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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar a narrativa de si da atriz e apresentadora Leila Cravo, sobre o 
acontecimento de sua quase morte em 1975, quando foi encontrada ferida e desacordada em uma rodovia, 
próximo a um famoso motel do Rio de Janeiro. Tal acontecimento recebeu ampla repercussão por parte dos 
veículos midiáticos, o que mobilizou a opinião pública com relação à jovem, que teve sua carreira afetada pelo 
julgamento da sociedade. Como material de análise, serão observadas sequências enunciativas de autorrelatos 
de Leila exibidos no podcast Leila, do gênero true crime, disponível na plataforma Globoplay, que serão 
destacadas e analisadas com base nos Estudos Discursivos Foucaultianos, mais precisamente pelos 
procedimentos de controle do discurso, conforme Michel Foucault (1996), bem como pelo conceito de pós-
verdade de Christian Dunker (2017), de modo a compreender como Leila se descrevia e como se sentia afetada 
profissional e pessoalmente com o acontecimento e sua repercussão. Assim, a partir das análises, é possível 
observar e compreender como o funcionamento discursivo da opinião pública pode agir sobre as mulheres, em 
especial as que se destacam, e explicitar como certos procedimentos de exclusão e silenciamento atuam na 
sociedade, podendo, como no caso de Leila Cravo, afetar de maneira terminal a vida profissional das mulheres. 
 

Palavras-chave: Leila Cravo. Podcast Leila. True Crime. 
 

Abstract: This article aims to analyze the self-narrative from actress and television presenter Leila Cravo, 
about her 1975 almost-death event, when she was found injured and unconscious on a highway, close to a 
famous motel in Rio de Janeiro. This case received wide repercussions from the media, which mobilized public 
opinion relatively to Leila, whose career was affected by society's judgment. As an object of analysis, records 
of Leila’s self-reports shown on the true crime podcast Leila, available on Globoplay, which will be highlighted 
and analyzed based on Foucauldian Discursive Studies, more precisely through discourse control procedures, 
according Michel Foucault (1996), as well as Christian Dunker's (2017) concept of post-truth, in order to 
understand how Leila described herself, and how she felt professionally and personally affected by what 
happened and its repercussions. Thus, based on the analyses, it is possible to observe and understand how the 
discursive functioning of public opinion can act on women, especially those who stand out, and to explain how 
certain exclusion and silencing procedures act in society, which can, as in the case of Leila Cravo, terminally 
affect women's professional lives. 
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Introdução 
 

No ano de 1975, próximo do motel carioca Vip’s, é encontrado um corpo em uma 

rodovia. Não um corpo anônimo, mas de uma mulher famosa, conhecida e admirada 

nacionalmente por seu talento e beleza. A esse incidente seguiu-se uma série de 

acontecimentos permeados pelo machismo que domina a sociedade brasileira, culminando, 

como ainda ocorre em um alto número de vezes no país, com a mulher sendo subjetivada 

como culpada ao invés de acolhida como vítima e tendo sua vida profissional cerceada pelo 

julgamento alheio.  

Tal machismo fica explícito, por exemplo, quando observamos que a forma como 

mulheres e homens eram vistos de maneira diferente pela lei e como o uso da legítima defesa 

da honra era comum, sendo formalmente proibida apenas em março de 2021. Sobre esse 

tema, diz Coêlho (2024): 

 
Durante o período das Ordenações Filipinas, em 1603, a legislação 
aplicada no Brasil colonial previa a morte para a mulher adúltera e para a 
amante. Com o passar do tempo, o adultério se tornou um tipo penal que 
violava a honra enquanto bem jurídico, mas as exigências para sua 
configuração eram distintas a depender do gênero. 
Para as mulheres, bastava a mera suspeita de envolvimento com outro 
homem para que fossem severamente punidas pela sociedade e pelo Estado 
com duras penas. Por outro lado, para que o homem fosse considerado 
adúltero, era necessário comprovar uma relação extraconjugal habitual e 
manteúda, isto é, que sustentasse a amante. 

 

Logo, o tratamento discriminatório em relação ao adultério era visível já na 

legislação, reflexo do machismo vigente. A mulher, objetificada, deveria se manter 

respeitável e fiel aos olhos da sociedade, enquanto o homem teria o benefício da dúvida até 

que fosse provado o contrário. E, nesse contexto, a mulher que levantasse suspeitas de 

infidelidade sofria o risco de se submeter às violências masculinas, sob a justificativa da já 

mencionada legítima defesa da honra, que por vezes servia para atenuar ou inocentar o 

agressor. Recorremos novamente à Coêlho (2024) para delimitar o tema: 

 
O homem que “tinha sua honra violada” pela suposta infidelidade da 
esposa e reagisse praticando o homicídio de sua então companheira, 
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costumeiramente argumentava em juízo a “legítima defesa da honra”. Sob 
essa alegação, muitos se furtavam à condenação ou tinham suas penas 
atenuadas, resultando na impunidade do crime de homicídio no contexto 
doméstico. O instituto da legítima defesa, que é uma excludente de 
ilicitude, caracteriza-se pela conjunção de elementos como uma agressão 
injusta - atual ou iminente - o direito próprio ou de terceiro, o ânimo de 
defesa e o uso moderado dos meios necessários. Na legislação brasileira, 
porém, não há delimitações expressas e restritas sobre o que é abarcado por 
esse instituto. Sob a predominância de uma cultura machista, desenvolveu-
se a tese da “legítima defesa da honra”, muito utilizada na defesa de crimes 
ditos “passionais”, motivados por ciúme ou traição em relacionamentos 
afetivos. Em que pese não possuir base legal sólida, essa argumentação era 
frequentemente invocada na tentativa de justificar atos de violência, 
sobretudo contra mulheres. 

 

Ainda segundo Coêlho, a dita legítima defesa da honra só foi estabelecida como 

“inconstitucional”, enquanto tese, em março de 2021, o que demonstra o quanto é dominante 

o machismo instituído na sociedade brasileira. Embora absurdo pela óbvia diferença de 

tratamento entre gêneros, o argumento seguiu sendo juridicamente passível de uso até a 

década de 2020. 

É possível, então, observar a existência desse machismo instituído socialmente, 

sendo inclusive legitimado pela Justiça. Nesse contexto, temos a já mencionada mulher 

encontrada na rodovia. A mulher em questão é Leila da Rocha Cravo (1953-2020), atriz e 

apresentadora de grande destaque nos anos 70.  

Ao ser encontrada na Avenida Niemeyer com o corpo cheio de escoriações, próximo 

ao referido motel Vip’s, geraram-se  várias narrativas sobre o acontecimento, sendo que pelo 

menos duas se destacaram: (i) ela teria tentado suicídio, lançando-se da janela do quarto do 

motel em que estava, rolando até a rodovia, versão amplamente divulgada na grande mídia 

da época, tomada como verdade por grande parte do público, mas que não condizia com os 

ferimentos corporais sofridos pela atriz; (ii) ela teria sido agredida e violentada no quarto e 

depois abandonada na estrada, versão sustentada pela atriz e que corresponde aos ferimentos 

identificados no corpo da mesma. 

O acontecimento com Leila Cravo, no caso, sua quase morte, é narrada e 

discursivizada no podcast Leila, lançado em 2022 e disponível na plataforma Globoplay, 

produzido pela bigBonsai em coprodução com a Multiverso Produções, idealizado por 
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Daniel Pech, com produção de Deborah Osborn, Camila Nunes, Felipe Briso e Daniel Pech, 

pesquisa e roteiro de Sara Stopazzolli; a voz que narra é de Leandra Leal. Em meio aos 

relatos, há diversos momentos em que Leila Cravo expõe sua versão e verdades, seja por 

gravações de entrevistas, registros escritos de entrevistas lidos por sua neta, Ana Júlia, e até 

mesmo trechos do livro Passagem Secreta, cuja autora é a própria Leila Cravo. 

Assim, este trabalho retoma precisamente essas narrativas de si de Leila Cravo 

referentes a diferentes períodos de sua vida, selecionadas e materializadas no podcast. O 

intuito é analisá-las sob a ótica dos Estudos Discursivos Foucaultianos, tendo em conta que 

o que ela diz sobre si, no jogo de poder-saber, em relação ao acontecimento de sua quase 

morte. Como base teórica pretende-se tomar como fundamento norteador as ideias da Ordem 

do Discurso, seguindo a aula inaugural de Michel Foucault no Collège de France, de 1970 

(Foucault, 1996), articulando-se à Subjetividade em Tempos de Pós-Verdade, de Christian 

Dunker (2017). 

Partindo do princípio de que a produção de sentidos dos discursos pressupõe sujeitos 

históricos, interessa-nos compreender os procedimentos de controle, seleção, organização e 

redistribuição de enunciados que compõem o podcast, considerando, fundamentalmente, as 

condições de emergência desses enunciados, e não outros. Desse modo, visamos descrever 

e analisar as narrativas de si à luz das vontades de verdade (Foucault, 1996) e da noção de 

verdade dentro de uma ideia de pós-verdade subjetiva (Dunker, 2017). 

Importante salientar que, quando falamos de narrativas de si, partimos do conceito 

de Rago (2013), que, por sua vez, toma como ponto de início a ideia de escritas de si. Rago 

apresenta as escritas de si como uma contraposição a confissões forçadas, oriundas de um 

sentimento de culpa causado pela pressão e forças de autoridade: 

 
[...] ao contrário dos discursos confessionais – que, aliás, abundam 
especialmente na internet e em redes sociais, em facebooks, blogs ou 
twitters – na escrita de si, não se trata de um dobrar-se sobre o eu 
objetivado, afirmando a própria identidade a partir de uma autoridade 
exterior. Trata-se, antes, de um trabalho de construção subjetiva na 
experiência da escrita, em que se abre a possibilidade do devir, de ser outro 
do que se é, escapando às formas biopolíticas de produção do indivíduo 
(Rago, 2013, p. 40). 
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Assim, a ideia da escrita de si é basilar para compreender o conceito da narrativa de 

si, no sentido de não ser um relato coagido, ou motivado por culpa. É antes uma forma de 

buscar construir uma identidade própria, independente dos processos autoritários que 

circundam os indivíduos, em especial mulheres. 

Durante o artigo, trabalharemos com os conceitos de enunciado e de sequências 

enunciativas. Para a definição de enunciado, tomamos como base as formulações de Michel 

Foucault no livro Arqueologia do Saber, de 1969, no qual ele busca exatamente determinar 

o que poderia ser considerado um enunciado. Segundo Foucault, o enunciado é uma 

sequência de signos, mas que não pode ser analisada como uma proposição, pelo viés da 

lógica, ou como uma frase, sob um ponto de vista gramatical, ou mesmo como algo 

semelhante a um “speech act”, um “ato “ilocutório”, que englobaria atos como um 

juramento, uma prece, um contrato, entre outros. 

 Para que possamos considerar uma série de signos como “enunciado”, é fundamental 

que ele corresponda a critérios determinados. Primeiro, precisa estar ligado a um referencial, 

que é definido assim por Foucault (2008, p.103): 

 
Está antes ligado a um "referencial" que não é constituído de "coisas", de 
"fatos", de "realidades", ou de "seres", mas de leis de possibilidade, de 
regras de existência para os objetos que aí se encontram nomeados, 
designados ou descritos, para as relações que aí se encontram afirmadas ou 
negadas. O referencial do enunciado forma o lugar, a condição, o campo 
de emergência, a instância de diferenciação dos indivíduos ou dos objetos, 
dos estados de coisas e das relações que são postas em jogo pelo próprio 
enunciado; define as possibilidades de aparecimento e de delimitação do 
que dá à frase seu sentido, à proposição seu valor de verdade. 

 

 Em segundo lugar, o enunciado se relaciona com um sujeito de uma forma diferente 

do que a gramática determina como sujeito. Segundo Foucault, não é porque um conjunto 

de signos foi proferido que se torna um enunciado, mas sim porque é possível determinar a 

posição do sujeito. Para Foucault, “descrever uma formulação enquanto enunciado não 

consiste em analisar as relações entre o autor e o que ele disse […], mas em determinar qual 

é a posição que pode e deve ocupar todo indivíduo para ser seu sujeito”. (2008, p.108). 

 Em terceiro lugar, o enunciado precisa estar relacionado a um campo associado, ou 

seja, um campo que circunda e envolve o enunciado e que é composto por outros enunciados. 
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Desse modo, mais que um contexto, os enunciados interferem e sofrem interferência dos 

enunciados que o margeiam, que constituem esse campo enunciativo, produzindo uma 

interdiscursividade que funciona em um espaço de memória. E, como quarta condição, o 

enunciado deve ter existência material, ou seja, deve existir enquanto marca deixada por 

alguém, seja como signos em uma superfície, seja como uma existência fugaz em uma 

memória ou em um espaço, ou mesmo como um registro sonoro em um podcast.  

Em suma, para Foucault (2008, p.118): 

 
Ao invés de ser uma coisa dita de forma definitiva – e perdida no passado 
como a decisão de uma batalha, uma catástrofe geológica ou a morte de 
um rei – o enunciado, ao mesmo tempo em que surge em sua materialidade, 
aparece com um status, entra em redes, se coloca em campos de utilização, 
se oferece a transferências e a modificações possíveis, se integra a 
operações e em estratégias nas quais sua identidade se mantém ou se apaga. 
Assim, o enunciado circula, serve, se esquiva, permite ou impede a 
realização de um desejo, é dócil ou rebelde a interesses, entra na ordem das 
contestações e das lutas, torna-se tema de apropriação ou de rivalidade. 

 

 Partindo desse conceito de enunciado, tomaremos os trechos do podcast Leila como 

Sequências Enunciativas, doravante chamadas de SE. 

Ao longo do texto discutiremos também os procedimentos de exclusão apresentados 

por Foucault em A Ordem do Discurso (1996) e o conceito de pós-verdade de Dunker (2017), 

estabelecendo relações com as narrativas referentes a Leila Cravo. 

 

1 Podcast e true crime: condições de emergência 

 

O podcast é uma produção sonora, semelhante aos programas de rádio 

convencionais, mas que pode ser baixado ou ouvido por meio de plataformas de streaming, 

como o Spotify, o Deezer ou o próprio Globoplay. O termo, segundo Medeiros (2006), seria 

“a junção da palavra Broadcasting – radiodifusão – com o nome de um artefato portátil 

utilizado para “ouvir” música em MP3: o IPod”. O IPod foi um tocador de MP3 bastante 

difundido, lançado pela empresa Apple (Sung, 2022), sendo o MP3 um formato de arquivo 

de áudio que podia ser armazenado em CDs e em computadores, e, posteriormente, 

divulgado pela internet. 
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Assim como os programas de rádio convencionais, os podcasts podem ter diferentes 

formatos, quer sejam jornalísticos, culturais, ou no formato storytelling. Esses s seriam 

construídos sobre narrativas, ficcionais ou não, que teriam como ideia principal narrar uma 

história. No universo sonoro do rádio não é um formato novo, já que sempre tivemos 

histórias contadas em formato sonoro pelas ondas radiofônicas. Como exemplo, vale lembrar 

do famoso caso da transmissão do livro A Guerra dos Mundos, de H. G. Wells, narrado por 

Orson Welles e que causou pânico nas pessoas que acreditavam estar ocorrendo, de fato, 

uma invasão alienígena. Já no Brasil, havia as radionovelas, muito populares no período pré-

popularização da televisão (como O Direito de Nascer, grande sucesso do início dos anos 

50), ou mesmo programas que narravam (de maneira fidedigna ou não) histórias de ouvintes 

- podemos citar o programa Música da Minha Vida, do locutor Renato Gaúcho, muito 

familiar para quem ouviu rádio em Curitiba nas últimas décadas, e que narrava histórias 

mirabolantes e com apelo sentimental, supostamente enviadas por ouvintes. 

Dentro do estilo storytelling, observamos a temática do true crime como bastante 

prolífica e popular. Chamamos de true crime o gênero que procura narrar crimes reais 

ocorridos em um momento passado – sendo, assim, diferente do jornalismo factual. É 

possível encontrar diversos materiais dentro do gênero, como filmes, séries, livros, bem 

como podcasts, nos quais, em geral, busca-se apresentar as narrativas dos crimes com 

abordagens e informações diferentes do que foi descoberto e relatado na época dos 

respectivos acontecimentos.  

A narrativa true crime remonta a 1842, quando o escritor Edgar Allan Poe publicou 

a obra O Mistério de Marie Rogêt que retratava, de maneira ficcional, um crime que de fato 

havia ocorrido. Também temos casos como o do jornalista Truman Capote, que escreveu a 

obra A Sangue Frio, narrando o assassinato e a condenação dos acusados. Já no cinema, o 

filme A Tênue Linha da Morte, do diretor Errol Morris, trouxe um elemento importante a ser 

destacado dentro da temática true crime: a possibilidade de levantar novas evidências. No 

caso, o mencionado filme permitiu novas descobertas que possibilitaram a uma resolução 

mais acurada do caso.  

Além de livros e filmes, a temática true crime também se manifestou no formato 

podcast, tendo como primeiro grande destaque o podcast estadunidense Serial, de Sarah 
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Koenig, que trazia a cada temporada um caso a ser retratado, também contribuindo para 

trazer decisões judiciais mais precisas e inocentando réus acusados de maneira errônea. No 

Brasil, podemos destacar o podcast Projeto Humanos, do jornalista Ivan Mizanzuk. A 3ª 

temporada, intitulada O Caso Evandro, conseguiu levantar novos indícios que inocentaram 

os acusados do caso do desaparecimento do garoto Evandro Ramos Caetano, em 1992, na 

cidade de Guaratuba, no Paraná. 

Vemos, assim, que as produções com temática true crime possuem grande apelo e 

aceitação junto ao público, sendo prolíficas em número de produções, em audiência, e com 

diferentes temáticas: desaparecimentos, assassinatos, casos não-resolvidos, serial killers, 

entre outros. Mas, no caso do podcast Leila, temos uma narrativa que conta a história de uma 

sobrevivente (ainda que produzida após a morte da personagem principal), e que conta com 

os relatos da própria protagonista, ou seja, com a visão da própria vítima sobre o 

acontecimento do qual foi protagonista, algo pouco usual nos podcast de true crime. 

Observemos, então, as narrativas de si de Leila Cravo no podcast Leila. 

 

2 Leila 

 
SE: Leila conta o desenrolar cheio de reviravoltas da história da atriz Leila 
Cravo. O podcast começa com a queda da ainda jovem atriz na varanda de 
um motel luxuoso no Rio de Janeiro, em 1975, no auge da ditadura militar 
no Brasil. O que primeiramente foi tratado como uma tentativa de suicídio 
se transforma em um caso chocante que marcou para sempre a vida de 
Leila e de sua família. (Leila, 2022). 

 

Essa SE é a descrição do podcast Leila disponibilizada para apresentar a série ao 

ouvinte. Temos aí expressões chamativas como “reviravoltas”, “caso chocante”, a menção 

ao período da ditadura militar e uma descrição breve, mas interessante, sobre o caso: a queda 

da jovem atriz da varanda de um motel luxuoso no Rio de Janeiro. Certamente, nenhum dos 

enunciados, como “jovem atriz”, “motel luxuoso” e “Rio de Janeiro” apareceu por mera 

casualidade. Assim, temos a apresentação do caso de Leila Cravo, que será descrito pelo 

podcast a seguir.  
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É válido observar que estamos tratando de um acontecimento discursivo que, apesar 

de ter recebido grande divulgação e ter repercutido bastante à época, não é muito lembrado 

no século XXI. Mesmo o falecimento de Leila Cravo, em agosto de 2020, somente foi ter 

alguma repercussão dois meses depois, tal era o apagamento que a outrora famosa atriz viveu 

à época. 

Partimos do princípio de que Leila, para muito além de um nome próprio que 

identifica uma mulher, aponta para uma multiplicidade de sentidos compreendidos a partir 

do seu modo singular de existência segundo leis de possibilidades e regras, fundamentando 

os sentidos do nome do podcast. Destacamos que Leila da Rocha Cravo e seus infortúnios, 

nos anos de 1970, faz direta referência a uma moça considerada belíssima por todos que a 

viam e que desfrutava de grande sucesso e exuberância. Ela nasceu em 1953 e alcançou 

importante destaque profissional aos 21 anos. Estreou na televisão em 1974, atuou em 

novelas de sucesso e conseguiu o posto de apresentadora do programa Fantástico, revista 

dominical de enorme audiência da TV Globo e que segue sendo exibido com êxito no 

momento em que este trabalho é escrito. 

No entanto, como já mencionamos, tal realidade muda drasticamente quando foi 

encontrada inconsciente, nua, quase morta, nas proximidades do Motel Vip’s, em 1975. Foi 

levada para um hospital e, a partir daí, construiu-se a hipótese de que ela teria se jogado da 

janela do motel e rolado pela ribanceira até cair na estrada, numa tentativa de suicídio. Tal 

hipótese é considerada como verdadeira, inclusive sendo fundamentada por um taxista que 

supostamente teria visto a atriz rolando pelo morro. No entanto, segundo as perícias 

realizadas à época, seria impossível que Leila tivesse sobrevivido a essa queda, em especial 

com os ferimentos que foram verificados. Sobre isso, há, no episódio 2, a primeira 

declaração direta da atriz: 

 
SE: Eu estou andando, não sou um milagre. Eu ainda tinha uma marca no 
pescoço, mas quando a polícia foi me ver no hospital, ela já havia sumido. 
E os médicos do hospital falaram que as marcas eram compatíveis com 
tentativa de estrangulamento. [...] Estranhamente, da minha queda do 5º 
andar, desapareceu o meu anel de pedras e brilhantes, que é tradição da 
família. (Leila, 2022). 
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3 Leila Cravo e suas narrativas de si 

 

Seguindo no podcast, outras declarações de Leila narrando-se são destacadas. No 

início do 3º episódio, por exemplo, há uma declaração um pouco mais longa da atriz, retirada 

de uma entrevista realizada em 2018 para os jornalistas Ciça Guedes e Murilo Fiúza de Melo. 

Aqui temos o primeiro questionamento explicitado pelos criadores desse  podcast por parte 

de Leila com relação ao ocorrido com ela e, principalmente, à maneira como o caso foi 

conduzido pelas autoridades e como isso afetou sua vida profissional e pessoal. Tal 

declaração já demonstra algo que será constante nas declarações de Leila: a insatisfação e a 

indignação pela forma como seu caso foi tratado.  

 
SE: Você vê que engraçado. Um dia eu estava conversando com o Bôscoli, 
Ronaldo Bôscoli [jornalista, compositor e produtor musical], aí eu falei 
para ele: “Ronaldo, porque os homens, primeiro, têm medo de mim, 
segundo, têm raiva de mim? O que eu causo? Qual é a impressão? Ele disse 
assim: “Você é uma das mulheres mais odiadas que eu já vi na minha vida”. 
Eu disse: “Mas por quê?” Ele disse: “Leila, vc chega toda de vestidinho 
curto, toda decotadinha, toda lindona, chega, ri, abraça, beija, e fica 
batendo papo, coisa e tal, e dá a maior trela. De repente você diz assim, 
‘bom, gente, tô indo para casa, até logo, amanhã a gente se vê’, e não dá 
pra ninguém! Você dá muito pouco!” Aí eu falei: “Não daria. Se eu fosse 
dar pra todo mundo que as pessoas dizem que eu dou, não podia almoçar, 
não podia jantar, não podia nem tomar um banhinho pra dar uma refrescada 
na coisa.” (Leila, 2022, grifos nossos). 

 

O fato de ela ser despojada, atraente, sociável, afetuosa, mas não corresponder aos 

assédios com intenções sexuais dos interessados, a tornava, segundo ela relata, mal-vista 

pela sociedade na qual convivia, sendo até mesmo “uma das mulheres mais odiadas” (Leila, 

2022). Tal ódio aproxima-nos das formulações foucaultianas em relação aos procedimentos 

de controle e delimitação dos discursos de uma mulher que não corresponde ao que dela se 

espera em uma sociedade que, se ainda é machista no século XXI, tinha esse machismo 

muito mais instituído e institucionalizado nos anos 70 no Brasil. E, considerando que o 

discurso não brota no momento da enunciação, pois se trata de uma prática que provém da 

formação dos saberes articulada com outras práticas não discursivas, é possível observar 

como tal machismo se manifestava nos discursos que se produziam sobre Leila Cravo.  
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Há, na última SE descrita, um atravessamento de outros discursos que retomam uma 

tradicional clivagem do ser mulher: de um lado as virtuosas, boas esposas, mulheres 

recatadas e “do lar”; do outro, as desobedientes, mulheres rebeldes, que foram reprimidas 

por tantos séculos da nossa história e aprisionadas no território de seus corpos, prendendo-

as no espaço privado dos lares e impondo-lhes condutas (não se vestir com vestidos curtos, 

por exemplo) e obrigações (atender aos desejos dos homens) desde os primórdios.  

Estas últimas – condutas e obrigações – adquirem especial importância quando se 

trata dos comportamentos e desejos atrelados à sexualidade. Leila, em sua descrição de si, 

possuía uma imagem de mulher desobediente das normas das mulheres virtuosas, mas que 

não cedia aos desejos sexuais dos homens que criavam expectativas; por isso, era odiada. 

Ódio que irrompe como ingrediente maior da misoginia e das perversas práticas de 

feminicídio3 que a fez se defender enunciando o óbvio, inclusive, fisiológico: “Se eu fosse 

dar pra todo mundo que as pessoas dizem que eu dou, não podia almoçar, não podia jantar, 

não podia nem tomar um banhinho” (Leila, 2002). 

Esse controle e punição de uma mulher que se apropria – ou pretende se apropriar - 

do próprio corpo e de sua sexualidade é discutido por Michelle Perrot (2003, p. 20) em seu 

texto Os silêncios do corpo da mulher. Nele, a historiadora aponta os motivos que 

historicamente impõem esse cerceamento de autonomia das mulheres sobre o próprio corpo 

dentre os quais dá relevo ao silenciamento histórico “inscrito na construção do pensamento 

simbólico da diferença entre os sexos, mas reforçado ao longo do tempo pelo discurso 

médico ou político”. Faz sentido se pensarmos que a construção da ideia do feminino e do 

masculino parece ser baseada sempre em uma busca por uma diferenciação, constantemente 

colocando o masculino como algo superior – termos como “viril” se associam à 

masculinidade, e à ideia de força e resistência como elementos próprios do homem.  

Para além dessa construção do ideário simbólico de “masculino” e “feminino”, 

também o campo religioso, médico e o político se distanciaram das mulheres, seja 

considerando-as hereges por deter o conhecimento, ou menos cidadãs, e consequentemente 

 
3 Vale destacar o feminicídio – objeto da lei de número 13.104/2015 que entrou em vigor no Brasil em 9 de março de 2015 – se caracteriza 
como quando o assassinato de uma mulher envolve violência doméstica ou familiar, ou discriminação ou menosprezo (ódio) à condição 
de mulher. Atualmente, a taxa de feminicídios no Brasil é a 5ª mais alta do mundo. Disponível em: https://artigo19.org/wp-
content/blogs.dir/24/files/2018/03/Dados-Sobre-Feminic%C3%ADdio-no-Brasil-.pdf. Acesso em 10 de set. de 2024. 
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menos dignas de ter os mesmos direitos na sociedade. Tais preconceitos sempre estiveram 

atrelados à questão sexual feminina, um campo onde o ser feminino possivelmente sofreu as 

maiores violências e repressões históricas. Sobre essa questão, retomamos Perrot (2013) por 

entendermos que esse retorno à história das mulheres atravessa e constitui as narrativas de 

si no nosso objeto de análise: 

 
As representações do corpo feminino, tal como as desenvolve a filosofia 
grega por exemplo, assimilam-no a uma terra fria, seca, a uma zona 
passiva, que se submete, reproduz, mas não cria; que não produz nem 
acontecimento nem história e do qual, consequentemente, nada há a dizer. 
O princípio da vida, da ação, é o corpo masculino, o falo, o esperma que 
gera, o pneuma, o sopro criador. Cavernoso, oculto, matricial, o útero se 
subtrai. É um abismo sem fundo no qual o homem se esgota, deixa sua 
força e sua vida. Entre os medos que o homem tem da mulher e que lhe 
alimentam a ginecofobia, figura o do insaciável desejo feminino que o 
conduz à impotência.  
As representações religiosas, existentes nas grandes religiões monoteístas 
ocidentais, adotam essas perspectivas. Segundo o Gênesis, foi por causa da 
mulher – Eva – que a dor e o sofrimento ingressaram no mundo. É preciso 
impor-lhe o silêncio. “Uma mulher não deve falar nas assembleias”, diz 
São Paulo na Epístola aos Coríntios. Os padres da Igreja rejeitam a 
sexualidade e a carne como impuras e corruptoras. Só a procriação justifica 
a cópula, sendo a castidade superior ao matrimônio, mesmo o cristão. A 
mulher é assimilada ao pecado: uma tentadora da qual é mister se defender, 
reduzindo-a ao silêncio: velando-a. (Perrot, 2003, p. 21, aspas do autor). 

 

Assim, chegamos a um dos efeitos de origem para o silenciamento histórico, cultural 

e social da sexualidade feminina, o que nos ajuda a entender os discursos em torno de uma 

mulher como Leila Cravo, que foi julgada e excluída da sociedade por ter sido quem foi, 

além de ter sido encontrada em uma rodovia à margem de um motel. 

Aqui traçaremos relações entre as SE e os procedimentos de exclusão, seguindo a 

Ordem do Discurso, que regulam e controlam a produção e a circulação de discursos na 

nossa sociedade (Foucault, 1996). Como primeiro procedimento temos o de interdição, que 

Foucault afirma sinteticamente ser a noção segundo a qual “não se tem o direito de dizer 

tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não 

pode falar de qualquer coisa” (1996, p. 9).  
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Se, nos anos 70, na ditadura civil e militar brasileira, homens que pensavam diferente 

da ideologia do governo poderiam ser interditados, é de se imaginar que qualquer mulher 

que falasse de maneira considerada inadequada aos padrões normativos seria interditada, 

vigiada e punida. E, no caso da situação exposta por Leila, o inadequado era se mostrar como 

uma pessoa sociável, mas usando “de vestidinho curto, toda decotadinha, toda lindona, [que] 

chega, ri, abraça, beija, e fica batendo papo” (Leila, 2022) – e, depois, contraria as 

expectativas machistas e não mantém relações sexuais. 

A interdição aqui se sobressai no ponto em que, no discurso, Leila diz que ela não 

correspondia aos desejos e ideários de homens que a tomavam como femme fatale, 

aproximando-a de mulheres imorais, sedutoras e, seguindo essa linha de estereótipos, 

prostitutas. 

O segundo procedimento é o da separação e rejeição, ao qual Foucault se refere 

considerando, especificamente, a oposição entre razão e loucura. Nesse procedimento, temos 

a exclusão daquele ou daquela que fala ou se manifesta de maneira contrária ao que a 

sociedade considera como normal, e é tido como louco, ou alguém a não ser levado a sério. 

Também é algo bastante frequente do machismo colocar qualquer mulher que se manifeste 

de maneira não submissa, ou que se imponha, como “histérica” (termo, inclusive e em 

princípio, utilizado durante muito tempo, no campo da psiquiatria, exclusivamente às 

mulheres, já que vem do grego hystera, que significa “útero”), “surtada” ou, mais 

comumente, “louca”. 

É tão frequente, inclusive, que existe um termo específico para o abuso masculino 

que busca convencer as pessoas próximas e até mesmo a própria mulher de que ela seria 

“louca”: o gaslighting. Reif (2019) define assim o gaslighting: 

 
Gaslighting é um tipo de abuso que atinge as mulheres de forma sutil, mas 
muito grave. Trata-se de manipular a mulher psicologicamente para ter 
controle sobre ela, ao ponto de anulá-la, gerar inseguranças, dúvidas e 
medos. Nele, o homem distorce, omite ou cria informações, fazendo com 
que a mulher duvide de si mesma, de seus sentimentos, da sua capacidade 
e às vezes até da sua sanidade. (Reif, 20194). 

 
4 A referência não dispõe de número de página por se tratar de texto encontrado em sítio disponível na internet, no endereço: 
https://azmina.com.br/reportagens/voce-nao-esta-louca-entenda-como-funciona-o-gaslighting/ 
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Sobre a origem do termo, Reif (2019) explica: 

 
O termo gaslighting tem origem no filme “Gas Light” (À Meia Luz), de 
1944, estrelado por Ingrid Bergman e Charles Boyer. O longa é uma 
adaptação de uma peça de teatro de 1938. Na trama, o marido tenta 
convencer a mulher, e as pessoas que a cercam, de que ela é louca, 
manipulando pequenos elementos de seu ambiente e insistindo que ela está 
errada ou que se lembra de coisas de maneira incorreta.  
O título do filme faz referência às lâmpadas da casa dos personagens, que 
são alimentadas a gás, e em certo momento piscam. A mulher nota, mas o 
marido a faz acreditar que está imaginando coisas. (Reif, 2019). 

 
 

Vale observar que o fato de existir um termo específico para o ato de descredibilizar 

uma mulher, tratando-a e convencendo seu entorno de que se trata de uma pessoa 

psicologicamente afetada, já é uma evidência de como tal situação é recorrente na sociedade.  

Pensando na narrativa de si de Leila sobre como a viam e construíam sua 

subjetividade, temos uma declaração de 1976 ao jornal O Pasquim, na qual ela aborda 

exatamente essa visão preconceituosa sobre a mulher não virtuosa, que agia de maneira 

diferente do que a sociedade masculina julgava adequado: 

 
SE: Estou insatisfeita. O que está acontecendo também é que, pela imagem 
que se criou de mim, aquela que quer viver e pronto, sem ficar restrita a 
normas, as pessoas não confiam muito em mim. Pensam que sou maluca. 
Se alguém der uma ideia “ah, chama a Leila Cravo para fazer isso”, 
respondem logo “não, a Leila não”. Teve até um que inventou que eu sou 
ninfomaníaca, “não pode ver homem, quando bebe é um perigo.” Olha 
que loucura. Esse tipo de coisa me atrapalha muito. Quem já trabalhou 
comigo sabe que não tem nenhuma queixa a fazer. Eu sou uma 
profissional muito disciplinada. Dentro da minha vida pessoal eu fazia 
mesmo muita loucura. Mas no trabalho sempre fui muito positiva. (Leila, 
2022, grifos nossos). 

 

Independente de sua competência profissional, o fato de agir fora dos padrões 

considerados normais para a sociedade a tornavam alguém maluco, uma maluca cuja voz 

não poderia ser considerada. 

Como terceiro procedimento, temos a “vontade de verdade”, que, para Foucault 

(1996, p.18), é o discurso que se apoia “sobre um suporte e uma distribuição institucional” 
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e que “tende a exercer sobre os outros discursos [...] uma espécie de pressão e como que um 

poder de coerção”. Neste caso, temos um tipo de discurso que se faz valer por uma autoridade 

e uma ideia de legitimidade institucional, que se impõe como uma vontade de verdade sem 

necessariamente estar imbuído de uma verdade legítima. No acontecimento discursivo do 

caso Leila, parece bastante claro que toda a sociedade a colocava como errada, louca, suicida, 

mesmo que não fosse possível que ela tenha tentado efetivamente o suicídio, tampouco 

possuía diagnóstico de  insanidade. No entanto, existe um fator que será explicitado pelo 

podcast apenas no último episódio e que vai dialogar precisamente com a vontade de verdade 

imposta por meio da coerção.  

No episódio 8, intitulado O Poder Sou Eu, é apresentada uma sequência enunciativa 

um pouco mais longa da já mencionada entrevista de Leila para os jornalistas Murilo Fiúza 

de Melo e Ciça Guedes. Nela, podemos ver como uma vontade de verdade pode agir 

sustentada por uma autoridade institucional: 

 
SE: LEILA: Fui pro Antonio’s, conversar com conhecidos, e um desses 
conhecidos, eu tava muito triste, eu tinha terminado um relacionamento, 
eu tava triste mesmo, aí ele disse “vamos ficar em um lugar mais discreto, 
coisa e tals, as pessoas estão notando”. Ele [Marco Aurélio Moreira Leite] 
se dizia meu grande amigo, até então deu todas as provas de que era meu 
grande amigo. E dali fomos… Ele combinou com outra pessoa para 
encontrar lá, e aí aconteceu a grande desgraça. A tentativa de assassinato, 
né. Violência sexual seguida de tentativa de assassinato. Eu acho que 
essa tentativa de assassinato funcionou socialmente, quer dizer, eu fui 
socialmente assassinada. Profissionalmente assassinada. O que sobrou foi 
o corpo, o corpo continua. Mas a minha alma foi trocada, disso eu não 
tenho dúvida. 
JORNALISTAS: O Moreira Leite que aparece nas matérias, advogado, 
que saiu um pouco antes, ele estava com você naquela noite, né? 
L: É, esse seria meu grande amigo, que dizia ser meu grande amigo. 
J: E aí ele saiu. Ele foi embora depois que aconteceu o fato? 
L: Não, não, não. Ele foi que combinou com outro para ir lá e acabar 
comigo. Essa violência nunca eu vou entender. 
J: Não aconteceu nada com ele? 
L: Nada. 
J: Mas a pessoa que estava com o Marco Aurélio, você conhecia a outra 
pessoa? 
L: Não só eu como o Brasil inteiro. Era um político. 
J: Ministro? 
L: Eu vou declinar. Vou declinar porque tem gente viva, e aí vai começar 
ameaça de morte de novo, e eu não tô a fim. 
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J: Você tava tendo caso com político… 
L: Nunca, que caso, ele chamou. O ministro estava no Antonio’s. Eu fui 
ao banheiro, quando eu saí do banheiro, Marco Aurélio estava na mesa do 
ministro, e ali ele já combinou tudo. Eu não fui nem apresentada ao 
ministro. Eu passei pela mesa, fiz assim pro Marco Aurélio, e fui para a 
minha mesa lá fora. 
J: Mas quando você saiu com eles, você sabia que ia pro Vip’s? 
L: Com eles não, só saí com o Marco Aurélio. 
J: Ele encontrou com vocês lá depois? 
L: Ele foi lá, é, na tocaia. 
J: Mas por que ele teria te agredido? 
L: Até hoje eu me pergunto, por que ele fez aquilo comigo. 
J: Você teve algum caso com o Marco Aurélio? 
L: Nada, nada, nada, nada, nada, nada, nada, nada, nada. Só amigos. 
J: Foi o ministro que devia estar apaixonado por você, e queria ter tido 
alguma coisa… 
L: Ou apaixonado, ou com vontade de… 
J: Aí você resistiu e teve então o ato de violência… 
L: Ah, isso você tenha certeza.” (Leila, 2022, grifos nossos). 

 

Segundo Leila Cravo, as ameaças que sofria eram, principalmente, para não revelar 

o nome do famigerado ministro. E, segundo a atriz, o mesmo teria dito que não adiantaria 

ela tentar justiça porque, nas palavras dele, “o poder sou eu”. Ou seja, buscar a verdade seria 

uma luta inglória contra uma vontade de verdade estabelecida e violenta. Parece 

compreensível que ela pensasse assim, uma vez que, mesmo com todos os indícios 

apontando para uma tentativa de feminicídio, ainda assim a versão de suicídio seguia 

vigorando como a mais divulgada e levada a sério. Segundo relatos da própria Leila e de 

veículos da época, teria sido encontrado um bilhete de suicídio, que a atriz afirma que não 

foi escrito por ela, além de pedaços de cacos de vidro e uma corda que, supostamente, seriam 

os instrumentos que a atriz utilizaria para tentar tirar a própria vida. Sobre isso, vejamos o 

que disse Leila à época, em trechos utilizados pelo podcast: 

 
SE: Eu não escrevi nada. Acho que os peritos, ao chegarem na suíte, 
encontraram o cenário armado para ocultar a verdade. É tudo falso. Eu não 
tinha motivos pra me suicidar, como continuo não tendo. Estou convicta 
de que fui vítima de violenta agressão no interior da suíte. [..] 
Sinceramente, eu não sei de onde os peritos tiraram essa ideia. Como eu 
poderia ter tentado suicídio ferindo o corpo com cacos de vidro se eu não 
tenho marcas de corte? Coloco-me a qualquer momento às ordens de um 
médico legista para o exame de corpo de delito. Os fragmentos de vidro 
encontrados pelos peritos foram de um copo que quebrei. [...] Bom, 
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disseram-me, a princípio, que se tratava de um cordão finíssimo, usado 
para prender almofadas às cadeiras da sala de jantar. Tal cordel, porém, 
engrossou. Pelo menos é o que transparece nas fotos anexadas ao laudo 
pericial. Tal corda teria 40 cm, segundo os peritos. O gradil tem 1,60 de 
altura. Eu tenho 1,70m. Portanto, com mais 40cm, não poderia de jeito 
nenhum procurar me enforcar. Acho que a cordinha foi colocada ali pelos 
funcionários do motel. Para eles, seria mais cômodo o encerramento do 
caso como tentativa de suicídio. Mais cômodo e, financeiramente, mais 
lucrativo” (Leila, 2022). 

 

Observando esta SE, atualiza-se no campo associado, via memória discursiva, o livro 

O Sol é Para Todos, (no original, To Kill a Mockingbird), escrito por Harper Lee (2019), no 

qual um negro livre no Estado do Alabama é acusado de estuprar uma branca dona de casa. 

Na narrativa, um advogado é nomeado para defendê-lo e, contrariando e sendo mal visto 

pelo resto da sociedade, se esforça para mostrar que a narrativa construída para acusar o 

negro é falsa e implausível. E, mesmo com todos os indícios e evidências indicando a 

inocência do negro, ele é condenado ao fim do julgamento, pela cor de sua pele e pelo 

preconceito que ela faz manifestar naqueles que detêm o poder de julgar. 

Algo semelhante ocorre com a investigação que envolveu o incidente de Leila Cravo: 

todos os indícios parecem demonstrar que houve uma agressão e uma tentativa de 

feminicídio, mas a narrativa de que ela teria caído do alto do morro, numa tentativa de 

suicídio, manteve-se como a que era vista como verdadeira, numa aproximação do que 

Dunker (2017) irá definir como pós-verdade. 

Para definir o que seria a pós-verdade, Dunker (2017, p. 11) recorre às definições de 

verdade que tinham os antigos: “Ela era tanto a revelação grega (alethéia) de uma lembrança 

esquecida quanto a precisão latina do testemunho (veritas) e ainda a confiança judaico-cristã 

da promessa (emunah)”. Assim, partindo dessas três noções, a “verdade” teria três opostos 

diferentes: a ilusão, a falsidade e a mentira. Assim, Dunker define que: 

 
A pós-verdade é algo distinto do mero relativismo, e sua dispersão de 
pontos de vista, todos igualmente válidos, ou do pragmatismo, com sua 
regra maior de que a eficácia e a eficiência impõem-se às nossas melhores 
representações do mundo. Ela também não é apenas a consagração do 
cinismo no poder, com sua moral provisória, capaz de gerenciar o 
pessimismo, no atacado da tragédia humana, em proveito de vantagens 
obtidas no varejo narcísico. A pós-verdade depende, mas não se resume a 
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isso, porque ela acrescenta uma ruptura entre os três regimes de verdade e 
seus contrários. Ela ataca a estrutura de ficção da verdade. (Dunker, 2017, 
p.11). 

 

Dunker coloca a pós-verdade como algo que desconsidera esses conceitos, pois é 

baseada em um poder cínico que prescinde de uma moral. E, sobre a pós-verdade em sua 

versão contemporânea, Dunker define-a como uma “verdade inflacionada de subjetividade, 

mas sem nenhum sujeito. Uma verdade que é moralmente potente, mas que não produz 

transformações éticas relevantes” (2017, p.8). Sob certo aspecto, é possível pensar que toda 

a narrativa vigente a respeito do ocorrido com Leila Cravo, ao menos até o podcast Leila, 

foi imbuída dessa pós-verdade que é cheia dessa subjetividade sem ter um sujeito, e que se 

mostra moralmente muito pujante ao julgar a atriz, mas que não promoveu a transformação 

ética que poderia diante de uma ocorrência e tal profundidade. Inclusive, a última fala 

discursivizada no podcast se refere exatamente a essa transformação que poderia ter 

ocorrido, mas ficou suspensa nesse discurso produzido por essa pós-verdade: 

 
SE: Eu acho, hoje eu sinto isso, ninguém ter feito nada naquela época, 
ninguém ter se levantado para me defender, está custando ao Brasil um 
estupro a cada 10 minutos. [...] Sabe…Se fizeram com a poderosa, e não 
aconteceu nada com ninguém, imagina fazer com a fulaninha ali da 
esquina. (Leila, 2022). 

 

Conclusão 

 

O podcast Leila se apresenta de modo exemplar em relação a como retratar uma 

história de um crime real (true crime) que, apesar de todo o conteúdo e interesse que pode 

despertar, ficou esquecida durante muitos anos. Como dito, a morte de Leila Cravo em 2020 

passou despercebida pela imprensa e só foi descoberta casualmente quando uma amiga 

postou uma homenagem nas redes sociais dois meses depois do fato. No entanto, mesmo se 

tratando de uma personagem aparentemente esquecida, o podcast é uma demonstração de 

que histórias importantes, mesmo esquecidas por muito tempo, podem trazer assuntos 

relevantes para a sociedade, além de trazer à memória pessoas que merecem ser lembradas. 



 

 

 

Revista Saridh (Linguagem e Discurso) 
ISSN: 2674-6131 (v.7, n.1 – 2025) 

Seção livre 
 

196 

Leila Cravo, mesmo após muitos anos, ainda sofria as consequências do 

acontecimento de sua quase morte, derivada de práticas misóginas e machistas, segundo sua 

narrativa de si. Em que pesassem todos os indicativos de uma agressão, ela era vista como 

suicida e malvista por ser uma “mulher frequentadora de motéis”. Com isso, passou a receber 

cada vez menos oportunidades profissionais, sendo considerada por vezes como uma mulher 

bonita que forçou uma situação para chamar a atenção. Segundo os relatos constantes no 

podcast, seu psicológico ficou bastante abalado ao ponto de recorrer a drogas e bebidas, o 

que prejudicou sua relação com a filha Tathiana. Mesmo ela não sabia as verdades do que 

havia ocorrido com a mãe. 

Interessante observar também que o podcast, ao contrário de outras obras de true 

crime (como, por exemplo, O Caso Evandro, de Ivan Mizanzuk, que realizou investigações 

e inocentou os acusados), não busca definir uma solução para o crime cometido contra Leila 

Cravo. No caso da agressão sofrida por Leila Cravo no motel, é explicado que, como a atriz 

não tinha a intenção de revelar quem era o ministro que havia participado do ato de violência, 

os responsáveis pelo podcast não teriam a intenção de descobrir e revelar essa identidade.  

No entanto, mesmo sem busca por essa revelação, soa importante promover vozes 

que foram excluídas por tanto tempo, por meio de violências físicas e/ou psicológicas. Nesse 

sentido, para além das vontades de verdade que atravessaram todo o acontecimento, ou para 

a verdade dos fatos que efetivamente aconteceram, a importância do podcast surge na escuta 

da narrativa de si que Leila nos apresenta, permitindo, assim, que essa voz seja ouvida, 

lembrada e considerada enquanto personagem de enfrentamento a uma sociedade que pouco 

ou nada fez diante da violência por ela sofrida. 

É importante ressaltar como o podcast Leila é rico em sequências enunciativas que 

ressignificam o triste acontecimento de Leila Cravo. À luz dos estudos foucaultianos é 

possível observar como a atriz foi excluída, tendo suas narrativas silenciadas por uma série 

de discursos que a julgavam baseados nos estereótipos femininos que a moral da época 

impunha.  

Neste trabalho, buscou-se analisar essas sequências, valorizando o trabalho de 

representação de Leila Cravo feito pelos autores do podcast e tentando contextualizar o 
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momento em que o acontecimento ocorreu, de modo a compreender melhor como todos os 

discursos, com suas vontades de verdade, influenciaram no resto da vida de Leila. 

Assim, ao estudar produções como Leila, pode-se compreender melhor como certos 

discursos ocorrem na sociedade, e como eles agem em um sentido de repressão, de 

silenciamento e de interdição. Compreendendo melhor como tais discursos agem, e 

ressignificando histórias como a de Leila Cravo, espera-se que acontecimentos como o de 

sua quase morte sejam menos recorrentes, e que sejam vistos como os crimes que 

possivelmente são. 
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