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HISTÓRIA, SENTIDOS E SENSIBILIDADES 
UMA ENTREVISTA COM JEAN-JACQUES COURTINE 

 

Jean-Jacques Courtine1 
Carlos Piovezani2 

 

     Comentário do Editor  
 
A experiência das sensibilidades, o atravessamento do corpo pelas emoções e os afetos nas vozes 
dos sujeitos foram durante muito tempo pontos cegos dos estudos do discurso. Trata-se aí de 
fenômeno que incide não só na produção dos sentidos dos enunciados, mas também na própria 
constituição discursiva de nossas percepções e de nossos sentimentos. Por essa razão, cremos que 
esta edição da Revista Saridh representa uma importante contribuição para as ciências da 
linguagem, na medida em que os textos aqui reunidos abordam privilegiadamente as relações entre 
o discurso e a partilha material das sensibilidades, focalizando as presenças e atuações da dimensão 
afetiva na produção discursiva em diversas esferas sociais, campos institucionais, domínios do 
conhecimento e gêneros do discurso de nossa sociedade. 
 
Nesta edição, (volume 7, número 1 – 2025), a Revista Saridh apresenta uma entrevista com Jean-
Jacques Courtine, professor emérito da University of California e da Université de la Sorbonne 
Nouvelle, catedrático de European Studies da University of Auclkand e professor visitante Queen 
Mary University de Londres. Os trabalhos de nosso entrevistado consagram-se à história do corpo, 
do rosto, da virilidade da fala pública e, no texto que ora apresentamos, à reflexão acerca da 
história, dos sentidos e das sensibilidades. Jean-Jacques Courtine é autor de obras cujo mérito foi 
reconhecido nos estudos do discurso, da história e de várias ciências humanas e sociais. No conjunto 
de sua produção intelectual, destacam-se, entre outros, os seguintes títulos: Análise do Discurso 
Político (EdUFSCar 2009), História do Rosto (Vozes 2016), Metamorfoses do discurso político 
(Claraluz 2006), Decifrar o corpo: pensar com Foucault (Vozes 2013), História do corpo (Vozes 
2008), História da virilidade (Vozes 2013) e História das emoções (Vozes 2020). 
 
A participação de Courtine é aqui uma oportunidade ímpar para uma pertinente e produtiva 
discussão sobre os discursos, sensações e sentimentos. De modo ao mesmo tempo claro, panorâmico 
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em Linguística pela Universidade de Paris X / Nanterre. E-mail: jj.courtine@wanadoo.fr Google Scholar Citations: 
https://scholar.google.com/citations?user=J8MonSsAAAAJ&hl=en  
2 Professor associado da Universidade Federal de São Carlos – UFSCar. Doutor em Linguística e Língua Portuguesa pela Universidade 
Estadual Paulista – UNESP. Bolsista de Produtividade em Pesquisa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
– CNPq. E-mail: cpiovezani@ufscar.br. Lattes ID: http://lattes.cnpq.br/1677609008094603. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3612-
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e profundo, tanto em suas publicações e intervenções, em geral, quanto nas respostas dadas às 
questões desta entrevista, o professor Courtine indica uma série de relações entre história, 
sociedade, percepções e afetos na constituição de nossas subjetividades pelo discurso. 
 
Em conjunto com todo o reconhecimento que já lhe foi prestado, reconhecemos nós uma vez mais 
nestas suas respostas a junção entre reflexão histórica e social ampla e argúcia de análise. Essa 
marca de sua produção intelectual consiste em uma valiosa contribuição para o incremento de nossa 
compreensão sobre nossa própria condição de sujeitos sociais da contemporaneidade, que 
praticamente a todo tempo somos confrontados e enredados em fortes demandas emocionais, sob a 
forma de medos, depressões, ansiedade e emoções afins, diante das agonias impostas pelo 
neoliberalismo, acrescidas recentemente por sua articulação com a ascensão da extrema-direita em 
várias partes do mundo. 
 
A entrevista é conduzida pelo professor Carlos Piovezani, da Universidade Federal de São Carlos – 
UFSCar. Piovezani é professor associado do Departamento de Letras e do Programa de Pós-
Graduação em Linguística da UFSCar e pesquisador do CNPq, na condição de bolsista de 
produtividade em pesquisa do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – 
CNPq. É Doutor em Linguística e Língua Portuguesa pela Universidade Estadual Paulista – 
UNESP/Araraquara. Durante seu doutorado fez estágio na Université de la Sorbonne Nouvelle. Na 
interface entre Análise do discurso e História das ideias linguísticas, seus importantes trabalhos 
tratam da história da fala pública, do discurso político e de discursos da mídia. 
 
Muitas das reflexões e obras de Carlos Piovezani tornaram-se referências para pesquisadoras e 
pesquisadores nos campos da Análise do discurso e da História da fala pública, em razão da 
originalidade na concepção e no tratamento discursivo de objetos e fenômenos pouco ou nada 
estudados na AD e em outras ciências da linguagem. Dentre suas obras consagradas a temas 
bastante singulares, podem ser destacadas as seguintes: A voz do povo: uma longa história de 
discriminações (Vozes 2020), A linguagem fascista (Hedra 2020), Verbo, corpo e voz (Editora 
UNESP 2009), Saussure, o texto e o discurso (Parábola 2016), História da fala pública (Vozes 
2015), Presenças de Foucault na análise do discurso (EdUFSCar 2014) e Legados de Michel 
Pêcheux (Contexto 2011). O professor Carlos Piovezani foi professor convidado da Escola de Altos 
Estudos em Ciências Sociais (EHESS/Paris) e professor visitante na Universidade de Buenos Aires 
(UBA). 
 
Por várias razões, mas também pelo fato de se tratar de circunstância privilegiada que dá 
continuidade a uma já antiga interlocução entre os professores Jean-Jacques Courtine e Carlos 
Piovezani, que se iniciou há duas décadas, é com grande satisfação e com profunda alegria que 
acolhemos e publicamos esta entrevista. 
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1. (Carlos Piovezani): Tal como já tinha ocorrido com História do corpo (Vozes, 2008) e 

com História da virilidade (Vozes, 2013), você lançou mais ou menos recentemente em 

conjunto com Alain Corbin e Georges Vigarello, outra obra monumental: História das 

emoções (Vozes, 2020). Nós sabemos que a emoções acompanham a espécie humana 

desde seu surgimento e muitas vezes pensamos que elas se resumem a algo da natureza e 

que, por isso, não passariam por modificações no tempo histórico e por variações no 

espaço social. Numa palavra, elas não seriam propriamente um objeto da História. 

Contudo, a Historiografia, em particular a História das mentalidades, a História cultural 

e a História das sensibilidades, não só já demonstrou há algumas décadas que há uma 

história das emoções, mas também já produziu algumas obras clássicas nesse domínio. 

Você poderia nos dar alguns elementos para que possamos melhor compreender essa 

possibilidade de fazer das emoções um objeto historiográfico? 

 
Jean-Jacques Courtine: Em 1872, Charles Darwin publica a obra “A expressão das 

emoções no homem e nos animais”, na qual afirma que as emoções são universais e estão 

inscritas no patrimônio da espécie. A nossa intuição como indivíduo, e essas observações 

científicas como a de Darwin, parecem nos dizer que há nas emoções algo essencialmente 

humano, mas também atemporal. No entanto, não é esse o caso. 

 
A Antropologia, especialmente em função das grandes viagens, da descoberta de outras 

etnias e de outras populações, nos mostrou que as emoções variam de uma cultura para outra. 

A antropóloga Ruth Benedict [1887-1948] demonstrou quão diferente era o contexto 

emocional da sociedade norte-americana e o da sociedade japonesa. No Japão, é a vergonha 

que se sobrepõe: não se pode perder a honra. Na América do Norte, é a culpa, que, por sua 

vez, está ligada como uma das marcas da cultura cristã. 

 
Quando o capitão Cook, na ocasião de sua segunda volta ao mundo em 1773, deixa a ilha 

Huahine, no Taiti, o chefe local, sua mulher e sua filha choram muito. Cook diz que nunca 

viu pessoas chorarem tanto e de tal modo, e que ele era totalmente incapaz de julgar se esse 
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choro era fingido ou sincero. Há aí, sem dúvida, uma emoção comum (uma tristeza e as 

lágrimas que a expressam), mas há também, por parte de Cook, uma grande incerteza quanto 

ao sentimento interior que a acompanha. As lágrimas dos taitianos seriam as mesmas que as 

nossas? 

 
A História, por sua vez, mostra que as emoções e suas expressões variam de um período a 

outro. A tristeza, por exemplo, sempre existiu. No entanto, poderíamos afirmar que a 

melancolia antiga, a tristeza do século XVII, a neurastenia do final do século XIX ou a 

depressão contemporânea são da mesma natureza? Nosso trabalho consiste em expor a 

genealogia das emoções, descrever como elas mudam, variam e como podemos relacioná-

las com as formas mais antigas. Em nossos estudos históricos e discursivos sobre as 

emoções, é preciso que examinemos também os ‘climas’ emocionais em que vivemos. 

 
2. Carlos Piovezani: Constatada a condição histórica e social das emoções e reconhecidas 

a pertinência e a produtividade de produções historiográficas dedicadas às sensibilidades 

e aos sentimentos, podem ainda nos restar dúvidas sobre os modos e métodos a serem 

empregados para elaborá-las. Ou seja, como se pode fazer uma história das emoções? 

Além disso, quais seriam algumas das principais especificidades das experiências 

modernas das emoções? 

 
Jean-Jacques Courtine: As emoções estão presentes e atuantes em todas as circunstâncias 

da vida em sociedade. Por essa razão, repertoriá-las e examiná-las historicamente, exige a 

abordagem de tudo o que possa permitir a observação das sensações e dos sentimentos dos 

sujeitos sociais e de tudo o que consista em diversas mises en scène das emoções, tais como 

correspondências privadas, literatura, artes plásticas, cinema, teatro e, em nossos dias, as 

redes sociais. 

 
Nossas sensações e sentimentos são, ao mesmo tempo, constantes e voláteis. Assim, a 

captura das emoções nem sempre é fácil, uma vez que, de modo análogo ao que ocorre com 

as palavras ditas em modalidade oral, as expressões afetivas desaparecem e/ou se modificam 

rapidamente, seja em nossos rostos, seja em nossos corpos, seja ainda em nossas vozes. 
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Nesse sentido, as emoções são fluidas e, às vezes, se mostram muito brevemente, mas é 

possível apreendê-las. Por exemplo, a fotografia captura seus instantes. O momento em que 

começamos a estudar cientificamente as emoções corresponde, aliás, à invenção da 

fotografia. As fotografias de Duchenne de Boulogne [1806- 1875], pioneiro da neurologia, 

são famosas. Com eletrodos colocados na face, ele fazia um paciente sorrir e chorar e fixava 

isso na lente da câmera. Essa ideia de poder fixar as emoções é antiga. Charles Le Brun, 

primeiro pintor de Luiz XIV, deixou uma conferência sobre as “expressões das paixões da 

alma”. São imagens instantâneas em que todas as figuras de expressão estão presentes.  

 
Nos anos 1930, os ingleses criaram um projeto particularmente valioso para o estudo das 

emoções. Trata-se do Mass Observation Archive. Um antropólogo, um cineasta e um poeta 

o lançaram dizendo “nós queremos fazer a antropologia de nós mesmos”, e para isso pediram 

aos britânicos que anotassem tudo o que se passava em suas cabeças e em seus corações dia 

após dia... Segundo o projeto, cada pessoa, em seu canto, registraria em cadernos seu dia-a-

dia, o preço do pão, o medo da invasão alemã, as crianças na escola e o problema que 

poderiam ter com o filho mais velho ou mais novo. Eles também encaminhavam, de vez em 

quando, a cada uma dessas pessoas, questionários para serem respondidos. Este projeto, 

iniciado em 1937, durou até a década de 1950, o que constitui uma quantidade enorme de 

dados. Sua análise foi retomada nos anos 1980. Os estudiosos ingleses chamam essa 

abordagem de “história vista de baixo”. Entre outras coisas, esses dados são preciosos para 

objetos de estudo como a ansiedade, essa emoção fluida, em relação à qual não sabemos 

exatamente qual é o objeto que a desencadeia, diferentemente do medo, já que, quando ele 

nos acomete, sabemos o que tememos. 

 
Dito isso, poderíamos acrescentar que há possivelmente três grandes tendências que 

permitem perceber a maneira como as emoções foram polarizadas nos tempos modernos. 

Em primeiro lugar, há o trauma. Vivemos um século de catástrofes humanas sem 

precedentes, com as guerras e os genocídios. No formidável filme Au revoir là haut, que 

trata da Primeira Grande Guerra Mundial e que se baseia nas típicas emoções do pós-guerra, 
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deparamos um enorme e emocionante desfile de corpos feridos e tornados inválidos e ainda 

de rostos desfigurados. 

 
A segunda tendência que se destaca é a dos usos e dos controles das emoções. Na virada do 

século XX, com “Psicologia das massas” de Gustave Le Bon e com as teorias da propaganda, 

a questão do controle das emoções e da produção de emoções coletivas tornou-se essencial. 

A emoção é concebida como uma força política, que pode ser manipulada. As emoções são 

recursos empregados pelos políticos totalitários. 

 

Também o comércio e o mundo dos negócios se tornaram um campo privilegiado das 

emoções. Há as emoções irracionais do mercado, como a quebra da bolsa de valores, o que 

faz com que de repente, levadas pelo pânico, as pessoas comecem a vender e a comprar, 

como foi feito em Wall Street, em 1929. No ambiente da empresa, regido pelas enormes 

restrições de horário, pela autoridade, pela lógica da produtividade, percebeu-se que se se 

conseguisse criar um clima tal como uma espécie de Club Med3, tudo funcionaria melhor. 

Eis aí a emergência de uma espécie de felicidade nas empresas e escritórios. Essa forma mais 

recente de controle não está mais do lado das coerções impostas, mas das concessões felizes 

e entusiasmadas. Em conjunto com essa importante transformação, há ainda o uso comercial 

das emoções, com seu emprego sistemático nas publicidades e no marketing.  

 
A terceira tendência dominante é a autonomização e a individualização. Com o 

aprofundamento da esfera individual, há uma tomada de consciência muito grande em 

relação à diferenciação das emoções, de sua variedade, de seu caráter pessoal e, ao mesmo 

tempo, de seu caráter fortemente inconsciente. Aliás, na virada do século XIX para o XX, 

ocorre, obviamente, a emergência da psicanálise. A psicanálise vai aflorar, na Europa e na 

América, e vai dar à esfera emocional uma profundidade e uma obscuridade que ela não 

tinha. Assim, a concepção vigente é a de que uma parte das emoções escapa completamente 

do sujeito, permanece obscura, e, por isso, é preciso tentar penetrar nelas de modo a poder 

entender o que chega à superfície. Esse é um dos princípios de base da escuta psicanalítica. 

 
3 Rede francesa de hotéis de turismo cujo lema é “A felicidade de viver em comunidade é, desde sempre, a grande aventura do Club Med”. 
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3. Carlos Piovezani: Logo na apresentação do terceiro volume de História das emoções, 

dedicado ao período contemporâneo, volume pelo qual você esteve responsável, há 

afirmação de sua parte de que a contemporaneidade é o tempo do “Império das emoções”. 

O que há de singular na era contemporânea, que a distingue do passado? 

 
Jean-Jacques Courtine: Em 1884, o fundador da psicologia americana, William James, 

questiona: “O que é uma emoção?”. Tal como Charles Darwin, em sua obra intitulada “A 

expressão das emoções no homem e nos animais”, ele responde a essa questão inscrevendo 

a emoção no substrato biológico do indivíduo, nas modificações do corpo. Isso inaugura a 

ciência das emoções.  

 
Há várias preocupações que surgem simultaneamente e que estão relacionadas à constituição 

da sociedade de massa. Pela primeira vez, estamos lidando com a formação das grandes 

massas urbanas, com a urbanização desenfreada. É uma nova sociedade onde há as 

multidões, os desconhecidos, o isolamento, o anonimato. 

 
Na Paris do Antigo Regime, por exemplo, ainda havia bairros onde as pessoas se conheciam, 

e onde havia uma certa familiaridade. Depois da reforma urbana de Paris, na segunda metade 

do século XIX, conhecida como Haussmannisation4, a Paris tradicional é setorizada com 

vistas à modernização da cidade. Com isso, são varridos do mapa os bairros populares, as 

pessoas são deslocadas, os subúrbios são formados, e há os reagrupamentos massivos, que 

apresentam um número e uma densidade populacional nova. 

 
Isso leva a novas preocupações, expressas por Gustave Le Bon na obra “Psicologia das 

massas”: o medo dos líderes políticos, especialmente de esquerda (uma vez que Le Bon era 

um reacionário de primeira), da ascensão do socialismo, da concentração das massas 

trabalhadoras nas cidades. 

 

 
4 Termo derivado do nome de Georges-Eugène Haussmann, Barão Haussmann que, como prefeito do antigo departamento do rio Sena, 
entre 1853 e 1870, foi o responsável pela demolição de uma considerável parte antiga de Paris, supostamente em nome de um ideal de 
modernização e de um aperfeiçoamento estético da capital francesa. 
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Na América, há os estranhos movimentos de contágio que acometem a multidão e que a 

tornam instável, perigosa e sensível à propaganda. O mesmo ocorre no campo econômico e 

financeiro, com os primeiros pânicos da Bolsa de Nova Iorque, no final do século XIX e 

começo do XX. São os primeiros movimentos de irracionalidade. Trezentos romances são 

escritos sobre essas questões, entre 1870 e 1920. 

 
Durante o mesmo período, a psicanálise e o império das emoções se expandem. Na ciência, 

primeiramente e, em seguida, na própria vida social, desenvolve-se esse campo no qual os 

sentimentos nunca haviam sido considerados antes: o do inconsciente. É sobre esse tripé que 

o século XX se abre ao universo das emoções. 

 
4. Carlos Piovezani: Desde que entramos nesse “Império das emoções”, nós nos tornamos 

mais sensíveis? 

 
Jean-Jacques Courtine: Sim, é provável que sim. Em nossos tempos, tudo parece indicar 

que nos tornamos mais sensíveis às nossas sensações e aos nossos sentimentos. Não sem 

razão, Richard Sennet vai afirmar que desde a segunda metade do século XIX até nossos 

dias, se estabeleceu uma “tirania da intimidade”, no interior da qual as emoções que 

sentimentos e a importância social que elas adquirem para todos nós, ainda que, 

evidentemente, os afetos não sejam os mesmos nem sejam sentidos nas mesmas intensidades 

e extensões em diferentes classes, grupos e sujeitos de uma sociedade, estão cada mais 

presentes e atuantes em nossas vidas.  

 
Além disso, ainda mais recentemente, no movimento quase global de ascensão das extremas-

direitas, que fazem um inescrupuloso e exímio emprego das redes e plataformas digitais, as 

paixões intensas, que já eram autorizadas a se manifestar na esfera pública, se tornaram 

praticamente onipresentes. Pensemos no quanto o ódio voltou a ser uma paixão política 

constante e, mais do que isso, legítima e mesmo ostentada, tal como em contextos de guerra 

e de emergência e consolidação do fascismo. Finalmente, um último aspecto que me ocorre 

desse incremento de nossas sensibilidades tem a ver com algo que sempre foi muito 

importante para a Análise do discurso, mesmo que ela não estivesse propriamente atenta à 
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dimensão afetiva. Nos relatos que fazemos, há afetos e sensibilidades ao longo de toda a 

narrativa, mas nós aprendemos com Freud que o há de mais interessante é o lapso, a falha 

enunciativa, uma vez que é no interior das marcas e das coisas ínfimas que o inconsciente se 

materializa. Mais ou menos nessa direção, poderíamos também pensar que, ao lado de nossa 

grande sensibilidade aos choques emocionais, de experiências de traumas profundos, 

existem, digamos, células psicológicas que evoluem logo que algo acontece. Há esse 

sentimento frágil e ansioso de que é preciso um suporte imediato para superação de abalos 

emocionais e de que as emoções não só devem ser levadas em consideração, mas também 

de que há sempre em suas experiências algo a ser curado. 

 
5. Carlos Piovezani: Desde quando começamos a tratar das relações entre o discurso e as 

emoções, lhes dedicando por ora duas edições do Colóquio Internacional de Análise do 

discurso (CIAD), alguns livros, A voz do povo: uma longa história de discriminações 

(Vozes 2020), A linguagem fascista (Hedra 2020) O discurso e as emoções: medo, ódio, 

vergonha e outros afetos (Parábola 2024), além daquele que fizemos, você e eu, em 

coautoria e que se encontra no prelo, e de vários capítulos e artigo, com frequência me 

perguntam sobre as diferenças entre “emoção”, “afeto”, “sentimento” e “paixão”. Nessas 

circunstâncias, digo que, embora seja pertinente e produtivo definir esses termos e/ou 

estabelecer diferenças entre eles, isso não faz parte da abordagem histórica e 

“fenomenológica” que adoto nos trabalhos que dedico à história da fala pública. Além 

disso, indico autores e obras que já o fizeram com muita propriedade. Já em História do 

rosto (Vozes 2016), que você publicou na França com Claudine Haroche, 1988, figura no 

subtítulo a palavra “emoção”. Ela se impôs, digamos, “naturalmente”, em detrimento 

desses outros termos? A partir de quando falamos em “emoção”? 

 
Jean-Jacques Courtine: Entre os gregos, como sabemos, a palavra empregada para tratar 

dessa dimensão passional é páthos. Ao que tudo indica, a esfera do páthos abrange 

amplamente o campo da vida afetiva, compreendendo emoções, sentimentos, afetos... 

Enquanto na retórica grega, se fala de páthos, ao qual, aliás, Aristóteles dedica uma extensa 

parte do segundo livro de sua Retórica, reconhecendo sua força para modificar os 
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julgamentos do auditório, entre os retores latinos a palavra empregada é mouere, para 

designar a capacidade persuasiva que tem a mobilização dos afetos no público ouvinte. É 

possível que muitos de nós nos lembremos da presença de mouere na fórmula Docere, 

delectare, mouere, concebida por Cícero para sintetizar um ideal retórico, segundo o qual o 

orador para suplantar seus adversários deve instruir ou informar seu auditório, mas também 

deve lhe transmitir uma boa impressão de si mesmo pelo que diz e pela forma como o faz e, 

ainda e principalmente, dispô-lo em certa inclinação emocional favorável à sua causa.  

 

Na Idade Média, surgiu e parece ter predominado o uso do termo “movimento” para indicar 

a ideia de que se trataria de oscilações que viriam do coração, agitações ou movimentos da 

alma, que dariam impulso a nossas ações e promoveriam nossos estados de espírito e suas 

alterações. Já na Era Moderna, Descartes optou por “paixão”, em seu As paixões da alma, 

publicado em meados do século XVII. Charles Le Brun, seu conterrâneo e contemporâneo, 

pintor da corte de Luís XIV, também adotou esse mesmo termo em seu tratado de pintura As 

expressões das paixões da alma. A despeito dessa preferência de Descartes e Le Brun por 

“paixão” no século XVII, é ainda no século anterior que a palavra “emoção” passou a ter 

essa forma que empregamos hoje. “Emoção” deriva do verbo “emocionar”, que, por sua vez, 

já está atestado em francês no século XI com a forma esmoveir e no XIII com a forma 

esmouvoir. Essa forma vem do latim popular exmovere, é composto de “ex-” e “movere” e 

significa colocar em movimento. Depois de um período, durante o qual esses movimentos 

das emoções eram tanto relativos ao corpo quanto à alma, em nossos dias eles dizem respeito 

apenas a sentimentos agradáveis ou desagradáveis, ou seja, a algo exclusivo do plano afetivo.  

 
Dito isso, acrescento que é perfeitamente plausível sua abordagem histórica e 

“fenomenológica” das emoções, sobretudo porque seus trabalhos tratam de discursos sobre 

os afetos, em particular sobre as emoções materializadas em discursos do campo da fala 

pública. Em contrapartida, conhecer e indicar obras e autores que se dedicaram a traçar 

distinções entre “paixão”, “emoção”, “afeto” e “sentimento” é fundamental, porque eles 

podem nos oferecer preciosas indicações sobre diferenças de funcionamento, de dinâmica, 

de força, frequência e extensão desses elementos da sensibilidade. Nesse sentido, podemos 
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reconhecer uma boa dose de acerto no postulado da semântica de que não há sinonímia 

perfeita. Tanto em francês quanto em português, nós temos essas quatro palavras, e, me 

parece, que tanto na França quanto no Brasil, o emprego das três primeiras se tornou mais 

frequente do que o uso de “sentimento”.  

 
Considerando tudo isso, é mesmo improvável que a escolha do subtítulo “exprimir e calar as 

emoções” tenha sido algo natural. O período que recobrimos, Claudine Haroche e eu, vai do 

século XVI, quando o termo adquire a forma moderna e contemporânea, como vimos, ao 

século XIX, quando os empregos da palavra “emoção” já estão consolidados. A última obra 

de Charles Darwin, publicada em 1872, tem como título A expressão das emoções no homem. 

O ponto fundamental de História do rosto é o de mostrar como nossa entrada na Era moderna 

passou a tornar necessárias a expressão e a contenção de si para a constituição da 

subjetividade de uma forma singular e provavelmente inédita.  

 
Em trabalhos posteriores, constatei que nos séculos XVIII e XIX a esfera sensível se 

incremente e complexifica: as emoções se tornam mais presentes no espaço público, nossas 

sensações e sentimentos se tornam cada vez objeto de atenção e passam a ser cada vez mais 

apurados. Como ponto de chegada desse percurso, a medicina se apodera das emoções. Há 

um aprofundamento psicológico no ser humano moderno e contemporâneo e esse 

aprofundamento se torna uma questão médica. 

 
6. Carlos Piovezani: Parece mesmo haver uma menor frequência no emprego do termo 

“sentimento”, comparado ao de “paixão”, “emoção” e “afeto”. É provável que haja 

também fatores glotopolíticos no uso frequente de “emoção”, porque tenho a impressão 

de no mundo anglo-saxão a palavra emotion é mais frequente que as demais. Além disso, 

“sentimento” parece ter passado a soar um pouco antigo e talvez até mesmo quase brega. 

Por essa razão e pela própria configuração silábica e prosódica desses termos, a palavra 

“sentimento” é aparentemente menos impactante e pregnante do que as outras três. Essa 

reflexão glotopolítica é interessante, mas eu gostaria de retomar um aspecto de sua última 

resposta. Você acredita que as emoções passaram a ocupar um espaço mais amplo e mais 
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profundo em nossas vidas nos séculos XX e XXI, porque elas se tornaram objeto da 

ciência? 

 
Jean-Jacques Courtine: Em boa medida, sim, porque as ciências ocuparão um lugar cada 

vez mais central na vida intelectual e coletiva no século XX. Mas também por razões que já 

mencionamos: a sociedade de massas; o fato de as emoções terem se tornado objeto 

“mercadoria”, passível de exploração econômica, fenômeno que cresceu exponencialmente 

com redes e plataformas digitais, que ganham bilhões com seus enormes monopólios de 

economia da atenção e dos sentimentos; e as experiências e manifestações, as vigilâncias e 

controles sociais das emoções também cresceram ou, ano menos, se modificaram, se 

aprofundaram e se ampliaram de forma inédita em nossos tempos.  

 
Finalmente, há ainda outro fator: diferentemente de outros contextos, na era contemporânea, 

os próprios indivíduos procuram identificar suas (novas) emoções: Por que estou sentindo 

essa angústia? De onde vem essa minha ansiedade? Tudo isso contribui para tornar a emoção 

um objeto mais comum e muito mais reconhecível. A mero título de ilustração, pensemos 

nas atuais publicidades de automóveis: ora elas não dizem absolutamente nada sobre as 

qualidades da mecânica, do consumo de combustível ou da segurança que o carro pode 

proporcionar, ora falam muito pouco dessas e de outras coisas específicas de um automóvel. 

O que elas fazem é prometer experiências sensoriais e principalmente sentimentais aos 

futuros motoristas. Os ingredientes básicos dessas publicidades são as emoções. 

 
7. Carlos Piovezani: Esta onipresença das emoções também nas publicidades parece ser 

mais um dos desdobramentos da degradação do espaço público e das tiranias da 

intimidade, de que fala Richard Sennet. Em sua conhecida obra, O declínio do homem 

público (Companhia das Letras, 1988), ela situa momentos-chave dessa tendência 

contemporânea no século XIX. Poderíamos afirmar que, além dela, novas emoções 

surgiram a partir desse período ou, antes, que as emoções passaram a ser experimentadas 

de forma inédita? 
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Jean-Jacques Courtine: É difícil dizer. Digamos apenas que as emoções mudam, assim 

como se alteram as formas pelas quais elas se manifestam. A vergonha é um bom exemplo: 

as formas tradicionais de se imputar e de se administrar a vergonha diminuíram 

consideravelmente. Em geral, não colocamos mais alunas e alunos em evidência negativa na 

escola, não temos mais os chapeuzinhos de “burro” assentados em suas cabeças, não há mais 

pelourinhos...Não temos dúvidas de que essa diminuição é uma considerável modificação 

histórica e social, mas isso não significa de modo algum que a imputação e a administração 

da vergonha tenham se extinguido, que as humilhações generalizadas tenham, enfim, 

desaparecido. 

 
Em outras ocasiões, já fiz referência a essa história: a da norte-americana Justine Sacco em 

2013. Ela tinha, então, 30 anos e era já diretora sênior de comunicações corporativas numa 

grande empresa, quando foi visitar parte da família que morava na África do Sul no natal. 

Era uma longa viagem. O voo saía de Nova York e fazia escala em Londres. Depois de uma 

sequência de postagens ferinas numa rede digital antes do embarque nos EUA, já no 

aeroporto de Londres, ela voltou à carga, desta vez de modo ainda mais brutal: “Muito frio 

– sanduíches de pepino – dentes horríveis. De volta a Londres!”, escreveu ela em mais uma 

postagem, antes daquela que lhe traria graves consequências: “Partindo para a África. Espero 

não pegar AIDS... Brincadeirinha. Sou branca!”. Sem houve repercussão até seu embarque, 

provavelmente porque ela tinha menos de duzentos seguidores naquela rede. Mas, o tempo 

do voo foi suficiente para que sua postagem ganhasse uma considerável difusão e para que 

isso lhe custasse o emprego. O custo ainda maior foi sua exposição e martírio nas redes 

sociais. Sacco foi objeto de uma espécie de caça às bruxas mais ou menos espontânea ou de 

uma caçada, na qual os membros de uma matilha passaram a ofendê-la e humilhá-la: “Vamos 

ver essa vadia da Justine Sacco ser demitida. Ao vivo. Antes mesmo que ela saiba que foi 

demitida”. Não se trata aqui de modo algum de justificar sua conduta absolutamente 

injustificável. As sanções legais a comportamentos preconceituosos, ofensivos e excludentes 

devem mesmo existir e ser eficientes. Antes, o que destaco aqui é o fato de fato de que as 

formas de vergonha e humilhação se modificaram, que elas se tornaram mais sutis, mas não 

desapareceram. Há, infelizmente, em vários países, versões praticamente idênticas de um 
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programa de tevê que era apresentado pelo atual presidente dos EUA, nas quais o clímax é a 

humilhante fórmula: “Você está demitido!”. 

 
Essas formas atuais de imposição da vergonha contêm elementos para a elaboração de uma 

resposta à questão: qual é a humilhação máxima hoje em dia? Isso porque elas nos mostram 

que não se trata de algo presente, persistente e modificado, mas não de algo absolutamente 

inédito. Essas formas têm certas constantes: a invenção da necessidade de banir da sociedade 

o membro ou o grupo indesejado, seja por meio do ostracismo ou de uma hiperexposição, da 

necessidade de eleger, caçar e excluir permanentemente bodes expiatórios, de patinhos feios 

a monstros, em suma, pessoas que não são “normais...” e de fazê-los sentir as formas mais 

“apropriadas” de humilhação. Assim como temos de proceder na Análise do Discurso, 

também na genealogia das emoções, precisamos identificar, interpretar e entender tanto o 

que muda quanto o que persiste. 

 
8. Carlos Piovezani: Certo eco de princípios da ciência da era moderna, intensificados 

pelo positivismo, mas também a necessária precaução em nossas análises contra vieses 

subjetivos derivados de nossas experiências e das próprias limitações de nossa condição 

de sujeitos de uma época devem nos deixar alertas para que as reflexões e os exames 

dedicados às emoções contemporâneas não sejam um mero reflexo das nossas 

sensibilidades. Mas, em contrapartida, não é efetivamente possível se desvencilhar 

completamente de nossas sensações e sentimentos, quando refletimos sobre os processos 

históricos e as relações sociais onipresentes nas partilhas materiais da sensibilidade. 

 
Jean-Jacques Courtine: Sim. Ninguém consegue deixar completamente de lado sua própria 

sensibilidade. A história das emoções contemporâneas está diretamente ligada à história das 

emoções que experimentamos e testemunhamos. Já relatei esta história em outro lugar, mas 

vale a pena resgatá-la aqui. Eu estava em Paris na época do atentado ao Charlie Hebdo, em 

janeiro de 2015. Poderíamos dizer que “coincidentemente” eu já estava escrevendo sobre a 

história da ansiedade, quando a onda de terror que tomou conta da Europa a partir do final 

de 2013 e do início de 2014, isso para não voltarmos ainda mais no tempo e recuarmos até 
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as repercussões do 11 de setembro de 2001, passou a me interessar mais intensamente como 

fenômeno histórico e social.  

 
Não há dúvidas de que testemunhar e experimentar as sensações e as sensibilidades desse 

contexto incidiu sobre minha análise do medo e da ansiedade contemporâneos. Além disso, 

devo acrescentar que não é tanto o momento em si que me interessa nessas situações sobre 

as quais me debruço, mas o que as antecede e o que se segue à sua emergência. Os momentos, 

quando você está no meio da multidão ou no metrô, quando você diz para si mesmo “E 

se...?”, são, sem dúvidas, situações de ansiedade, que também eu experimentei. Numa 

palavra, a ansiedade é isso. Em inglês, há a expressão expectance fear, ou seja, trata-se do 

medo do que pode acontecer.  

 
Essas áreas cinzentas, difusas, de ansiedade que podem até ter um objeto, mas nós 

desconhecemos seu autor e sua forma, sua hora e seu lugar. Em todo caso, como dizia há 

pouco, estou menos interessado nas situações episódicas do medo do que na historicidade 

desses fenômenos, nos momentos que as precedem e que as sucedem, nas ondas de ansiedade 

tanto em sua crista quanto em sua perda de força e forma e em seu eventual desaparecimento. 

Meu interesse se concentra no momento em que a ansiedade atinge um limiar crítico que 

pode refluir ou se transformar em medos coletivos, que conduzem a catástrofes políticas. 

 
9. Carlos Piovezani: Você acredita que houve um momento mais ou menos preciso em que 

a ansiedade parece ter se tornado um estado emocional de massa? Qual ou quais situações 

do século XX você destacaria como casos emblemáticos de grande incremento do medo 

e/ou da ansiedade? 

 
Jean-Jacques Courtine: Acho que a ansiedade sempre esteve entre nós, assim como o 

medo. Freud diz que o medo é um enigma essencial: se conseguirmos resolvê-lo, entendê-

lo, entenderemos grande parte da vida psíquica. Ele diz que o que caracteriza o medo é que 

ele está focado no objeto. Estamos com medo de alguma coisa, logo, existe uma ameaça que 

tem um ponto de origem e que pode ser identificado. Em contrapartida, a ansiedade ignora 

o objeto, nós não o conhecemos. Um fenômeno psíquico e emocional pelo qual estive 
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particularmente interessado em compreender são os modos de conversão do medo em 

ansiedade e desta última no primeiro. Por exemplo: como, em determinado momento, os 

fluxos de ansiedade ou as angústias coletivas difusas, flutuantes, nebulosas podem se 

converter em medo (de um inimigo, de uma invasão etc. etc.). 

 
Quando pensamos nos medos, nas ansiedades e no ódio do século XX, a Alemanha da década 

de 1930 e da ascensão do nazismo é incontornável. Como sabemos, o pano de fundo do 

sucesso político e social do nazismo foi a humilhação na guerra anterior, a dívida alemã, as 

dificuldades econômicas, o desemprego em massa...Ao refletir sobre aquele contexto, 

Hannah Arendt afirmava que a maioria dos alemães não tinha mais do que uma espécie de 

“solidariedade negativa aterrorizante” uns em relação aos outros. Foi o que Hitler e a 

propaganda totalitária conseguiram captar, ou seja, todas aquelas ansiedades difusas ligadas 

à humilhação, à perda do sentimento nacional etc. O passo seguinte era propor inimigos e 

iniciar a vingança contra os judeus, os comunistas, os ciganos, os homossexuais e contra as 

nações inimigas, conforme você e Emilio Gentile indicaram com precisão em A linguagem 

fascista (Hedra, 2020).  

 
Definitivamente não na mesma proporção, mas algo similar ocorreu no macarthismo, nos 

EUA, após a Segunda Guerra Mundial. Em um mundo dividido em dois, o comunismo foi 

alçado à condição de uma grande ameaça e, em seguida, se deu início a uma busca dentro do 

país por todos aqueles que poderiam ser agentes duplos, companheiros de viagem, traidores 

etc. 

 
10. Carlos Piovezani: Para encerrarmos por ora nossa conversa, gostaria de lhe pedir que 

falasse de modo geral sobre a ansiedade, considerando que se trata de um destacado mal 

de nossos tempos e que você já empregou, inclusive, a expressão “era da ansiedade” para 

se referir aos nossos dias. 

 
Jean-Jacques Courtine: Encerremos, então, com a ansiedade. A psicanálise explica que 

cada uma e cada um de nós têm sua própria ansiedade, seja ela mórbida ou neurótica. A 

ansiedade é um componente essencial da vida psíquica, que assume diferentes formas. Além 
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disso, há as ansiedades coletivas, que atravessam a sociedade, que todos sentem mais ou 

menos separadamente e que, ao mesmo tempo, os afetam da mesma maneira ou, ao menos, 

de um modo muito similar. Todas e todos nós estamos em contato uns com os outros. Esse 

fenômeno é bastante distinto do que se encontra na teoria das multidões de Le Bon, em que 

um líder impacta, hipnotiza e conduz as massas. Não, aqui as pessoas estão cada uma em seu 

próprio canto, mas há, evidentemente, a mídia e as redes e plataformas digitais.  

 
Nesse cenário, você tem a sensação de que algo ruim vai acontecer, mas não sabe realmente 

o que é, nem como, nem qual é a sua razão. Há duas importantes referências literárias sobre 

essa dinâmica da ansiedade. A primeira é Il deserto dei Tartari, romance do escritor italiano, 

Dino Buzzati, publicado em 1940. Trata-se de uma história sobre uma fortaleza à beira do 

deserto: uma guarda é montada, seus integrantes esperam pelo inimigo, mas ele nunca chega. 

Eles esperam, mas nada acontece. Já a outra é o texto “Toca”, de Kafka, de 1923. Nele, se 

conta a história de um animal (ou de uma metamorfose, bem ao estilo de Kafka, não é?) em 

um buraco. Ele cava, se defende, faz barreiras e espera um inimigo que aparentemente pode 

chegar a qualquer hora ou em algum dia. Ele ouve barulhos, o que parece ser o inimigo se 

aproximando e, depois, se afasta, sem deixar vestígios. A ansiedade é isso: medo de algo que 

você não sabe o que é. 

 
Isso não significa, evidentemente, que as coisas não mudaram desde a primeira metade do 

século passado. Com o aumento da consolidação da globalização em escala nunca vista, os 

medos mudaram de natureza, também porque mudaram de patamar, sejam eles relacionados 

a crises econômicas globais, ao terrorismo, à catástrofe climática... Estamos lidando com 

coisas que estão totalmente além de nós, que sentimos que não podemos mais conter, sem 

ter a fé ou a mesma fé que tinham nossos antepassados. 

 
Além disso, outro aspecto interessante não só da ansiedade, mas também de sua relação com 

o medo, é o que indica Zygmunt Bauman, em Medo líquido (Zahar, 2008): o surgimento do 

medo, com a identificação de seu objeto, produz um alívio na ansiedade. Quando sabemos 

quem são e onde estão os “inimigos”, por exemplo, um grupo de terroristas foi localizado 
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em um apartamento em Saint-Denis, nesse momento, finalmente, sabemos qual é a ameaça 

e onde ela está. Isso nos tranquiliza. Há um belo romance de Don DeLillo, intitulado White 

Noise (Viking Press, 1985), que descreve a ansiedade. Seu enredo fala de uma nuvem, da 

qual se suspeita ser radioativa. Essa suspeita leva à evacuação dos moradores da cidade. Em 

1926, na BBC, Ronald Knox fez um programa realista, simulando um ataque de proletários 

ao Parlamento britânico. Aquela ficção, compreensivelmente verossímil, em razão de antigos 

e, então, recentes discursos sobre os perigos representados por massas populares e por 

trabalhadores organizados, desperta uma onda de preocupação: as pessoas ligam para as 

delegacias, reforçam as fechaduras de suas casas, algumas se armam etc. As tensões sociais 

eram tais na Grã-Bretanha que desencadearam espontaneamente movimentos de pânico. 

 
Em nossos dias, há um potente lençol freático de ansiedades sob nossos pés. Seu fluxo tem 

sido liberado e canalizado, se cristalizando em determinados medos, que, por sua vez, geram 

ódios, por líderes e porta-vozes de populismos da extrema-direita em todo o mundo. O que 

torna esse quadro ainda mais preocupante é que as Big Techs, as redes e as plataformas 

digitais aumentam exponencialmente essas e outras terríveis paixões. 

 


