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Qu’est-ce que Iimmanence? Une vie.
Gilles Deleuze (2003, p. 361)

Un soir de juin 2016, a la Maison du Japon, a Paris, Min Tanaka danse'. Au début de la
performance, il est dissimulé par ses vétements et un calegcon masquant sa téte, mais
le spectateur percoit que ce corps de danseur est vibrant d’expériences. Le Japonais a
71 ans. Son age se voit, puis s'oublie. Cela se passe fréquemment ainsi en Orient, dans
le spectacle vivant. Le rdle de l'artiste est en corrélation avec son age, comme Zeami le

montre si bien dans ses écrits sur le NO.

Dans sa performance Locus Solus, Min Tanaka intensifie trois données fondamen-
tales de la création en danse: le corps, le temps et I'espace. Cet artiste pense que
la danse «est toujours née de la société de son temps», et il est vrai qu’elle est dé-
terminée spatialement et temporellement. L'enjeu de cet artiste est cependant de
rechercher «une danse sans précédent, sans nom, encore jamais vue».? Chaque
occurrence de Locus Solus est unique en fonction du lieu et du moment ou elle se

déroule tout en étant porteuse d’'un ensemble de lieux et moments antérieurs.

La danse crée un présent irrigué d’'une mémoire du corps et ouvert a la singularité de

'Cette performance a eu lieu dans le cadre de « Camping », une manifestation proposée par le Centre
national de la Danse, a Pantin, direction : Mathilde Monnier.

’Présentation de Locus Focus par Min Tanaka: http://www.mcjp.fr/fr/la-mcjp/actualites/locus-focus-
--min-tanaka
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son devenir. Elle est un art du corps ou la notion de temps est essentielle. Dans mon
ouvrage Les danses du temps (Fontaine, 2004), j'avais insisté sur les rapports entre le
mouvement dansé, la finitude du corps et les enjeux chorégraphiques. Le mouvement
apparait, dure un moment, disparait. Le corps lui aussi apparait, dure un moment,
disparait. J'avais également développé les liens entre la structuration des ceuvres cho-
régraphiques et la conception du temps dont elle témoigne. «Couramment l'idée de
temps est une question d’addition: 2 et 2, 3 et 3 ou 2 et 3 comme chez Stravinski.
Pour moi, c’est différent: a l'intérieur de ce temps additionnel, il y a d’autres espéeces
de temps différentes avec une durée ou tout est possible, plusieurs éléments ou rien...»
confiait Merce Cunningham (1972, p. 26). Ces possibles, y compris le «rien», font I'ob-
jet d’'une recherche sensible visant a percevoir difféeremment la réalité, notamment le
rapport entre |I'espace et le temps. La perception des rythmes et des espaces intérieurs
au corps dialogue constamment avec celle de I'environnement. A ce sujet, le danseur et
pédagogue Jéréme Andrews a une jolie réponse a une question sur |'espace intérieur :
« L'espace intérieur peut étre réparti entre les jambes, les bras, etc., mais fondamenta-
lement c’est plut6t une question de temps contenu a l'intérieur [...]; C’est un long travail
de quelques semaines, de quelques mois, de quelgues années, on n’est pas pressé, on

a le temps. Quand on coupe le fil du temps, on a du temps.» (Andrews, 2016, p.85).

Je souhaite poursuivre dans ce texte quelques réflexions sur les interactions entre le
corps et le temps, et j'insisterai sur les relations entre une époque et le corps dansant®

en posant a I'occasion quelques questions de méthodologie.

1. Le corps, le temps : transformations et passages

J'ai évoqué le projet Locus Solus au début de ce texte parce que la facon dont il com-
bine les données concretes et les enjeux chorégraphiques est avant tout temporelle.
Min Tanaka s’attache en effet aux «commencements» comme aux «fins» pour les faire
résonner, pour danser entre le temps et I'espace, pour aiguiser la concentration dans
Iinstant tout en étant attentif a I'environnement. C’est 'une des caractéristiques de la
pensée orientale que de ne pas fonctionner par couples d’opposés et de préférer leur

alliance. C'est le méme processus que le corps dansant favorise.

3C’est une problématique que j'ai déja abordée dans le texte «Such a little thing», mais de maniére
différente qu’ici. (DanceHouse Diary, #5, July-October 2013, Australia, p. 3-5).
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«Quel corps? Nous en avons plusieurs» remarquait Roland Barthes (1975). Les cheveux
blancs de Min, son corps marqué, font signe de son age. Et pourtant, tout au long de la
performance, ce méme corps devient le signe d’ages et de périodes variés. A tel instant,
on voit un jeune homme, a tel autre on devine un personnage surgi d'une estampe, ou

bien encore on imagine une créature dont on n’est pas bien s(ir qu’elle existe.

Le corps dansant est le vecteur visible, visuel, de la transformation. La réside sa force
artistique. Il est le signe du passage, du mouvement en train de se faire. C'est sa pre-
miere fonction, bien avant celle d’étre expressif. Cette transformation se percoit, mais
ne se laisse pas saisir. La transformation se transforme, le passage passe, tels sont les
vertiges du temps. Le jardin de la Maison du Japon dans lequel Min a dansé a Paris est
toujours visible, la danse qu'il y a proposée ne I'est plus. C'est cette disparition qui fait

du temps un paramétre inséparable de la définition méme de la danse* .

«Une seule représentation bien au point, cela doit suffire» pensait I'écrivain Jean Genet
a propos de sa piéce Les Paravents (1966, p. 18). «L'acteur doit agir vite, méme dans
sa lenteur, mais sa vitesse, fulgurante, étonnera. [...]. Un pareil jeu fera vivre l'acteur et
la piece. Donc : apparaitre, scintiller, et comme mourir.» ajoutait-il (p. 48). Mais cette
exigence visait a marquer le spectateur. Si la disparition est bien une condition du spec-
tacle que I'on dit en frangais «vivant», cela ne signifie pas pour autant qu'il ne s’est rien
passé et la mémoire de ce qui a eu lieu peut perdurer tres longtemps. La durée du sou-
venir est cependant indissociable comme celle d’une vie. S'il n‘est pas filmé ou décrit,
le moment de danse ne traversera pas les siecles. Ce rapport entre mémoire et oubli,
entre durée de I'ceuvre et durée de vie, redouble tout autant qu'il interroge le role de
I'interprete dans la création chorégraphique. Jusqu’ou le corps du danseur intervient-
il sur l'ceuvre? C'est une question que je me suis notamment posée pour certaines
pieces de Trisha Brown reprises aujourd’hui par de jeunes danseurs; les mouvements

sont les mémes que lors de la création et ne semblent cependant pas étre les mémes.

*J’ai amplement développé ce theme dans Les danses du temps, op. cit. Voir notamment : « Moment
1 », « Moment 2 ».

°En France, jusqu’a il y a une quinzaine d’années, on parlait essentiellement de « répertoire » en
danse. Désormais on travaille sur son patrimoine, dans une démarche sur le passé qui s’apparente
a celle qui est opérée dans les arts visuels. Il s'agit certes de ne pas se limiter a la reprise d'ceuvres
dans le travail sur le passé. Mais le choix du mot est trés symptomatique du besoin constant de lé-
gitimation des acteurs du champ de la danse, notamment des représentants de I’Etat francais qui
subventionne la culture.
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Se pose la un enjeu décisif du répertoire en danse, de son patrimoine®. La dimension
culturelle du corps du danseur est I'un des facteurs marquants de la création, ce dont
les chorégraphes sont plus ou moins conscients. De la méme facon que I'évolution des
techniques a changé la fagon de peindre, la modification de la corporéité a influencé la

facon de chorégraphier.

«Tout est changeant dans |I'ensemble des phénomenes» (1984, p. 408), constate Em-
manuel Kant. Se pose alors la question du phénomeéne. Le corps est tout sauf un seul
phénomeéne, au sens philosophique du terme®. Le corps est tout sauf une généralisa-

tion. Mais, certes, il est changeant.

Les transformations du corps interviennent a double titre dans la danse. Il y a les
transformations liées au processus vital, aux cellules, a I'organicité, etc. Il y a aussi les
transformations que les apprentissages et les expériences du danseur ont favorisées.
Tout au long de son parcours, le danseur fait résonner dialectiquement ces deux modes
de transformation. J'insiste sur la dimension matérielle du corps parce que c’est ce que
la danse travaille et c’est la ou elle crée. Je n’en oublie pas pour autant I'activité céré-
brale et ses manifestations moins tangibles. La danse les travaille également. Il y a la
plasticité du corps comme celle du cerveau; il y a une totale interdépendance entre le
corps et le cerveau — ce dont les neurosciences témoignent depuis plusieurs années. Il
n'y aurait méme plus lieu de distinguer corps et cerveau et mieux vaudrait trouver de
nouveaux concepts! Jinsiste néanmoins sur le fonctionnement de I'organisme parce
qu'il a un caractéere d'implacabilité avec lequel la danse joue. Que je le veuille ou non, je
vieillis ; que je le veuille ou non, en I'état actuel des connaissances, je vais mourir. Or, je
vais vieillir plus ou moins bien. Je vais mourir plus ou moins tot. La danse exacerbe ces
«penchants» du corps en lui offrant des mises au présent, des décalages, des vitesses,
fort insolites. La danse comme liberté face a la loi du temps C’est juste une tentative
et on ne peut évidemment jamais étre slr de ce qui arrivera. C'est le risque a prendre,
le pari a faire. Il n'empéche que Min danse a 71 ans alors que d’autres non’. Les cho-
régraphes comme les danseurs multiplient les durées, c’est I'un des enjeux de leur art.

Le corps est simultanément lieu de passage et de mémoire : il est le révélateur d'une

®Dans I'histoire de la philosophie occidentale, le phénoméne est associé aux appa-
rences et aux perceptions. Ce concept renvoie aux hiérarchies mises en place tout au
long de [I'histoire dans la recherche de la vérité. En conséquence, la notion de phé-
nomene reléeve de conceptions dualistes largement remises en cause aujourd’hui.
"OLe Japonais Kazuo Ohno dansait pour sa part a plus de 90 ans.
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époque, mais il fait aussi signe d’une histoire des pratiques en danse. Dans The Art of
Memory (1966), Frances A. Yates interroge |'histoire de la mémorisation; elle analyse
de maniére fine les liens entre mémoire, lieu et image dés la Gréce antique. Mais il se-
rait intéressant de penser aussi les processus de mémorisation en danse en considérant
le corps comme «lieu» d'une mémoire sensible qui reléve davantage du mouvement

que de I'image et de I'espace.

2. Les faits et leurs moments

Les discours sur le corps et la danse dépendent du regard porté par une époque
sur une autre et du contexte dans lequel ils sont produits. Il faudrait travailler a
une archéologie du corps dansant. En effet, I'histoire de la danse ne questionne
pas suffisamment comment les faits d’une époque sont interprétés, décrits, ana-
lysés sur le moment, puis ultérieurement. L'histoire de la danse manque d’analyse
des mécanismes d’interprétation des événements. Il faudrait, comme le faisait
Foucault, «pousser le plus loin possible la recherche des différences entre des
événements qui semblent former une méme espece» (Veyne, 2010, p. 45). Cette

herméneutique convient a la danse.

N’étant ni historienne ni anthropologue, je ne place pas ici I'enjeu de mes re-
cherches. Il me semble néanmoins important de distinguer comment « des » corps
dansants manient les données de temps et comment « des » créations chorégra-
phiques questionnent, illustrent ou annoncent quelque chose de notre temps. Il
ne s’agit pas de s’attacher a la dimension sociétale de telle ou telle thématique.
L'enjeu est de décoder comment une piéce chorégraphique tranche avec d’autres
pieces chorégraphiques alors méme qu’elle semble appartenir a un méme en-
semble. C'est cette différenciation, cette différance derridienne, qui permet une

précision d’analyse.

Pour ce faire, je prendrai comme exemple I'usage du folklore dans la création
chorégraphique contemporaine. Cela me conduira a questionner les notions de
contemporanéité et de postmodernité. Quelles sont les incidences entre ce qui a
eu lieu et ce qui se crée? A quels besoins, y compris esthétiques, répond I'usage

des traditions en danse contemporaine?

En art, il est courant de s’'emparer de pratiques traditionnelles. Dans la danse, le
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folklore a joué un réle indéniable, dans le ballet romantique, classique, dans les
Ballets Russes, la danse moderne, etc. Eternel retour? Dans les années 2010,
les danses traditionnelles sont convoquées par de nombreux chorégraphes euro-
péens. Quelques exemples: Christian Rizzo avec D’apres une histoire vraie (2013),
Alessandro Sciarroni avec FOLK-S Will You Still Love Me Tomorrow ? (2013), Gabor
Varga et Jozsef Trefeli avec JINX 103 (2013), Simon Mayer avec Sons of Sissy,
(2015).

Déja, en 2005, dans sa création Magyar Tancok, Eszter Salamon se référait aux
danses traditionnelles hongroises qu’elle avait apprises dans son enfance et, en
2008, Mickaél Phelippeau a la danse bretonne dans le bi-portrait Yves C¢. Mais c’est

bien dans les années 2010 que de nombreux chorégraphes s’emparent du folklore.

Introduire des éléments des arts traditionnels dans les créations n‘est donc pas une
innovation. C'était souvent un a-coté ou un prétexte alors que, dans cette deuxieme
décennie du XXIeme siecle, cet usage est revendiqué et posé au coeur du processus
créatif.? La réponse parait simple. C’est rassurant, notamment pour le public. Apres
la tendance conceptuelle ol le mouvement se raréfiait dans la mise en avant d’un
art «déceptif», la dépense physique fait retour. Un usage contemporain de la tradi-
tion donne ainsi un repére historique tout en préservant le besoin de «nouveau». On
recycle, autrement, les danses traditionnelles. C'est une démarche en quelque sorte

écologique. Mais on cherche évidemment a le faire de fagon novatrice.

Il est nécessaire d’analyser ce «recyclage temporel» de formes anciennes et ce
qu’il signale, en fonction de I'usage qui en est fait dans telle ou telle piece. La mé-
thodologie consiste a décrypter ce qui nous séduit parce que nous le reconnaissons
et ce qui nous stimule parce que nous ne le reconnaissons pas. Pour ce faire, je
vais me concentrer sur Sons of Sissy® de Simon Mayer. Sa création est présentée
ainsi :

Quatre danseurs musiciens utilisent de maniére expérimentale la

musique des Alpes traditionnelle, différentes danses de groupe et

rituels, en les libérant de toute régle et de tout conservatisme. Ré-
interprétations artistiques et nouvelles significations temporaires

8Dans le spectacle bi-portrait Yves C, il s’agit plus précisément du « round », danse locale du Finistére
nord, que Mickaél Phelippeau découvre a plus de trente ans en rencontrant le chorégraphe de danse
traditionnelle Yves Calvet qui la pratique depuis I’age de trois ans.

°Les interprétes sont : Matteo Haitzmann, Simon Mayer, Patric Redl, Manuel Wagner.
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fusionnent ainsi de maniere inattendue. Les Sons of Sissy font tout
ce qu'ils peuvent pour faire honneur a leur nom, se conduisant tan-
tot comme un drole de quartet de musique folk, tantét comme un
combo de danse rituelle expérimentale, avec un sens de I'humour
leur permettant de rompre radicalement avec les modeles masculins
traditionnels éculés.™

Au cours de ce spectacle, les pas et les notes appartenant aux arts traditionnels
sont de plus en plus décalés jusqu’a devenir excessifs, le tout fonctionnant comme
une suite de transformations possibles et inattendues. Dans la derniere partie,
les quatre interpretes sont nus, renversant totalement la question du matériau
folklorique qui s’emballe alors et devient méconnaissable. Oscillant entre récital
presque gentil et débordements corporels frénétiques, le spectacle bascule dans
un questionnement sur le genre et sur le réle assigné au masculin. Tout se déroule
avec un grand humour et la facon dont la tradition est utilisée est simultanément
audacieuse, grincante et réjouissante. Ce détournement va de pair avec une forte
implication des corps qui font en quelque sorte « craquer » le folklore tant ils le

poussent a sa limite.

L'utilisation de formes aussi référentielles est souvent délicate. | faut noter que,
a la fin du XIXéme siécle et au début du siecle suivant, les danses traditionnelles
venus d’autres pays étaient fort prisées parce qu’elles satisfaisaient le golt de
I’époque pour I'exotisme.” Dans son ouvrage L'éveil des modernités — une histoire
culturelle de la danse, Annie Suquet analyse notamment comment cet engoue-
ment pour les danses venues d‘ailleurs s'accompagne d’une hiérarchie qui s’établit
entre «sociétés primitives» et «société civilisées». A contrario, c’est majoritaire-
ment dans leur propre tradition que les chorégraphes puisent aujourd’hui.’> Cette
attitude pourrait correspondre a la recherche de ses racines et renvoyer a l'identité
a laquelle elles contribuent.” En Europe, les danses traditionnelles sont actuelle-
ment revendiquées par des partis d’extréme droite qui les opposent a la création
contemporaine. On peut se questionner sur |'utilisation en réalité convention-

nelle de danses traditionnelles par certains chorégraphes contemporains, propo-

'°\oir le site Internet de Simon Mayer : simon-mayer.tumblr.com

""Voir le chapitre « La fascination des ailleurs ». Annie Suquet, L'éveil des modernités — une his-
toire culturelle de la danse, Pantin : Centre national de la danse, 2012.

?Exception faite, dans les exemples donnés plus haut, du Francais Christian Rizzo qui a créé sa
piéce a la suite de la forte impression que lui avait procuré une courte danse folklorique a Istanbul.
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sant des formes dans lesquelles tout le monde se retrouve, garantissant ainsi un
agenda de tournée bien rempli. La démarche de Simon Mayer est fort différente;
elle seme un trouble sur ce que I'on regarde, sur la définition méme du mouve-
ment que l'on est en train de voir. On rejoint ici «le principe de singularité» cher
a Foucault qui rappelle que «la mise en jeu de formes universelles est elle-méme
historique» (1994, p. 580). On pourrait également privilégier la singularité de ce
que I'on analyse a propos de la nudité. Comment les corps sont-ils nus en scene ?
De quoi cette nudité est-elle faite ? Un corps nu dans le théatre de la fin des an-

nées 1960 a-t-il une fonction semblable a celle d’'un corps nu dans Sons of Sissy?

3. Contemporanéité, postmodernisme, postmodernité

Le recyclage de formes artistiques antérieures renvoie a la notion de postmoder-
nité. Or, délimiter temporellement des courants artistiques nécessite sur le champ
de préciser le domaine dans lequel on se situe. Prenons la catégorie «contempo-
rain». L'histoire contemporaine commence a la fin du XVIIIeme siecle, la musique
contemporaine apres la deuxieme guerre mondiale, I'art contemporain dans les
années 1960 et la danse contemporaine au milieu des années 1970. Les notions de
postmodernisme et de postmodernité™ ne sont guere plus faciles a appréhender.
La danse postmoderne concerne les années 1960-1970 et n’est en rien compa-
rable a la postmodernité promue par |'architecte Charles Jencks. La danse post-
moderne remet en en question les données du spectacle chorégraphique dans
une posture de tabula rasa alors que la postmodernité en architecture privilégie
I’éclectisme et la juxtaposition de formes antérieures que |I'on réinvestit. De nom-
breuses propositions chorégraphiques des années 2010 pourraient étre assimilées
a cette postmodernité-la. Le réemploi de matériaux chorégraphiques des siecles
passés et de formes populaires n‘a jamais été aussi florissant. Qu’est-ce que la

création chorégraphique énonce? De quelle historicité le regard que I'on porte sur

*1] n’est pas superflu de s’interroger sur ce « retour aux sources » dans une Europe des années 2010 oU
I’'accueil de nombreux migrants provoque un indéniable repli sur soi de certains citoyens.

*Je ne me risquerai pas ici a définir ces deux termes. Leur différenciation ne converge pas selon les au-
teurs. Certains d’entre eux emploient indifféremment I’'un ou l'autre. Préciser ces notions pour chercher
ce qu’elles peuvent activer dans le champ de la danse sera I'un des enjeux de mes prochains travaux.
*Comme je I'ai indiqué plus haut, cette notion de « postmodernité » nécessiterait d’étre affinée. En Eu-
rope, le terme est par exemple moins utilisé en France que dans les pays des Balkans. Quoi qu'il
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elle témoigne-t-il? C'est une question importante pour qui travaille sur le temps
en danse. Comment les temporalités des ceuvres résonnent-elles avec une époque
donnée? Quels sont les liens et quelles sont les dissemblances entre la création en
danse et la postmodernité en art ?'> Quelle fonction sensible se joue ici? Quelle

fonction critique est alors en action? Que serait un corps postmoderniste?

En 1981, le théoricien Fredric Jameson préconise ceci: Always historicize. Cette
injonction est doublement stimulante en danse. La doxa stipule que la danse est
toujours au présent. Certes |'effectuation de la danse est au présent, mais ce
présent est un substrat de couches temporelles. Combiner des temporalités est
I'un des fondements de la chorégraphie et du mouvement dansé. L'improvisateur
Steve Paxton rappelait avec justesse que, méme dans I'improvisation, le danseur
n‘est pas dans le seul présent. Mémorisation et anticipation sont des facteurs dé-
cisifs pour celui qui improvise. Plus précisément, |'improvisateur percoit et prend
conscience des mémoires et des possibles. Il y a une historicité de chaque corps,
de chaque création, de chaque discours tenu sur la danse. Les recherches sur la
danse manquent parfois de mise en perspective, sans doute a cause du besoin |é-
gitime que la danse soit davantage reconnue au niveau théorique. Les travaux sur
Rudolf Laban, par exemple, n‘analysent pas toujours le contexte de ses recherches
(méme ceux de ses successeurs qui cherchent a prolonger les propositions de La-
ban en les actualisant ne pensent pas suffisamment les liens entre ses énoncés et

I’époque ou ce théoricien les a élaborés).

Pour tout chercheur en danse, il conviendrait d’analyser les conditions d’émer-
gence de ce que chaque époque pense comme <«vrai». Always historicize pour-
rait étre l'objectif de la recherche comme de la critique. Cela ne signifierait
pas étre historien, la n‘est pas du tout I'enjeu!'s C’est simplement préférer les
voyages dans les époques en s’attachant a ce que chacune a de spécifique.
Dans son remarquable ouvrage sur le postmodernisme,” Fredric Jameson s'in-
terroge sur la spatialisation de l'art et de la culture dans un monde globalisé.

Ce faisant, dans la lignée de I'Ecole de Francfort, il s'interroge sur l'industrie cultu-

'® Rappelons que Foucault est philosophe, se pose des questions de philosophie, et que c’est a par-
tir d’elles qu’il aborde la dimension historique de ce qu'il étudie.

""Voir: Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham: Duke
University Press, 1991. Pour cet auteur : «Le plus slr est d'appréhender le concept du postmo-
derne comme une tentative de penser le présent historigquement a une époque qui, avant tout, a
oublié comment penser historiquement.»
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relle et ses modes de fonctionnement. La danse releve-t-elle de l'industrie cultu-
relle? Est-il judicieux de penser la création chorégraphique sur un mode fractal?
Est-t-elle représentative de modes de fonctionnement repérables dans d’autres

domaines, a d’autres échelles?

La danse contemporaine est une partie de la danse qui est une partie du spectacle
vivant qui est une partie de I'art qui est une partie de la culture qui est une partie de
I'activité humaine. On pourrait ainsi considérer que la danse contemporaine est un
territoire d’action minoritaire et n’est concernée ni par la culture de masse, ni par les
objectifs des arts considérés comme majeurs. On pourrait ainsi penser que ce qui se
passe dans la création chorégraphique contemporaine, dans les corps qu’elle met en

jeu, ne reléve pas de l'industrie culturelle.

Néanmoins, si I'on observe les faits, il s'avere que ce n’est pas aussi tranché. Dans les
pays riches, la globalisation de I'art, y compris chorégraphique, est réelle. Pour la danse,
c’est bien slr a une échelle symbolique plus qu’économique. La danse contemporaine
francaise, par exemple, est I'un des fleurons a exporter. Il convient de noter que cela
concerne une danse dite conceptuelle (Jérdme Bel notamment) tout comme une danse
dite populaire (par exemple le chorégraphe de hip-hop Anthony Egéa). Il y a donc une
gamme compléte de productions artistiques que la France promeut. Ce n’est pas stric-
tement de I'industrie culturelle en terme de quantité, mais c’est un processus de mise
sur le marché. Pour revenir a I'exemple traité ci-dessus, réintroduire les danses tradi-
tionnelles dans la création contemporaine peut contribuer pour certaines compagnies
a tourner dans le monde entier. Serait-ce dans la croyance a une forme d’absolu? Un
style transhistorique, transnational, tellement transcendantal, qui concernerait tout un

chacun, partout, dans la reconnaissance de «son» folklore dans celui qui est proposé.

en soit, c’est une notion qui pose des questions stimulantes, non par souci de classification, mais
pour tenter de penser certaines mutations dans I'art comme dans la société.

8« L'absolu n’est pas a notre portée. » disait pourtant Foucault. « Si bien que tout est possible »
ajoute Paul Veyne. Foucault, sa pensée, sa personne, op. cit ., p. 69. On trouve trop fréquemment la
référence a une dimension « immémoriale » et « universelle » a propos des danses traditionnelles,
en dépit des travaux en anthropologie qui remettent largement en question cette a-temporalité.

®La création de Simon Mayer que j'ai évoquée plus haut différe de ce positionnement stratégique.
En effet, le chorégraphe se saisit de musiques et de danses traditionnelles pour les rendre exces-
sives et les faire disjoncter.
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Si I'on pense a partir de la monade de Leibniz, toute création de danse contempo-
raine porterait potentiellement quelque chose de ce qui a nom «industrie culturelle».
Ce pourrait étre un signe du postmodernisme. C’est une problématique complexe qui

renvoie a la fonction attribuée au corps.

En Europe, les danseurs d’aujourd’hui recoivent une formation qui pourra leur per-
mettre de «tout danser». Cela fait écho a la polyvalence dont chaque futur salarié devra
étre capable. Aptitude a se retrouver dans des aéroports qui se ressemblent ou qu'’ils se
situent dans le monde, avec les mémes marques internationales de produits détaxés,
les effets du décalage horaire et le corps qui s'adapte.” Le danseur contemporain est
le prototype parfait du salarié mondial issu de pays riches, qui voyage, sans avoir le
temps de voir le pays dans lequel il danse, qui fournit sa force de travail au maximum
pendant son séjour, qui revient en suite chez lui, toujours en quéte de futurs contrats.”
Néanmoins, le symptome fractal ou la persistance leibnizienne ne changent rien au fait
que les artistes sont pergus comme des privilégiés. Ces nouveaux privileges peuvent

vous faire aller en Corée du Sud et vous blesser lors d’une représentation.?

L'industrie culturelle concerne aussi le champ de la danse. Il ne faut cependant
pas s’adonner a la généralisation et préférer se poser a chaque fois la question de
ce qui est mis en jeu, comment, pour qui et ou? Cela implique de s’attacher au
contenu de l'ceuvre, a sa matiere propre, aux lancers qu’elle favorise. Comment
chaque chorégraphe compose-t-il avec chaque corps de danseur ? Dans quel en-
droit du monde? Le contenu d’une création chorégraphique existe avant tout par

les corps qui l'actualisent. Quel sens ce contenu a-t-il?

Jeune, j'avais été tres impressionnée par le film Salo réalisé par Pier Paolo Pa-
solini. Inspiré de Sade, les images étaient apres et ce n’était pas facile de le re-
garder. C'était du cinéma. Des propositions scéniques traitent parfois de la vio-
lence, pour la dénoncer, mais il arrive qu’elles la banalisent. La scene ne permet
pas les mémes trucages que le cinéma. Le contenu d’une ceuvre ne se dissocie
pas de la facon dont les corps y sont traités. Un danseur est un artiste. Un danseur
est aussi un travailleur. Un chorégraphe est, lui aussi, un artiste et un travailleur.

La différence entre les deux est que le chorégraphe décide du contenu de I'ceuvre et

2sur ce théme, voir : Hartmut Rosa, Accélération, une critique sociale du temps, Paris : La découverte,
2010.
' En France, par exemple, la situation économique des danseurs n’est pas la pire. Dans de nombreux

pays, ils sont a peine salariés.
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de la maniére dont les corps seront la. Mais quels corps?

Les corps contemporains? Les corps postmodernistes? Les corps qui «tradi-
tionnent»? Les corps qui cherchent a s’autonomiser? Les corps qui collent au pro-
pos du chorégraphe? Les corps qui s’échappent? La texture du mouvement, les
tonicités privilégiées et les modalités de rapports entre les danseurs sont détermi-
nantes dans la composition chorégraphique. De quels choix artistiques les corps

dansants sont-ils la matiere? De quelle pensée du monde sont-ils le signe?

Dans les années 1970, Merce Cunningham décrit ainsi sa maniére de travailler:

Quand on marche, on fait un pas aprés un autre, on peut ‘arréter ou
marcher avec des possibilités d’accélération ou de ralenti, ce n’est
pas toujours égal. En premier lieu, il faut trouver la notion physique
du mouvement; je commence donc par la, puis je donne un certain
intervalle de temps, 10 secondes par exemple pendant lesquelles
il faudra exécuter ce mouvement; mais rien n‘empéche d’en faire
une partie un peu plus vite et l'autre plus lentement, ce n’est pas
nécessaire de faire exactement comme moi pourvu qu’en tout le
mouvement dure 10 secondes. (1972, p. 26).

Le désir du chorégraphe est de fixer une durée a l'intérieur de laquelle le danseur
peut apporter quelques modifications de vitesses pour un mouvement donné. Il y
a donc pour chacun la possibilité d’une variation individuelle a I'intérieur d’'un cadre
fixé. C'est trés stimulant pour le danseur qui peut ainsi choisir la distribution tempo-
relle qui lui convient le mieux. Trente ans plus tard, dans les années 2000, c’est sur
la virtuosité technique demandée par Cunningham que le danseur se concentre. Le
solo Cédric Andrieux (2009) concu par Jéréme Bel en collaboration avec le danseur
en témoigne. La performance physique a assurer est telle que l'objectif de l'inter-
prete est avant tout de parvenir a faire ce qu’il a a faire. La danse de Cunningham
s’est tellement complexifiée qu’elle requiert un engagement quasiment sportif du
danseur; la position de l'interpréete differe de celle des années 1970. La encore, il
est important de distinguer les différentes phases du parcours d’un chorégraphe et
d’observer les changements dans sa maniére de créer et travailler avec les danseurs

selon les périodes.

22Je me référe ici au cas d’une danseuse frangaise dont le contrat prévoyait deux représentations quotidien-

nes sur une longue durée. Il fallait évidemment rentabiliser le voyage. Elle s’est blessée a la fin de la tournée.
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La thématique du corps dansant, et donc du danseur, me préoccupe toujours quand
je chorégraphie. J'ai créé Millibar, une ritournelle chorégraphique en collaboration
avec Pierre Cottreau en 2015. Ce spectacle m’a beaucoup fait réfléchir aux liens
entre le mouvement, le corps et le moment. Depuis 1998, une méme séquence de

danse a été filmée en Super 8 dans le monde entier.?

Cette séquence, que je danse en portant toujours les mémes vétements, dure qua-
rante secondes. Pierre Cottreau a réalisé un film qui propose certaines des séquences
qui ont été tournées; on passe de New York a Valparaiso, de Tokyo au Caire, de Paris
a Beyrouth. Le spectacle créé a partir de cette séquence commence par le film, puis
j'entre en scéne et interprete la «ritournelle» en live. Un danseur, puis une danseuse
et enfin une autre danseuse me rejoignent tour a tour et proposent «leur» ritour-
nelle. Ils avaient bien appris «ma» ritournelle auparavant lors des répétitions, mais
il s'est avéré totalement superflu de la leur faire danser telle quelle. Chacun s’en
est emparé et |'a transformée. Ce que les danseurs ont créé n’aurait pas pu exister
sans ce que j'avais moi-méme créé ; mais l'intérét était de travailler sur ce que cela
pouvait devenir aujourd’hui. Il ne me semblait pas stimulant de garder tels quels des
mouvements que j'avais choisis en 1997 et que je n’aurais pas choisis actuellement.
Il était plus porteur de chercher ce qui avait motivé cette forme et de la modifier. «
Ma » ritournelle fait signe de mon parcours, elle est en quelque sorte une signature
qu’il serait vain de tenter de copier a l'identique. Il nous semblait beaucoup plus
opportun de prendre appui sur cette séquence pour fagconner d’autres propositions
(Fontaine, 2015, p. 30, 31). Le spectacle Millibar, une ritournelle chorégraphique
s’attache aux variations de temps, de durées, de moments dans une grande atten-

tion aux danses de nos corps singuliers.

Ce monde, a quoi le comparer? Dans le petit jour,
Blanc sillage d’une barque qui a la rame s’éloigne.
Manzei

Man yo shi - VIIIéme siécle **

ZCe projet est évoqué dans Les Danses du temps, op. cit. Voir « Instantané 2 ».

242013: «Une toute petite chose » (« uch a Little Thing”) in Dance House Diary #5, Melbourne, Australie.
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