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Qu’est-ce que l’immanence? Une vie. 

Gilles Deleuze (2003, p. 361)

Un soir de juin 2016, à la Maison du Japon, à Paris, Min Tanaka danse¹.  Au début de la 

performance, il est dissimulé par ses vêtements et un caleçon masquant sa tête, mais 

le spectateur perçoit que ce corps de danseur est vibrant d’expériences. Le Japonais a 

71 ans. Son âge se voit, puis s’oublie. Cela se passe fréquemment ainsi en Orient, dans 

le spectacle vivant. Le rôle de l’artiste est en corrélation avec son âge, comme Zeami le 

montre si bien dans ses écrits sur le Nô.

Dans sa performance Locus Solus, Min Tanaka intensifie trois données fondamen-

tales de la création en danse: le corps, le temps et l’espace. Cet artiste pense que 

la danse «est toujours née de la société de son temps», et il est vrai qu’elle est dé-

terminée spatialement et temporellement. L’enjeu de cet artiste est cependant de 

rechercher «une danse sans précédent, sans nom, encore jamais vue».²  Chaque 

occurrence de Locus Solus est unique en fonction du lieu et du moment où elle se 

déroule tout en étant porteuse d’un ensemble de lieux et moments antérieurs. 

La danse crée un présent irrigué d’une mémoire du corps et ouvert à la singularité de 

¹Cette performance a eu lieu dans le cadre de « Camping », une manifestation proposée par le Centre 
national de la Danse, à Pantin, direction : Mathilde Monnier.
²Présentation de Locus Focus par Min Tanaka: http://www.mcjp.fr/fr/la-mcjp/actualites/locus-focus-
--min-tanaka 
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son devenir. Elle est un art du corps où la notion de temps est essentielle. Dans mon 

ouvrage Les danses du temps (Fontaine, 2004), j’avais insisté sur les rapports entre le 

mouvement dansé, la finitude du corps et les enjeux chorégraphiques. Le mouvement 

apparaît, dure un moment, disparaît. Le corps lui aussi apparaît, dure un moment, 

disparaît. J’avais également développé les liens entre la structuration des œuvres cho-

régraphiques et la conception du temps dont elle témoigne. «Couramment l’idée de 

temps est une question d’addition: 2 et 2, 3 et 3 ou 2 et 3 comme chez Stravinski. 

Pour moi, c’est différent: à l’intérieur de ce temps additionnel, il y a d’autres espèces 

de temps différentes avec une durée où tout est possible, plusieurs éléments ou rien…» 

confiait Merce Cunningham (1972, p. 26). Ces possibles, y compris le «rien», font l’ob-

jet d’une recherche sensible visant à percevoir différemment la réalité, notamment le 

rapport entre l’espace et le temps. La perception des rythmes et des espaces intérieurs 

au corps dialogue constamment avec celle de l’environnement. À ce sujet, le danseur et 

pédagogue Jérôme Andrews a une jolie réponse à une question sur l’espace intérieur : 

« L’espace intérieur peut être réparti entre les jambes, les bras, etc., mais fondamenta-

lement c’est plutôt une question de temps contenu à l’intérieur […]; C’est un long travail 

de quelques semaines, de quelques mois, de quelques années, on n’est pas pressé, on 

a le temps. Quand on coupe le fil du temps, on a du temps.» (Andrews, 2016, p.85).

Je souhaite poursuivre dans ce texte quelques réflexions sur les interactions entre le 

corps et le temps, et j’insisterai sur les relations entre une époque et le corps dansant³  

en posant à l’occasion quelques questions de méthodologie.

1. Le corps, le temps : transformations et passages

J’ai évoqué le projet Locus Solus au début de ce texte parce que la façon dont il com-

bine les données concrètes et les enjeux chorégraphiques est avant tout temporelle. 

Min Tanaka s’attache en effet aux «commencements» comme aux «fins» pour les faire 

résonner, pour danser entre le temps et l’espace, pour aiguiser la concentration dans 

l’instant tout en étant attentif à l’environnement. C’est l’une des caractéristiques de la 

pensée orientale que de ne pas fonctionner par couples d’opposés et de préférer leur 

alliance. C’est le même processus que le corps dansant favorise. 

³C’est une problématique que j’ai déjà abordée dans le texte «Such a little thing», mais de manière 
différente qu’ici. (DanceHouse Diary, #5, July-October 2013, Australia, p. 3-5).
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«Quel corps? Nous en avons plusieurs» remarquait Roland Barthes (1975). Les cheveux 

blancs de Min, son corps marqué, font signe de son âge. Et pourtant, tout au long de la 

performance, ce même corps devient le signe d’âges et de périodes variés. À tel instant, 

on voit un jeune homme, à tel autre on devine un personnage surgi d’une estampe, ou 

bien encore on imagine une créature dont on n’est pas bien sûr qu’elle existe.

Le corps dansant est le vecteur visible, visuel, de la transformation. Là réside sa force 

artistique. Il est le signe du passage, du mouvement en train de se faire. C’est sa pre-

mière fonction, bien avant celle d’être expressif. Cette transformation se perçoit, mais 

ne se laisse pas saisir. La transformation se transforme, le passage passe, tels sont les 

vertiges du temps. Le jardin de la Maison du Japon dans lequel Min a dansé à Paris est 

toujours visible, la danse qu’il y a proposée ne l’est plus. C’est cette disparition qui fait 

du temps un paramètre inséparable de la définition même de la danse⁴ . 

«Une seule représentation bien au point, cela doit suffire» pensait l’écrivain Jean Genet 

à propos de sa pièce Les Paravents (1966, p. 18). «L’acteur doit agir vite, même dans 

sa lenteur, mais sa vitesse, fulgurante, étonnera. […]. Un pareil jeu fera vivre l’acteur et 

la pièce. Donc : apparaître, scintiller, et comme mourir.» ajoutait-il (p. 48). Mais cette 

exigence visait à marquer le spectateur. Si la disparition est bien une condition du spec-

tacle que l’on dit en français «vivant», cela ne signifie pas pour autant qu’il ne s’est rien 

passé et la mémoire de ce qui a eu lieu peut perdurer très longtemps. La durée du sou-

venir est cependant indissociable comme celle d’une vie. S’il n’est pas filmé ou décrit, 

le moment de danse ne traversera pas les siècles. Ce rapport entre mémoire et oubli, 

entre durée de l’œuvre et durée de vie, redouble tout autant qu’il interroge le rôle de 

l’interprète dans la création chorégraphique. Jusqu’où le corps du danseur intervient–

il sur l’œuvre? C’est une question que je me suis notamment posée pour certaines 

pièces de Trisha Brown reprises aujourd’hui par de jeunes danseurs; les mouvements 

sont les mêmes que lors de la création et ne semblent cependant pas être les mêmes. 

⁴J’ai amplement développé ce thème dans Les danses du temps, op. cit. Voir notamment : « Moment 
1 », « Moment 2 ».
⁵En France, jusqu’à il y a une quinzaine d’années, on parlait essentiellement de « répertoire » en 
danse. Désormais on travaille sur son patrimoine, dans une démarche sur le passé qui s’apparente 
à celle qui est opérée dans les arts visuels. Il s’agit certes de ne pas se limiter à la reprise d’œuvres 
dans le travail sur le passé. Mais le choix du mot est très symptomatique du besoin constant de lé-
gitimation des acteurs du champ de la danse, notamment des représentants de l’État français qui 
subventionne la culture. 
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Se pose là un enjeu décisif du répertoire en danse, de son patrimoine⁵.  La dimension 

culturelle du corps du danseur est l’un des facteurs marquants de la création, ce dont 

les chorégraphes sont plus ou moins conscients. De la même façon que l’évolution des 

techniques a changé la façon de peindre, la modification de la corporéité a influencé la 

façon de chorégraphier.

«Tout est changeant dans l’ensemble des phénomènes» (1984, p. 408), constate Em-

manuel Kant. Se pose alors la question du phénomène. Le corps est tout sauf un seul 

phénomène, au sens philosophique du terme⁶.  Le corps est tout sauf une généralisa-

tion. Mais, certes, il est changeant.

Les transformations du corps interviennent à double titre dans la danse. Il y a les 

transformations liées au processus vital, aux cellules, à l’organicité, etc. Il y a aussi les 

transformations que les apprentissages et les expériences du danseur ont favorisées. 

Tout au long de son parcours, le danseur fait résonner dialectiquement ces deux modes 

de transformation. J’insiste sur la dimension matérielle du corps parce que c’est ce que 

la danse travaille et c’est là où elle crée. Je n’en oublie pas pour autant l’activité céré-

brale et ses manifestations moins tangibles. La danse les travaille également. Il y a la 

plasticité du corps comme celle du cerveau; il y a une totale interdépendance entre le 

corps et le cerveau – ce dont les neurosciences témoignent depuis plusieurs années. Il 

n’y aurait même plus lieu de distinguer corps et cerveau et mieux vaudrait trouver de 

nouveaux concepts! J’insiste néanmoins sur le fonctionnement de l’organisme parce 

qu’il a un caractère d’implacabilité avec lequel la danse joue. Que je le veuille ou non, je 

vieillis ; que je le veuille ou non, en l’état actuel des connaissances, je vais mourir. Or, je 

vais vieillir plus ou moins bien. Je vais mourir plus ou moins tôt. La danse exacerbe ces 

«penchants» du corps en lui offrant des mises au présent, des décalages, des vitesses, 

fort insolites. La danse comme liberté face à la loi du temps C’est juste une tentative 

et on ne peut évidemment jamais être sûr de ce qui arrivera. C’est le risque à prendre, 

le pari à faire. Il n’empêche que Min danse à 71 ans alors que d’autres non⁷.  Les cho-

régraphes comme les danseurs multiplient les durées, c’est l’un des enjeux de leur art. 

Le corps est simultanément lieu de passage et de mémoire : il est le révélateur d’une 

⁶Dans l’histoire de la philosophie occidentale, le phénomène est associé aux appa-
rences et aux perceptions. Ce concept renvoie aux hiérarchies mises en place tout au 
long de l’histoire dans la recherche de la vérité. En conséquence, la notion de phé-
nomène relève de conceptions dualistes largement remises en cause aujourd’hui. 

⁷OLe Japonais Kazuo Ohno dansait pour sa part à plus de 90 ans.
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époque, mais il fait aussi signe d’une histoire des pratiques en danse. Dans The Art of 

Memory (1966), Frances A. Yates interroge l’histoire de la mémorisation; elle analyse 

de manière fine les liens entre mémoire, lieu et image dès la Grèce antique. Mais il se-

rait intéressant de penser aussi les processus de mémorisation en danse en considérant 

le corps comme «lieu» d’une mémoire sensible qui relève davantage du mouvement 

que de l’image et de l’espace.

2. Les faits et leurs moments 

Les discours sur le corps et la danse dépendent du regard porté par une époque 

sur une autre et du contexte dans lequel ils sont produits. Il faudrait travailler à 

une archéologie du corps dansant. En effet, l’histoire de la danse ne questionne 

pas suffisamment comment les faits d’une époque sont interprétés, décrits, ana-

lysés sur le moment, puis ultérieurement. L’histoire de la danse manque d’analyse 

des mécanismes d’interprétation des événements. Il faudrait, comme le faisait 

Foucault, «pousser le plus loin possible la recherche des différences entre des 

événements qui semblent former une même espèce» (Veyne, 2010, p. 45). Cette 

herméneutique convient à la danse. 

N’étant ni historienne ni anthropologue, je ne place pas ici l’enjeu de mes re-

cherches. Il me semble néanmoins important de distinguer comment « des » corps 

dansants manient les données de temps et comment « des » créations chorégra-

phiques questionnent, illustrent ou annoncent quelque chose de notre temps. Il 

ne s’agit pas de s’attacher à la dimension sociétale de telle ou telle thématique. 

L’enjeu est de décoder comment une pièce chorégraphique tranche avec d’autres 

pièces chorégraphiques alors même qu’elle semble appartenir à un même en-

semble. C’est cette différenciation, cette différance derridienne, qui permet une 

précision d’analyse. 

Pour ce faire, je prendrai comme exemple l’usage du folklore dans la création 

chorégraphique contemporaine. Cela me conduira à questionner les notions de 

contemporanéité et de postmodernité. Quelles sont les incidences entre ce qui a 

eu lieu et ce qui se crée? À quels besoins, y compris esthétiques, répond l’usage 

des traditions en danse contemporaine?

En art, il est courant de s’emparer de pratiques traditionnelles. Dans la danse, le 
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folklore a joué un rôle indéniable, dans le ballet romantique, classique, dans les 

Ballets Russes, la danse moderne, etc. Éternel retour? Dans les années 2O10, 

les danses traditionnelles sont convoquées par de nombreux chorégraphes euro-

péens. Quelques exemples: Christian Rizzo avec D’après une histoire vraie (2013), 

Alessandro Sciarroni avec FOLK-S Will You Still Love Me Tomorrow ? (2013), Gabor 

Varga et József Trefeli avec JINX 103 (2013), Simon Mayer avec Sons of Sissy, 

(2015). 

Déjà, en 2005, dans sa création Magyar Tàncok, Eszter Salamon se référait aux 

danses traditionnelles hongroises qu’elle avait apprises dans son enfance et, en 

2008, Mickaël Phelippeau à la danse bretonne dans le bi-portrait Yves C⁸.  Mais c’est 

bien dans les années 2010 que de nombreux chorégraphes  s’emparent du folklore. 

Introduire des éléments des arts traditionnels dans les créations n’est donc pas une 

innovation. C’était souvent un à-côté ou un prétexte alors que, dans cette deuxième 

décennie du XXIème siècle, cet usage est revendiqué et posé au cœur du processus 

créatif.? La réponse paraît simple. C’est rassurant, notamment pour le public. Après 

la tendance conceptuelle où le mouvement se raréfiait dans la mise en avant d’un 

art «déceptif», la dépense physique fait retour. Un usage contemporain de la tradi-

tion donne ainsi un repère historique tout en préservant le besoin de «nouveau». On 

recycle, autrement, les danses traditionnelles. C’est une démarche en quelque sorte 

écologique. Mais on cherche évidemment à le faire de façon novatrice.  

Il est nécessaire d’analyser ce «recyclage temporel» de formes anciennes et ce 

qu’il signale, en fonction de l’usage qui en est fait dans telle ou telle pièce. La mé-

thodologie consiste à décrypter ce qui nous séduit parce que nous le reconnaissons 

et ce qui nous stimule parce que nous ne le reconnaissons pas. Pour ce faire, je 

vais me concentrer sur Sons of Sissy⁹  de Simon Mayer. Sa création est présentée 

ainsi : 
Quatre danseurs musiciens utilisent de manière expérimentale la 
musique des Alpes traditionnelle, différentes danses de groupe et 
rituels, en les libérant de toute règle et de tout conservatisme. Ré-
interprétations artistiques et nouvelles significations temporaires 

⁸Dans le spectacle bi-portrait Yves C, il s’agit plus précisément du « round », danse locale du Finistère 
nord, que Mickaël Phelippeau découvre à plus de trente ans en rencontrant le chorégraphe de danse 
traditionnelle Yves Calvet qui la pratique depuis l’âge de trois ans.
⁹Les interprètes sont : Matteo Haitzmann, Simon Mayer, Patric Redl, Manuel Wagner. 
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fusionnent ainsi de manière inattendue. Les Sons of Sissy font tout 
ce qu'ils peuvent pour faire honneur à leur nom, se conduisant tan-
tôt comme un drôle de quartet de musique folk, tantôt comme un 
combo de danse rituelle expérimentale, avec un sens de l'humour 
leur permettant de rompre radicalement avec les modèles masculins 
traditionnels éculés.¹⁰

Au cours de ce spectacle, les pas et les notes appartenant aux arts traditionnels 

sont de plus en plus décalés jusqu’à devenir excessifs, le tout fonctionnant comme 

une suite de transformations possibles et inattendues. Dans la dernière partie, 

les quatre interprètes sont nus, renversant totalement la question du matériau 

folklorique qui s’emballe alors et devient méconnaissable. Oscillant entre récital 

presque gentil et débordements corporels frénétiques, le spectacle bascule dans 

un questionnement sur le genre et sur le rôle assigné au masculin. Tout se déroule 

avec un grand humour et la façon dont la tradition est utilisée est simultanément 

audacieuse, grinçante et réjouissante. Ce détournement va de pair avec une forte 

implication des corps qui font en quelque sorte « craquer » le folklore tant ils le 

poussent à sa limite. 

L’utilisation de formes aussi référentielles est souvent délicate. l faut noter que, 

à la fin du XIXème siècle et au début du siècle suivant, les danses traditionnelles 

venus d’autres pays étaient fort prisées parce qu’elles satisfaisaient le goût de 

l’époque pour l’exotisme.¹¹  Dans son ouvrage L’éveil des modernités – une histoire 

culturelle de la danse, Annie Suquet analyse notamment comment cet engoue-

ment pour les danses venues d’ailleurs s’accompagne d’une hiérarchie qui s’établit 

entre «sociétés primitives» et «société civilisées». A contrario, c’est majoritaire-

ment dans leur propre tradition que les chorégraphes puisent aujourd’hui.¹²  Cette 

attitude pourrait correspondre à la recherche de ses racines et renvoyer à l’identité 

à laquelle elles contribuent.¹³  En Europe, les danses traditionnelles sont actuelle-

ment revendiquées par des partis d’extrême droite qui les opposent à la création 

contemporaine. On peut  se questionner sur l’utilisation en réalité convention-

nelle de danses traditionnelles par certains chorégraphes contemporains, propo-

¹⁰ Voir le site Internet de Simon Mayer : simon-mayer.tumblr.com 
¹¹Voir le chapitre « La fascination des ailleurs ». Annie Suquet,  L’éveil des modernités – une his-
toire culturelle de la danse, Pantin : Centre national de la danse, 2012. 
¹²Exception faite, dans les exemples donnés plus haut, du Français Christian Rizzo qui a créé sa 
pièce à la suite de la forte impression que lui avait procuré une courte danse folklorique à Istanbul.  
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sant des formes dans lesquelles tout le monde se retrouve, garantissant ainsi un 

agenda de tournée bien rempli. La démarche de Simon Mayer est fort différente; 

elle sème un trouble sur ce que l’on regarde, sur la définition même du mouve-

ment que l’on est en train de voir. On rejoint ici «le principe de singularité» cher 

à Foucault qui rappelle que «la mise en jeu de formes universelles est elle-même 

historique» (1994, p. 580). On pourrait également privilégier la singularité de ce 

que l’on analyse à propos de la nudité. Comment les corps sont-ils nus en scène ? 

De quoi cette nudité est-elle faite ? Un corps nu dans le théâtre de la fin des an-

nées 1960 a-t-il une fonction semblable à celle d’un corps nu dans Sons of Sissy? 

3. Contemporanéité, postmodernisme, postmodernité

Le recyclage de formes artistiques antérieures renvoie à la notion de postmoder-

nité. Or, délimiter temporellement des courants artistiques nécessite sur le champ 

de préciser le domaine dans lequel on se situe. Prenons la catégorie «contempo-

rain». L’histoire contemporaine commence à la fin du XVIIIème siècle, la musique 

contemporaine après la deuxième guerre mondiale, l’art contemporain dans les 

années 1960 et la danse contemporaine au milieu des années 1970. Les notions de 

postmodernisme et de postmodernité¹⁴ ne sont guère plus faciles à appréhender. 

La danse postmoderne concerne les années 1960-1970 et n’est en rien compa-

rable à la postmodernité promue par l’architecte Charles Jencks. La danse post-

moderne remet en en question les données du spectacle chorégraphique dans 

une posture de tabula rasa alors que la postmodernité en architecture privilégie 

l’éclectisme et la juxtaposition de formes antérieures que l’on réinvestit. De nom-

breuses propositions chorégraphiques des années 2010 pourraient être assimilées 

à cette postmodernité-là. Le réemploi de matériaux chorégraphiques des siècles 

passés et de formes populaires n’a jamais été aussi florissant. Qu’est-ce que la 

création chorégraphique énonce? De quelle historicité le regard que l’on porte sur 

¹³ Il n’est pas superflu de s’interroger sur ce « retour aux sources » dans une Europe des années 2010 où 

l’accueil de nombreux migrants provoque un indéniable repli sur soi de certains citoyens. 

¹⁴Je ne me risquerai pas ici à définir ces deux termes. Leur différenciation ne converge pas selon les au-

teurs. Certains d’entre eux  emploient indifféremment l’un ou l’autre. Préciser ces notions pour chercher 

ce qu’elles peuvent activer dans le champ de la danse sera l’un des enjeux de mes prochains travaux. 

¹⁵Comme je l’ai indiqué plus haut, cette notion de « postmodernité » nécessiterait d’être affinée. En Eu-

rope, le terme est par exemple moins utilisé en France que dans les pays des Balkans. Quoi qu’il 
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elle témoigne-t-il? C’est une question importante pour qui travaille sur le temps 

en danse. Comment les temporalités des œuvres résonnent-elles avec une époque 

donnée? Quels sont les liens et quelles sont les dissemblances entre la création en 

danse et la postmodernité en art ?¹⁵  Quelle fonction sensible se joue ici? Quelle 

fonction critique est alors en action? Que serait un corps postmoderniste?

En 1981, le théoricien Fredric Jameson  préconise ceci: Always historicize. Cette 

injonction est doublement stimulante en danse. La doxa stipule que la danse est 

toujours au présent. Certes l’effectuation de la danse est au présent, mais ce 

présent est un substrat de couches temporelles. Combiner des temporalités est 

l’un des fondements de la chorégraphie et du mouvement dansé. L’improvisateur 

Steve Paxton rappelait avec justesse que, même dans l’improvisation, le danseur 

n’est pas dans le seul présent. Mémorisation et anticipation sont des facteurs dé-

cisifs pour celui qui improvise. Plus précisément, l’improvisateur perçoit et prend 

conscience des mémoires et des possibles. Il y a une historicité de chaque corps, 

de chaque création, de chaque discours tenu sur la danse. Les recherches sur la 

danse manquent parfois de mise en perspective, sans doute à cause du besoin lé-

gitime que la danse soit davantage reconnue au niveau théorique. Les travaux sur 

Rudolf Laban, par exemple, n’analysent pas toujours le contexte de ses recherches 

(même ceux de ses successeurs qui cherchent à prolonger les propositions de La-

ban en les actualisant ne pensent pas suffisamment les liens entre ses énoncés et 

l’époque où ce théoricien les a élaborés).

Pour tout chercheur en danse, il conviendrait d’analyser les conditions d’émer-

gence de ce que chaque époque pense comme «vrai». Always historicize pour-

rait être l’objectif de la recherche comme de la critique. Cela ne signifierait 

pas être historien, là n’est pas du tout l’enjeu!¹⁶  C’est simplement préférer les 

voyages dans les époques en s’attachant à ce que chacune a de spécifique. 

Dans son remarquable ouvrage sur le postmodernisme,¹⁷  Fredric Jameson s’in-

terroge sur la spatialisation de l’art et de la culture dans un monde globalisé.  

Ce faisant, dans la lignée de l’École de Francfort, il s’interroge sur l’industrie cultu-

¹⁶  Rappelons que Foucault est philosophe, se pose des questions de philosophie, et que c’est à par-
tir d’elles qu’il aborde la dimension historique de ce qu’il étudie. 

¹⁷Voir: Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham: Duke 
University Press, 1991. Pour cet auteur : «Le plus sûr est d'appréhender le concept du postmo-
derne comme une tentative de penser le présent historiquement à une époque qui, avant tout, a 
oublié comment penser historiquement.»
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relle et ses modes de fonctionnement. La danse relève-t-elle de l’industrie cultu-

relle? Est-il judicieux de penser la création chorégraphique sur un mode fractal? 

Est-t-elle représentative de modes de fonctionnement repérables dans d’autres 

domaines, à d’autres échelles?

La danse contemporaine est une partie de la danse qui est une partie du spectacle 

vivant qui est une partie de l’art qui est une partie de la culture qui est une partie de 

l’activité humaine. On pourrait ainsi considérer que la danse contemporaine est un 

territoire d’action minoritaire et n’est concernée ni par la culture de masse, ni par les 

objectifs des arts considérés comme majeurs. On pourrait ainsi penser que ce qui se 

passe dans la création chorégraphique contemporaine, dans les corps qu’elle met en 

jeu, ne relève pas de l’industrie culturelle. 

Néanmoins, si l’on observe les faits, il s’avère que ce n’est pas aussi tranché. Dans les 

pays riches, la globalisation de l’art, y compris chorégraphique, est réelle. Pour la danse, 

c’est bien sûr à une échelle symbolique plus qu’économique. La danse contemporaine 

française, par exemple, est l’un des fleurons à exporter. Il convient de noter que cela 

concerne une danse dite conceptuelle (Jérôme Bel notamment) tout comme une danse 

dite populaire (par exemple le chorégraphe de hip-hop Anthony Egéa). Il y a donc une 

gamme complète de productions artistiques que la France promeut. Ce n’est pas stric-

tement de l’industrie culturelle en terme de quantité, mais c’est un processus de mise 

sur le marché. Pour revenir à l’exemple traité ci-dessus, réintroduire les danses tradi-

tionnelles dans la création contemporaine peut contribuer pour certaines compagnies 

à tourner dans le monde entier. Serait-ce dans la croyance à une forme d’absolu?¹⁸  Un 

style transhistorique, transnational, tellement transcendantal, qui concernerait tout un 

chacun, partout, dans la reconnaissance de «son» folklore dans celui qui est proposé.¹⁹   

  

en soit, c’est une notion qui pose des questions stimulantes, non par souci de classification, mais 
pour tenter de penser certaines mutations dans l’art comme dans la société. 

¹⁸« L’absolu n’est pas à notre portée. » disait pourtant Foucault. « Si bien que tout est possible » 
ajoute Paul Veyne. Foucault, sa pensée, sa personne, op. cit ., p. 69. On trouve trop fréquemment la 
référence à une dimension « immémoriale » et « universelle » à propos des danses traditionnelles, 
en dépit des travaux en anthropologie qui remettent largement en question cette a-temporalité.
¹⁹La création de Simon Mayer que j’ai évoquée plus haut diffère de ce positionnement stratégique. 
En effet, le chorégraphe se saisit de musiques et de danses traditionnelles pour les rendre exces-
sives et les faire disjoncter. 
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Si l’on pense à partir de la monade de Leibniz, toute création de danse contempo-

raine porterait potentiellement quelque chose de ce qui a nom «industrie culturelle». 

Ce pourrait être un signe du postmodernisme. C’est une problématique complexe qui 

renvoie à la fonction attribuée au corps. 

En Europe, les danseurs d’aujourd’hui reçoivent une formation qui pourra leur per-

mettre de «tout danser». Cela fait écho à la polyvalence dont chaque futur salarié devra 

être capable. Aptitude à se retrouver dans des aéroports qui se ressemblent où qu’ils se 

situent dans le monde, avec les mêmes marques internationales de produits détaxés, 

les effets du décalage horaire et le corps qui s’adapte.²⁰  Le danseur contemporain est 

le prototype parfait du salarié mondial issu de pays riches, qui voyage, sans avoir le 

temps de voir le pays dans lequel il danse, qui fournit sa force de travail au maximum 

pendant son séjour, qui revient en suite chez lui, toujours en quête de futurs contrats.²¹  

Néanmoins, le symptôme fractal ou la persistance leibnizienne ne changent rien au fait 

que les artistes sont perçus comme des privilégiés. Ces nouveaux privilèges peuvent 

vous faire aller en Corée du Sud et vous blesser lors d’une représentation.²²   

 L’industrie culturelle concerne aussi le champ de la danse. Il ne faut cependant 

pas s’adonner à la généralisation et préférer se poser à chaque fois la question de 

ce qui est mis en jeu, comment, pour qui et où? Cela implique de s’attacher au 

contenu de l’œuvre, à sa matière propre, aux lancers qu’elle favorise. Comment 

chaque chorégraphe compose-t-il avec chaque corps de danseur ? Dans quel en-

droit du monde? Le contenu d’une création chorégraphique existe avant tout par 

les corps qui l’actualisent. Quel sens ce contenu a-t-il?  

Jeune, j’avais été très impressionnée par le film Salo réalisé par Pier Paolo Pa-

solini. Inspiré de Sade, les images étaient âpres et ce n’était pas facile de le re-

garder. C’était du cinéma. Des propositions scéniques traitent parfois de la vio-

lence, pour la dénoncer, mais il arrive qu’elles la banalisent. La scène ne permet 

pas les mêmes trucages que le cinéma. Le contenu d’une œuvre ne se dissocie 

pas de la façon dont les corps y sont traités. Un danseur est un artiste. Un danseur 

est aussi un travailleur. Un chorégraphe est, lui aussi, un artiste et un travailleur.  

La différence entre les deux est que le chorégraphe décide du contenu de l’œuvre et 

²⁰Sur ce thème, voir : Hartmut Rosa,  Accélération, une critique sociale du temps, Paris : La découverte, 

2010. 

²¹ En France, par exemple, la situation économique des danseurs n’est pas la pire. Dans de nombreux 

pays, ils sont à peine salariés. 
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de la manière dont les corps seront là. Mais quels corps?

Les corps contemporains? Les corps postmodernistes? Les corps qui «tradi-

tionnent»? Les corps qui cherchent à s’autonomiser? Les corps qui collent au pro-

pos du chorégraphe? Les corps qui s’échappent? La texture du mouvement, les 

tonicités privilégiées et les modalités de rapports entre les danseurs sont détermi-

nantes dans la composition chorégraphique. De quels choix artistiques les corps 

dansants sont-ils la matière?  De quelle pensée du monde sont-ils le signe?

Dans les années 1970, Merce Cunningham décrit ainsi sa manière de travailler: 

 

Quand on marche, on fait un pas après un autre, on peut ’arrêter ou 
marcher avec des possibilités d’accélération ou de ralenti, ce n’est 
pas toujours égal. En premier lieu, il faut trouver la notion physique 
du mouvement; je commence donc par là, puis je donne un certain 
intervalle de temps, 10 secondes par exemple pendant lesquelles 
il faudra exécuter ce mouvement; mais rien n’empêche d’en faire 
une partie un peu plus vite et l’autre plus lentement, ce n’est pas 
nécessaire de faire exactement comme moi pourvu qu’en tout le 
mouvement dure 10 secondes. (1972, p. 26). 

Le désir du chorégraphe est de fixer une durée à l’intérieur de laquelle le danseur 

peut apporter quelques modifications de vitesses pour un mouvement donné. Il y 

a donc pour chacun la possibilité d’une variation individuelle à l’intérieur d’un cadre 

fixé. C’est très stimulant pour le danseur qui peut ainsi choisir la distribution tempo-

relle qui lui convient le mieux. Trente ans plus tard, dans les années 2000, c’est sur 

la virtuosité technique demandée par Cunningham que le danseur se concentre. Le 

solo Cédric Andrieux (2009) conçu par Jérôme Bel en collaboration avec le danseur 

en témoigne. La performance physique à assurer est telle que l’objectif de l’inter-

prète est avant tout de parvenir à faire ce qu’il a à faire. La danse de Cunningham 

s’est tellement complexifiée qu’elle requiert un engagement quasiment sportif du 

danseur; la position de l’interprète diffère de celle des années 1970. Là encore, il 

est important de distinguer les différentes phases du parcours d’un chorégraphe et 

d’observer les changements dans sa manière de créer et travailler avec les danseurs 

selon les périodes.  
 

²²Je me réfère ici au cas d’une danseuse française dont le contrat prévoyait deux représentations quotidien-

nes sur une longue durée. Il fallait évidemment rentabiliser le voyage. Elle s’est blessée à la fin de la tournée.  
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La thématique du corps dansant, et donc du danseur, me préoccupe toujours quand 

je chorégraphie. J’ai créé Millibar, une ritournelle chorégraphique en collaboration 

avec Pierre Cottreau en 2015. Ce spectacle m’a beaucoup fait réfléchir aux liens 

entre le mouvement, le corps et le moment. Depuis 1998, une même séquence de 

danse a été filmée en Super 8 dans le monde entier.²³  

Cette séquence, que je danse en portant toujours les mêmes vêtements, dure qua-

rante secondes. Pierre Cottreau a réalisé un film qui propose certaines des séquences 

qui ont été tournées; on passe de New York à Valparaiso, de Tokyo au Caire, de Paris 

à Beyrouth. Le spectacle créé à partir de cette séquence commence par le film, puis 

j’entre en scène et interprète la «ritournelle» en live. Un danseur, puis une danseuse 

et enfin une autre danseuse me rejoignent tour à tour et proposent «leur» ritour-

nelle. Ils avaient bien appris «ma» ritournelle auparavant lors des répétitions, mais 

il s’est avéré totalement superflu de la leur faire danser telle quelle. Chacun s’en 

est emparé et l’a transformée. Ce que les danseurs ont créé n’aurait pas pu exister 

sans ce que j’avais moi-même créé ; mais l’intérêt était de travailler sur ce que cela 

pouvait devenir aujourd’hui. Il ne me semblait pas stimulant de garder tels quels des 

mouvements que j’avais choisis en 1997 et que je n’aurais pas choisis actuellement. 

Il était plus porteur de chercher ce qui avait motivé cette forme et de la modifier. « 

Ma » ritournelle fait signe de mon parcours, elle est en quelque sorte une signature 

qu’il serait vain de tenter de copier à l’identique. Il nous semblait beaucoup plus 

opportun de prendre appui sur cette séquence pour façonner d’autres propositions 

(Fontaine, 2015, p. 30, 31). Le spectacle Millibar, une ritournelle chorégraphique 

s’attache aux variations de temps, de durées, de moments dans une grande atten-

tion aux danses de nos corps singuliers.

 
Ce monde, à quoi le comparer? Dans le petit jour,

Blanc sillage d’une barque qui à la rame s’éloigne.

Manzei

Man yō shū – VIIIème siècle ²⁴ 

²³Ce projet est évoqué dans Les Danses du temps, op. cit. Voir « Instantané 2 ». 

²⁴2013: «Une toute petite chose » (« uch a Little Thing”) in Dance House Diary #5, Melbourne, Australie. 
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