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Existe teatro sem espectador? Pergunta-armadilha que se instalou como motor 

para novas e radicais experiências no campo das artes da cena, inflamando o ima-

ginário teatral da segunda metade do século XX, resultando em inúmeras expe-

riências entre a negação ou a afirmação do pressuposto de inexistência do teatro 

sem o espectador. Os notórios representantes do assim denominado “Novo Tea-

tro”, em sua proposta de rup-tura radical com as formas dramáticas, materializada 

nos happenings dos anos cin-quenta, se posicionaram contra a ideia tradicional de 

espectador. A separação entre palco e plateia não é só questionada, mas principal-

mente vista como responsável por alienar o espectador de si. Incapaz de agir, fixo 

em um quadro, este se deixaria usurpar do seu poder contestador e de sua capa-

cidade intelectual. Mas por que o mecanismo de funcionamento do teatro – olhar a 

cena – passa a ser tão questionado e mesmo execrado? Para os acusadores, como 

o espectador desconhece o processo de produção da obra, não participando ati-

vamente desta, ele seria um ignorante. Ignorar é ausência de conhecimento, 

aquele que ignora não só não conhece suas próprias capacidades, como é facil-

mente levado ao erro, tomando o falso como verdade. Ao espectador, to-lhido 

de sua capacidade de agir, submetido a uma posição passiva, só lhe caberia um 

papel: se envolver com a ilusão teatral, sem questioná-la. Olhar estaria assim 

condici-onado, por este pressuposto, ao campo da ilusão e da não ação – campo 

este diame-tralmente oposto ao campo corpóreo do agir, da ação; por isso as 

inúmeras tentativas de envolvimento físico do espectador nos happenings, até 

mesmo pela violência, cul-minando inclusive em diferentes tentativas da expul-

são do próprio espectador.

A forma mais radical de se estabelecer com os espectadores uma relação imediata, 

física mesmo, no uso da força e do choque emocional, veio com os happenings. 

Para conseguir a adesão “ativa” do espectador, eliminou-se a distância palco e pla-
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teia, obje-tivando uma reação corpórea mais imediata e intensa. Grande parte do 

fenômeno utilizou como estratégia ações “reais” como forma de suscitar o medo: 

espirrar água e detergente em pó nas pessoas; uso de ruídos ensurdecedores; 

desconforto físico, como ficar espremido numa sala ou se ver em apuros entre uma 

serra elétrica e um ventila-dor1. Tudo para arrancar o espectador de sua inércia e 

passividade. Para Susan Sontag, a agressão ao público parece “fornecer, na falta 

de alguma outra coisa, a espinha dorsal dramática do happening”, acrescentando 

que esta forma artística, caracterizada por “situações de dissociação mecânicas”, 

termina por nos fazer rir e, “como toda comédia precisa de um bode expiatório 

[…] no happening, este bode expiatório é o público” (1987, p. 308 e 317). Essas 

práticas de violência emocional ao público, como artifício para criar na cena o 

real presente e tirá-lo de sua suposta passividade, usando da força, resulta não 

em uma maior participação ativa por parte do espectador, com a conse-quente 

eliminação de uma alienação de si, mas em seu oposto: obrigando o espectador 

a participar da ação no palco, faz-se deste um refém. Sem liberdade de escolha, 

onde lhe é negada toda e qualquer autonomia, este se transforma em um bode 

expiatório e, como todo bode expiatório, está fadado ao desaparecimento. Sobre 

o refém, nos diz Baudrillard (1996, p. 31): “Nem morto nem vivo, o refém está 

suspenso por um prazo incalculável. […] ele está além da alienação, além dos 

termos da alienação e da troca. Ele está em estado de exceção radical […] foi 

tirado do próprio destino”.

Sem o jogo entre identificação e distanciamento, próprio à cena, não apenas elimi-

na-se a teatralidade, mas o próprio real deixa de existir, pois todo acesso ao real 

se dá por sua divisão. Conforme entende Badiou: não há apenas uma divisão entre 

real e artifício (ou semblante), mas, e o que é fundamental, há a divisão do próprio 

real, “visto que há um real do semblante” (2017, p. 24). Absorvidos pelo “real” da 

ação presente e transformados em bodes expiatórios, o espectador, aprisionado 

na anestesia emocional de uma violência extrema ou de um excesso de real2, , 

termina por trocar o real pelo real do semblante. Nesta aterradora tentativa da 

1 Espetáculo Spring Happening, de Allan Kaprow, apresentado em 1961 na Reuben Gallery.
2 A companhia italiana Socìetas Raffaello Sanzio nos oferece o extremo do real em muitos de 
seu espetáculos. Talvez o caso mais extremo seja a montagem de “Giulio Cesare” que assisti em 
março de 2016 durante a Triennale di Milano, na qual uma sonda ótica é introduzida na cavidade 
nasal de um dos atores (Sergio Scarlatella) até sua glote, projetando numa tela todo o percurso do 
endoscópio para nos mostrar a vibração das cordas vocais na produção da voz.
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cena contemporânea em desaparecer com o artifício da cena, através da evidência 

do real, ou melhor, de um hiper-real, o que ocorre é um duplo desaparecimento: 

o desaparecimento da cena da ilusão e do próprio real. Sem o necessário ato des-

ta dupla divisão do real, mencionada por Badiou, não se identifica este “real do 

semblante”. Sem este desmascaramento, dado pelo distanciamento, se impede o 

processo de acesso ao real. O principal sintoma da arte à crise da representação 

foi a rejeição de todo artificio, em tentativas de substituição da cena da ilusão por 

uma busca desenfreada pelo real. Todo espetáculo tornou-se um escândalo, ser 

espectador torna-se também um escândalo, mas se toda “paixão pelo real culmina 

no seu oposto aparente, num espetáculo teatral”, como observado por Slavoj Zizek 

(2002, p. 26), podemos dizer que o escândalo é útil para dissimular a lógica do 

simulacro que rege nossa sociedade, onde nem mesmo o teatro quer ser teatro. 

Não é uma coincidência que o escândalo fabrique bodes expiatórios (neste caso 

aqui o espectador).

Se a crítica ao gesto do olhar3 é um tema do teatro contemporâneo, seu fenômeno 

é antigo e remonta há pelo menos 2.500 anos, lá nos escritos platônicos contidos 

na “Alegoria da Caverna”, no qual o filósofo grego contrapõe a Verdade (mundo 

das Ideias) à ilusão (mundo Sensível). A desconfiança sobre o gesto do olhar ao 

mundo sensível, onde encontra-se a arte, aparece de forma ainda mais contun-

dente em suas críticas ao teatro. Considerado por sua natureza mimética um fe-

nômeno que produz enganos por simular diante do olhar uma coisa que não é, o 

teatro é visto por Platão como extrema-mente nocivo à pólis, pois o que ele simula 

pode parecer ainda mais real do que a própria coisa que ele simula. Platão condena 

a mimese por ela criar uma lógica que substitui o real pelo simulacro (sinais do 

real), levando aquele que olha ao erro, pois passa a acreditar no falso em detri-

mento do real. Essa crítica ao gesto do olhar se manteve ao longo da história do 

teatro ocidental. Por exemplo, no período medieval, o gesto do olhar, aderente ao 

espetáculo, foi extremamente rechaçado pelos cristãos, por entender que a visão 

era a base da corrupção moral. Como muito bem observado pelo estudioso Luigi 

Alllegri (2015, p. 41), a condenação da igreja cristã ao espetáculo re-sultou em 

3 O uso da palavra “gesto” somada ao verbo olhar nos ajuda a deixar mais claro ao leitor nosso 
entendimento que olhar é sempre uma ação, é da natureza do agir. Acreditamos que dar ao olhar 
uma propriedade física, como gesto, elimina-se qualquer possibilidade de se entender o olhar como 
algo de natureza passiva ou contemplativa somente.
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perseguições e campanhas ideológicas contra o teatro e contra os profissio-nais 

da cena. Essa campanha difamatória foi responsável pelo apagamento no período 

da própria noção de representação, tal foi a destruição impetrada ao teatro en-

quanto instituição cultural. O estudioso nos oferece um panorama da degradação 

moral sofrida pelo teatro e o desprezo dos escritores pelas formas espetaculares 

do período (século III), em sua maioria espetáculos circenses e de pantomima, 

com a participação de mulheres em cenas de forte apelo sexual. Formas que não 

correspondiam nem aos interesses e nem aos ideais cristãos.

O que gostaríamos de chamar a atenção, baseado nos estudos de Allegri sobre o 

destino do teatro no período medieval, é que a crítica não era direcionada apenas 

para o con-teúdo considerado aviltante, porque este poderia ser mudado; a crítica 

se direcionava de forma contundente para a própria constituição do espetacular, 

por esta se tratar de uma performance endereçada ao olhar4. O problema estava 

no centro do espetacular, na relação ator e espectador, isto é, no gesto do olhar, no 

fascínio que qualquer espe-táculo, com suas imagens visuais, corporais e emocio-

nais, poderia provocar. Allegri cita escritores cristãos da época, como Tertulliano, 

que, no tratado “De spectaculis”, funda-menta seu discurso afirmando que o que 

pertence tipicamente ao espetáculo é a cor-poreidade: gesto e movimento do cor-

po. E, como a corporeidade é o mal para a doutrina cristã, podemos concluir que o 

espetáculo, na sua ostentação de um corpo que se deixa olhar diretamente, é du-

plamente o mal. É justamente este ponto sobre a corporeidade que nos interessa 

sublinhar, pois o corpo em cena só se comunica se endereçado ao olhar, se houver 

como perspectiva o olhar do outro. Para os escritores da época medieval, o olhar 

não era algo passivo, oposto à ação, olhar era também uma forma potente de agir: 

o olhar podia tocar e se deixar tocar pelo corpo exposto à visão. Mais do que um 

jogo entre esconder e revelar, olhar era um gesto que provocava uma verdadeira 

experiência física, insuflada pelo artifício das paixões. Não havia uma nítida opo-

sição entre olhar (passivo) e agir (ativo). Olhar era perturbador porque provocava 

no espec-tador paixões e comoções, que são corpóreas (ainda que enganosas). 

Conforme teste-munha Santo Agostinho nas “Confissões” (2005, p. 58):

4 Entendemos que todo espetáculo em sua materialidade concreta é uma performance, onde 
os atores, diante de espectadores que olham, executam ações vocais e gestuais, endereçadas a es-
tes.
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Arrebatavam-me os espetáculos teatrais, cheios de imagens das mi-
nhas misérias e de alimento próprio para o fogo das minhas paixões. 
[…] o espectador anseia por sentir esse sofrimento que afinal para 
ele constitui um prazer. Que é isto senão rematada loucura? Com 
efeito, tanto mais cada um se comove com tais cenas quanto menos 
curado se acha de tais afetos (deletérios).

Observa-se na fala de Agostinho o fundamento da relação que liga o espectador 

ao espetáculo, um jogo entre identificação e distanciamento, proporcionado na 

balança entre o real e o ficcional. Este jogo provoca uma agitação na alma do 

espectador. Agitar vem do verbo agir, do latim agere, que significa pôr em movi-

mento. Pôr a alma em movimento é o oposto do que se deseja no comportamento 

de um cristão, prisioneiro da regra do comedimento e do domínio das paixões. Há 

assim, no gesto do olhar, uma nítida forma de agir que embaralha o jogo de opo-

sição entre ativo (agir) e passivo (olhar). A condenação ao teatro sempre esteve 

ligada, em suas mais diferentes formas e crenças, à condenação ao gesto do olhar. 

Seja com Platão ou com os pensadores cristãos, seja no mundo moderno, com os 

teóricos do drama burguês, que encarrega-ram o teatro do “real” ou ainda com o 

teatro da performance, que investiu na anticena do hiper-real, todos sempre se 

posicionaram contra o olhar. Mas, enquanto os antigos entendiam que o olhar 

era também um gesto, os criadores do drama burguês, junto aos artistas da 

vanguarda, criadores dos happenings e das performances, passaram a crer que 

a natureza do olhar era somente passiva. Se no mundo antigo o gesto do olhar 

condenava o espectador à agir na ignorânica, levado pelas aparências, o argu-

mento que condena o espectador contemporâneo é inverso: o olhar passa a ser 

destituído do gesto, e o especatdor, condenado à estar sentado, não possui mais 

a capacidade de agir, permanecendo passivo, alienado de si mesmo. No entanto, 

esses argumentos que associam a passividade ao que é negativo e a atividade 

ao que é positivo não levam em consideração os movimentos da alma, ações in-

ternas invisíveis que geram conhecimento.

Por exemplo, a ideia de que o teatro é uma forma comunitária exemplar, e que para 

recuperar essa essência perdida é necessário abolir o espetáculo, é um argumento 

muito criticado por Rancière. Ele observa que práticas do novo teatro, em sua ten-

tativa de reconquistar um espectador ativo, partem de uma suposta desigualdade 

entre as partes, se propondo a ensinar o espectador a deixar de ser espectador 

para se “torna-rem agentes de uma prática coletiva” (2012, p. 13). O espetáculo 
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ou a performance não é a transmissão direta do saber do artista ao espectador, há 

uma terceira coisa, como afirma Jacques Rancière, estranha a ambos. Contrário à 

ideia de reapropriação de uma relação perdida do ser humano consigo mesmo, que 

se partiu neste processo de separação palco e plateia, Rancière lança uma ideia de 

emancipação que não recusa a mediação, essa terceira coisa desconhecida, e nem 

exige do teatro esse lugar de assembleia comunitária: “todo espectador é já ator 

de sua história; todo ator, todo homem de ação, espectador da mesma história”. 

Isto é, a emancipação é “o embara-lhamento da fronteira entre os que agem e os 

que olham” (Rancière, 2012, p. 21 e 23). Contra esse jogo de oposições e equiva-

lências, o filósofo contrapõe a ideia de uma experiência estética que possa romper 

com essa lógica de dominação, referindo-se ao livre jogo do espectador, que se vê 

diante de uma forma estética endereçada a ele.

Recorremos a Rancière para nos ajudar a desvelar o que estaria por trás da crença 

contemporânea de que olhar seria oposto a agir (ação). Para o filósofo, tal julga-

mento se construiu a partir de um equívoco de análise, responsável por originar 

duas grandes fórmulas antagônicas, que têm em comum o desejo de um teatro 

sem espectadores. Por um lado, observa-se a proposta de “arrancar o espectador 

ao embrutecimento do parvo fascinado pela aparência e conquistado pela empatia 

que o faz identificar-se com as personagens da cena” – o que o tornaria um obser-

vador ou experimentador cientí-fico; por outro lado, instiga-se a participação ativa 

do espectador “retirado da posição de observador que examina calmamente o es-

petáculo que lhe é oferecido. […] arrastado para o círculo mágico da ação teatral” 

–, tornando-o, assim, parte ativa da experiência, empoderado de sua energia vital. 

Como exemplo desta polaridade, cita o teatro épico de Brecht e o teatro da cruel-

dade de Artaud – “inquirição distante e participação vital” (Rancière, 2012, p. 10). 

Duas formas distintas de crítica ao espectador que age por denegação, se deixan-

do envolver pela ilusão cênica5. Em outras palavras, e de forma mais abrangente, 

podemos dizer que essa rejeição generalizada ao espetáculo, e consequentemente 

ao gesto do olhar do espectador, aponta para duas concepções distintas de arte: 

uma que rejeita os mecanismos de teatralidade, da ilusão cênica, investindo numa 

experiência dita ativa e mágica; outra que torna estes mecanismos excepcional-

mente visíveis, buscando distanciar o espectador de qualquer envolvimento com

5 Sobre o verbete denegação, cf. Dicionário de Teatro, de Patrice Pavis (São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1999. p. 89-90).
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a cena da ilusão. Em comum, ambas buscam ter acesso ao real, abolindo a ideia 

tradicional de espectador. Rejeitar o gesto do olhar é um caminho que estabelece 

uma relação desi-gual, hierárquica, entre quem age e quem olha; antípoda ao ide-

al de um espectador emancipado6.

Se no mundo medieval, onde ainda havia uma clara separação entre o real e o 

artifício, a condenação do espetáculo se deu em função da relação ativa entre a 

cena e o espec-tador que olha, que, de tão fascinado pela visão dos corpos, se 

sentia verdadeiramente tocado (posto em movimento, em ação) pelo artifício da 

cena, afastando-se para os cristãos da verdade moral; no mundo contemporâneo 

(pós-moderno) será o questiona-mento radical do que é o real que irá condenar a 

visão do espectador a um excesso de real. Para Jean Baudrillard, a extrema expo-

sição do real foi a maneira que a arte en-controu para sair de si mesma, negar a 

si mesma, mas, quanto mais ela investe nesta direção, “mais ela se hiper-realiza, 

mas ela se transcende em sua essência vazia” (1996, p. 9). Nas teorias e experi-

mentos práticos performativos que se utilizam do choque emocional, observa-se 

a passagem do ato teatral para um ato apenas, numa espécie de sintoma deste 

desmoronamento do real – onde tudo se quer real. Como vai senten-ciar Zizek, o 

ato de se cortar numa performance “representa uma estratégia desesperada de 

voltar ao real do corpo”, uma espécie de “afirmação da própria realidade” (2002, 

p. 26). O pós-moderno em sua paixão pelo real colocou em dúvida a realidade dos 

corpos, colocou em dúvida a potência do olhar.

Segundo Baudrillard, o real desaparece no momento em que tudo se torna real, no 

momento em que nada mais existe como ideia, sonho ou fantasia. É neste momento 

que tudo se torna um simulacro de si mesmo: no mundo pós-moderno, responsá-

vel por um questionamento radical da realidade e de sua natureza de construção, 

não há uma comunicação, e sim uma “contaminação de tipo virótica” (Baudrillard, 

2001, p. 31), onde tudo passa de um para o outro sem mediação, sem distância, 

sem encanto, sem canibalismo. Para Hans-Thies Lehmann, em seu Teatro pós-dra-

mático (2007), uma das principais características do teatro pósdramático (ou teatro 

performativo, na nomen-clatura de Josette Fèral) está no desejo de imediatez da 

experiência compartilhada en-tre o artista e o espectador. A proposta não é criar 

6 Cf. o artigo “Espanto e Reconhecimento na peça didática “A decisão”: tentativas para entre-
ver o modo de experiência do espectador no teatro contemporâneo” (Revista Sala Preta, v. 14, n. 1, 
2014. Disponível em: <http://dx.doi.org/10.11606/issn.2238-3867.v14i1p104-112>).
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um universo fictício, mediado por imagens, mas de realizar uma experiência real, 

imediata. Este desejo do real, em seu sintoma de rejeição ao espetáculo, para 

além da fuga da arte no hiper-real, também se constrói na ideia de uma traição à 

sua essência original: ser uma ação comunitária. É a partir deste argumento que 

recuperamos as análises de Rancière sobre a emancipação do espectador.

Oposta aos ideiais de eliminação da separação palco e plateia, a prática da eman-

cipação comprova, na separação, a igualdade das inteligências. Não se trata de 

transpor o abismo entre a ignorância do espectador e o saber do ator, mas aven-

turar-se no gesto do olhar, que também é ação, que também é um saber. As ideias 

de Rancière sobre o espectador emancipado contrariam o pressuposto de uma 

desigualdade entre as partes. É a partir deste diagnóstico de crítica à rejeição da 

teatralidade (entendida enquanto agente de deformação do verdadeiro teatro, isto 

é, do corrompimento de sua natureza de assembleia) ou de seu excesso (na rejei-

ção de qualquer laço emocional entre as partes) que o filósofo começa a investir 

na ideia de emancipação para o espectador, reformulando o problema para além 

dos jogos de equivalências e oposições. Arrancar com a performance o espectador 

de sua atitude passiva, lançando-o ativamente na cena, é, para Rancière, praticar 

uma cena embrutecedora: “Desqualifica-se o especta-dor porque ele não faz nada, 

enquanto os atores em cena ou os trabalhadores lá fora põem seu corpo em ação” 

(2012, p. 17). Nada mais contrário aos pressupostos de emancipação.

A emancipação só pode começar a partir do questionamento desta oposição entre 

olhar (passivo) e agir (ativo), ou seja, questionando esta estrutura de poder, de 

sujeição e dominação. Olhar é agir, é se expor, é se aventurar, é atravessar e ser 

atravessado. Como exemplo de uma lógica embrutecedora na arte, citamos o en-

cenador que deseja aprisionar a experiência do espectador naquilo que ele quer 

transmitir. Uma vez, du-rante um ensaio de um diretor teatral muito conhecido 

aqui no Brasil7, havia uma cena onde alguns atores empilhavam livros de forma 

muito lenta, formando uma torre. Ao comentar a cena com o diretor, relacionei 

o ato à construção mecânica de uma grande biblioteca e à nossa necessidade de 

acumular informação, enfraquecendo, por outro lado, a experiência empírica. Ao 

posto que o encenador rejeitou minha interpretação, dizendo que a cena se tratava 

de uma alusão às Torres Gêmeas de Nova York. Trata-se de um exemplo claro do 

7 Como o referido diretor não foi consultado sobre a possibilidade de menção ao seu nome no 
artigo, resolveu-se omi-tir sua identidade para não causar constrangimentos.
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que Rancière vai apontar como “lógica do pedagogo embru-tecedor, a lógica da 

transmissão direta e fiel” (Rancière, 2012, p. 18). Por esta lógica, o espectador 

deve ver somente aquilo que o encenador deseja que ele veja, eliminando a pos-

sibilidade de troca. Impõe-se assim uma estrutura de poder que distribui capaci-

-dades e incapacidades, roubando do espectador sua capacidade de ser afetado e 

de afetar, isto é, de também construir/dirigir a cena, agir sobre ela.

Muito deste prejuízo sobre o espectador se justifica tendo em vista o modelo de 

espec-tador forjado pelos ideais da cena burguesa, segundo o qual o sujeito estava 

dado antes mesmo da experiência artística; modelo que denomino como especta-

dor-santo. O sig-nificado do termo santo no Dictionary of the Bible (1909) parte 

de um conceito de separação, de remoção, o que é particularmente interessante 

para se entender a configuração espacial do espectador na cena naturalista: uma 

espacialidade absoluta-mente separada da configuração da obra. O espectador-

-santo, ao entrar no teatro, é automaticamente separado de sua realidade cotidia-

na particular, ou profana, para par-ticipar de um conjunto sagrado, o teatro. Idea-

lizado, o espectador-santo, separado do comum, transforma-se em uma entidade 

pura, incapaz de contaminar a experiência artística, pois somente a impureza é 

transmissível e poluente. O que quer dizer que as situações representadas devem 

responder à perspectiva soberana e subjetiva do artista e jamais ser contaminada 

pela experiência única, ou emancipada, de um espectador em sua individualidade. 

A tarefa do espectador-santo é decifrar os signos da cena e, consequentemente, 

aceitar certa visão de mundo como verdade. É o que Tassinari (2001) vai deno-

minar como “intersubjetividade analógica” ao se referir ao espaço na-turalista na 

arte. Ainda que o espectador esteja diante da cena, que foi endereçada a ele, seus 

criadores (seguidores de uma lógica embrutecedora) têm a convicção de que esta 

não será contaminada pelo agir do espectador, isto é, pelo gesto do olhar de cada 

um dos diferentes espectadores que ali estão.

A ilusão deste modelo de espectador passivo é a crença de que este não compar-

tilha com a obra um espaço comunitário do sensível, ou seja, de que o espectador, 

ao ver, deixa de fazer (agir): “A intersubjetividade, no naturalismo, é analógica. O 

que se passa para um sujeito deve se passar igualmente para outro. O espectador 

se encaixa numa visão que não é a dele e a esposa como se fosse sua” (Tassinari, 

2001, p. 148). O modelo naturalista tem a ilusão de promover modos de “ser em 

comum”, excluindo, apagando ou incorporando diferenças, num espaço aparente-
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mente consensual. No en-tendimento de Tassinari, a cena que não se quer unívoca 

entende que a arte se forma na abertura de um espaço “intersubjetivo conjuntivo”: 

“A obra não imita uma visão e nem imita em conformidade com uma visão, mas se 

comunica com o espectador numa espécie de face a face que tem no mundo em 

comum o seu solo e sua garantia” (Ibi-dem). A experiência do espectador pertence 

a esta espacialidade intersubjetiva conjuntiva, este não é absorvido para dentro da 

obra, nem anulado por ela, e também não está excluído de seu fazer, pois a obra 

só existe no espaço do mundo, isto é, em sua performatividade. Incluídos num 

espaço comum de existência, o espectador, o criador e a obra criam um espaço 

intersubjetivo, uma rede intersubjetiva onde o fazer e o ver estão muito além de 

uma oposição entre atividade e passividade. Dar ênfase ao gesto do olhar na ex-

periência do espectador é se afastar tanto da ideia de um espectador-santo quanto 

da ideia de um espectador-bode, é ir ao encontro do espectador emancipado!
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