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Fecha os olhos e vé!

Elisa de Magalhaes
Universidade Federal do Rio de Janeiro
edemagalhaes@gmail.com

Desde que acordamos, piscamos os olhos o dia todo. Nem percebemos, mas, sem
esse gesto simples, a piscadela, nao podemos ver. Ela serve para conservar a mu-
cosa da superficie ocular umida. O que vemos ocorre em intervalos ritmicos entre
as piscadas, isto €, simplesmente, entrevemos. Sem sequer percebermos que pis-

camos, embora saibamos disso.

Cegueiras em intervalos de visdo ou visao em intervalos de cegueiras: assim ve-
mos, argumenta Jacques Derrida em seu livro Memdrias de cego e outras ruinas
(Derrida, 2010). Ver, portanto, obedece a lei da entrevista: o que vemos é o entre,
e a cegueira é parte da experiéncia do ver. Nesse mesmo livro, Derrida diz que
a experiéncia é como viajar além do limite e, ao mesmo tempo, reconhecendo e

criando novos limites. Decorre dai que ver é reconhecer, mas é também conhecer.

Sendo assim, penso que ver é ir além dos limites reconheciveis, como uma es-
pécie de jogo de devir memdria. Mas quanto de memoria ha no ver imediato? Ha

memoria no ver imediato?

Fecha os olhos e vé, diz James Joyce em Ulisses.

Inelutavel modalidade do visivel: pelo menos isso se ndo mais, pen-
sado através dos meus olhos. [...] Limites do diafano. Mas éle acres-
centa: nos corpos. Entdo éle se compenetrava déles, corpos antes
deles coloridos. Como? Batendo em sua cachola contra eles, com
os diabos. Devagar. Calvo éle era e milionario, maestro di color che
sanno. Limite do diafano em. Por qué em? Diafano, adiafano. Se se
pode por os cinco dedos através, é porque € uma grade, se ndo uma
porta. Fecha os olhos e vé. (Joyce, 1966, p. 41-42).

Pensado através dos olhos, no ritmo entre o diafano e o adiafano, compenetrado
para ver os corpos antes. O ver parece implicar em reconhecer no entre. Mas ve-
MOsS ou pensamos que vemos? Penso que as duas consideragdes estao na agao do
ver, porque o ver implica também ndo ver. Em algum momento, entre as piscade-

las, o ver € memoria do que acabamos de olhar.
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O paradigma platonico da caverna (Ginsburg, 2014, p. 223-261) para o ver,
de alguma maneira, enceguece e limita nosso pensar sobre isso. Ali, a lucidez
e o0 esclarecimento eram o fim e o objetivo da experiéncia espeleoldgica. No
entanto, aceitando a ideia platonica, fechamos os olhos a cegueira que é pro-

pria da experiéncia do ver.

Se tomamos a definicdo derridiana de experiéncia, temos que para ver nao basta
estar na luz, mas é preciso reconhecer os limites nas entrevistas permitidas pelas
piscadelas, entre os momentos de cegueira. Embora de certa maneira limitante,

gosto da definicao de Robert Morris de presentidade.

O artista acreditava numa mudanca na percepcao do tempo. Assim, os artistas-es-
cultores de sua geracao experimentavam o tempo como duracao, diferentemente
dos artistas-escultores do inicio do século. Para ele, a condigdo da escultura mini-
malista era a da experiéncia espacial, na medida em que a percepcdo do espago
estava impregnada na prépria natureza da obra. E ia além: essa percepcao funcio-
nava como uma espécie de “espaco mental”, andlogo ao mundo, mas sem locali-
zacao no interior do corpo; todavia, seria esse espacgo virtual, sem lugar dentro ou

fora do corpo, o responsavel pela consciéncia.

O artista baseava-se na pesquisa do psicélogo norte-americano Julian Jaynes?!, que
sugere ter a consciéncia subjetiva se desenvolvido na medida do desenvolvimento
linguistico do ser humano. Morris diferenciava dois modos de percepcao do espaco,
gue estdo sempre relacionados na experiéncia espacial de qualquer natureza: a
imediata e a memoria. Esta esta sempre ligada a imaginacdo, a fantasia, a refle-
xa0, que é completamente diversa da experiéncia imediata. O cendrio da memoria
é de imagens estaticas, como stills do tempo - ai identifico a limitacdao na definicao
de presentidade de Morris, isto €, a imagem estatica, a fotografia como “isso foi”,
como a captura de um momento por uma Unica imagem, como se a memoria fosse

fragmento, ruina, mas de um passado perfeito.

Ora, a memoria é dindmica, fluida, tdo filmica em sua percepgdo como a experi-
éncia imediata. Porque ela é ruina na origem, ndo ha um passado perfeitamente

construido do qual ela é parte, Unica, estatica - ao passo que a experiéncia ime-

1 Julian Jaynes (1920 - 1997) - Psicdlogo norte-americano em cujo principal livro, The Origin
of Conscienciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind”, desenvolve a teoria de que, antes da
linguagem, o ser humano nao tinha consciéncia. Julian defende que é resultado do desenvolvimento
linguistico do ser humano.
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diata acontece no movimento. A percepcao espacial é sempre a relacdo entre os
dois modos de perceber o espaco (ou, como preferia Morris, a oposicao binaria
desses modos de percepgao), isto é, o fluxo do experimentado e a estaticidade
do lembrado no processamento de imagens. E uma operagdo dupla, como o self.
“A apresentacdo de si [self] para si mesmo, uma operagdao mais complexa en-
volvendo tanto o uso extensivo da linguagem quanto o da imaginacao (Ferreira;

Cotrim, 2006, p. 403).

Morris também toma emprestado do fildsofo norte-americano George Herbert
Mead? a divisdo do self em eu e mim, sendo o eu o self experimentado no tempo
presente, e o mim o self reconstituido por indicios relembrados, portanto, fazendo
parte da memoria e da imaginagao. Eu e mim nunca podem coexistir com a ex-
periéncia imediata, mas se acompanham em particulas, pedacos. A ideia de pre-
sentidade estd intimamente ligada a esta divisdo de self, na medida em que, para
Morris, ela é a inseparabilidade intima da experiéncia do espaco fisico e daquela de

um presente continuamente imediato.

Sendo assim, se o real sé pode ser experimentado em tempo real, entdo o corpo
em movimento altera a percepcao, na medida que altera os pontos de vista no
vértice do tempo, como se fosse uma alteragao de foco - a linguagem, a memoria,
a fantasia e a reflexao ndo acompanham a experiéncia imediata do espaco, porque
ela s6 acontece no tempo real, imediato, no aqui-agora. No entanto, as alteragdes

de foco evocam como memoria a experiéncia espacial que acabou de ser vivida.

Morris, portanto, relaciona os dois tipos de self - eu e mim — aos dois tipos de per-
cepcdo espacial, sendo o eu a percepcao do espacgo no presente continuo, imediato
- vivéncia do espaco no movimento. E o mim, sendo o constituinte retrospectivo, o
vivido, a memodria do que ja passou ou acabou de passar. Mim sempre estabelece
um paralelo com o eu, na percepgao espacial, mas jamais se encontram. O artista
leva essa ideia para a apreensao de objetos no espaco, porque a apreensao do
objeto € memodria e tempo presente, ao mesmo tempo: o objeto é estatico, como

a imagem da membdria, independente do que estd em torno.

2 George Herbert Mead (1863 - 1931) - Filésofo americano que, junto com William James,
Charles Pierce e Johnn Dewey faz parte da corrente tedrica da filosofia americana, chamada de Prag-
matismo.
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E ele vai além quando afirma que a percepcao do espaco é uma experiéncia tipo
eu, transmutada para o dominio do mim, na medida em que a memodria é o ele-
mento operativo. Ele justifica recorrendo a Roland Barthes, falando sobre o ato de

escrever sobre o self:

Eu mesmo sou meu préprio simbolo, sou a histéria que acontece
comigo: andando livremente na linguagem, ndao tenho nada com
gue me comparar e, nesse movimento o pronome do imaginario
‘eu’ é im-pertinente; o simbdlico se torna literalmente imediato...”
(Barthes apud Ferreira et al., 2006, p. 405).

Exigindo movimento fisico e duracdo, a experiéncia espacial interpde uma ex-
tensdo entre as duas modalidades - eu e mim. A dimensao do tempo evita a
coincidéncia entre elas. E a consciéncia da experiéncia artistica termina na mo-

dalidade mim.

O espaco mental, para Morris, € um lugar que ndo existe como espaco fisico, real;
esse lugar sem profundidade pode estar representado num objeto, que carrega
nele, portanto o eu e o mim, sua construcao e desconstrugao, o tempo presente
e a memoria, na medida em que os aspectos da percepcao mudam no tempo, de

acordo com o ponto de vista do espectador.

A relacao do espectador com a obra ja é, portanto, ruina na origem, por causa da
presentidade — ela € memodria e é o tempo imediato3. Uma relacao que acumula
tempos diferentes, ou de naturezas diferentes, e que correm paralelos, sem jamais

se tocarem. Sua coincidéncia é estarem no objeto, um e outro, indecidivel.

A presentidade de Morris € uma experiéncia comportamental e temporal ao mes-
mo tempo, e nao de natureza gestaltica, no olho, instantédnea. As obras de arte
operam a coexisténcia do trabalho e do espaco do observador, a possibilidade das
multiplas vistas, a utilizacdo de disténcias e espacos profundos, que destacam a
importancia do tempo e da suposicao de aspectos subjetivos da percepcdo. Para o
artista, essas sao caracteristicas que deslocam os trabalhos de arte para uma sen-
sibilidade e experiéncia barrocas, sem acompanhar, no entanto, o tipo de imagem
do Barroco: os trabalhos que trazem a presentidade como experiéncia consciente,

isto €, o primeiro acesso a experiéncia espacial, que é sempre do tipo eu, é imedia-

3 Embora ndo caiba aqui, é interessante lembrar a hipdtese freudiana do bahnung como re-
presentacdo da memdria, que Jacques Derrida desenvolve no texto “Freud e a Cena da Escritura”,
compilado no livro DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. Traducdo Maria Beatriz Marques
Nizza da Silva. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005.
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tamente convertido na esquematizacao da memadria - percepgao tipo mim. Nesse
sentido, a experiéncia da obra antecede as imagens da memdria. E, no entanto,
ndo se pode separar as experiéncias/percepcoes do tipo eu e do tipo mim, elas ndo
se encostam, mas acontecem concomitantemente, imagem e tempo, paralelamen-

te, eu e mim; no momento mesmo de seu acontecimento ja é imagem arruinada,

memoria, mas pleno de imaginacdo ou restos, marcas, espectros.

Figura 1. Fotograma do filme La Jetée, de Chris Marker (1962)

O filme La Jetée (A Plataforma), do cineasta Chris Marker, feito em 1962, friccio-
na ao maximo a questao contida na presentidade — a de memaodria como imagens
estaticas —, além de levantar uma hipotese: a de que a fotografia sempre conteve
nela o cinema, mesmo quando ele ainda nao tinha sido inventado. Afinal, um filme
€ uma sucessao de fragmentos, os fotogramas, isto €, sdo imagens estaticas que,

projetadas em sequéncia, nos ddo a ideia de movimento.

La Jetée é um filme de ficcdo cientifica, construido quase que completamente com
fotografias — na pelicula s6 ha alguns segundos de imagem em movimento -, no
qual o personagem principal, feito prisioneiro numa ficticia terceira guerra mun-
dial, que tornou o mundo inabitavel, é escolhido para dormir e sonhar com seu

passado, justamente por sua capacidade de recordacao (ali, os guardas vigiavam
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até os sonhos). Essas viagens no tempo tém como objetivo buscar fontes de ener-
gia para salvar a humanidade condenada, como resultado da guerra, a viver em
subterraneos. Marker entende que metade do tempo do filme que estamos vendo
é tela escura. Entre cada fotograma que a pelicula projeta, ocorre um tempo de
passagem, preto, imperceptivel que sé existe no tempo entre imagens, ndo na

pelicula. Mas fundamental para que possamos vé-las.

Figura 2. Fotograma do filme La Jetée, de Chris Marker (1962)

A construcao do filme, com fotografias e alguns segundos de imagem em movi-
mento, € um comentario sobre o ver e sobre cinema. A moga, que é a recordagao
mais forte do personagem principal, no meio do filme olha para a camera e da uma
piscadela. Essa imagem - a Unica em movimento nos 28 minutos do filme - revela
0 jogo metalinguistico de Marker sobre o filme, sobre seu entendimento de cine-

ma, ao mesmo tempo em que € um comentario filoséfico do diretor sobre o ver.
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Figuras 3 e 4. Fotogramas do filme La Jetée, de Chris Marker (1962)

Como as piscadelas, que alternam o nosso olhar com ver e ndo ver, os tempos
pretos no filme sdo a condicdo da possibilidade de ver. Na projecao, a sequéncia
obedece a um ritmo entre pretos e imagens, assim como as piscadelas obede-
cem a um ritmo composto com o invisivel. Isso corresponde a uma espécie de
onda sonora e temporal que Derrida identifica como um tropo suplementar: o ver
seria, portanto, como o cego de maos dadas com o vidente, suplementado pela
retdrica (ou a retdrica como alteridade). Estar com os olhos atentos, como um
cacador, nao nos garante uma boa visibilidade, porque precisamos piscar para

manter os olhos abertos.

Para ver, como o cacador, é preciso estar de frente. Por isso, esta pressuposta al-
guma distancia entre o que vé e o que é visto - o distanciamento é condicao da
visibilidade. No texto “Pensar em ndo ver”, Derrida (2012, p. 63-89) lembra que
os olhos humanos veem de frente, veem o horizonte, ou veem na horizontal. O ver
de frente antecipa a coisa. No entanto, a coisa mesma sempre escapa, na medida
em que nunca podemos ver a totalidade, vemos sempre entre a visibilidade e a

cegueira, entre vistas.

Donde ver é muito mais uma questao de crer ver, de pensar ver, de fé, de hipote-
se de vista. Se a coisa mesma sempre escapa, lidamos com a metaforicidade do
“real”, uma espécie de “como se” da coisa. Nietzsche dizia que a relacdo do homem
com o mundo é interditada desde o inicio. Entdo ele cria uma relagdo do homem
com o mundo, como se o0 homem tecesse uma rede, uma colmeia sobre o mundo,
como se houvesse véus entre o pensamento e a verdade (no nosso caso, entre o

pensamento e a coisa, o objeto ou a experiéncia artistica), de modo tal que ver
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fosse como um jogo de descobrimento de véus, onde ha sempre um outro véu e
mais outro a manter esse distanciamento, esse afastamento como possibilidade
de visualidade. Ou, dizendo de outra maneira, a metaforicidade* do “real” como

condigcao de visualidade.

Volto agora ao livro Memdrias de Cego, O auto-retrato e outras ruinas. Para ver o
que esta na obscuridade, seria preciso mais que o sentido da visdo, seria necessa-
rio o tato. Tatear o escuro para enxergar ali o que se da a ver. Nesse livro Derrida
fala da cegueira do artista desenhador. No momento mesmo de desenhar, ainda
gue o modelo esteja bem a sua frente, ele tem que tirar os olhos do seu referente e
desenhar de memdéria. O momento mesmo do desenho é cego e é ruina na origem.
Como se o desenhador pudesse ter olhos na ponta dos dedos, quase tateando a
memoria para colocar o traco no papel. Esse momento de cegueira ndo é vivido
somente pelo desenhador, mas por quase todo artista. No final do livro, o filésofo
conclui que o olho, no fundo, ndo esta destinado a ver. O préprio do olho, ou a
esséncia do olho, é a lagrima, porque € no momento do velamento, do encegueci-

mento pela dgua, que se revela a verdade do olho, a cegueira reveladora:

Apenas ele sabe ver isso [voir ¢a], o homem, que as lagrimas sdo
a esséncia do olho — e ndo a visdo. A esséncia do olho é o préprio
do homem. Contrariamente ao que se cré saber, o melhor ponto de
vista (o ponto de vista [point de vue] tera sido nosso tema) € um
ponto de fonte [point de source] e um ponto de agua [point d’eau]
- vem a ser as lagrimas. A cegueira que abre o olho ndo é a que
entenebrece a vista. A cegueira reveladora, a cegueira apocaliptica,
a que revela a propria verdade dos olhos, seria o olhar velado de
lagrimas. (Derrida, 2010, p. 130).

Mas essa cegueira da qual fala Derrida ndo é reveladora somente porque a lagri-
ma vela a vista. Ela é porque, no momento do desenho, quando o lapis encosta
no papel e é s6 memoria, é ruina. Todavia, nao é diante de quem olha, mas é a
propria experiéncia que arruina. E é ruina cheia de espectralidade, carregada de
fantasmas, é a visibilidade possivel, e, porque plena de espectros, é retérica - a

visibilidade mostra-se na reverberagao de muitas vozes.

4 Na medida em que Nietzsche cria uma relacdo com o mundo, ele cria a ideia de metaforici-
dade, que ndo é a reabilitacdo da metafora, e que supde o afastar-se, o deslocar-se, o desviar-se, no
sentido de fazer justica ao movimento de escapar, ao jogo dos véus.

ARJ | Brasil | v. 4, n. 2 | p. 46-55 | Jun. / Dez 2017 MAGALHAES | Fecha os Olhos e Vé!



54 ISSN: 2357-9978

O ato de memodria apresenta-se como a operagao do desenho. Quando o olhar do
desenhista mergulha no fundo do abismo do papel em branco, esta é a chance da
obra. E o que resulta da operagao, ou o que retorna no desenho, é o espectro do
invisivel, uma espécie de incompletude, porque o que vemos € a propria experi-
éncia da ruina. Derrida nos diz que ruina € memdria, como uma fenda aberta num
olho que nao nos deixa ver nada, “nada que nao se abra, se rompa ou se esbura-
que” (Derrida, 2010, p. 74).

Fecha os olhos e V&, porque cegueira e clarividéncia sao suplementares. Para ver,
mais do que o enfrentamento, é necessaria a manha de um olhar obliquo, um ver
sem ver para que surja o evento. Antes que nos vejamos vistos, o olhar do outro
nos invade, sem convite. Para olhar o outro sem pudor, é preciso que ele esteja
cego e nao se veja visto. SO ao cego podemos lancar um olhar despudoradamente
continuo. Mas, sem que o outro nos veja, ndo o tocamos. E preciso que o outro
me veja vendo para toca-lo. Mas para o que se olha, para o olho ou para o olhar
do outro? E, quando vemos entrevendo, quando olhamos para o outro, vemo-lo na

cegueira ou na visao? Vemos ou cremos ver?

Perseu, ao enfrentar a Medusa, precisou de um ardil para derrota-la. Se a olhas-
se de frente, se a enfrentasse, ele viraria pedra. Entao através do reflexo de seu
escudo, olhando-a sem olhar, obliquamente, péde decapita-la. Mais do que uma
hipotese de vista - mais do que crer ver —, o herdi grego valeu-se de uma hipétese
abocular, isto é, cegado pelo préprio escudo, o que Perseu viu foi um movimento

da différance. Sua vitoria passou pela conquista do olho pela manha.
Na inelutavel modalidade do visivel, nos limites do diafano,

- “se se pode por os cinco dedos através, é porque € uma grade, se ndao uma por-
ta” (Joyce, 1966, p. 41-42).

- “N&o sei. E preciso crer. [...]” (Derrida, 2010, p. 132).
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