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RESUMO

Este texto corresponde à fala na mesa temática 
“Vozes Feministas”, realizada no X Congresso da 
ABRACE (Natal, 2018). A partir do mito de Cas-
sandra, profetisa a quem ninguém dava ouvidos, 
mencionada em inúmeras tragédias clássicas, des-
dobram-se associações com o imaginário do femi-
nino no contemporâneo, buscando evidenciar a 
ligação entre este e a violência contra a mulher. 
Num sentido mais amplo e tendo como referên-
cia o campo das Artes, aponta-se a ligação entre 
patriarcado, capitalismo e fascismo e a importân-
cia revolucionária dos feminismos. Compõem o 
texto imagens das intervenções Liquidação de 
Mulheres, sob orientação da autora (Coletivo Ca-
rochinha, 2018), do programa performativo da 
doutoranda Elisa Abrão; Quais as Vantagens de 
ser mulher, investigação prática da disciplina PP-
GAC/UNICAMP, Escritas da Cena: Arte e Ativismo 
(2018); e da perfo-conferência Mujeres Violentas, 
direção de Cláudia Echenique, com a Boa Compa-
nhia (2011/2018). 

Palavras-chave:  Teatro. Feminismo. Fascismo. 
Imaginário. Ativismo.
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Dedicado à minha mãe, 
M. Lucia Fabrini, 

à minha avó materna, 
M. Rita Ferreira 

e a Jovelina Lana, 
mãe de minha avó, minha bisa. 

Este texto é o registro de minha fala na Mesa Temática “Vozes Feministas”, realiza-
da no X Congresso da ABRACE, na cidade de Natal, em outubro de 2018. Como 

fala, seu conteúdo era acrescido da performance própria da oralidade e, portanto, 
da presença – daquele que fala e de todos que estão juntos. Da fala, fez parte a 
presença da audiência, atenta ou desatenta na escuta, num palpitar mais agitado 
por compartilhar o exposto ou o desinteresse blasé que não consegue evitar con-
ferir mensagens no celular. Uma fala pública, ouvida entre pequenos comentários, 
sorrisos ou bocejos, enfim, todo um campo de energias de um grupo de pessoas 

– de pesquisadores em Artes Cênicas – que ocorreu em 18 de outubro de 2018. A 
data é precisa e desempenha um papel fundamental no contexto desta fala: entre 
o primeiro e o segundo turnos de uma eleição fraudada que nos deixou e ainda nos 
deixa atônitos, dado o avassalador crescimento de fundamentalismos, fascismos e, 
como não poderia deixar de ser, machismo violento. 

Impossível negar que os resultados da eleição marcariam fundo todo o país. Em 
especial, todos os artistas, pesquisadores e professores em Artes da Cena sofreram 
um golpe imediato com a extinção do Ministério da Cultura – uma das primeiras 
medidas do (des)governo que se abateu sobre nós. Essa localização temporal e es-
pacial faz parte fundamental desta fala e busca indagar sobre a urgente e necessária 
colaboração e engajamento entre a pesquisa acadêmica e os movimentos sociais; 
afinal, para se “Celebrar a Diversidade” (tema desta X ABRACE), primeiro é preciso 
que ela verdadeiramente exista e seja respeitada, ouvida, dignificada, para que não 
sejam apenas palavras mortas num paper em revistas especializadas e qualificadas 
como Qualis A. Esse preâmbulo tem esse sentido: manter presente esse momento e 
essa aflição, esse desejo de ação concreta no mundo. Mas vamos às palavras, afinal, 
A revolução será feminista, ou não será!

Mais do que um convite, estar presente nessa mesa temática, “Vozes Feministas”, 
foi um desafio para aquele momento. Conversar sobre teatro e feminismo inevita-
velmente traz para a discussão a questão da arte e do ativismo, da arte como ativis-
mo ou para que serve a arte em tempos de fascismo e fundamentalismo. 

Nesses momentos, algumas de nós, mulheres, nos sentimos como se tivéssemos a 
garganta de Cassandra – aquela cujas profecias lúcidas encontravam ouvidos moucos. 
A voz da mulher, quando e como é ouvida? O primeiro grande esforço é fazer-se ouvir e 
fazer-se crer. Termos como mansplaining, manterrupting e gaslighting1 já migraram dos 
manuais feministas para inúmeras piadas, memes e muitos outros chistes.

1 Sugiro a leitura de Kosak, Pereira e Inácio (2018).
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Imagens 1, 2 e 3: Programa Performativo de Elisa Abrão, Qual a Vantagem de ser Mulher? (Arte e Ativismo, PPG/AC, 
UNICAMP, 2018).2 Terminal de Ônibus de Barão Geraldo. Na foto de Isabella Amaral, a performer Ana Flávia Felice. 

2 Sobre a ação, comenta sua autora, Elisa Abrão: “Na realização do programa performativo, éramos seis 
mulheres, Ana Flávia, Luzia, Geovana, Adriana, Lis e Elisa, que, vestidas predominantemente de vermelho e 
preto, calçando somente em um dos pés um salto alto e com maquiagens borradas, ríamos e cantávamos 
pela rua. Reunir essas mulheres fez a ação ter elementos da pesquisa de cada uma, que criava modulações 
específicas à ação. Existiam momentos em que as relações transitavam por instantes de intimidade nos 
quais olhávamos nos olhos das mulheres, nos reconhecíamos e escutávamos as respostas. Parecia que a 
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Voltemos à Cassandra, pois, afinal, estamos num espaço das Artes da Cena – es-
paços que tendem a instaurar imaginários –, e nele minha filiação primeira é o tea-
tro. Uma arqueologia do nome Cassandra,3 ainda que num rápido passeio por dicio-
nários etimológicos disponíveis na rede, condensa a ambivalência do feminino no 
imaginário que já veremos se afirmar nas inúmeras tragédias que citam sua figura. 
Cassandra é a que brilha sobre os homens, a que protege os homens – Kassa (rame-
ra) e andros (homem) –, a que auxilia o homem, a que brilha como homem, a que se 
destaca entre os homens, irmã dos homens, la que enreda a los hombres. Nota: O 
que a define é sua relação com o masculino. 

Conta o mito (Graves, 2004) que, certa vez, após um dia de festejo no templo de 
Apolo, Cassandra adormeceu ao lado de seu irmão Heleno. Durante o sono, duas 
serpentes passearam sobre seus corpos e, nesse passeio, passaram sua língua sobre 
os órgãos do sentido dos irmãos. As serpentes passeiam assim, pois é próprio delas 
sentir o espaço com a língua, descobrir o mundo com a língua. E foi assim, agracia-
dos pela língua da serpente em seus olhos, ouvidos, nariz e boca que a ambos foi 
conferido o dom da profecia. No entanto, a profecia de Cassandra era diferente da-
quela de Heleno. Enquanto o irmão interpretava o futuro a partir de sinais exteriores, 
como o voo dos pássaros, as formas das nuvens ou outros hieróglifos da natureza, 
Cassandra profetizava em delírio, inspirada pelo deus, possuída, incorporada por 
Apolo. Apolo desejou Cassandra, pois é próprio dos deuses desejar os mortais. Mas 
ela recusa seu corpo ao deus. Sua primeira falha trágica, hybris de mortal: como ou-
sar negar seu corpo mortal a um deus imortal? Não... é não? Quem ela pensa que é? 
Então, Apolo cospe em sua boca e, com isso, lhe tira o dom da persuasão, fazendo 
com que ninguém nunca acreditasse nas suas previsões. Triste sina de Cassandra, a 
certeza do vaticínio e o desespero do descrédito. Imensa solidão essa de ver o pre-
sente com clareza, de prever o futuro, ver suas previsões se realizarem e, ao mesmo 
tempo, ser impotente frente aos acontecimentos por não ser ouvida, por ser tida 
como louca, histérica, possuída.

pergunta gerava uma cumplicidade, e com muitas mulheres foi possível permanecer conversando, e os te-
mas eram predominantemente sobre o fato de sermos mulheres. Participaram da ação Isabella Amaral, fa-
zendo registro, e Ariana, que, com roupas cotidianas e mais afastada do grupo, ouvia os relatos após nossas 
conversas com as mulheres. […] Existiu também algo que transitava por um não conseguir responder, por 
exemplo, as respostas ‘não lembro’, ‘melhor ser homem’ e/ou ‘acho que não tem vantagem’. Percebo que a 
pergunta cria uma certa movimentação de contrafluxo e convida a conversa sobre o ato de ser mulher. […] 
O ato de fazer o programa performativo As vantagens de ser mulher permitiu olhar para a vida de mulhe-
res em um espaço cotidiano que é o terminal de ônibus. Nos aproximamos do que Thompson, citado por 
Eleonora Fabião, aponta dos momentos que ‘a arte entra na vida’, e ele ainda afirma ‘a questão motivadora’, 
muito mais do que ‘o que é arte?’, será ‘o que é vida?’” (Fabião, 2013, p. 8).

3 Disponível em: http://etimologias.dechile.net/?Casandra; http://portrasdonome.blogspot.
com/2016/09/cassandra.html; https://www.significadodonome.com/cassandra/; https://edisciplinas.usp.
br/pluginfile.php/409973/mod_resource/content/2/demgol_pt.pdf.
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Cassandra4 é citada em diversas tragédias que chegaram até nós. Em Eurípides, 
nós a encontramos em Andrômaca, quando implora para que matassem Paris, pois 
sabia que ele causaria a destruição de Troia; em Hécuba, seu dom da profecia é 
mencionado e já anuncia seu fim como escrava de Agamemnon; em Electra, Clip-
temnestra denuncia à filha a ousadia do pai em trazer como espólio de guerra a 
concubina possuída por um deus; em Ifigenia em Aulis, menciona-se sua inspiração 
por uma divindade. Mas é em Agamemnon, de Ésquilo, e n’As Troianas, de Eurípides, 
que Cassandra vai surgir como personagem ativa. Por essas peças terem atravessa-
do o tempo e inúmeras traduções, é por meio delas que vão se fixar o caráter, os 
traços e os rastros de Cassandra que chegam até nós. 

Cassandra inicia suas previsões com um grito. 

4 A referência à Cassandra nas tragédias tem como base, além das tragédias citadas – Agamemnon (És-
quilo, 2007) e As Troianas (Eurípides, 2005) –, a dissertação de mestrado de Vinagre Pereira (2013).
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Imagem 4: Cassandra, de Frederick Sandys (1863-1864). Óleo sobre tela, Ulster Museum.

Em Agamemnon, o conhecimento de Cassandra não está limitado a esta capa-
cidade de prever o futuro. Ela possui não só o conhecimento do passado, mesmo 
o que não foi vivido por ela ou por ela presenciado, como também vê o presente 
com aguda clareza, conseguindo estabelecer relações entre estes três tempos. Mas 
o descrédito nas suas palavras as torna inúteis, incapazes de mudar o destino. E 
o Coro insiste: “estás alucinada e certamente / alguma divindade te domina / en-
toas um canto desencantado”. Aqui ela é aquela que negou o corpo ao deus e, por 
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isso, perde o dom da persuasão. Cassandra prevê sua morte e as demais mortes no 
palácio de Agamemnon. Aqui é Apolo o principal deus que guia a clareza de suas 
palavras na narração do destino dos Átridas. 

Outra vez, pergunto: existirá maior solidão do que possuir um conhecimento 
único, inclusive o da nossa própria morte, de sermos capazes de relacionar passa-
do, presente e futuro e, apesar de tudo isso, não conseguir partilhar? Não sermos 
ouvidas quando a evidência da destruição está em toda a parte. Nem precisa ser 
profetiza para ver…

A Cassandra de Eurípides mantém a mesma solidão, a mesma desconfiança e 
estranheza, a descrença por parte daqueles que a rodeiam em relação às suas pro-
fecias e às suas atitudes. Mas, n’As Troianas, a falta de credibilidade não é um castigo 
devido a uma falta cometida, antes, é uma consequência do seu comportamento 
de bacante. Entra em cena um outro deus, irmão de Apolo, Dionísio. N’As Troianas, 
as atitudes de ménade de Cassandra acentuam a excepcionalidade de seu caráter, 
ao mesmo tempo em que levam à sua marginalização. Cassandra é considerada 
louca por aqueles que a rodeiam devido ao seu comportamento de bacante, adora-
dora de Dionísio. Sua loucura seria uma consequência da possessão por esse outro 
deus: o deus estrangeiro, deus andrógino, deus da fertilidade, da geração na ter-
ra, no Grande Feminino. Essa é uma mudança relevante de caráter, pois acentua a 
incorporação da dimensão disjuntiva, disruptiva desse deus. Com essa ênfase em 
Dionísio, Eurípides acentua a figura da profetisa como um elemento estranho, uma 

“vergonha” que se deve ocultar aos estrangeiros que não a conhecem. Embora aqui 
não se mencione a maldição de Apolo sobre Cassandra, como em Agamemnon, te-
mos a mesma descrença por parte dos que a rodeiam. Numa, pela desobediência a 
Apolo (negar-lhe o corpo) e, noutra, pelo seu comportamento de bacante, de louca. 
Negar-se a entregar o corpo ou comportar-se como louca resulta em silenciamen-
tos e descréditos que são ainda tão familiares às mulheres. Apesar das classificações 
mansplaining, manterrupting e gaslighting, ainda somos tratadas como Cassandras.

O silêncio de Cassandra. O grito de Cassandra.
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Imagem 5: Veronica Fabrini em Mujeres Violentas. Foto: Maycon Soldan (2017). Mujeres Violentas é uma perfo-
conferência escrita e dirigida pela chilena Cláudia Echenique, com atuação de Veronica Fabrini e Melissa Lopes 

(2011-2016) e, atualmente, com a participação de Ló Guimarães. Mais informações em Fabrini e Echenique (2017).

Novamente evoco a localidade e a temporalidade dessa fala, em Natal, 18 de 
outubro de 2018, afinal o conhecimento, como afirma Haraway (1988), é uma expe-
riência situada, como veremos mais tarde. 

A fala foi escrita logo após a manifestação #ELENÃO, realizada em diversas cida-
des do país, como repúdio à candidatura de Jair Bolsonaro. No Largo da Batata, em 
São Paulo, estimou-se a presença de 100 mil pessoas e, na Cinelândia, no Rio de 
Janeiro, 25 mil. Numa entrevista à BBC Brasil, na matéria com a chamada “#EleNão: 
a manifestação histórica liderada por mulheres no Brasil vista por quatro ângulos” 
(Rossi; Carneiro; Gragnani, 2018), Céli Regina Jardim Pinto, autora de Uma história 
do feminismo no Brasil e professora do Departamento de História da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, comenta que o #EleNão de 29 de setembro de 2018 
foi a maior manifestação de mulheres da história do país:

O feminismo da minha geração era formado por mulheres acadêmicas ou de 
movimentos sociais. Teve muita influência na Constituição de 1988, mas era 
muito fechado em um grupo. Ainda por cima, era muito malvisto tanto pela 
sociedade mais conservadora como pela própria esquerda. […] O que aconte-
ceu agora foi uma popularização do feminismo. Está espraiado na sociedade. 
Ninguém mais pode dizer que é contra os direitos das mulheres. 

A concisão poética (panfletária, equivocada?) do “ELE NÃO” se estenderia ao pa-
triarcado e sua histórica derivação colonialista, imperialista e capitalista? Tendo a 
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pensar ou a desejar que sim. As ligações entre patriarcado, colonialismo e capitalis-
mo foram amplamente abordadas pelo feminismo decolonial de Maria Lugones, em 
2014, ou mesmo em reiteradas colocações do sociólogo Boaventura Sousa Santos, 
desde seu crédito aos estudos feministas na conceituação das epistemologias do 
sul, ao seu ativismo junto aos movimentos sociais ou ao seu belo artigo dedicado 
à Marielle Franco, no portal Sul21, quando afirma: “Tenho defendido que vivemos 
em sociedades capitalistas, coloniais e patriarcais, por referência aos três principais 
modos de dominação da era moderna: capitalismo, colonialismo e patriarcado ou, 
mais precisamente, heteropatriarcado” (Santos, 2018).

 

 
Imagem 6: Veronica Fabrini e Melissa Lopes em Mujeres Violentas. Foto: Maycon Soldan (2017).

Por sua vez, a antropóloga Rita Laura Segato é contundente ao explanar as li-
gações entre capitalismo e violência contra a mulher ao analisar o feminicídio em 
Ciudad Juárez. O capitalismo global é uma doença, uma doença fatal – e a fronteira 
entre México e Estados Unidos sintetiza essa imagem em sua cruel concretude: li-
berdade para circulação de mercadorias e proibição da livre circulação dos traba-
lhadores; sucesso na acumulação de riquezas e total negação em distribuí-las; “coi-
sificação” dos corpos e idolatria ao dinheiro. A fronteira coloca frente a frente uma 
das cidades com o maior número de homicídios do México, Ciudad Juárez, e uma 
das cidades mais seguras dos Estados Unidos, El Paso. Nas palavras da antropóloga 
(Segato, 2004): “La frontera entre la miséria-del-excesso y la miséria-de-la-falta es 
um abismo”. Segato (2004, p. 75, tradução nossa) testemunha: 
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Ciudad Juárez é também, significativamente, um lugar emblemático da globa-
lização econômica e do neoliberalismo, com sua fome insaciável de ganância. 
A sombra sinistra que cobre a cidade, o medo constante que senti a cada noite 
da semana que ali estive me acompanham até hoje, mais de um mês depois do 
meu regresso ao Brasil. Ali se mostra a relação direta entre capital e morte, en-
tre acumulação e concentração desreguladas e o sacrifício de mulheres pobres, 
morenas, mestiças, devoradas pela rede onde se articulam economia monetária 
e economia simbólica, controle de recursos e poder de morte.

 
Imagem 7: Intervenção Liquidação de Mulheres, no Calçadão 13 de maio, Campinas (Núcleo da Carochinha, 2018). 

Performer Ana Carolina Madrigrano. Foto: Veronica Fabrini.

Terá sido esse sentido ampliado do “ele”, ele-patriarcal, ele-exclusão, ele-domina-
ção, ele-império, ele-capital, ele-morte, ele-feminicídio, epistemicídio, genocídio… 

– o que terá provocado a nefasta reação do horror e ódio, ódio e horror, como tão 
bem sintetizou Arnaldo Antunes e sua voz de baixo profundo no “desabafo” Isto 
não é um poema?5  

“no coração do Brasil”
fraturado
nesses dias
brutos
de coturnos

5 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4rhGdg1yHMo. Acesso em: 1 dez. 2018.
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chucros
a chutar a cara
de quem
ama
arte
cultura educação
liberdade de expressão
diversidade
cidadania
solidariedade
democracia
mas não se dá
a mínima
o que importa é se subiu
a bolsa
caiu
o dólar
se todos vão prosseguir
seguindo
docilmente para o abismo
nessa insanidade coletiva
em que o Brasil nega
qualquer Brasil
possível
cega
qualquer futuro possível
e o ódio
o horror e o
ódio

Na sequência dos fatos, com as intimidações, com o crescimento das intenções 
de voto para o Coiso, o antropólogo Luiz Eduardo Soares publica em sua página o 
texto “A barbárie está autorizada. O horror saiu do armário”, divulgado também pelo 
portal Sul 21, em 6 de outubro de 2018. Cito:

[…] grande parte de nossas vidas é regida pelo que é invisível: emoções, afetos, 
expectativas, desejos, memórias, fantasias. Há também nossas crenças, valores 
e as ideias que produzimos ou reproduzimos. Boa parte dos veículos que dão 
corpo a esse mundo de coisas intangíveis são os símbolos, de que nós, antro-
pólog@s e artistas, nos ocupamos. Uma característica chave dessa realidade vir-
tual é que ela está imersa feito um iceberg no grande oceano que chamamos 
inconsciente. Os símbolos são como barcos que brilham no fundo escuro da 
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noite. Quando as ondas baixam, nós os vemos, iluminados, sinalizando para nós 
alguma mensagem distante e obscura. Quando as ondas sobem, os barcos de-
saparecem no horizonte. (Soares, 2018).

O autor segue evocando dois casos dos muitos atos de violência cometidos 
pelos bolsonaristas: no primeiro caso, a “profanação” da placa em homenagem a 
Marielle Franco, vereadora do PSOL executada brutalmente com quatro tiros na 
cabeça. Reescrevo às vésperas de um ano de seu assassinato ainda não resolvido, 
apesar das evidências das ligações com as milícias e dessas com o governo. A placa, 
retirada de seu local de origem e assinatura de uma memória, foi partida e exibida 
como um troféu. No segundo caso, os torcedores do Palmeiras entoando cantos de 
guerra enaltecendo Bolsonaro e prometendo matar homossexuais.

O autor retoma: 

[…] grande parte de nossas vidas é regida pelo que é invisível. Na política, não 
é diferente. Por isso, não é preciso incluir no programa de governo referências 
a um plano de extermínio, não é preciso apresentar publicamente um progra-
ma genocida. Não é necessário exaltar a violência e o preconceito, ou incitar o 
ódio, explicitamente – ainda que isso tenha sido feito. O que põe em circula-
ção a barbárie não está nos argumentos racionais da candidatura ou em suas 
propostas de políticas públicas. A mensagem já foi passada à sociedade. E a 
mensagem se resume a uma autorização. Autorização à barbárie. A morte foi 
convocada. A barbárie está autorizada. O horror saiu do armário. Os espectros 
do fascismo estão aí, entre nós, a nos assombrar e ameaçar. Estão aí porque 
já existiam inclusive no espírito de alguns sujeitos que não imaginavam que 
pudessem ser contaminados.

Li esse texto para os estudantes assustados e profundamente tristes, na segun-
da-feira na qual saíram as estatísticas de segundo turno. Perguntamo-nos da impor-
tância e da responsabilidade dos artistas que trabalham com esse material podero-
so e que passa tantas vezes despercebido, o invisível: emoções, afetos, expectativas, 
desejos, memórias, fantasias. Como são vivenciadas essas dimensões? Com qual 
grau de consciência? Como essas dimensões vêm sendo trabalhadas na formação 
de artistas? Como essa dimensão vem sendo absorvida como um tecido epistêmico 
singular, dotado de uma dinâmica própria e, por que não dizer, apoiada por uma 

“epistemologia feminista”? Luiz Eduardo Soares (2018) finaliza: 

A candidatura da ultradireita autorizou a violência, a vendetta ressentida contra 
o que foi constituído como objeto de ódio e medo: as classes perigosas, os ne-
gros, a comunidade LGBT e todos os portadores da mudança, a mudança mítica 
que traz incerteza, incerteza sobretudo quanto a si mesmo. O grande medo que 
eles têm é de si mesmos. É o medo daquele oceano noturno, que abre sua goela 
no fundo da noite e dá à luz o lado sombrio do sujeito.
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Sobre “as classes perigosas”, gostaria de lembrar aqui um outro episódio do fas-
cismo, evocando o fuzilamento de duas grandes figuras do teatro, na luta contra o 
fascismo espanhol: o primeiro, bem conhecido de todos nós, é Federico García Lor-
ca, poeta, músico, dramaturgo – que, a propósito, privilegiava a mulher como eixo 
central de sua dramaturgia –, também ativista, tendo o teatro como instrumento de 
luta e diretor da trupe mambembe La Barraca, com a qual viajou ao longo de cinco 
anos, pelos vilarejos mais afastados de uma Espanha às vésperas da Guerra Civil. 

Lorca era homossexual. Marica, como escreveu o dramaturgo argentino Pepe 
Cibrián Campoy, numa peça belíssima na qual Lorca conversa com seu assassino. 
Lorca é fuzilado por ser gay e revolucionário. Por ser revolucionário gay. Por ser uma 
classe perigosa. Porque amar outros homens não era possível. Por ser de uma outra 
ordem, por ser uma classe perigosa. Marica: mulherzinha, moça, desviado, invertido, 
homem efeminado, muito sensível. Antônimo de marica: macho corajoso. Assim é 
numa rápida passagem pelos dicionários na rede. Para Pepe Cibrián Campoy (2010), 
marica “es todo aquel que há pensado diferente”. Um breve trecho do texto, extraí-
do da página do autor:

Assassino: es tarde y ya tengo frio. 

Federico: Yo também. Sera esto frio o la ilusión de perderte?

Assassino: No te entiedo y son palavras que suenan como maricuelas. Dicen mis 
generales, y disse queipo de llano, que eres marica, y yo acato lo dicho por ge-
nerales y sobretodo, lo dicho por queipo de llano. Palabras de un marica, que no 
se si son palavras. Em poco rato tendrá España um maricón menos. Quieres los 
ojos tapados? 

Federico: Prefiero estar presente. 

Pergunto: nessa campanha imoral, vergonhosa e explicitamente fálica, de armas 
apontadas, de que têm tanto medo os fascistas? Medo de si mesmos? Medo de 
mulher? Medo do feminino?

A segunda pessoa que convido para estar aqui conosco, em outros planos, é 
uma mulher contemporânea e amiga de Lorca, mas da qual provavelmente poucxs6  
de nós ouvimos falar, por se tratar de uma mulher: Agustina Gonzales Blanco,7 ela 
também ativista, escritora, artista, também ela de Granada. Agustina Gonzales, a 
Zapatera – que inspira Lorca a escrever A Sapateira prodigiosa, peça que ele deno-
mina como “farsa violenta” e na qual questionava a moral e a política opressora. 

6 Nota do Editor: A revista optou por manter as marcações neutras de gênero estabelecidas pela autora 
ao longo do artigo.

7 Sobre Agustina Gonzales, ver Pilar Nieva de la Paz (1993) e Enriqueta Barranco Castillo e Fernando Girón 
Irueste (2010).
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A sapateira era uma mulher extravagante, independente financeiramente, entra-
va sozinha nos cafés, se declarava feminista, funda o partido Entero (termo esotérico 
da teosofia). Humanista com o lema “Paz e Liberdade”, interessava-se por questões 
como: “por que existem homens afeminados e mulheres masculinizadas?”. Escrevia 
e colocava essas perguntas em cartazes, na vitrine de sua loja de sapatos. Em uma 
de suas obras, explica por que decidiu se vestir de homem e por que, em certas oca-
siões, preferia parecer uma louca: porque a liberdade não estava permitida para as 
mulheres. Sabe-se que ela também estudava teosofia, que publicou em 1927 o livro 
A Lei Secreta, sobre a vida e a morte, que acreditava na reencarnação. Há referência 
a dois dramas escritos por ela: Quando la vida calla (Quando a vida é silenciosa, tex-
to perdido) e Os prisioneiros do espaço. Escrevia textos futurísticos, panfletos nos 
quais aspirava nada menos que apagar fronteiras, criar a moeda universal; ansiava 
criar o Palácio de Todos, para dar hospedagem aos deserdados do mundo; registra-
va em uma bandeira branca apenas duas palavras: Comida e Paz, para erradicar as 
fomes do mundo. Agustina pintava e fazia gravuras e assinava essas obras como 
Amélia, como Amélia da Casa de Bernarda Alba, última peça escrita por Lorca. 

Foi fuzilada em outubro de 1936, assim como Lorca, na mesma vila. Fuzilada por 
ser prostituta, ou lésbica, ou louca, desajustada, classe perigosa, artista, feminista e 
ativista. Antes de ser fuzilada, pediu clemência às estrelas. Penso hoje na poesia desse 
gesto, que Marielle não teve tempo de fazer. Agustina era apaixonada por astronomia. 

Imagem 8: Homenagem a Lorca, no possível barranco de seu fuzilamento, em Alfacar, Granada, ou o lugar onde 
pode ter sido enterrado junto a outros políticos executados na noite de 17 de agosto de 1936. 

Fonte: Almodóvar (2015).

No livro O assassinato de García Lorca (1981), Ian Gibson registra: “Trescastro ex-
clamou: ‘Eu fui um dos que tiraram García Lorca da casa dos Rosales. É só que está-
vamos fartos de gays em Granada. Fartos de maricas e de putas, como La Zapatera’”. 
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Nem o corpo de Lorca nem o corpo de Agustina foram encontrados. Agustina 
era livre, ativista, anarquista e mística. No seu livro As Leis secretas, escreve como 
desenhava sonhos em sessões mediúnicas e de hipnose. Livre e bruxa.

Pergunto: nessa campanha imoral das eleições roubadas de 2018, vergonhosa 
e explicitamente fálica, de armas apontadas, de que têm tanto medo os fascistas? 
Medo de mulher livre? De mulher sem medo? Medo de mulher? Medo do feminino? 
Medo do escuro? Medo do instinto? Medo dos instintos? Medo das bruxas...

 
Imagem 9: Observando A origem do mundo, de Gustav Coubert. Fonte: Guyot (2013).

Numa dimensão mais profunda, arquetípica, o medo do Feminino é o medo do 
inconsciente, o medo da morte. Medo de si mesmo, medo dos instintos, medo da 
desrazão, da dissolução, da diversidade, da multiplicidade, da inconstância, do im-
previsível. É nesse medo que se gera o fascismo. Por analogia, por atração, Medo do 
Grande Feminino, esse que é invisível, que é imaginado, pressentido, desconhecido, 
mas que está na base dos afetos e da memória. Nossa memória mais longínqua é 
feminina, pois todos nós estivemos abrigados num útero escuro e quente. Insisto 
e repito, como um refrão que não se deixa esquecer, as já citadas palavras de Luiz 
Eduardo Soares (2018):

[…] grande parte de nossas vidas é regida pelo que é invisível: emoções, afetos, 
expectativas, desejos, memórias, fantasias. Há também nossas crenças, valores 
e as ideias que produzimos ou reproduzimos. Boa parte dos veículos que dão 
corpo a esse mundo de coisas intangíveis são os símbolos, de que nós, antropó-
log@s e artistas, nos ocupamos.
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De que maneira lidamos com essa dimensão quando pesquisamos? Quando es-
tamos em sala de aula? Em sala de ensaio? Quando criamos? Existe um modo “em 
feminino” de se criar? De se pensar? De conhecer o mundo e as coisas? Existe uma 
epistemologia feminista? Quais são suas bases? Como entender o grito de Cassan-
dra? O delírio de Cassandra? O silêncio de Cassandra? 

 
Imagem 10: Ló Guimães e Veronica Fabrini em Mujeres Violentas (2018). Foto: Nina Pires.

Numa apresentação de Mujeres Violentas em 2018, num Festival em Santa Bár-
bara do Oeste, havia um grupo de adolescentes assistindo à peça. Os risos e brin-
cadeiras do início foram aos poucos dando lugar a um silêncio e escuta. Uma das 
meninas chorava muito e seguiu chorando até o final, quando foi conversar conos-
co, depois de terminada a apresentação. Contou-nos que não conseguia parar de 
chorar (não devia ter mais que quinze anos) e que um colega – um menino – veio 
abraçá-la dizendo: “Imagino que a última coisa que você poderia querer agora é o 
abraço de um menino. Mas me desculpe. Eu não sabia”. Pequenas lembranças que 
fazem o teatro valer a pena.

Num salto da vida privada à vida pública, estamos de volta à nossa crise atual. 
Não há como escapar dela quando o tema é feminismo. Escrevi para a mesa da 
ABRACE antes das eleições e reescrevo hoje, mediante o aumento brutal dos casos 
de violência contra a mulher e de feminicídios, mediante o fino balanço geopolítico 
no qual não se descarta uma terceira guerra, mediante os violentos estertores do 
pós-capitalismo global, o crescimento global do fascismo que equivale ao cresci-
mento do moralismo, do falocentrismo, da perseguição às classes perigosas, das 
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etnias perigosas e das mulheres. Salve, Marielle (um ano de seu assassinato, e nada 
resolvido)! Salve, Mestre Moa! 

 
Imagem 11: Programa Performativo de Elisa Abrão, Qual a Vantagem de ser Mulher? (Arte e Ativismo, PPG/AC, 

UNICAMP, 2018). Terminal de Ônibus de Barão Geraldo. Na foto de Isabella Amaral, 
a performer Adriana Gabriela Santos Teixeira.

Há uma linha direta que conecta patriarcado, colonialismo, imperialismo e capi-
talismo. Em seu livro Calibã e as Bruxas (outra vez o teatro como porta de entrada 
para outras reflexões!), a historiadora feminista Silvia Federici (2017) observa que, 
nas análises marxistas e foucaultianas sobre o capitalismo e o modo como se im-
pôs às sociedades e aos corpos, faltava o olhar sobre o feminino. A autora então 
investiga o que houve com as mulheres durante a lenta e gradual instalação do 
capitalismo na passagem da Idade Média para a Idade Moderna e coloca a caça às 
Bruxas – um genocídio de imensa proporção, de milhares de mulheres – como o 
grande evento responsável por aniquilar a participação, a força e a resistência das 
mulheres. Federici aponta esse momento em que a vida em comunidade, a expe-
riência comunitária sustentada e urdida pelas mulheres, começa a se desfazer. Essas 
bruxas eram lavradoras, parteiras, curandeiras, mulheres que conheciam as ervas e 
a natureza e que tinham principalmente autonomia sobre seus corpos, decidindo 
elas mesmas sobre a gravidez ou o aborto, de modo que os processos de produção 
estavam em pé de igualdade com a produção. 

A caça às bruxas foi a estratégia para tirar das mulheres toda a autonomia de que 
desfrutavam. Para isso, foi fundamental o trabalho sobre os afetos e o imaginário, 
trabalhando no invisível terreno dos afetos, como nas Bruxas de Salém, que Artur 
Miller escreve em 1953, durante o macarthismo, sublinhando aqui também a ques-
tão do racismo. Qualquer semelhança não é mera coincidência. Queimavam nas 
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fogueiras as “classes perigosas”, queimam as formas de organização sociais comuni-
tárias, formas de lidar com o corpo, com a vida, com o cosmos, formas de interagir 
em igualdade com a natureza. Diz Federici (2017, p. 334):

A caça às bruxas foi, portanto, uma guerra contra as mulheres; foi uma tentativa 
coordenada de degradá-las, de demonizá-las e de destruir seu poder social. Ao 
mesmo tempo, foi precisamente nas câmaras de tortura e nas fogueiras onde se 
forjaram as ideias burgueses de feminilidade e domesticidade. 

Para Silvia Federici, a caça às bruxas é um mecanismo que se repete, ainda que 
com outras roupagens, sempre que o capitalismo passa por alguma crise e precisa 
se reafirmar. Como hoje, por exemplo. Em seu livro, são exemplos a perseguição e 
catequização dos povos nativos durante os processos coloniais na América e na 
África, os processos de escravidão, a Guerra Fria e, atualmente, a crescente violência 
contra mulheres, negros e grupos LGBT, no que ela chama de um processo de “colo-
nização global”. “Estamos acostumados a pensar na caça às bruxas como algo que já 
passou, mas sempre que o capitalismo bambeia, voltamos a experimentá-la. É uma 
história do presente”, comenta a autora (Federici, 2017).

Imagens 10 e 11: Ana Carolina Madrigrano e Karen Mezza na intervenção Liquidação de Mulheres, no Calçadão 
13 de maio, Campinas (Núcleo da Carochinha, 2018). Foto: Veronica Fabrini.

Há ainda um ingrediente especial nessa “cola” que liga patriarcado-colonialismo-
-imperialismo e capitalismo e que é fundamental para pensar as artes da cena no 
contexto acadêmico: o papel preponderante e hegemônico da razão. A razão se 
sobrepõe como único modo de acesso ao saber, deixando de lado culturas inteiras 
que operam por outras vias, por múltiplas vias – como a escrava Tituba, do citado 
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Bruxas de Salém. A razão, filha do Iluminismo, gerou e arrebanhou para junto de si 
todo um rol de categorias coloniais, patriarcais, racistas e heteronormativas histo-
ricamente naturalizadas. São categorias excludentes e segregadoras, arrogando-se 
como universais, que logo serviram como arma para um verdadeiro epistemicídio 
que, via de regra, não descartava também genocídios – se quisermos evocar aqui, 
como exemplo, as populações indígenas e negras das colônias. Saber é Poder.

Os estudos feministas são demolidores no que diz respeito à racionalidade cien-
tífica, dominante nos meios acadêmicos. Denunciam a tirania dos universais (é o 
corpo, tão caro às artes cênicas, um dado “universal?”) e a neutralidade científica, 
assumindo que cada pesquisador(a) é atravessado(a) por marcadores de classe, gê-
nero, orientação sexual e raça/etnia, ou seja, todo conhecimento é, portanto, fruto 
de uma experiência situada. Faz-se e cria-se, conceitua-se e analisa-se desde um 
ponto de vista. A construção do conhecimento numa perspectiva feminista consi-
dera que a história pessoal do pesquisador está, invariavelmente, entrelaçada à sua 
produção acadêmica – em especial nas ciências sociais e humanas e nas artes. A 
esse respeito, comentam as pesquisadoras do Centro de Investigação em Ciências 
Sociais da Universidade do Minho, Thaís França e Beatriz Padilla: 

Neste sentido, as críticas feministas avançam também, ao defender a importân-
cia do “conhecimento e experiência situada” (Haraway, 1988) que permite expli-
citar desde onde se faz e cria conhecimento. 

[…] São de registar, igualmente, as observações que os estudos feministas fa-
zem à prática científica como sendo uma construção social e histórica específica 
e que, portanto, reproduz os valores dominantes e hegemónicos de cada época. 
Nas palavras de Narvaz e Koller (2006, p. 648), “[a]s teorias, antes que verdades 
absolutas, são apenas diferentes maneiras de construir e organizar o conheci-
mento e referendar uma práxis legitimada por determinada comunidade cientí-
fica em determinado contexto histórico”. Diante de tal entendimento, não é de 
se espantar que numa sociedade patriarcal como a nossa as práticas de produ-
ção científica tenham arraigadas dentro de si este ranço. Consequentemente, 
diante de tal tradição conservadora e sexista, reproduz-se nas ciências o lugar 
subalterno e inferiorizado que tem sido reservado às mulheres na sociedade. 
(França; Padilla, 2013).

Finalizando, empresto as palavras de Margareth Rago e suas especulações sobre 
as epistemologias feministas como uma inseparável parceira das investigações aca-
dêmicas em Artes Cênicas (Rago, 1998, p. 21-42). Afirma a historiadora que o femi-
nismo, para além de uma crítica ao modo dominante de produção do conhecimen-
to científico, propõe um modo alternativo de operação e articulação. A superação 
da ideia da produção de conhecimento como um processo racional e objetivo nos 
convoca a buscarmos novos parâmetros de processos que incorporem a dimensão 
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subjetiva, emotiva e intuitiva, que busquem ultrapassar a divisão corpo/mente, sen-
timento/razão. Um modo feminista de investigar pede o envolvimento entre sujeito 
e objeto, numa mútua interação, onde não há um método pronto, onde o caminho 
se faz ao caminhar. Um modo de conhecer no feminino defende e assume o re-
lativismo cultural, enfatiza a historicidade dos conceitos, assume temporalidades 
múltiplas. É polimorfo, polifônico e politeísta, ampliando o campo das experiências 
históricas, assumindo as dimensões do cotidiano, compreendendo as múltiplas im-
plicações entre as esferas públicas e privadas, entre a cozinha e a sala. 

O feminismo dá à luz a uma epistemologia da diferença na qual conhecer o mun-
do é pluralizá-lo. Conhecer e emergir nesse escuro e profundo mar de diferenças, 
entrar em contato com diferentes matrizes de entendimento, de perspectivas, sem 
se preocupar com unidade de sentido, mas com a unidade poética, de beleza de 
cada matriz. Penso que o teatro é um espaço privilegiado para o exercício e a prática 
dessa perspectiva, pois é o lugar por excelência da multiplicação dos olhares e sen-
tires. Para que mundo seja como o teatro: um mundo onde caibam vários mundos. 

No contexto atual brasileiro, pós-golpe, no qual cabe sublinhar o alto grau de 
misoginia na deposição da presidentA, é urgente assumir essa causa – a do femi-
nismo – em todos os campos que ela atravessa. O futuro é, sem dúvida, feminista. 
Oxalá, assim seja!
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