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Résumé

C’est à la lumière de la théorie de la propriété 
que sont analysées ici deux types de pratiques 
récemment apparus dans l’art : le don et 
l’appropriation. Opposés l’un à l’autre (d’un 
côté, se déposséder de ma propre production 
au profit d’un autre, de l’autre, se donner à soi-
même ce qu’on n’a pas), ces deux phénomènes 
font-ils partie d’un même projet de l’art, et si oui, 
comment en articuler la cohérence ? Impliquent-
ils les mêmes artistes ou, au contraire, y a-t-il, 
d’un côté les « appropriationnistes », et, de 
l’autre, ceux qui font des dons ? Ces deux gestes 
d’artistes ont-ils une visée politique par rapport à 
la question de la propriété, ou bien s’épuisent-ils 
dans leur sens exclusivement artistique comme 
des stratégies de création ? C’est finalement dans 
certains types de rééditions pirates et généreuses 
que les deux mouvements se trouvent réunis 
dans un seul et même projet. 

Mots-clés :  don, appropriation, publications 
d’artistes, art contemporain, théorie de la 
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Donner / voler, offrir /s’approprier

Lorsque l’Arménie était encore une république soviétique, la radio d’Erevan, sa 
capitale, faisait l’objet d’une série de plaisanteries sur son sens peu orthodoxe 

de la diplomatie. À la question posée par un auditeur pour savoir s’il est vrai qu’à 
Moscou, place Rouge, on donne des voitures, c’est-à-dire qu’on en fait cadeau, elle a, 
semble-t-il, répondu : « Oui, c’est vrai ! Mais ce n’est pas à Moscou, c’est à Leningrad, 
et ce n’est pas sur la place Rouge, mais la Nevsky Prospect. De surcroît, il ne s’agit pas 
de voitures, mais de vélos, et on ne les donne pas, on les vole. » Cette conception « 
dialectique » de la vérité de Radio Erevan révèle spontanément l’opposition logique 
entre « donner » et « voler », l’un étant l’inverse de l’autre. Me désapproprier de ce 
qui m’appartient est le contraire de m’approprier ce qui ne m’appartient pas.

Mais, en réalité, la propriété est loin d’être un tel bloc conceptuel homogène, et 
le rapport entre ces deux types d’action et de relation – s’approprier, (se) désap-
proprier – est bien plus complexe que peut l’entendre le sens commun. Cette com-
plexité est lisible, pour ne prendre qu’un exemple, dans la vidéo de vingt secondes 
intitulée Dévoler, réalisée par Pierre Huyghe en 1995. On y voit l’artiste déposer et 
abandonner une veste dans les rayons d’un magasin. Le préfixe « dé- » confère le 
sens opposé à « voler ». Pour que « dévoler » soit l’équivalent de « rendre », il aurait 
fallu que la veste eût été auparavant volée (d’où « dévoler »), mais, en fait, rien ne 
prouve qu’elle l’ait été. On doit donc plutôt considérer que la propriété est un vol, 
selon la célèbre affirmation de Pierre-Joseph Proudhon, et par conséquent qu’un 
simple « donner » signifie au fond « dévoler ». Mais dans l’action entreprise et filmée 
par Pierre Huyghe, il n’y a ni propriétaire ni voleur ; il y a un artiste-« dévoleur » et un 
don. Or, écrit Proudhon, « [p]ropriétaire et voleur furent de tout temps expressions 
contradictoires autant que les êtres qu’elles désignent sont antipathiques1 ». C’est la 
complexité de cette relation dans les travaux d’artistes qui est, précisément, l’objet 
des analyses qui suivent. 

Mis à part une résonance ironique faite à la politique de l’austérité (le traité de 
Maastricht, 1992), mais surtout à l’appel du Premier ministre Édouard Balladur aux 
Français pour qu’ils reprennent confiance dans la consommation (1993), la vidéo 
de Pierre Huyghe fait entendre l’intérêt grandissant des artistes aussi bien pour la 
problématique du don que pour celle de l’appropriation. Et elle le fait astucieuse-
ment, les intriquant l’une dans l’autre. Pierre Huyghe fait un don de sa veste, comme 
si, par ce temps de « rigueur budgétaire », il voulait donner l’exemple – tout aussi 
ironique – d’un geste citoyen par lequel on se dépossède de ce qu’on a plutôt qu’on 
s’approprie des petites marchandises, le vol à l’étalage étant en général la pratique 
de ceux qui ont faim ou froid : là, il s’agit de don à l’étalage, terme popularisé par 
la suite par la jeune génération d’artistes. Mais la complexité du geste original est 

1  Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que la propriété ? [1840], Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche / Les 
Classiques de la philosophie », 2017, p. 130.
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effacée, l’idée du « don à l’étalage2 » circulant désormais dans les milieux parisiens 
sans la réflexivité qui caractérise le travail de Pierre Huyghe. 

Le don et l’appropriation comme pratiques artistiques témoignent l’un comme 
l’autre d’une interrogation – voire d’une mise en question – du statut de la proprié-
té. Dans un cas, on se dépossède délibérément de ce qu’on a, et ce par un choix libre 
et réfléchi, opposé au profit, ce qui rend l’interrogation plus complexe, dans l’autre, 
on prive quelqu’un de ce qu’il possède, le vol étant un don qu’on se fait à soi-même 
au détriment d’un autre : on se donne à soi-même ce qu’on n’a pas. Je formule ici 
la question de savoir si ces deux types de pratique font partie d’un même projet de 
l’art, et si oui, comment en articuler la cohérence ? Impliquent-ils les mêmes artistes 
ou, au contraire, y a-t-il, d’un côté, ceux qui volent, les « appropriationnistes », et, de 
l’autre, ceux qui font des dons ? Me déposséder du fruit de ma propre production 
au profit d’un autre (peut-on d’ailleurs le désigner comme destinataire puisqu’il est 
souvent anonyme ?) et m’approprier ce qui ne m’appartient pas, l’œuvre d’un artiste 
ou des biens appartenant à d’autres personnes ou collectifs : ces deux gestes d’ar-
tistes ont-ils une visée politique par rapport à la théorie et la pratique de la propriété 
dans notre civilisation, ou bien s’épuisent-ils dans leur sens exclusivement artistique 
comme des stratégies alternatives de création ? Telles sont les problématiques qui 
seront examinées ici. 

Théorie de la propriété : posséder et pouvoir vs jouir
La théorie de la propriété est loin de constituer la préoccupation principale de la 

philosophie au cours de son histoire. On trouve à son sujet des réflexions dispersées 
dans les temps reculés, notamment dans la philosophie du droit naturel où l’ori-
gine de la propriété est souvent identifiée, comme chez Thomas Hobbes, à l’acte 
de travailler la terre vierge et dans la prime-occupation. Mais on rencontre peu de 
réflexions sur l’ontologie ou la politique de la propriété, sinon dans les divagations 
théologiques. Certes, la politique de la propriété est abordée dans les Lois de Platon 
ou à l’époque de la Révolution française, cependant ces réflexions se limitent à la 
proportion entre la taille de la propriété minimale et maximale dans une société, 
et ce afin que la propriété – les parcelles de terre dans un cas, les boutiques dans 
l’autre – n’excède pas la capacité d’un individu à jouir de sa propriété, et qu’elle ne 
se transforme pas en possession, avec son cortège d’excès de pouvoir : les revenus 
du capital, « aubaine du capitaliste » selon Proudhon, injustifiable appropriation des 
moyens de production (du travail matérialisé) selon Marx. Paradoxalement, l’anar-
chisme de Proudhon et le marxisme convergent sur ce point, alors qu’ils se sont 
affrontés au sujet de la philosophie et de la misère. C’est sans doute la carence de la 
réflexion philosophique sur la propriété qui a conduit à d’amusants paradoxes dont 
est clairsemée l’histoire des idées. Ainsi, un grand libéral britannique, promoteur 

2  Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Don_%C3%A0_l%27%C3%A9talage [24 décembre 2017].
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du « darwinisme social », Thomas Huxley, proposait-il « l’abolition de la propriété3 » 
pour que la compétition féroce dont la société est la scène ne soit pas faussée par la 
distribution inégale et injuste des moyens et des biens. Son contemporain, Francis 
Galton, un grand voyageur avant d’être l’inventeur de l’eugénisme, s’étonnait du fait 
que les Bochimans (Bushmen) de l’Afrique du Sud, qu’il appréciait par ailleurs pour 
leurs dessins pariétaux et leurs accoutrements si propres dans les conditions clima-
tiques extrêmes, pouvaient à ce point être des « voleurs invétérés4 ». On trouve cette 
remarque dans son ouvrage de 1883, année où Karl Marx allait mourir, lui qui, dans 
son histoire des régimes économiques de l’humanité, a théorisé le communisme 
primitif comme celui qui précédait l’institution de la propriété. Visiblement, la pro-
priété fut le don d’un dieu que les Bochimans ne connaissaient point5.

S’il y a un philosophe qui a tenté de construire une anthropologie de la proprié-
té moderne, c’est Pierre-Joseph Proudhon, dont la Théorie de la propriété de 1862 
n’a pourtant pas été publiée de son vivant6. C’est lui qui dénonça les théories en 
trompe-l’œil du droit naturel, « des églogues de MM. Troplong, Thiers, Cousin, Sudre, 
Laboulaye sur la propriété et sa légitimation par le travail, la prime-occupation, l’af-
firmation du moi et autres considérations transcendantales ou sentimentales7 » ; 
c’est lui aussi qui déplora la confusion qui régnait entre la propriété et les diverses 
formes de la possession : « rente, fermage, loyer, intérêt de l’argent, bénéfice, agio, 
escompte, commission, privilège, monopole, prime, cumul, sinécure, pot-de-vin8 », 
« dîmes, […] bénéfices de toute nature et de toute couleur9 » (dont le préciput), « 
emphytéose, usufruit, jouissance des choses qui se consomment par l’usage10 », l’hé-
ritage enfin. Autrement dit, en vrai philosophe, Proudhon se proposait d’appréhen-
der conceptuellement la propriété pour comprendre ce qu’elle est, pourquoi elle est 
telle qu’elle est, et comprendre aussi ce qui la fonde et comment elle se structure, 
pour interroger sa pertinence sociale et savoir comment il serait souhaitable qu’elle 
soit, et, enfin, comment faire pour qu’elle se transforme en vue d’atteindre cet idéal.

On considère toutefois que c’est seulement dans la seconde moitié du XXe siècle 
que se trouve élaborée une véritable théorie des droits de propriété, doctrine éco-

3  Thomas Huxley, « The Struggle for Existence in Human Society » [1888], dans The Essence of T. H. Huxley, 
éd. C. Bibby, Londres / New York,  Macmillan / St. Martin’s Press, 1967, p. 188.

4  Francis Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development, Londres, Macmillan, 1883, p. 101.

5  Voir Grégoire Madjarian, L’Invention de la propriété. De la terre sacrée à la société marchande, Paris, L’Har-
mattan, 1991.

6  P.-J. Proudhon, Théorie de la propriété, Paris et Montréal, L’Harmattan, coll. « Les Introuvables », 1997.

7  Ibid., p. 6.

8  P.-J. Proudhon, De la capacité des classes ouvrières [1865], Paris, Rivière, 1924, p. 99-100.

9  Théorie de la propriété, op. cit., p. 21.

10  Ibid., p. 2.
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nomique qui prétend constituer une théorie générale des relations sociales11. Elle 
reconnaît plusieurs formes de propriété (privée, communale, collective, mutuelle, 
publique), confère à l’État le rôle du garant du droit, dont la réalité se manifeste à 
travers le marché, à savoir le droit de l’utiliser (usus), d’en tirer des revenus (fructus) 
et de le céder à un tiers (abusus). Le premier de ces droits correspond à la jouissance, 
usus, le second aux revenus du capital (placement, dividendes, spéculation, etc.), 
fructus, le troisième, enfin, à la possession et à la cession, le bien nommé abusus. « 
[J]’appelle exclusivement propriété, écrit Proudhon, la somme de ces abus12 », et il 
proposa de réduire drastiquement la propriété à son premier aspect, qu’il considère 
comme fondatrice, à savoir la jouissance, ce en quoi, même si rien ne le confirme, il 
put s’inspirer de l’article « Jouissance » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. 
Rédigé par Denis Diderot, il démontre en effet que la jouissance de la propriété est 
possible sans la possession. Jouant sur le double sens du terme, à la fois juridique 
et érotique, il remarque qu’on peut posséder sans jouir, c’est le cas du prince dont 
la propriété est excessive, mais qu’on peut également jouir sans posséder, c’est le 
cas de Diderot lui-même qui jouit des jardins du prince. Le philosophe suggère une 
fondation érotique – pulsionnelle ? – de la possession qui se trouve associée à la 
jouissance au sein du couple. 

Cette réflexion trouve un étrange écho chez Ludwig Wittgenstein. Lui qui, en 1913, 
se dépossédait de sa fabuleuse fortune héritée à la mort de son père, inventait, en 
plaisantant, des dons où la possession entravait la jouissance, ni l’une ni l’autre n’em-
pêchant le don. Norman Malcom se souvient d’une promenade en compagnie de 
Wittgenstein : « il m’a “donné” tous les arbres sur notre passage, à condition que je 
ne les abatte pas et que je ne leur fasse rien, que je n’empêche pas les précédents 
propriétaires de faire ce qu’ils veulent en faire : avec ces réserves », concluait Malcolm, 
« ils étaient désormais à moi13 ». Tel est aussi le principe de la rente viagère et, avec 
quelques nuances, de l’héritage. Mais Wittgenstein, aussi ironique soit-il, cédait sans 
posséder, dans l’esprit de Plotin qui parlait en ces termes de l’Un (le bien, l’amour, prin-
cipe de l’intelligence) : « S’il ne les possédait pas [l’intelligence et la sensation], com-
ment les a-t-il donnés14 ? » Wittgenstein, lui, ne possédait rien, car il a donné tout ce qui 
lui appartenait, suggérant que celui qui n’avait rien était encore en position de don-
ner, surtout à celui qu’il aimait. Ainsi, par une boutade, attirait-il l’attention sur l’insai-
sissable et fragile fondement de la possession. Walter Benjamin suggérait à la même 
époque que ce fondement était de nature fétichiste ; le collectionneur « ressemble 
toujours un peu à un adorateur de fétiches, écrit-il, […] qui, par la possession même 

11  Ronald Coase, 1960, Armen Alchian, 1961, Henry Manne, 1965, Harold Demsetz, 1966, Steven Cheung, 
1969, etc., économistes et juristes regroupés autour du Journal of Law and Economics. Voir : https://fr.wikipe-
dia.org/wiki/Th%C3%A9orie_%C3%A9conomique_des_droits_de_propri%C3%A9t%C3%A9.

12  Théorie de la propriété, op. cit., p. 17.

13  Norman Malcolm, Ludwig Wittgenstein : A Memoir [1958], Oxford, Clarendon Press, 2001, p. 29.

14  Plotin, Ennéades, V, 3, chap. 15, trad. É. Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 69.
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de l’œuvre d’art, participe à son pouvoir cultuel15 ». Marie-France Renoux-Zagamé a 
mis les points sur les i en soutenant en 1984 la thèse sur les Origines théologiques du 
concept moderne de propriété 16. Comme on le verra, l’art a peut-être plus d’audace 
aujourd’hui que la philosophie pour rattraper le retard pris par cette dernière dans les 
réflexions sur la propriété, et ainsi poser de nouvelles hypothèses et les expérimenter. 

« DIEU, C’EST UN MAL17 », conclut donc Proudhon dans sa série de paradoxes : l’es-
clavage, c’est l’assassinat18 ; la société, c’est la guerre19 ; la philosophie, une halluci-
nation20. La propriété, quant à elle, c’est le vol21. Dieu est un mal s’il est utilisé pour 
justifier la propriété (la propriété comme droit naturel, c’est-à-dire divin). Jusqu’où 
peut-on abuser de ce droit, c’est-à-dire de céder à un tiers le droit de propriété, ache-
ter ou vendre, par exemple la justice et ses peines, le corps et ses organes, etc. ? Car 
si « tout a son prix », alors il n’y a plus de limites. Pierre-Joseph Proudhon a radicalisé 
ces analyses : « Je prétends que ni le travail, ni l’occupation, ni la loi ne peuvent créer 
la propriété ; qu’elle est un effet sans cause22 ». Si rien ne peut légitimer la propriété, 
alors, conclut Robert Damien, « nul ne s’en peut prévaloir sans spoliation23 ». Mais, en 
réalité, Proudhon proposait de supprimer toute propriété fondée sur la possession 
et de n’admettre que celle qui est fondée sur la jouissance : droit de produire et de 
consommer. Aussi faut-il bien s’entendre sur ce qui peut être appelé « propriété ». Le 
marxisme abordait la question à travers le rapport entre l’homme et les objets, irré-
ductible à la simple possession, et ne considérait, grosso modo, comme propriété 
que ce qui faisait l’objet d’un acte notarié ; il incriminait surtout la propriété excessive, 
donc par définition celle des moyens de production. 

La radicalité de Proudhon a ouvert des pistes qu’on croyait fermées à la réflexion, 
notamment en ce qui concerne la propriété intellectuelle, considérée souvent 
comme source ontologique de la propriété : « le propre du propre24 ». Fort logique-
ment, les réflexions de Proudhon basculent du côté de la production artistique. Élu 
à l’Assemblée nationale en 1848, le 10 août il note dans son carnet : 

15  Walter Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » [1939], trad. M. de Gandil-
lac, revue par R. Rochlitz, dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, t. III, p. 280, n. 2.

16  Parue en 1987 aux éditions Droz dans la collection « Travaux de sciences sociales ».

17  P.-J. Proudhon, Carnets, éd. P. Haubtmann, Dijon, Les Presses du réel, coll. « L’Écart absolu / Fondamen-
taux », 2004, Carnet VI, p. 851.

18  Qu’est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 129.

19  Carnets, op. cit., Carnet VI, p. 654.

20  Ibid., p. 48.

21  Qu’est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 129.

22  Ibid., p. 130.

23  Robert Damien, « Présentation. Proudhon, ou comment peut-on être socialiste ? », ibid., p. 29.

24  Marcel Hénaff, Le Prix de la vérité. Le don, l’argent, la philosophie, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La Cou-
leur des idées », 2002, p. 479.
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Je demande à la tribune qu’on interdise la discussion du droit de propriété. / Le 
droit de propriété tient tout le monde perplexe. […] La possession d’ailleurs est 
si voisine de la propriété ! […] Le droit de propriété n’est que le droit de consom-
mation et de production. Ma pensée même ne m’appartient pas : je ne suis 
qu’un organe de l’intelligence infinie : si je n’obéis pas à l’idée, je suis infidèle, je 
mens au Saint-Esprit. Comme la laine ne fait que passer dans les doigts de la fi-
leuse, qui lui imprime une forme, et rien de plus : de même l’idée passe par mon 
cerveau, revêt une forme française ou anglaise, mais ne m’appartient point. Le 
principe doit être nié absolument, entièrement. […] De même le fromage n’est 
pas la propriété du fromager ; ni le fil n’est la propriété de la fileuse ; ni la toile la 
propreté du tisserand ; ni le tableau la propriété de l’artiste ; par son expression. 
C’est l’expression d’une idée éternelle, dont l’artiste est le signe ou caractère25. 
[…] L’artiste n’est pas propriétaire, il est producteur ; il est gardien, il est consom-
mateur ou possesseur de son œuvre. Léonard de Vinci brûlant son tableau de 
la Cène, après l’avoir exécuté, pour le seul plaisir de détruire et de faire acte de 
propriété. Léonard serait un monstre26 !… 

C’est sur ce point, précisément, que l’anarchisme et le marxisme se ren-
contrent : dans la propriété, la jouissance doit primer sur la possession. Comme 
l’écrit Henri Lefebvre,

le rapport de l’homme à l’objet est, selon le marxisme, différent d’un rapport de 
possession. Il est incomparablement plus large. Ce qui importe, ce n’est pas que 
j’ai la possession (capitaliste ou égalitariste) de l’objet, c’est que j’en ai la jouis-
sance au sens humain et total de ce mot ; c’est que j’ai avec « l’objet » – qui peut 
être une chose ou un être vivant ou un être humain ou une réalité sociale – les 
rapports les plus « riches » en joie ou en bonheur. C’est encore qu’à travers cet 
objet, en lui et par lui, j’entre dans un réseau complexe de rapports humains. […] 
Les biens de consommation, les objets liés à ma vie quotidienne – ce stylo, ce 
verre, ces habits, etc. – sont évidemment miens et doivent le rester. La question 
n’est pas de m’enlever ces objets « miens », mais au contraire de les multiplier27. 

25  « Signe ou caractère » : Proudhon fut typographe, et il fait ici référence aux caractères de l’imprimerie.

26  Carnets, op. cit., Carnet VI, p. 850-851. La remarque sur Léonard ne peut être recevable que dans une 
perspective patrimoniale, mais alors elle est expressive d’une illusion que Bergson appela « mouvement 
rétrograde du vrai » (voir « Introduction [première partie]. Croissance de la vérité. Mouvement rétrograde du 
vrai », dans La Pensée et le Mouvant [1934], Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1985, en particulier p. 13-16). Car 
du point de vue de l’artiste, la destruction peut être un acte créateur ou un projet de construction de soi, 
comme le prouve de façon incontestable L’Inventaire des destructions [2000] d’Éric Watier (Rennes, Éditions 
Incertain Sens, 2011).

27  Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Paris, Grasset, 1947, p. 91-92 et 94.
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Quelle que soit la condescendance avec laquelle Henri Lefebvre traite Proud-
hon28 , quelle que soit la rudesse de la critiques proudhonienne du communisme, 
c’est sur les mots et l’angle de l’analyse qu’ils divergent à notre sens, et non sur le 
fond. Exploitant, tout comme Diderot, le double rapport de la possession et de la 
jouissance, Lefebvre affirme qu’« au mythe de la possession s’oppose encore trop 
souvent le mythe de la non-possession ». Mais

 
les rapports d’un homme (ou d’une femme) sont plus humains, plus riches, plus 
complexes, plus joyeux (mais aussi peuvent être les causes d’une douleur plus 
profonde) avec un être libre qu’avec un être qui se laisse « posséder29 ». 

Enfin, le marxisme tel qu’il apparaît sous l’angle de l’anthropologie du quotidien 
s’accorde aussi avec l’anarchisme de Proudhon pour affirmer que le propriétaire ne 
doit pas disposer du droit absolu sur sa propriété, surtout lorsqu’il s’agit d’outils de 
production, du patrimoine culturel ou naturel : « les grandes entreprises, les œuvres 
d’art, les lieux dans lesquels le repos et le loisir prennent un sens et une valeur supé-
rieurs (montagne, mer, espaces aériens, etc.)30 ». 

Toutes ces conclusions s’orientent vers une anthropologie de la propriété qui 
met en valeur la propriété comme jouissance. De nos jours, vont dans le même 
sens la licence Creative Commons ou les archives ouvertes, pour ne prendre que ces 
deux exemples, qui ne doivent cependant pas faire oublier le prêt à la bibliothèque, 
expérience de jouissance incontestable d’un bien public, sans possession. Le prêt à 
la bibliothèque fut obtenu de haute lutte au XIXe siècle, lutte dont l’arme fut le vol. 
Considérant « le vol avec espoir de restituer » comme emprunt illégitime, Eugène 
Morel, historien de la bibliothèque, constata en 1908 que le prêt légitime a été « le 
meilleur remède » contre le vol. En feignant l’opposition à la formulation controver-
sée de Proudhon, il écrit que le vol est « une propriété embryonnaire, une propriété 
bâtarde et incomplète, à laquelle il faut donner la régularité qui lui manque31 ». Au-
trement dit, le fait que la jouissance de la propriété publique fut entravée par l’ab-
sence de prêt justifiait l’appropriation du livre par les lecteurs sans que pour autant 
celle-ci soit légitime. 

Les pratiques du don et de l’appropriation sur le territoire de l’art témoignent, 
depuis au moins la fin de la Seconde Guerre mondiale, des expérimentations avec 
la théorie et la pratique de la propriété, et ce contre toutes les tendances à grande 
échelle de la politique, de l’économie et du droit international. Tout se passe comme 

28  Le « socialisme petit bourgeois de Proudhon » (ibid., p. 90).

29  Ibid., p. 92.

30  Ibid., p. 93.

31  Eugène Morel, Bibliothèques. Essai sur le développement des bibliothèques publiques et de la librairie 
dans les deux mondes, Paris, Mercure de France, 1908, t. II, p. 386-387.
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si les artistes qui mènent ces expérimentations s’étaient proposé de mettre en 
œuvre le mot d’ordre de Proudhon de 1848 : « Nouveau principe d’action : la jouis-
sance substituée à l’ambition32. » 

Don et appropriation dans l’art : territoire aux frontières floues

Il n’est pas facile de tracer les contours historiques de l’intérêt pour le don et l’ap-
propriation dans l’art contemporain33. Dans les ready-made de Marcel Duchamp 
(1917), l’appropriation s’oppose à la création et n’interroge pas la pratique de la pro-
priété. La revue Potlatch, envoyée gratuitement en cinquante exemplaires à partir 
de 1954, est sans doute l’événement fondateur de la pratique du don dans la mesure 
où elle s’inscrit dans le projet d’une refonte complète de l’art, de sa théorie autant 
que de sa pratique. Inspirés par Marcel Mauss, les auteurs de ces envois – car ces en-
vois sont bien ici un acte et une revendication d’artistes – sont André-Frank Connord, 
Mohamed Dahou, Guy-Ernest Debord, Jacques Fillon, Patrick Straram et Gil J. Wol-
man. La pratique de la cryptocitation (Alexandre Rodtchenko, Walter Benjamin, Ad 
Reinhardt34, etc.), qui prône l’antisubjectivisme de la création et frôle les idées du 
dialogisme (Mikhaïl Bakhtine) et de l’hypertexte (Roland Barthes), n’arrange rien à 
la clarté des limites du phénomène35. En insistant sur la situation particulière de la « 
fin de l’histoire », où tous les contenus de toutes les cultures sont devenus citables, 
Guy Debord théorise en quelques phrases la stratégie du détournement. « Les idées 
s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’im-
plique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une 
idée fausse, la remplace par l’idée juste36. » Même si le progrès le rend inévitable, le 
plagiat reste une appropriation illégitime, un vol ; le détournement est un emprunt 
légitime. Non sans une certaine analogie avec le prêt à la bibliothèque, les archives 
ouvertes rendent le plagiat plus facile de fait, mais en augmente considérablement 
les risques. La complexité de la question de l’appropriation est bien plus grande 
qu’on ne le pense : le détournement est un plagiat déjoué, une appropriation trans-
formée en invention.

32  P.-J. Proudhon, Carnets, op. cit., Carnet VI, p. 847.

33  Les publications sur l’appropriation sont aujourd’hui plus nombreuses : le dossier « Appropriation » a 
été publié par Recherches en esthétique en 1996 (no 2), suivi d’un colloque et de ses actes publiés en 1998 
sous le titre Art et appropriation (Petit-Bourg, Ibis rouge). En 2002 paraît le dossier « Appropriation Now! » 
dans le no 46 de la revue Texte zur Kunst (https://www.textezurkunst.de/46/). Sur le don, il faut mentionner 
le catalogue de l’exposition au Palazzo delle Papesse, Il Dono / The Gift, Milan, Charta, 2001, ainsi que le no 
28 (janvier 2015) des Figures de l’art, dossier intitulé « Esthétique du don. De Marcel Mauss aux arts contem-
porains ».

34  Voir L. Brogowski, Ad Reinhardt. Peinture moderne et responsabilité esthétique, Chatou, Éditions de la 
Transparence, coll. « Essais d’esthétique », 2011, p. 104-105.

35  Cf. Yann Beauvais et Jean-Michel Bouhours (dir.), Monter / Sampler. L’échantillonnage généralisé, cata-
logue d’exposition, Paris, Éditions du Centre Pompidou, coll. « Quinzexvingt&un », 2000.

36  Guy Debord, La Société du spectacle [1967], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, § 207, p. 198.
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Mais que dire de Sherrie Levine qui, en 1981, expose After Walker Evans, photos 
d’Evans rephotographiées à partir d’une reproduction dans un catalogue ? Il serait 
périlleux de prétendre qu’elle améliore le travail d’Evans. On est face à un phéno-
mène nouveau où l’artiste renonce à produire un quelconque contenu original de 
son œuvre pour reproduire intégralement celle d’un autre artiste, en se situant ainsi 
délibérément à la limite du droit d’auteur, c’est-à-dire du vol de la propriété intellec-
tuelle. L’œuvre de Sherrie Levine constitue un nouvel espace créateur, inaugurant 
des possibilités inédites de jouir de l’art et de ses œuvres. De même, lorsque, dans 
le catalogue de son exposition au MAMCO à Genève en 1996, elle publie : Sherrie 
Levine, La Retraite de Monsieur Bougran. After Joris-Karl Huysmans37, dont le texte 
est intégralement emprunté à l’écrivain, Sherrie Levine ne s’inscrit ni dans la tradi-
tion du détournement, ni dans celle des manifestes artistiques écrits avec les seules 
cryptocitations (Rodtchenko ou Reinhardt). On pourrait penser qu’elle illustre 
ce que Proudhon a écrit sur l’artiste comme producteur et gardien, mais non pas 
propriétaire de son œuvre, à l’image des archives ouvertes en ce qui concerne les 
connaissances scientifiques. Les enjeux de son œuvre sont donc politiques et vont 
bien au-delà d’une simple valeur artistique de la nouvelle stratégie de la création. 

Mais si l’on admet que l’œuvre n’appartient pas à l’artiste, alors on peut se de-
mander si l’accent mis sur l’appropriation ne déforme pas les enjeux du geste de 
Sherrie Levine, terme pourtant revendiqué par l’artiste elle-même. La théorie de la 
propriété nous aide à comprendre que l’appropriation transforme seulement le rap-
port de possession, pendant que Sherrie Levine accroît la jouissance que l’art pro-
curer : avec After Walker Evans, elle a inventé un nouvel espace de création. En effet, 
si le terme d’appropriation, tout comme celui d’appropriationnisme, devenus l’un 
comme l’autre des termes génériques, ne sont pas les plus appropriés ici, c’est parce 
que tous les deux tombent dans le piège de la possession, laquelle n’est qu’une 
des trois dimensions de la propriété, on l’a vu, celle précisément que la conception 
anthropologique incrimine comme la moins légitime et la plus controversée, celle 
dont l’histoire a eu du mal à légitimer la fondation (théologique ? créatrice ? idéo-
logique ? juridique ?), dimension que rien ne fonde : l’appropriation comme acte 
artistique prend donc le risque d’en faire le constat. Ce risque est surtout artistique, 
car rompre le rapport de possession (droit d’auteur) ne dit encore rien sur l’intérêt 
créateur de l’opération – il y a des vols sans intérêt ! –, et d’emblée on en perçoit la 
limite : elle réside dans la répétition d’un tel acte. Aussi Sherrie Levine a-t-elle dû re-
nouveler la démarche à chaque étape de son parcours, loin d’une simple répétition 
du même geste avec d’autres photographies de Walker Evans ou avec les œuvres 
d’autres artistes. Elle a dû aller bien au-delà d’une simple appropriation afin de pou-
voir jouir de cet espace de création inauguré en 1981, car elle renonça au mythe de 
l’originalité au sens de la création d’une nouvelle forme plastique, et ce par un geste 

37  Sherrie Levine, New Photography, Genève, MAMCO, 1996, p. 5-34. À la fin du texte de Huysmans, Sher-
rie Levine a ajouté : « New York City, 1996 ».
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à chaque fois original que la répétition banaliserait inévitablement. 
De là découle un certain nombre d’ambiguïtés liées à l’« appropriationnisme », 

terme que refusait Elaine Sturtevant qui, à partir de 1965, reproduisait à la main les 
peintures du pop art. Diverses pratiques d’emprunt, parfois directes, massives et 
effrontées, se sont répandues ensuite dans l’art, en contestant, tour à tour, le statut 
de la paternité de l’œuvre et de sa signature, la valeur de l’originalité de la création 
et le rapport à l’histoire, l’objet de la propriété intellectuelle, le statut d’authenticité 
des œuvres, etc. 

L’appropriation comme stratégie générale de la création se heurte donc aux 
écueils de la répétition, mais si elle était devenue massive, elle mériterait peut-être 
une interrogation sociologique pour analyser le rapport implicite des artistes qui la 
pratiquent à la théorie de la propriété. Or, la question de la propriété n’est que très 
rarement évoquée dans les débats sur les pratiques de l’appropriation dans l’art, 
sinon à travers le droit d’auteur, tant ses ambiguïtés le limitent à la question exclu-
sive de la possession, tandis que la théorie philosophique de la jouissance, évoquée 
brièvement plus haut, invite à chercher dans les pratiques artistiques de nouvelles 
formes de jouissance, c’est-à-dire, précisément, celles qui ouvrent de nouvelles 
perspectives d’usage de l’art et dans l’art. En effet, l’intérêt de repenser la proprié-
té et d’expérimenter au moyen de stratégies alternatives, c’est d’en augmenter les 
jouissances et les réjouissances, ce qui, on l’a vu, ne nécessite pas toujours l’appro-
priation. Non seulement on peut jouir sans posséder, mais encore, telle est l’hypo-
thèse posée par Henri Lefebvre, jouir de la relation avec un être ou une propriétés 
qui ne se laissent pas posséder est un véritable défi, indissociablement humain et 
politique, parfois artistique : le livre d’artiste est inappropriable, selon Éric Watier, « 
parce qu’il est idéalement reproduit à l’infini38 ». 

La perruque : sens et jouissance

Le travail en perruque consiste, dans un contexte salarial, à se réapproprier, in-
dividuellement ou collectivement, des moyens de production disponibles sur le 
lieu et pendant le temps de travail afin de fabriquer ou de transformer un objet en 
dehors de la production réglementaire de l’entreprise39. C’est une vieille tradition 
ouvrière, mais les quelques pages mémorables intitulées « Une pratique de détour-
nement : la perruque40 » – cette dernière étant selon Michel de Certeau une véri-
table incarnation de la culture populaire à l’ère industrielle – constituent une des 

38  Plaquette de l’exposition Critique et utopie. Livres d’artistes, préparée par Anne Mœglin-Delcroix, 
Rennes, La Criée centre d’art contemporain, 2001, n.p.

39  Telle est la définition de la perruque proposée par Jan Middelbos dans Art21, no 32 (hiver 2011-2012), p. 
15 (dossier : « Y a-t-il un artiste dans l’usine ? »).

40  Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, t. I : Arts de faire, Paris, UGE, coll. « 10 / 18 », 1980, p. 68-74.
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rès rares analyses de ce phénomène41. Rien d’étonnant à ce silence, car la perruque 
a toujours été assimilée au vol : caricaturée, dénoncée, et donc punie, au point que 
même les ouvriers qui la pratiquaient n’en parlaient que fort peu, car parler revenait 
à dénoncer. Pourtant, ce phénomène matriciel indique une piste intéressante qui 
oriente l’analyse non pas tant vers l’appropriation des objets appartenant à l’usine 
que vers la maîtrise du sens conféré au temps de l’existence vendu à l’usine, et donc 
à la jouissance de ce temps. De ses expériences dans les usines hongroises, Miklós 
Haraszti, dont le livre a inspiré Michel de Certeau, écrit :

Les journaux satiriques représentent comme un voleur l’ouvrier qui s’adonne à 
la perruque. Les dirigeants d’usine, également, « luttent » contre la perruque : 
avertissements et sanctions pleuvent sur celui qui détourne le matériel, se sert 
des machines pour son compte, soutire de l’énergie électrique à l’usine. Quand 
un gardien découvre dans notre sac, dans nos poches ou même sur nous des 
pièces fabriquées en perruque, c’est un voleur qu’il a pris sur le fait. / Mais, si les 
journaux satiriques ne le soupçonnent pas, les ouvriers et les dirigeants quant 
à eux savent très bien que tout cela n’est que du baratin, car le véritable dom-
mage pour l’usine n’est pas là : il est plutôt dans le temps perdu à fabriquer un 
objet, dans cette dépense de force de travail sans profit pour l’usine42.
 

Qu’est-ce qui pousse l’ouvrier à cette pratique ? se demande Haraszti. Quel est 
le « mystère de cette passion de la perruque » ? Rendue impossible par la chaîne 
industrielle, « selon les calculs des chronos43, les salariés aux pièces devraient renon-
cer eux-mêmes à leur passion pour le vol44 ». Et pourtant, il n’en était rien, en dépit 
de la perte de salaire ! Qu’est-ce qui compense cette perte dans la pratique de la 
perruque ? C’est le sens qui rend possible la jouissance : « ce travail-là, nous le pla-
nifions nous-mêmes et l’exécutons comme bon nous semble45 », constate Haraszti. 
Son analyse met habilement en relation la perruque et l’aliénation, c’est-à-dire l’ab-
sence du sens, comme ce qui rend impossible la passion du travail, et, partant, la 
joie qu’il pourrait procurer. La perruque est une oasis du travail non aliéné dans le 
désert de sens.

 
Ce travail, s’il est un but en soi, n’est pas pour autant dépourvu de but. Il devient 

41  La thèse en cours de Jan Middelbos, Les Représentations artistiques du monde du travail à l’époque du 
« travail immatériel » : pratiques aux frontières du monde de l’art et du travail, promet d’apporter de nou-
veaux éléments sur cette pratique (université Rennes 2, sous la dir. de L. Brogowski).

42  Miklós Haraszti, Salaire aux pièces. Ouvrier dans un pays de l’Est, trad. J. Svaradja et J. Aizac, Paris, Édi-
tions du Seuil, coll. « Combats », 1976, p. 136.

43  Dans les usines, les « chronos » contrôlaient le débit de la production.

44  M. Haraszti, Salaire aux pièces, op. cit., p. 137.

45  Ibid., p. 139.
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même le contraire de notre « véritable » travail, le travail sans but. [… L’ouvrier] 
décide qu’il va créer quelque chose, puis il travaille à réaliser ce qu’il a décidé, pas 
nécessairement pour en tirer profit. S’il se sert de son produit, il éprouve surtout 
la jouissance de l’avoir créé lui-même, de savoir quand, comment, avec quoi il l’a 
fait, de savoir que c’est lui qui décide de cette existence. / Ce travail en perruque, 
humble, exécuté en cachette et au prix de grands sacrifices, sans nul but exté-
rieur, est la seule possibilité, le germe et le modèle tout à la fois d’un travail libre 
et créatif : tel est le secret de cette passion46. 

L’art contemporain est souvent pensé en ces termes, comme un travail non alié-
né, libre et créatif, et c’est pourquoi considérer la perruque comme une pratique 
populaire est particulièrement pertinent et intéressant. Quand il perruque, l’ouvrier 
jouit de la propriété qui l’aliène par ailleurs, qu’elle soit privée ou collective, mais 
cette jouissance, on l’a vu, n’implique l’appropriation qu’à la marge, car la perruque 
est le plus souvent fait de morceaux de matériaux sans valeur, des chutes. L’ouvrier 
jouit du temps arraché à l’aliénation où « la qualité [de la réalisation] (si je veux que 
le produit soit bien tel que je l’ai décidé) est […] le but, le bénéfice, la joie47 ». Il a ain-
si entrouvert un espace de jouissance et en a pris possession, sans pour autant s’ap-
proprier quoi que ce soit. La perruque avait posé dans l’espace socio-économique 
la question que Sherrie Levine a formulée par rapport à la propriété intellectuelle 
dans l’art, et que la nouvelle loi « pour une République numérique », ainsi que les  
archives ouvertes et la licence Creative Commons, formulent par rapport à toute 
sorte de connaissances : le droit d’en jouir sans en être propriétaire. Ce serait donc 
sous-estimer l’importance politique du geste de Sherrie Levine que de l’associer 
uniquement à la question de l’appropriation. 

Un aperçu des pratiques de l’imprimé par les d’artistes, présenté ci-dessous, a 
pour mission, d’une part, d’appréhender la complexité des rapports de propriété, 
si celle-ci est prise au sens anthropologique et non au sens étroitement juridique 
du terme, c’est-à-dire quand la jouissance de la propriété implique un réseau 
d’échanges réels dans l’espace social ; d’autre part, il s’agit d’illustrer de larges 
champs créateurs disponibles autour de ces échanges, c’est-à-dire l’invention de 
nouveaux espaces où l’on jouit de la propriété sans pour autant modifier le rapport 
de possession. Le choix des formes imprimées est dicté notamment par le caractère 
multiple et reproductible de l’imprimé. Aussi, lorsqu’on imprime un livre à des cen-
taines d’exemplaires, voire davantage, l’offrir ne signifie pas automatiquement s’en 
déposséder, ou alors de façon marginale. Du point de vue de l’éditeur, qui – fatale-
ment – fait toujours don de livres qu’il publie (les exemplaires destinés aux auteurs, 
à la presse, au dépôt légal, etc., mais aussi ceux qu’on offre aux amis, aux visiteurs 

46  Ibid., p. 140 ; je souligne.

47  Ibid., p. 141.
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ou à d’autres auteurs), donner n’est pas forcément se priver de quoi que ce soit, 
comme cela a pu apparaître au tout début de ces analyses. De la même manière, 
s’approprier les droits d’un livre pour le rééditer ne signifie pas dans ce type de 
pratiques qu’on se fait un don à soi-même au détriment de quelqu’un d’autre, car la 
mission première de l’éditeur est de maintenir un titre sur le marché pour le rendre 
accessible en tant que valeur culturelle. De ce point de vue, les archives ouvertes 
modifient profondément la pratique de la propriété intellectuelle, en suivant en 
cela – est-ce un paradoxe ? – les postures de l’Internationale situationniste et des ar-
tistes du Fluxus qui laissaient libres le droit d’utilisation et de reproduction de leurs 
productions. Enfin, dans le domaine de l’édition, l’économie n’est pas forcément 
l’antinomie du don. Autrement dit, l’imprimé est un objet très particulier à travers 
lequel on entre « dans un réseau complexe de rapports humains », pour reprendre 
la formule d’Henri Lefebvre.

Le travail réalisé par Laurent Marissal au musée Gustave-Moreau à Paris entre 
1997 et 2003 correspond aux critères de la perruque mis en évidence plus haut, 
bien que lui-même utilise un autre vocabulaire : « peinture au bleu », « reprise in-
dividuelle » ou « temps recouvré ». Employé comme surveillant de ce musée une 
fois obtenu le diplôme des Beaux-Arts de Paris, durant plusieurs années l’artiste 
invente des stratagèmes qui lui permettent de donner sens à cette partie du temps 
de son existence dont il a dû se déposséder pour des raisons alimentaires. Mais on 
ne possède pas le temps de son existence comme on possède d’autres biens, et 
on ne s’en dépossède pas avec les mêmes conséquences ; il ne pouvait donc s’agir 
que de désaliéner ce temps en lui redonnant du sens, afin de pouvoir en re-jouir 
à sa guise. Cet emploi fut non seulement en décalage complet par rapport à ses 
compétences d’artiste, mais c’est encore un travail qui, sans être « vide » (car il faut 
expliquer, renseigner, tenir sa place, surveiller, interdire les flashs, etc.), confronte 
souvent l’employé au vide (car il est interdit aux surveillants de le remplir par une 
quelconque activité : lire, parler avec les visiteurs ou se distraire de toute autre ma-
nière). Selon le type d’activité artistique (fermer les salles sans l’autorisation de la 
direction pour peindre l’air, dormir, déplacer des objets, lire, mais aussi détourner le 
regard de sa mission de surveillance pour le diriger vers les tableaux et les contem-
pler en tournant ainsi le dos aux visiteurs, etc.), la nuisance causée à l’institution 
était plus ou moins grande, mais il n’y a pas eu de vols ou de dégradations lorsqu’il 
était en poste. Et pourtant, toutes ces activités constituaient une prise de risque et 
la direction du musée a effectivement tenté de licencier Laurent Marissal ; mais une 
fois qu’il a révélé toutes ces « reprises individuelles », l’artiste a démissionné de son 
poste. Ses activités d’artiste visant à produire du sens là où l’aliénation en dépouille 
le salarié révèlent toutefois l’impuissance de l’employeur face au salarié qui décide 
de considérer la « peinture au bleu » comme pratique artistique. Est-ce la fragilité 
des preuves à rassembler qui a fait que ni lui ni l’éditeur de Pinxit Laurent Marissal 
1997-2003, paru en 2005, n’ont jamais été inquiétés ? Ils s’interrogeaient pourtant 
s’ils n’allaient pas être poursuivis par la Réunion des musées nationaux sous pré-
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texte que la présence de documents photographiques que contenait le livre consti-
tue une atteinte au droit de reproduction que détient cette institution, c’est-à-dire 
une atteinte à la possession. Une tension entre possession et jouissance est donc 
bien présente dans cette pratique : la jouissance du temps, pourtant vendue au 
musée, était difficilement attaquable devant la justice, et le musée n’a jamais fait 
valoir auprès de l’éditeur ses droits de reproduction. Peut-être était-ce pour éviter 
de faire de la publicité à une « action syndicalepicturale » qui a par ailleurs révélé de 
nombreuses irrégularités liées aux conditions de travail du personnel, permis l’ob-
tention de quelques acquis syndicaux, notamment la réduction du temps de travail, 
transformé l’espace du musée et conduit à la suspension de la directrice.

 
Laurent Marissal, Vernissage clandestin de Pinxit 1997-2003 durant la Nuit des musées avec Lefevre Jean 

Claude et Danielle, 20 mai 2006, musée Gustave-Moreau. Photo L.M.

Il faut souligner que la jouissance dont il s’agit ici est un ravissement, à rejou-
er toutes les fois que c’est possible, mais elle pose également à nouveaux frais la 
question de la répétition soulevée plus haut. D’abord, parce qu’elle est inscrite dans 
cette modalité de la construction du sens de la vie qu’on appelle « art ». Eprouvé 
une fois, ce détournement, qui permet le recouvrement du temps et la jouissance 
qui en résulte, se poursuit à travers l’évocation, l’exposition ou la publication (qui ne 
sont pas des répétitions dans la mesure où elles contribuent à la construction du 
projet). La révélation réactualise la jouissance, notamment parce que, d’abord clan-
destine, l’action est revendiquée à travers la publication, et que cette revendication 
n’a aucun autre sens que « d’affirmer la jouissance retrouvée de ma pratique pictu-
rale, écrit Laurent Marissal, quelles que soient les conditions de subsistance. C’est 
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affirmer, prouver que rien ne saurait m’empêcher de peindre quitte à transformer 
ce que l’on sait être la peinture48 ». Ensuite, parce que la destinée de Pinxit – sa vie, 
ses suites, ses lectures, etc. – rajoute une valeur à la jouissance, qui peut même se 
transformer en une valeur pécuniaire lorsque l’artiste vend des pièces issues de ce 
travail (une « survaleur [qui] devient un sursalaire » et qui échappe à l’employeur49). 
Enfin, parce que Laurent Marissal n’est pas confronté de la même manière que Sher-
rie Levine à la question de la répétition. Celle-ci a inventé le geste qui, s’il devenait 
méthodique, perdrait son caractère créateur et novateur, nécessaire à l’excitation 
et à la jouissance ; celui-là a mis en évidence la fonction désaliénante de l’art qui 
s’actualise différemment dans divers contextes. Sherrie Levine part donc d’un geste 
et recrée à chaque fois le contexte particulier qu’elle explore et où ce geste fait sens, 
on l’a vu, tandis que, pour Laurent Marissal, le contexte est déjà d’emblée donné 
et la question est de savoir quelles sont les nouvelles possibilités de faire de l’art 
dans telle ou telle situation, étant entendu que, par définition, faire de l’art présu-
ppose une liberté à prendre, c’est-à-dire une désaliénation (vieux motif schillérien). 
La stratégie de Laurent Marissal n’a pas été conçue comme la répétition d’un geste 
(embauche / reprise individuelle), car l’aliénation n’est pas le fait de la seule expé-
rience du salariat ; la pratique de la peinture, qui désaliène le temps de l’existence et 
permet d’en jouir, est toujours à réinventer. 

Laurent Marissal, La conservatrice : « Vous voyez qu’il lit ! », indice paru dans Le Parisien le 6 janvier 1998.

Ainsi, le projet Où va la peinture Pinxit II, publié en 2010, raconte une tout autre 
expérience picturale, qui correspond à celle d’un professeur d’histoire de l’art qui, 

48  E-mail de Laurent Marissal à l’auteur du 23 janvier 2018, 17 h 46.

49  Ibid.
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de ses cours, faisait des performances ou actions picturales. Donner ce sens à la mis-
sion de professeur d’histoire de l’art, c’est aller au-delà du programme, qui constitue 
l’une des contraintes de cet emploi relativement peu aliénant qu’est celui d’ensei-
gner en présence d’élèves. C’est une autre stratégie qui opère ici : quel que soit le 
contexte, Laurent Marissal continue à être peintre, mais ici, il recouvre le temps ven-
du à l’employeur par excès, en quelque sorte : « j’enseigne quelque chose que ne 
programme pas le programme, dit-il, dans une forme que ne peut pas s’approprier 
l’employeur, mais que je peux valoriser ailleurs, revendiquer dans le dos de l’em-
ployeur50 ». Ce n’est pas une appropriation, mais une jouissance dont seul le sujet 
qui jouit peut être « propriétaire » ; on comprend pourquoi Proudhon souhaitait 
que la jouissance fût l’unique forme de propriété. « Pinxit I était une quantité de 
temps récupéré, Pinxit II et III, c’est la qualité du temps recomposé51 », écrit Laurent 
Marissal. Acà nada Pinxit III52, publié en 2016, qui consacre une attention particu-
lière à la posture du collectionneur, intègre dans la pratique de la peinture, en plus 
du temps du travail, le temps des vacances et de la vie quotidienne. C’est le Canada, 
telle une rêverie, qui polarise tous les éléments de la pratique picturale, dans un 
sens élargi, de Laurent Marissal. Ce livre a été publié par les éditions clandestines 
s.l.n.d. qui, depuis 1999, pratiquent les perruques : les numéros hors-séries de la 
revue Cartel ont été imprimés sur la photocopieuse de la CGT, la première version 
de Pinxit sur celle de la SAGEM, la Conférence clandestine de nouveau à la CGT, etc. 
Mais, tout à fait dans le mainstream, les trois Pinxit sont publiés en Open Access : 
une sorte de droit universel à la jouissance. Mais ce droit n’a-t-il pas pour condition 
de vivre libre : appartenir à soi-même et refuser de se faire déposséder du temps 
de son existence ? Ce motif était déjà présent dans les Lettres sur l’éducation esthé-
tique de Friedrich Schiller. 

50  Ibid.

51  Ibid.

52  L. Marissal alias Painterman, Pinxit (III). Acà nada (il n’y a rien ici),  éditions clandestines s.l.n.d.
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Mélange des genres typique dans les traditions patriotiques : « donnez de l’argent pour l’économie ; les 
soldats ont donné leur vie pour la patrie », summum de la violence de l’aliénation et de la caricature du don.

Une relecture de la réédition : recevoir et redonner 

Un pan entier des pratiques de l’imprimé repose sur le renoncement de l’artiste 
à produire un contenu propre pour simplement mettre en valeur le travail d’autres 
artistes, pour en augmenter et partager la jouissance. C’est une générosité où la 
production d’autrui passe devant la sienne propre, en reconnaissance de sa valeur 
ou en hommage, par affinités électives ou par philia, et possiblement pour réagir à 
une inflation des productions artistiques. Peut-être d’ailleurs est-ce déjà le cas de 
Sherrie Levine, malgré sa revendication de l’appropriation. Il n’en reste pas moins 
que c’est l’imprimé seul qui ouvre un espace d’échanges, à travers des réseaux spé-
cifiques, à la diffusion des imprimés dans l’art, et donc des dons et des contre-dons, 
ce qui n’est pas le cas de Levine. Ces postures dessinent un spectre varié.
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Laurent Marissal, une page  de LJCBD2006.

On peut déjà considérer comme telle la bande dessinée LJCBD2006 réalisée par 
Laurent Marissal en 2006. C’est une forme d’hommage au travail de Lefevre Jean 
Claude et elle lui a été remise à l’occasion d’une journée d’étude sur l’artiste organi-
sée par les universités Rennes 2 et Paris 1 Panthéon-Sorbonne, offerte par un artiste 
qui, dans son art, assume ouvertement la question politique de la propriété, ce qui 
n’est pas fréquent, on l’a dit. Lefevre Jean Claude, à son tour, cultive la mémoire du 
travail d’André Cadere, depuis la mort de celui-ci en 1978. « Amitiés renforcées53 », 
selon la belle expression de Laurent Marissal, cette mémoire vivante se nourrit du 
travail d’historien et d’archiviste qu’il est en tant qu’artiste. D’une part, Lefevre Jean 
Claude poursuit le travail de Cadere, notamment en parcourant, muni d’un de ses 
« bâtons », tous les 25 juin, le trajet du dernier parcours de celui-ci, en 1974 ; sans 
s’approprier son œuvre, il s’incarne dans la chair de son compère afin de rendre 
vivante son œuvre au-delà de la disparition de l’artiste. D’autre part, Lefevre Jean 
Claude archive et reconstitue les documents sur le travail de Cadere, et, une fois cor-
rigés (notamment les légendes des « bâtons », qui sont souvent publiées de façon 
erronée), il les réintroduit dans les circuits du monde de l’art. Comme dans la vision 
proudhonienne, l’artiste est ici gardien, mais non pas propriétaire des œuvres ; et 
il y a dans ces gestes de Lefevre Jean Claude ce double mouvement : prendre en 
main, littéralement, mais sans se l’approprier, l’art de Cadere, pour, une fois libéré 

53  E-mail de L. Marissal à l’auteur, op. cit.
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des erreurs d’identification / attribution, le réintroduire dans les réseaux artistiques 
et en prolonger ainsi les effets.

 

Jean Claude Lefevre, la marche avec un « bâton » de Cadere.

Ce double mouvement, accueillir et redonner, une sorte d’intermédiation (go-
-between), peut être identifié comme le cœur de la réédition lorsqu’elle est reven-
diquée comme pratique artistique. Comme on le verra, accueillir (recevoir, prendre 
en main, s’emparer de, etc.) n’est pas ici s’approprier le travail d’autrui, même pro-
visoirement, accueillir c’est être animé par l’intention d’en augmenter la présence 
et d’en rendre la jouissance possible au plus grand nombre : tel est le sens de la 
réédition. Qui connaît un tant soit peu l’histoire de l’édition sait combien d’éditeurs 
ont réédité tel ou tel ouvrage simplement parce qu’ils considéraient qu’il devait re-
devenir accessible, souvent sans aucune considération du coût que cela impliquait, 
et surtout sans mettre à mal le droit d’auteur, tout au contraire. Dans la Lettre sur le 
commerce de la librairie (1763), Denis Diderot considérait que la première mission 
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de l’éditeur est, précisément, de pérenniser les ouvrages d’un auteur sur le marché. 
Les éditions pirates pullulent souvent là où les ayants droit font valoir la possession 
contre la jouissance, c’est-à-dire lorsque les droits patrimoniaux qu’ils détiennent, et 
la volonté d’en profiter le plus possible, empêchent la réédition d’un titre. Ce qu’on 
donne dans la réédition, c’est l’engagement personnel au service des idées et des 
valeurs. C’est cet espace de jouissance qu’ont investi certains artistes, parmi lesquels 
Jan Middelbos, Aurore Chassé et Arnaud Desjardins, présentés ci-dessous. 

Jan Middelbos est intermittent du spectacle et, depuis 2002, il prête une atten-
tion particulière non seulement aux perruques, mais encore à ce qu’il appelle des « 
pratiques tactico-déviantes au travail54 ». Diverses stratégies artistiques de retour-
nement comme l’escamotage, le jeu, le sabotage, le recyclage, l’archivage, l’enregis-
trement, etc., sont pour lui des formes d’enquêtes artistiques participatives dans le 
cadre des recherches qu’il mène sur la représentation du monde du travail de l’inté-
rieur même du processus de travail55, alors que celle-ci est le plus souvent construi-
te de l’extérieur, par les sociologues, journalistes ou artistes (comme cela peut être 
le cas des résidences d’artistes en entreprise) ou par le patronat. 

Lorsqu’il a intégré le service de la reprographie à l’inspection académique des 
Yvelines (2008-2009), il réalisa toute sorte de perruques, en faisant en particulier 
des rééditions, pas nécessairement pirates, car certaines œuvres se trouvaient déjà 
dans le domaine public : 1984 de George Orwell, Le Capital de Marx, L’insurrection 
qui vient du Comité invisible, ou encore L’Honnête Voleur de Dostoïevski. Il éditait 
également d’autres textes : brochures de formation syndicale, textes politiques et 
artistiques, affiches, etc., toutes ces éditions devant servir à enrichir les Bourses du 
Travail Parallèle56, dont la première fut initiée en octobre 2006 dans le cadre de la 
XVe Biennale de Paris. Entreprise non marchande et non clandestine, ce projet de 
bourses du travail se propose d’introduire les objets ainsi réappropriés dans un type 
d’échange dons / contre-dons, et c’est dans cet esprit que ces éditions perruquées 
ont été exposées et échangées au salon de l’autoédition « Anti-Aufklärung » orga-
nisé par Olivier Nourrisson en mars 2015 à la Générale en Manufacture de Sèvres. 

Jan Middelbos ne produit pas de contenu propre, ni au sens plastique, ni au sens 
littéraire, mais fait des livres à travers lesquels, tel un oracle, il se limite à indiquer 
(semainein) des textes et idées qui, selon lui, méritent attention et analyse. Plutôt 
que diluer le champ de l’art par de nouvelles productions, il considère l’art comme 
une sorte de cyclotron d’idées qu’il promeut à travers ces rééditions ciblées.

54  Voir J. Middelbos, « L’“enquête artistique” : les méthodes de représentation artistique du monde du 
travail en question » (2016), dans Images du travail. Travail des images, revue en ligne de l’université de 
Poitiers, dossier no 2 : « Les Ouvriers et la Photographie : de 1945 à nos jours », http://09.edel.univ-poitiers.fr/
imagesdutravail/index.php?id=888 [18 janvier 2018].

55  Thèse de doctorat à l’université Rennes 2, sous la responsabilité de Leszek Brogowski.

56  Exposition / rencontre, 21 octobre 2006 (XVe Biennale de Paris) :
http://archives.biennaledeparis.org/fr/2006-2008/dem/boursedetravailp.html [15 janvier 2018].
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Jan Middelbos, les rééditions réalisées sous la forme de perruques, exposées à La Générale.

Aurore Chassé a fait du couple recevoir et donner l’essentiel de sa production 
imprimée. Graphiste de formation, elle s’est donnée pour mission de faire connaître 
l’existence des cheap artist’s books, « en montrant et en expliquant ce que sont ces 
livres57 » : donner à voir et à lire ce qu’elle considère comme valeurs exceptionnelles 
dans le champ artistique récent, mais sans renoncer pour autant à réaliser ses propres 
publications. Son projet éditorial s’annonce sous l’enseigne d’A.C. Publications ; les 
formes de celles-ci sont simples et modestes afin de ne pas rivaliser avec les livres 
qu’elles se proposent de mettre en valeur. Pour en cerner la nature, il faut préciser 
qu’il s’agit de rééditions qui prennent quelques libertés avec les originaux, et non de 
simples réimpressions. 

Je ne les ai pas photographiés en entier ou seulement la couverture mais j’ai fait 
une sorte d’échantillonnage de pages, choisies par la contrainte de la collec-
tion du musée et dans un souci de montrer la diversité des créations depuis les 
années 1960. Ces photographies sont comme des photocopies puisqu’elles ne 
cherchent pas à rendre compte d’un style mais simplement de reproduire l’ob-
jet. Il y a toujours un fond noir qui permet de mettre en valeur le papier blanc. 

57  Conférence dans le cadre du projet « Featuring » à La Panacée, Montpellier, le 24 octobre 2013 ; tapus-
crit transmis par l’artiste.
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À l’époque, beaucoup de livres étaient en n&b par souci d’économie et j’ai moi-
même voulu conserver cette économie dans mon propre travail puisqu’après 
les avoir photographiés, l’idée était bien de montrer et distribuer ces images. 
J’ai réalisé un premier ouvrage de 96 pages : sorte d’anthologie de pages de 
livres d’artistes, fragments d’une création. Cet ouvrage s’appelle Courtesy of JB, 
RB, CB, MB, etc., qui sont les initiales des artistes figurant dans mon livre ; suivi de 
« artists who do books ». Donc Courtesy of artists who do books est d’abord une 
référence aux droits d’auteur (courtesy of est une mention de copyright anglais, 
souvent utilisé en français désormais), puisque je ne cherche pas à obtenir l’au-
torisation de chaque artiste mais j’en appelle à leur « gracieuseté » (si l’on traduit) 
puisque mon geste n’a pas pour but de malmener leur œuvre bien au contraire. 
J’ai quand même l’autorisation des bibliothèques qui possèdent les livres. Et le 
sous-titre Artists who do books fait lui référence à Ed Ruscha qui dans sa passion 
pour le livre avait inscrit ces mots sur une toile au pastel en 1976. 

Loin des fastes et des largesses, qui n’ont que trop marqué les premières théories 
du don, et par ricochet aussi les milieux artistiques58, les A.C. Publications sont sou-
vent réalisées à l’occasion de leur présentation dans des centres d’art. Formes mo-
destes pour un don modeste, elles n’entrent pas dans le schéma ternaire de Marcel 
Mauss : donner, recevoir, rendre, comme si donner et rendre (ou redonner) étaient 
ici un seul et même acte. Cette identité est possible parce que Aurore Chassé fait 
appel à la gracieuseté des artistes, c’est-à-dire qu’elle admet leur geste généreux, 
qui conditionne le sien ; elle l’admet comme acquis sans le leur demander. Cour-
tesy of, si bien rendu par « gracieuseté », est donc une façon élégante de forcer le 
premier don, une forme d’appropriation généreuse dont elle se dépossède aussitôt. 
C’est un don fait par quelqu’un qui donne ce qu’il n’a pas, animé dans ce geste par 
la passion pour le livre, comme celle d’Ed Ruscha dont l’artiste se souvient encore 
lorsqu’il redevient peintre : Artists who do books. Courtesy of signifie également ac-
cueillir cette passion, qui se communique, et « rééditer » les livres qui en sont l’objet. 
C’est donc une appropriation qui, au fond, n’en est pas une : une transmission, plu-
tôt, de ce don modeste, cheap artist’s books, qui est en même temps une passion 
qu’il communique. Mais celui qui souhaite en bénéficier doit, lui aussi, faire un geste. 
En effet, le mode de diffusion choisi par Aurore Chassé consiste à échanger les livres 
contre les timbres postaux requis pour l’envoi, fournis en nature : le destinataire de 
ce don doit prendre en charge son acheminement. Faut-il rappeler à ce propos la 
revendication de Dick Higgins qui considérait que les envois postaux gratuits des 
livres devaient faire partie des politiques publiques59, le livre étant, du moins enco-

58  Cf. l’exposition Largesse organisée en 1994 au musée du Louvre par Jean Starobinski et son livre épo-
nyme publié chez Gallimard en 2007 (coll. « Art et artistes »).

59  Voir Bertrand Clavez, « Autre chose sur Fluxus : Dick Higgins et Something Else Press », dans Le Livre 
d’artiste : quels projets pour l’art ?, Rennes, Éditions Incertain Sens, coll. « Grise », 2013, p. 154.
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re à son époque, le principal outil de la démocratisation de la culture ? Les analy-
ses des conditions réelles du travail d’Aurore Chassé permettent de conclure que, 
d’une part, son art élargit et prolonge l’espace de la jouissance des livres d’artistes 
pionniers en la matière, et que, d’autre part, son modus operandi est une sorte de 
réédition où l’appropriation n’est pas un vol et où le don, aussi modeste soit-il, est 
déclenché par le geste de contribution de la part de son destinataire. 

 
A.C. Publications [Aurore Chassé], Courtesy of Artists Who Do Books 3, coll. « Cheap books », Frac Provence-Al-

pes-Côte d’Azur, 2017, 96 pages, 10,5 × 16,5 cm, 100 exemplaires en distribution gratuite.

Si, dans les pratiques de réédition, le mythe moderne d’originalité est réellement 
mis en crise, c’est à travers la dissociation radicale entre l’originalité et, d’une part, la 
forme plastique, et, d’autre part, l’unicité de l’œuvre : la vraie originalité est dans les 
idées, les gestes, les postures, voire dans les parcours de vie, pour l’accueil desquels 
les formes imprimées sont mieux adaptées que l’objet d’art unique. Fasciné par la 
relecture du potlatch par l’Internationale situationniste60, Arnaud Desjardins fonde 
en 2007 à Londres The Everyday Press. Devenu éditeur, il constate immédiatement 
que, pour éditer un livre, « il y a toujours quelqu’un qui doit payer […] “the profit 
motive” » ; qu’il s’agisse d’édition ou de réédition, et quel que soit l’engagement de 
l’éditeur, il y a toujours un « calcul de production / distribution qui reste sur le fil 
du viable ». Pour dénoncer le « système de production de l’art », lors des foires du 
livre auxquelles participent The Everyday Press (Offprint à Paris, Tate Modern à Lon-
dres, etc.), il distribue des badges : « NO WORK NO SHOW NO SALE » ou « UTTERLY 

60  Les informations de ce paragraphe s’appuient notamment sur l’e-mail du 6 novembre 2017 d’Arnaud 
Desjardins à l’auteur.
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BANKRUPT » (complètement en faillite), qui sont, selon lui, un « exposé […] succinct 
du système de production de l’art ». Ces constats déterminent sa position nuancée 
par rapport à la question de la gratuité, notamment lorsqu’il décide de pérenniser, 
à travers la réédition, des ouvrages qui se situent aux périphéries de l’art, mais qu’il 
considère, par ce choix même, comme décisifs pour l’art contemporain : The Foun-
dations of Judo d’Yves Klein (1954, traduit en anglais61 et publié par The Everyday 
Press en 2009) et les trois numéros de la revue politique The Fox, publiée par Joseph 
Kosuth et Sarah Charlesworth (1975-1976 / 2013). Or, cette perspective qui promet-
tait la possibilité de jouir à nouveau de la revue The Fox se heurtait, précisément, au 
droit de propriété :

 
Est-ce que quelque chose est accaparé quand il est redistribué gratuitement ? 
Non. / Une chose est accaparée justement quand elle est transformée en pro-
priété, intellectuelle ou autre. […] Pour The Fox, la question principale pour ob-
tenir les droits de reproduction / réédition était liée à l’impossible résolution de 
deux versions historiques opposées (Art & Language contre Joseph Kosuth). Pas 
de résolution, pas d’autorité, et donc aussi un espace qui s’ouvre sur la possibili-
té de refaire, rééditer, reproduire… 

C’est en profitant de ce conflit des droits respectifs de propriété que l’artiste a pu 
augmenter la possible jouissance des travaux d’autres artistes, en réactualisant leur 
présence à travers la réédition, sans que cela annule l’économie réelle qui conditionne 
le travail de l’éditeur. Typographe, Pierre-Joseph Proudhon donne l’exemple du livre 
comme produit industriel : « Un livre coûte les salaires du papetier, fondeur, composi-
teur, etc., du libraire. Vendez un prix égal à la somme de tous ces salaires ; plus 1/10e ; 
intérêts du capital engagé compris62. » Le philosophe promeut une économie proche 
de la réalité qui ne pousse pas, comme c’est le cas du marché de l’art, à fabriquer de 
la valeur à travers le fétiche du génie et de l’œuvre unique. Le modèle économique 
classique de l’édition, qui a du mal à tenir aujourd’hui face au monopole de quelques 
éditeurs, et surtout de la diffusion, face aux loyers qui, en flambant, éliminent les li-
brairies des centres-villes, etc., est bien plus rassurant que celui de la fausse gratuité 
du commerce, dont la presse quotidienne est la meilleure illustration. La réédition 

61  On admet ici que la traduction est une forme de réédition, notamment parce qu’il s’agit d’un livre depuis 
longtemps épuisé en français ; mais c’est, bien sûr, un choix discutable. De la même manière, on peut se de-
mander si les activités de la Bibliothèque fantastique (http://www.labibliothequefantastique.net/), archives 
numériques qui, entre autres, mettent à disposition des publications épuisées de DADA ou de l’Internatio-
nale situationniste, archives revendiquées par Antoine Lefebvre comme posture artistique, sont assimilables 
à la pratique de la réédition. À la limite de la réédition se situe également le projet Lorem Ipsum d’Aurélie 
Noury qui délivre et publie comme autonomes des textes qui, initialement, n’existaient qu’au sein d’œuvres 
de fiction. Lorem Ipsum a par exemple publié un livre de Pierre Ménard et non un chapitre de Fictions de 
Borges. Tous ces cas limites pourraient faire l’objet d’une autre étude. 

62   P.-J. Proudhon, Carnets, op. cit., Carnet I, p. 104.
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s’inscrit donc ici dans le projet éditorial comme pratique d’art, en proposant la jouis-
sance d’ouvrages épuisés qui sont pourtant des jalons de l’art contemporain, jouis-
sance rendue possible dans les interstices des droits d’auteur : c’est la possession qui 
se trouve ainsi transformée en jouissance. Arnaud Desjardins adopte alors une postu-
re d’intermédiaire : le don est accompli dans un geste à la fois artistique et éditorial 
qui n’est pas gratuit, où la forme elle-même est soumise au principe « de fidélité ou de 
justesse liée à la matérialisation et distributions des textes ».

 

 
Capture d’écran du résultat de la recherche « The Fox » par Google.

En conclusion de ces analyses, on peut souligner d’abord l’intérêt, voire l’utilité de 
toutes ces expérimentations artistiques sur le don et l’appropriation dans l’horizon 
de la propriété considérée comme jouissance, notamment au regard des évolutions 
du droit, induites par les technologies numériques. Lors des débats qui ont eu lieu en 
2016 pour préparer la loi « pour une République numérique », la question du droit à 
la jouissance de toutes les connaissances dont la production a été soutenue par les 
financements publics a été ouvertement posée ; désormais, la fouille des textes et 
des données de recherche constitue un « droit de lecture et d’observation » plutôt 
qu’une exception au droit d’auteur, affirme un avocat63, illustration parfaite, s’il en est, 
d’une jouissance légale sans possession. Logiquement, si un tel débat était porté sur 
la place publique, le droit à la reproduction d’œuvres, qui serait le droit à en jouir sans 
les posséder, doit être obtenu, et, partant, le droit à la réédition (sous condition de 

63  Alain Bensoussan, dépêche AEF no 541109 du 29 juin 2016, 14 h 31.
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Creative Commons BY-NC-ND-SA64, bien sûr). 
On constate également que les études anthropologiques menées au plus près 

de la réalité révèlent des dons qui ne sont ni exclusifs des échanges économiques, 
ni antinomiques par rapport à eux, ainsi que des appropriations qui ne sont pas des 
vols, notamment dans la pratique de la réédition lorsqu’elle est une figure de l’art 
où se produit une implication mutuelle de l’appropriation et du don. Les études 
classiques, comme celle d’Alain Caillé65, coïncident ici avec les enquêtes menées par 
les artistes eux-mêmes, comme « Donner c’est donner »66 d’Éric Watier, qui permet 
d’observer au plus près ce qu’on donne et ce qu’on prend dans le don. La gratuité 
n’est pas le synonyme du don, et la réédition n’est pas le synonyme de l’appropria-
tion ; celle-ci permet notamment de contourner la possession pour faire le don de 
ce qui n’est plus. Le vrai défi auquel répondent les artistes qui pratiquent la réédi-
tion est la découverte de nouveaux espaces de jouissance possible. 

Toutes ces pratiques, enfin, contestent l’idée d’un don absolu et idéalisé, parfai-
tement désintéressé, d’une valeur inestimable et sans aucune contrepartie possible. 
Dans les pratiques de l’imprimé, on échange des objets dont la valeur matérielle est 
faible, et la valeur d’usage forte, y compris lorsqu’il s’agit d’usages intellectuels ou 
artistiques. Walter Benjamin remarque que le capital transforme la nature de tous 
les phénomènes culturels, les obligeant à quitter leurs constellations et logiques 
propres pour devenir de simples marchandises, soumises aux lois du marché67. La 
valeur modeste des échanges des cheap artist’s books les en protège.

64  BY : signature de l’auteur initial obligatoire, NC (non commercial) : interdiction de tirer un profit com-
mercial de l’œuvre sans autorisation de l’auteur, ND (no derivative works) interdiction d’intégrer tout ou 
partie dans une œuvre composite, SA (share alike) : si l’œuvre est modifiée, les modifications doivent être 
partagées selon la même licence CC (creative commons).

65  Voir Alain Caillé, Don, intérêt et désintéressement. Bourdieu, Mauss, Platon et quelques autres, Paris, La 
Découverte, coll. « Recherche / MAUSS », 2005. Voir aussi Jean Nestor, Un don doit-il être gratuit ? Solidarité 
et philanthropie, Presses universitaires de Rennes, coll. « Essais », 2016.

66  Éric Watier, « Donner c’est donner », Allotopie, n°B, Rennes, Éditions Incertain Sens, 2003.

67  W. Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », trad. M. de Gandillac, revue par R. 
Richlitz, dans Œuvres, op. cit., t. I, p. 142-165, et en particulier p. 164.


