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RESUMEN

Warburg comenta en su estudio sobre los frescos
del Palacio Schifanoia de Ferrara que, si bien su
inclinacion era ocuparse de objetos bellos,
abordar el problema que plantea su
desciframiento lo llevé a las oscuras regiones de la
supersticion astral. En la era del cristianismo los
dioses antiguos se incorporaron sin solucidon de
continuidad como demonios en el cosmos. Se
trata de los dioses del Olimpo, que bajo la

influencia de Oriente iban a asumir el gobierno de
los planetas prestandoles sus propios nombres
con fines astrolégicos. La idea de “dioses en el
exilio” parte de Heinrich Heine. Freud en “Lo
ominoso” (Das Unheimlich) lo lleva al propio
sujeto: el doble ha devenido una figura terrorifica
como los dioses, que tras la ruina de su religion se
convierten en demonios. éCual es la relacién del
inconsciente con estos dioses en el exilio?
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by Warburg comenta en su célebre estudio sobre los frescos del Palacio

Schifanoia de Ferrara que, si bien su inclinacién era ocuparse de objetos

bellos, para poder resolver el problema que estos murales plantean a su

desciframiento se vio dirigido “a las oscuras regiones de la supersticién
astral” (Warburg, 2005, p. 415).1

En la era del cristianismo los dioses antiguos se incorporaron sin solucidn de
continuidad como demonios en el cosmos, que bajo la influencia de Oriente iban
a asumir el gobierno de los planetas prestandoles sus propios nombres con fines
astroldgicos.

Con la influencia de Oriente, Warburg se refiere a una confluencia de factores
que hace que a los dioses de la mitologia griega —en tanto que dan sus nombres a los
planetas— se les sumen los signos del Zodiaco para nombrar a las estrellas, sin dejar
de contar con las divinidades de la Antigliedad cldsica y de las religiones orientales.

Warburg dedicd tiempo a la cosmologia de las esferas que plasmaron los
antiguos, a los mapas del firmamento que trazaron para encontrar orientacion, en los
gue combinaban el afan de precisién de la ciencia en la busqueda racional de
describir el cielo tal como se ofrece a la contemplacion, con la imaginacion de un
cosmos poblado de seres mitoldgicos a requerimientos de la astrologia.

En su trabajo “Arte italiano y astrologia internacional en el Palazzo Schifanoia de
Ferrara”, presentado en el Congreso de historiadores de arte en Roma, en 1912,
sobre aquellos murales, de los que en la época de Warburg tan sélo quedaban siete,
después de haber conseguido descifrar un enigma pictografico, lo cual no dejaba de
ser un logro inusual, hace un llamado a sus colegas historiadores del arte a realizar
un cambio de orientacidn en sus investigaciones en torno a una nueva disciplina que
denomina iconologia.

Los frescos, que en su panel inferior retratan la vida de los nobles que habitaban
el palacio, la vida cortesana que rodeaba al duque Borso, y en el superior las
deidades planetarias, en la franja intermedia presentan una serie de incdégnitas, tras
las que pudieron reconocerse los meses y los signos del Zodiaco, a partir de que
Warburg hubiera identificado a uno de los personajes de apariencia mas inquietante
junto al mes de Marzo; el manuscrito arabe la Gran introduccion de Abu Maschar
(886) le permite desentrafiar la identidad del personaje como el primer decano de
Aries, que a lo largo de un encadenamiento de imagenes, teniendo un hacha y, en
ocasiones, dos hachas, conecta con el héroe mitoldgico griego Perseo, también
armado, aunque Aries en los frescos de Schifanoia aparece sin armas: sélo sostiene
con una mano el hilo que atraviesa su ropa.

Warburg, por su investigacidn sobre el arte del Renacimiento, por sus recuerdos de
viaje al pais de los indios Pueblo en Norteamérica, estaba advertido de que este
problema en la historia de las imagenes excedia a un desciframiento iconografico. La
iconologia es un llamado a la historia del arte a traspasar policias aduaneras entre
disciplinas hacia una ciencia de la cultura. Desde sus estudios sobre la supervivencia del
paganismo de la Antigliedad en el Renacimiento hasta el Atlas Mnemosyne, en el que
se encuentra trabajando hasta sus ultimos dias, como la biblioteca que funda con su
nombre constituyen la parte principal de su legado para las generaciones futuras.

! Este trabajo es una reelaboracién de la ponencia realizada en el Simposio Internacional Aby
Warburg, en Buenos Aires, abril de 2019.
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La iconologia después de Warburg ha suscitado un largo debate intelectual, su
retoma por el talentoso historiador de arte Erwin Panofsky en su exilio
norteamericano, por su peso intelectual, ha elidido su nombre en el mundo
académico durante décadas.?

De hecho, la traduccion de la obra de Warburg al francés data de 1990, y el
primer libro en este idioma, Aby Warburg y la imagen en movimiento de Philippe-
Alain Michaud, es de 1998, lo que explica que no haya mencién a Warburg en la
vasta obra de Jacques Lacan (1901-1981).

Lacan, cuando en el Seminario X!l El objeto del psicoandlisis (Lacan, 1966, p.
204) habla del libro de Panofsky La perspectiva como forma simbdlica, contaba
tan sélo con la versién en aleman y en italiano del mismo, dos afios antes de que
comenzara a traducirse su obra al francés.?

Pero aun para Freud, que sabia del historiador de arte y que era un obstinado
en no distinguir cultura de civilizacién, tal como lo plantea en el Malestar en la
cultura, ipor qué interesarse por Warburg?

¢éEn que podia interesar la obra de este autor a los psicoanalistas lacanianos?
Para los lacanianos, al menos para aquellos que consideramos que para entender
a Lacan hay que leer a Freud éen qué podia interesarnos la obra de Warburg sino
en el hecho de que mantenemos el contacto con la universitas literarum, donde
el psicoandlisis con la nocidon de sintoma analitico puede contribuir, con otros
saberes, a resolver problemas artisticos, religiosos y filosdficos, estando en
relacién con un amplio campo del pensamiento?

Freud plantea para los analistas la universitas literarum en “iDebe ensefiarse
el psicoanalisis en la universidad?” (1919)* (Freud, 1986, p. 171).

Con posterioridad al Mayo francés, ante la creacién de un departamento de
psicoanalisis en la universidad, Lacan dice: “quizas en Vincennes se agregaran las
ensefanzas que Freud formulé como aquellas en las que el analista debia
apoyarse para reforzar lo que posee de su propio analisis: es decir, para saber, no
tanto aquello para lo cual ha servido, sino de aquello de lo se ha servido” (Lacan,
2012, p. 333). Se ha servido de la asociacion libre: de los suefios, de los chistes,
de los lapsus, de las equivocaciones, del saber que en el andlisis se despliega en
tanto inconsciente.

A la historia de las religiones, de las mitologias y de las culturas de Freud,
Lacan agrega la lingliistica, la l6gica, la topologia y la antifilosofia.

2 Erwin Panofsky, respetado y admirado por su notable erudicién en historia del arte, que fue
colega y amigo de Warburg, por el enfoque que dio a la disciplina ha sido criticado por
simplificar los problemas (Forster, 2005, p. 12), por kantiano y semiotizante (Didi-Huberman,
2009, p. 447-448). Didi-Huberman enumera una larga lista de autores que discrepan con la
interpretacion que dio. Hay quienes en referencia a la iconologia de Warburg han optado por
adherir a la hipétesis de Giorgio Agamben de una ciencia sin nombre (Agamben, 2018, p. 157).

3 Didi-Huberman consigna en el prefacio al libro de Philippe-Alain Michaud los afios en los que
fueron traducidas las obras de Warburg y Panofsky al francés (Didi-Huberman, 2017, p. 18-19).

4 Articulo posterior al V Congreso internacional de psicoanilisis en Budapest. Su aparicion
coincide con la revolucién bolchevique de Bela Kuhn y la designacion de Sandor Ferenczi para
una catedra de psicoanalisis en la Universidad, que durd tan sélo unos meses.
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La linglistica: porque lo que él llama la lengua soporta el inconsciente, como el
lenguaje engancha con una vida cualquiera; la légica: que vierte la antitesis entre lo
racional y lo irracional en el lenguaje, en tanto que él mismo la provee; la topologia:
las formas en que el espacio hace falla o acumulacién dan apoyo al analista para
sustentar la metonimia y la antifilosofia: el discurso universitario como un suefio
eterno, con un despertar particular, éel psicoanalisis?, éla antifilosofia?®

Giorgio Agamben, que en Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura
occidental ha logrado articular algunos nexos entre Benjamin, Warburg, Freud vy
Lacan, en Infancia e historia nos recuerda, hablando de Warburg, que durante
muchos siglos la astrologia mantuvo su estatus junto con la ciencia: “por medio de
la ciencia, de hecho la mistica neoplatdénica y la astrologia hacen su ingreso en la
cultura moderna, contra la inteligencia separada y el cosmos incorruptible de
Aristételes. Y si la astrologia posteriormente fue abandonada, sélo posteriormente:
no se debe olvidar que Ticho Brahe, Kepler y Copérnico eran también astrélogos,
asi como Roger Bacon, que en muchos aspectos anuncia la ciencia experimental,
era un ferviente partidario de la astrologia” (Agamben, 2001, p. 20).

“La oposicidn racionalismo/irracionalismo, que pertenece tan irreductiblemente
a nuestra cultura, tiene su fundamento oculto justamente en esa co-pertenencia
originaria de astrologia, mistica y ciencia...” (Agamben, 2001, p. 21).

A esta co-pertenencia originaria le opondria la cadena significante en Lacan
que como la polaridad en Warburg rompe la cronologia de la historiografia.® La
cadena significante implica un vacio en el origen, por lo que no hay armonia entre
macrocosmos y microcosmos. Que la astrologia, la mistica y la ciencia confluyeran
como vasos comunicantes no quiere decir que no hubiera tensiones y conflictos
alrededor del mito y la ciencia desde la Antigliedad y si para Warburg la
humanidad era esquizofrénica, sin dejar de hablar de ello, implica una
exacerbacion psicopatoldgica de la divisidon del sujeto.

Para Lacan, no hay co-pertenencia originaria, porque el significante introduce
un antes y un después. Norberto Ferreyra se apoya en Benveniste para decir que
“cuando uno habla, busca cierto asentimiento del otro, que el otro acepte el
tiempo en que uno habla. Habla de un tiempo linglistico que no es ni ldgico, ni
cronoldgico”. “Es dar el asentimiento al tiempo en que el otro habla —no a lo que
dice—, hacer propio el tiempo en el que el otro habla. Es la presencia sin la cual no
se podria hablar, una operacién que implica todo el dispositivo analitico”
(Ferreyra, 2000, p. 36-37).

> La antifilosoffa de Lacan no es un significante univoco, mas alld del surgimiento histérico de la
palabra. En un homenaje que le hace a su amigo el lingliista Roman Jakobson, en el Seminario XX
Aun, donde Lacan habla de poética y psicoanalisis, plantea que la ontologia, la rama de la filosofia
que trata del ser, tiene como punto de partida el poema de Parménides (Lacan, 1989, p. 31-32).
Con la interlocucidon de Lacan con la obras de Alexandre Kojevé, Georges Bataille, Raymond
Queneau se abren otros niveles de analisis, pero la lista no es exhaustiva y seria interminable. De
otros siglos, por su vocacion antifiloséfica, incluiria a Rabelais, a Diderot y al marqués de Sade.

6 Agamben, en otra oportunidad, abandona esta idea de “co-pertenencia originaria” e interpreta
“la contraposicion corriente entre racionalismo e irracionalismo” como un conflicto que es leido en
términos de polaridad, pero que atribuye a Goethe. Considera a la misma como una de las mas
importantes contribuciones de Warburg para una ciencia de la cultura (Agamben, 2018, p. 177).
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Y si, parafraseando a Paul Valery, Lacan ante la pregunta “éQué soy Yo [le]?”
responde “soy en el lugar desde donde se vocifera que el universo es un defecto
en la pureza del no ser. Y esto no sin razén, pues de conservarse, ese lugar hace
languidecer al ser mismo. Se llama el Goce, y es aquello cuya falta haria vano el
universo” (Lacan, 2008, p. 780), es porque hay falta en ser, no hay relaciéon de
proporcion ni de complementariedad entre las palabras y las cosas, y si se sigue la
pendiente del goce se llega al complejo de castracion.’

Warburg estudia el trayecto que lleva a los dioses paganos de Grecia al exilio por
distintas ciudades de Oriente y de su retorno a Occidente, bajo distintos disfraces,
entre otros, muebles, enseres domésticos, libros de la suerte y de astrologia. Los
dioses a los que se habia rendido culto en la Antigliedad pasaron a tener una
existencia precaria y andnima durante siglos, hasta su resurgimiento artistico en el
Renacimiento. La polaridad rompe la cronologia de la historiografia porque ciertos
detalles se mantienen como invariantes a través de la historia de las imdagenes, pero
su surgimiento en distintos momentos hace que cambien de valor, pasen de positivo
a negativo, o a la inversa, como ocurrié con los dioses paganos.

Warburg, cuyas teorizaciones poseen una gran complejidad y un estilo tan espeso
como una sopa de anguila, puede apoyarse en las metdforas de un poeta para
acercar una definicién sobre la polaridad que desorienta respecto de lo que se creia
haber entendido: “la época en que la légica y la magia, los tropos y las metéforas —en
palabras de Jean Paul- ‘“florecian injertadas en un mismo tronco’ refleja una realidad
atemporal; en la presentacién cientifico-cultural de esta polaridad residen valores
epistemolégicos hasta hoy infravalorados que nos permiten ahora una critica
profunda de una historiografia cuyo concepto de evolucién es meramente
cronoldgico” (Warburg, 2005, p. 447).

La invariante que se traslada en el tiempo es, en este caso, que la légica y la magia
estan injertadas en un mismo tronco comun, de modo tal que los tropos de la retérica
y las metéforas de la poesia se conectan en las escisiones propias del lenguaje. Lo
mismo, pensado de otra manera, se manifiesta respecto del légos, pues —tal como
muchas veces se recuerda— la filosofia proviene del mito. En efecto, la razén olvida las
tensiones que la habitan, asi como el hecho de que se nutre, justamente, con aquello
gue deja atras. Asi lo manifiesta también Francisco Goya en sus Caprichos: "el suefio de
la razén produce monstruos”, lo cual, si bien fue expresado a finales del siglo XVIII, no
deja de ser una realidad atemporal que nos afecta (1797-1799).

Warburg padecié un desencadenamiento psicético en noviembre de 1918 y
estuvo internado en varias clinicas, entre ellas la del doctor Ludwig Binswanger, en
Kreuzlingen, Suiza. Estuvo expuesto a alucinaciones verbales, fendmenos de franja y
logrd una estabilizacién en el transcurso de la internacidn, motivada tal vez por la
intervencién de Emil Kraepelin al cambiar el diagndstico de esquizofrenia a psicosis
maniaco-depresiva, por los efectos de la cura de opio a la que lo sometié por mas de
un mes. A la conferencia “El ritual de la serpiente”, que elabord con la asistencia de
su secretario Fritz Saxl y dio ante un publico de invitados y pacientes. Al
reconocimiento intelectual de Ernst Cassirer cuando lo visitd en la clinica, sin dejar de

7 Ferreyra comenta coémo Lacan pasa de hablar de la falta-en ser a la falta de tiempo en sery
de ahi a este “falta el tiempo” (Il faut le temps). “En Radiofonia es explicita esta relacidon al
tiempo, al acto de hablar, no a por qué se habla sino a la causa de que se hable en
determinadas condiciones”. “Es habitual que se diga ‘tengo tiempo’, o ‘no tengo tiempo’, es
una manera de decir causada en relacion al falta el tiempo”. “Sobre todo, suefio que tengo el
tiempo, no que soy el amo del tiempo ni que lo domino. Suefio que tengo aquel tiempo.
¢Cuadl? El de falta el tiempo, un tiempo que nunca hubo” (Ferreyra, 2000, p. 46-47).
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hacer las consideraciones sobre la relacidon entre la subjetividad cientifica y las
psicosis, por los efectos del saber en lo real que padecié. Warburg finalmente pudo
salir de la clinica y continuar con su trabajo en su biblioteca.?

En el peor momento de la enfermedad, alrededor de 1920, cuando a instancias
de su amigo Franz Boll publica su articulo sobre Lutero, escribié esta nota sobre la
polaridad, con el valor de la enunciacién de alguien que prosigue con su investigacion
cientifica mientras estd librando su propia batalla contra la enfermedad. Donde
estaba sometido a una ruptura del sentimiento de la vida, de un cuerpo habitado por
las voces y el delirio, escribia: “la enfermedad ha impedido al autor presentar este
caracter janico del sentimiento histdrico como un rasgo sobreentendido de la
polaridad tragica en el desarrollo del moderno Homo-non-sapiens”... “entre los
dirigentes en lucha por el espacio del pensamiento de la conciencia histérica
inteligible irrumpe este impulso irrefrenable, primitivo y totémico que lleva a
establecer concatenaciones (bajo la forma del culto pagano a la fecha del
nacimiento) y por afiadidura, esto ocurre en la misma época y en el mismo lugar en
gue habia estallado el fragor apasionado de la batalla decisiva por la libre conciencia
del pensamiento aleman” (Warburg, 2005, p. 506).

Warburg, un estudioso incansable del Renacimiento, pone el acento en el caracter
janico del sentimiento histdrico, es decir, en este Jano bifronte que constituye el
Homo-non-sapiens moderno. Con Lacan sabemos que la particula de la negacién non
de esta frase puede valer tanto para el pensamiento como para el hombre. En
Warburg, se trata de que el hombre habita en una tensidn entre ciencia y mito (Tito
Vignoli), lo que equivale a decir que ni el cientifico entregado a las abstracciones mas
formales esta exento de evitar pedir tres deseos antes de soplar las velitas de la torta
de su cumpleafios, sin por ello hacerse crédulo de que basta con esto para alcanzar un
deseo en la vida, aunque no deje de consultar el hordscopo de ese dia. Para Warburg,
quizd por este motivo, esta polaridad que a simple vista parece cdmica, es tragica.’

Respecto de la polaridad, Ernst Gombrich comenta en la conferencia que dio
sobre Warburg en el centenario de su nacimiento en Hamburgo: “se hizo familiar a
Warburg sobre todo mediante la doctrina astroldgica, segun la cual un planeta, como
Mercurio, que no es bueno ni malo en si, debe sus caracteristicas contrastantes
segln su posicion en el hordscopo. éNo habia observado algo parecido en la herencia
de la Antigliedad? La escultura pagana, con sus gestos excitados, habia resultado
saludable en la lucha contra los trajes de moda del realismo banal: se volvié nociva
en la ‘retérica muscular’ del barroco. En consecuencia, estos efectos contrastantes
no podian atribuirse a la escultura misma, sino al papel que se le atribuia en su
reaparicion” (Gombrich, 1991, p. 126).

8 La psicosis de Aby Warburg, sus internaciones en clinicas psiquiatricas, la salida sintomatica de la
clinica de Binswanger han suscitado una gran cantidad de bibliografia. La publicacién de la historia
clinica de Warburg, cartas y fragmentos autobiograficos, como la correspondencia con su
psiquiatra, han dinamizado la investigacion sobre esta problematica (Binswanger, 2007).

9 Octave Mannonni en su articulo “Ya lo sé, pero aun asi” (Mannoni, 1973, p. 9) trata estas
cuestiones a partir de la frase del titulo con los desarrollos de Lacan sobre la verleugnung
freudiana (segun las traducciones, desmentida o renegacién) de manera tal que sigue el
recorrido del texto freudiano “Fetichismo” (1927), que se continda en “La escisién del yo en
los procesos de defensa” de donde parte Lacan para hablar de la divisién del sujeto.
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En este sentido, Warburg, compara la Venus de Cossa, uno de los pintores de los
frescos del Palazzo, con una Venus medieval que no estaba preparada para ascender
“desde la regidn inferior del realismo de los trajes alla franzese hasta el éter
luminoso de la ‘Venere aviatica’ de Villa Farnesina” (Warburg, 2005, p. 433).

A partir de los complejisimos desarrollos de este autor, podria decirse que Venus,
el tipo clasico que desde el Norte retorna al arte italiano con un atuendo medieval,
con trajes alla franzese, con vestidos pesados como aparece en los tapices
flamencos, con la magia del arte alcanza el éter luminoso. La diosa Venus, con su
belleza desnuda, asciende al Olimpo en los frescos pintados por Rafael, que se
inscriben en el motivo de la ninfa warburguiana.

Erwin Panofsky y Fritz Saxl lo seguian en sus temas cuando plantean que “durante
la Edad Media, en los paises de la Europa Occidental, fue inconcebible que un tema
de la mitologia clasica tuviera que ser representado dentro de los limites del estilo
clasico, como sucedia en la pintura de Jupiter y Venus de Rafael en el techo de la Villa
Farnesina” (Panofsky y Saxl, 2016, p. 10-11).

Y Gombrich sigue la estela de su legado cuando dice: “sélo en el arte de Rafael,
gue limpid estas runas mdagicas de su veneno y las elevé de nuevo a la esfera del arte,
en los frescos de la Farnesina, los dioses se redinen otra vez en el Olimpo en su forma
pristina” (Gombrich, 1991, p. 124). Al parecer, para este autor limpiar las runas
magicas de su veneno es trasladar las imagenes a la esfera del arte. Mas que el
prejuicio positivista, lo que pone en juego es su teoria de la metafora, que coincide
en mas de un sentido con la de Lacan.

Hay quienes pueden considerar que existe una distancia insuperable entre
psicoandlisis e historia del arte en la manera de concebir el simbolo, lo que no implica
qgue no confluyan por este motivo en sus divergencias, incluso como las que han
suscitado las mayores polémicas en el psicoanalisis. Me refiero a la que tuvo lugar
entre Ernest Jones (discipulo de Freud) y Carl Jung, y que dejé ciertas oscuridades
que Lacan pudo despejar con la formula de la metafora.

Lacan, que no tenia en mucho afecto al Renacimiento por considerarlo ocultista,
tal como lo comenta en Radiofonia, que mostraba su preferencia por el debate de
las luces y que recomienda a sus lectores en la contratapa de sus Escritos inscribir
ese libro en este debate, hace de la revolucion cientifica del siglo XVII, en donde
sitia el surgimiento del sujeto y su divisidn entre saber y verdad, un momento
clave en sus teorizaciones. El psicoanalisis se sitia en un horizonte de época, en el
que las diferencias entre astronomia y astrologia son desde hace mucho tiempo
inapelables, y donde la astrologia pasa a adquirir su real dimensidn cuando se pasa
a considerar los fendmenos de la creencia, que atafie a esta spaltung que es la
escision del yo que Freud descubre al final de sus dias y de la que Lacan extrajo
consecuencias para pensar al sujeto en su divisidn.

Warburg, en referencia a la astrologia donde siguieron gravitando los dioses
paganos tras el ostracismo, comenta: “se creia que los siete planetas dominaban de
acuerdo con leyes pseudo-matematicas los periodos del afio solar, los meses, los dias
y las horas del destino de los hombres. La mas manejable de estas teorias, la del
gobierno de los meses, ofrecid a comienzos del siglo XV a los dioses que se
encontraban en el exilio un refugio seguro en los calendarios de los libros medievales
del sur de Alemania” (Warburg, 2005, p. 416).

Los dioses que se encontraban en el exilio se refugiaron en los margenes para pasar
desapercibidos, pero la perspicacia de Warburg permanecid atenta a aquellos objetos en
los que pudo encontrarlos, como un calendario bajo aleman de 1519, el ornamento de la
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chimenea de Landshut, sobre la que supo disertar alguna vez, como en cartas de Tarot
gue usaron como modelo para hacer xilografias algunos pintores, inclusive Durero, como
en la imagen del Libro de la suerte que contiene a Saturno con la hoz que nos mira desde
el fondo, rodeado por circulos concéntricos y signos esotéricos.

Warburg, en una nota preliminar a “Profecia pagana...” escrita en Hamburgo entre
la primera y la segunda internacion, se describe gravemente enfermo. Comenta alli
que fue la solicitud de Boll lo que lo decidié a publicar su trabajo, aunque él
considerase que estaba incompleto.

Respecto de esto, se veia como un tejedor independientemente de lo bueno o lo
malo que fuese, y entretanto hizo un tejido, de palabras e imdgenes, a los que sus
seguidores y lectores, Erwin Panofsky, Edgar Wind, Ernst Gombrich, Frances Yates,
por tan sélo nombrar algunos de ellos, agregarian otros hilos mds, como muchos
otros que han aportado lo suyo, que han transmitido su legado como Carlo
Guinzburg, Georges Didi-Huberman, Philippe-Alain Michaud y en nuestro medio José
Emilio Burucua en la medida en que ese tejido continua.

“Los dioses que se encontraban en el exilio” de los que habla Aby Warburg evocan
de manera literal el trabajo del poeta Heinrich Heine “Los dioses en el exilio”
publicado en la Revue des deux mondes, Paris, 1853. Esta cuestion ha sido
mencionada por Gombrich (Gombrich, 1992, p. 290) y ha sido Didi-Huberman quien
ha subrayado la relacidn con el articulo “Lo ominoso” (Das Unheimlich) (1919) donde
Freud cita ese mismo ensayo de Heine (Didi-Huberman, 2009, p. 318).%°

De “Lo ominoso” retendré el analisis freudiano minucioso a nivel del significante,
con la palabrita alemana “unheimlich” (heimlich designa lo familiar, lo calmo;
unheimlich no es tan sélo su negacion, no es lo extrafio, sino mds bien una extrafeza
familiar). La cita de Schelling: lo ominoso es que lo que estaba destinado a
permanecer oculto salga a la luz. Y en particular un ejemplo en que lo heimlich
designa lo unheimlich: bajo la apariencia de lo familiar, la mayor extrafieza es la del
incesto, la cosa freudiana. Como dice Freud: “por tanto, también en este caso lo
ominoso es lo otrora doméstico, lo familiar de antiguo. Ahora bien, el prefijo ‘un’ de
la palabra unheimlich es la marca de la represidon” (Freud, 1986, p. 244).

Este analisis linglistico que lleva adelante se encuentra en el mismo nivel de
equivocidad que presentan los pensamientos inconscientes (lo que en Lacan se
plantea con la distincién entre significante y letra) que se trasponen por “los medios
de la figurabilidad” en las imagenes oniricas, en los lapsus, en los olvidos. Es lo que
puede suceder con un sujeto que habla en un analisis. Lo que surge de estos
tropiezos es un saber no sabido, inconsciente, que atafie a sus sintomas o a un
sufrimiento que pueda tener. El sintoma hecho por la palabra se deshace por la
palabra. El sintoma es efecto de un traumatismo sexual, por lo que hay algo
traumatico en el hecho de empezar a hablar e implica el retorno de lo reprimido.

Freud, en su texto, se referencia en “los dioses en el exilio” de Heine cuando habla
del fendmeno del doble. En principio algo perplejo ante la proliferacién de

10 Gombrich ha planteado en sus pioneros estudios sobre Warburg algunos de los nexos que
mantiene con la obra freudiana. Incluso ha llegado a indicar la relacién entre la polaridad y el sentido
antitético de las palabras primitivas, lo que ha sido un aliciente para este trabajo (Gombrich, 1992, p.
174), aunque sefala también que Warburg no queria oir de Freud (Gombrich, 1992, p. 266). He
mencionado que Agamben ha transitado esta via, pero que al poco tiempo la ha dejado de lado, lo
gue comenta de manera elusiva (Agamben, 2018). No quiero dejar de subrayar, en esta ocasion, la
tarea tanto titanica como valiosa, por su sistematicidad y precision, que ha desarrollado Didi-
Huberman para establecer relaciones entre estos dos campos y autores (Didi-Huberman, 2009).
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fendmenos de doble en la novela Los elixires del diablo de E. T. A. Hofmann, se
propone hablar del libro de su discipulo Otto Rank, “El doble” (1914).

Comenta que Rank en su ensayo establece la relacién del doble con la imagen en el
espejo, la sombra, el espiritu tutelar, la doctrina del alma y el miedo a la muerte. En
efecto, el doble fue en su origen una seguridad contra el sepultamiento del yo, una
enérgica desmentida del poder de la muerte, y es probable que el alma inmortal fuera
el doble del cuerpo. “Hasta que se pasa a una fase en que cambia el signo del doble: de
un seguro de supervivencia, pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte” (Freud,
1986, 235). En otro momento del texto, sefiala que si lo ominoso en un tiempo remoto
habia tenido un sentido mas benigno, “el doble ha devenido una figura terrorifica del
mismo modo como los dioses, tras la ruina de la religién se convierten en demonios” y
para ello se apoya en la referencia a Heine (Freud, 1986, p. 236).

"

Asimismo agrega que “el recurso a esa duplicacion para defenderse del
aniquilamiento tiene su correlato en un medio figurativo del lenguaje onirico, que
gusta expresar la castracion como duplicacidon o multiplicacién del simbolo genital, que
en la cultura del antiguo Egipto impulsd a plantear la imagen artistica del muerto en un
material imperecedero” (Freud, 1986, p. 235), por lo que se trata de una escision en el
yo. Freud vacila por un instante en qué valor conferirle a la alteridad del doble, el del
inconsciente reprimido o el de la relacién escarnecida del Super-yo o el Ideal del yo
para con el propio sujeto, y dice que la diferencia se borra si consideramos los efectos
de la instancia critica frente a los retofios de lo reprimido, lo que viene a decir, que lo
gue encontramos es unay otra vez el poder de la censura.

¢De qué estamos hablando? El articulo de Freud que estamos comentando se
ubica en un umbral, entre “Los dos principios del suceder psiquico” (1912) y “Mas
alla del principio del placer” (1920).

De los dos principios: el principio del placer y el principio de realidad que se
mantienen vigentes hasta que se produce lo que se dio en llamar el viraje de los veinte,
en los que la clinica freudiana cambia definitivamente. Si adn conservaba la ilusion de
sostenerse en una practica de rememoracidn, se encuentra frente a sus propios limites,
de la mano de la compulsién de repeticién se entroniza la pulsién de muerte.

Lo que trae a colacion el pasaje de la primera tépica a la elaboracion de la
segunda tdpica, que se encuentra en ciernes; un sintoma de ello, la vacilacion
freudiana de qué nombre de la alteridad otorgarle al doble, como lo sefialé antes, del
lado del inconsciente reprimido o de una instancia deprimente como el Super-yo. Y
un fantasma de castracién que como explicacién no alcanza a dar una idea de la
dimension que tienen para el analisis y en los desarrollos de Freud la sexualidad y el
complejo de castraciéon.’

Podria decir con Lacan que, si para Freud la duplicacién o multiplicacién del falo es
sinénimo de la castracidn, es porque instituye uno que falta. Esta falta es el lugar que
para Freud tiene el deseo inconsciente en tanto que es indestructible. El fenédmeno
del doble pone en juego el narcisismo y la relacién del sujeto con la castracién. Freud,
a los fines de avanzar en su analisis del doble, se refiere a aquellas ocasiones en que
alguien no se reconoce frente a su propia imagen. Para ello toma unos ejemplos del
filésofo Ernst Mach. Freud, entonces, cuenta que estando en un coche-cama en un

11 Lo que hacia el final de su obra, en “Andlisis terminable e interminable”, llama la roca viva
de la castracidon, uno de los escollos mayores a atravesar en el analisis; lo que Lacan no ha
cesado de abordar una y otra vez a lo largo de casi treinta afios de ensefianza.
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viaje en tren se levanté en la mitad de la noche y de improviso se topd con un
anciano en el pasillo; lo que no reconocié por un instante fue el reflejo de su propia
imagen en el espejo. Esta extraneza ante la propia imagen le trajo disgusto, pero no
angustia ante lo ominoso, como si el disgusto fuera un resto, un destello de algo que
hubiera transcurrido hace mucho tiempo con ese caracter, aunque en este ejemplo
freudiano se habla de disgusto mas que de lo ominoso propiamente dicho.

Lacan, que ha hecho de lo Unheimlich freudiano el modelo para pensar la
angustia, comenta que “Freud justamente con la ambigliedad de heimlich o
unheimlich, sea una de esas palabras, en donde, en su propia negacidn palpemos la
continuidad, la identidad de su derecho con su revés, este lugar que es propiamente
la otra escena por ser aquella en la que ven nacer en este lugar la realidad como un
decorado. Y ya saben que la verdad no es lo que esta del otro lado del decorado, y
que si ustedes se encuentran ahi, ante la escena, son ustedes quienes se encuentran
en el envés del decorado y que palpan algo que va mas lejos en relacién de la
realidad con todo lo que la envuelve” (Lacan, 1964, p. 30).

Esto permite destacar el ejemplo freudiano que mds patentiza la angustia en este
articulo: el recuerdo del episodio en donde, perdido en una pequeia ciudad italiana,
se encuentra caminando por una calle que lo deja en el medio del barrio de las putas
y, queriendo salir de alli acelerando el paso, cada vez mas perturbado, vuelve a pasar
por la misma calle, por una segunda y una tercera vez, por lo que queriendo salir
vuelve a entrar, es decir a pasar por el mismo lugar, hasta que encuentra alivio en el
camino que lo lleva a una piazza conocida.

Al recuerdo del Freud extraviado en sus tribulaciones respecto de la lengua
extranjera, las mujeres, el goce, Lacan responde con ingenio con la pregunta: “épor qué
las calles tienen nombre?”. {Qué diferencia a un nombre propio del significante? El
nombre de las calles da la orientacién, no por casualidad, da el entorno de una ciudad
extranjera, donde suele ocurrir una pérdida de las referencias. La angustia despunta
con el “eterno retorno de lo igual”, la repeticién en acto, por lo que no hablaria de
sintoma en tanto retorno de lo reprimido, sino de lo que dice Lacan: la realidad como
decorado y el sujeto en el envés del decorado, como pieza de repeticion, en relacién a
lo que envuelve la realidad y que va mas lejos, el objeto de la angustia, lo real como lo
no simbolizado, en lo que Freud se adentra en el plano de la accidn (agieren) y en el eje
del movimiento; lo que los ingleses habrdn de traducir como acting out, y que en
definitiva tomara valor conceptual en la problematica transferencial para analistas de
las distintas latitudes y épocas, Lacan incluido.

Lo unheimlich es el modelo de la angustia. La angustia es la traduccidon subjetiva
del objeto a. Lo real en Lacan es bastante distinto de la realidad, que depende del
fantasma. Lo menciono porque en mas de una oportunidad Lacan dice que los dioses,
los mismos de los que venimos hablando, “los dioses, no hay la menor duda, son un
modo de revelacidn de lo real” (Lacan, 2009, p. 55).

El siglo XIX estaba bastante aliviado respecto de las crisis y el panico que habian
causado épocas anteriores y se permitia bromear con ellos. En este sentido, Lacan se
refiere a los dioses paganos representados por Honore Daumier!?, como Panofsky a las

12 Dice Lacan: “sin duda, detrds de cada mujer se dibujan las formas de la Venus de Milo o de
la Afrodita de Cnido, pero en fin, no siempre con resultados univocamente favorables. Se le
ha reprochado mucho a Daumier que diera a los dioses de Grecia las formas marchitas de los
burgueses y las burguesas de su época” (Lacan, 1999, p. 381).
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divinidades clasicas de Adriaen Brouwer!3, que tenian que soportar el tedio de la vida
cotidiana. Y no quiero dejar de mencionar también su comentario sobre el retorno de las
divinidades cldsicas entre los romanticos bajo la forma de encantamientos y embrujos,
donde no deja de nombrar a Heine (Panofsky, 2006, p. 172).

El psicoanalisis es una invencién de Freud junto a sus histéricas. Siguiendo a
Freud, Lacan situa al sujeto del psicoandlisis respecto del discurso de la ciencia. Lejos
de cualquier oscurantismo, apuesta a la combinatoria significante, tal como la que
produce el trabajo del propio analizante, por efecto de la asociacion libre en
contraposicion con las practicas esotéricas.

Lacan a la manera de advertencia escribe: “bastoncillos lanzados al suelo o
[dminas ilustres del Tarot, simple juego de pares o impares o Kua supremos del Yi-
king, en vosotros todo destino es posible, toda deuda concebible puede resumirse,
pues nada en vosotros vale, sino la combinatoria, donde el gigante del lenguaje
recobra su estatura por estar liberado de los lazos gulliverianos de la significacién”
(Lacan, 2009, p. 441).

Afos mas tarde, en una conferencia que dio en Napoles, “La equivocacién del
sujeto supuesto saber” (1967), dirigiéndose a su auditorio habla de lo poco
tranquilizador que tiene el inconsciente en términos de unheimlich. Pregunta: “équé es
el inconsciente? La cosa aun no ha sido comprendida. Dado que el esfuerzo de los
psicoanalistas fue durante décadas tranquilizar acerca de ese descubrimiento (...) por
haber querido tranquilizarse a si mismos de él, olvidaron su descubrimiento (...) Su
estructura no caia bajo el golpe de ninguna representacién, al ser mas bien su
costumbre de usarla para sélo enmascararse con ella (...) De todos modos no es del
discurso del inconsciente de donde recogeremos la teoria que da cuenta de él. Fue asi
como hice bostezar durante tres meses a mi auditorio, al descolgar la arafia con la que
crei haber iluminado de una vez por todas, demostrandole en el Witz de Freud (chiste
se lo traduce) la articulacién misma del inconsciente” (Lacan, 2012, p. 349-350).

Lacan se refiere al Seminario V Las formaciones del inconsciente en el que eligié
abordar el tema a partir de una obra a la que no se le otorgaba importancia por
considerarla menor. De hecho, El chiste y su relacion con el inconsciente surge como
la respuesta de Freud a una objecion que le habia hecho Wilhem Fliess sobre los
aspectos chistosos que contenia La interpretacion de los suefios y que le permite
ampliar el horizonte de su descubrimiento.

Lacan habla del chiste (witz) por lo que del texto freudiano concierne a la
técnica verbal, técnica del significante; también se ha interesado por su tradicién
(wit) en la literatura inglesa, en la especulacién histérica romantica alemana, lo que
requiere nuestra atencién por historia y por la situacidon analitica. En Francia
menciona a Baudelaire y Mallarmé y a la tradicidén espafiola. A Freud no parecia
importarle todo esto. Le bastd con leer a tres profesores serios y estar empapado
de Heinrich Heine. El chiste que abre el libro es “famillionariamente”, neologismo,
chiste, lapsus, embutido significante, por su relacidn con el inconsciente, que ha
despertado el interés de Freud y de Lacan.

Ambos relatan el episodio en el que Hirsch Hyacinth, agente de loteria y pedicuro,
cuenta las circunstancias en las que se relaciond con el rico Barén de Rothschild. Este
lo sentd a su mesa y le dio ese trato “famillionario”, tal como figura en el apartado

13 Dice Panofsky: “en las Divinidades clsicas de Adriaen Brouwer Mercurio aparece como un
viejo vendedor, Marte como un tipico soldado bravucén, Apolo como un violinista de pueblo
con una flauta de a penique en su sombrero, Neptuno cargando un descomunal rastrillo”
(Panofsky, 2000, p.106).
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“El balneario de Lucca” en los Cuadros de Viaje (Reisebilder), libro que fue censurado
y prohibido durante afios, lo cual no deberiamos dejar de tener en cuenta los
psicoanalistas —como también el hecho de que el poeta antecede al psicoanalista—
cuando nos adentramos en el analisis de sus memorias.

Warburg, mientras escribia, podia tener o no en mente el titulo del ensayo de
Heine. Lo que quiero decir es que no le hacia falta ni a él mismo ni a quienes lo
rodeaban nombrar al poeta, porque la lalangue, tal como solemos decir los
psicoanalistas lacanianos, la lalengua, en lo que tiene de insondable para cada uno,
trae consigo para Freud y para Warburg el nombre de Heinrich Heine.

Algunas citas:

", u

De “Los dioses en el exilio”: “muchos de esos pobres emigrantes, faltos de techo y
ambrosia, tuvieron que recurrir entonces a un oficio burgués para ganarse al menos
el pan de cada dia. Bajo circunstancias tales, mas de uno, habiéndole sido confiscadas
sus florestas divinas, tuvo que trabajar en nuestra Alemania de lefiador y de beber
cerveza en lugar de néctar” (Heine, 1983, p. 313).

De “Los espiritus elementales”: “pero no me es permitido hablar aqui con
determinadas palabras de todas aquellas cosas sobre las que he reflexionado, y mucho
menos me es permitido comunicar los resultados de mis reflexiones. ¢ Tendré que bajar
a la tumba con los labios cerrados como tantos otros?” (Heine, 1983, p. 256).

Con esto, “Heine se refiere a la prohibicién de sus obras. El 10 de diciembre de 1835
la Dieta Federal emite un decreto prohibiendo los escritos del Junges Deutschland
mencionando especialmente a Heine entre otros. El dia 11 son prohibidas todas sus
obras en Prusia. Heine hubo de luchar toda su vida con la censura. Los nazis quemaron
sus obras. Vea lo que escribia Lutz en los cuadernos mensuales nacionalsocialistas de
1936: ‘a Heine no debe encontrarsele en ningun tratado de literatura, en ningun libro
de lectura o de ensefianza. Han de ser prohibidas las investigaciones sobre Heine al
igual que sus ediciones’” (Galvez, 1983, p. 278).

Heinrich Heine (1797-1856) fue un escritor y poeta, que siendo judio se convirtié
al protestantismo. Hoy dia es considerado uno de los poetas mas grandes de la
lengua alemana. Escribié los poemas mas bellos que inspiraron canciones populares,
llevo el romanticismo a su maximo esplendor, como produjo también su destruccion.
La satira, el ingenio y el humor sellaron su pasaporte al mundo moderno.

Olvidos, lapsus, fallidos, chistes son huellas que remiten a otras huellas, ponen a
jugar en este sentido la dimension de la censura del inconsciente, del retorno de lo
reprimido a la manera de la represién (Verdrdngung), del deseo inconsciente que se
enmascara en el suefo, el goce.

Con Freud no reconociendo su imagen en el vagdén de tren, la desmentida
(verleugnung) que es afirmacion y negacion a la vez, de que ese semejante que veia en
el espejo le era mas proximo de lo que suponia. En el ejemplo de la repeticién del
extravio por las calles del barrio de las putas, del rechazo (verwerfung), lo rechazado en
lo simbdlico retorna desde lo real, y la temporalidad la da la angustia. Digo
(verwerfung) rechazo y aclaro que para Lacan puede designar el acting out, el deja vu,
lo deja raconte y no tan sélo el mecanismo especifico de las psicosis y la alucinacién
verbal, de hecho posteriormente hablara, con la misma légica, de forclusion.

Porgue no son otra cosa los efectos del crimen de llevar el nombre propio de alguien
a la inexistencia, como lo hicieron los nazis con el nombre de Heine. De la verwerfung
freudiana a la forclusion de un significante en Lacan, en este caso del nombre propio, de
“lo que no existe, ni existiod, ni existird” (Ferreyra, 2000, p. 34) nos encontramos con lo
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qgue perfora el tejido de la civilizacién, nos confronta con el proyecto del mal y la
destructividad. éQué es posible hacer con una madeja de hilos sueltos como en un
estado de avasallamiento tal en la existencia del deseo y del sujeto?

Como dijéramos, al dia de hoy Heinrich Heine es considerado con justicia uno de los
mayores poetas en lengua alemana. En 1831 partié como corresponsal a Paris y residié
en Francia hasta su muerte. Volvid poco a Alemania. Fue un personaje de lo mas
controvertido en su época, un romantico apasionado, un satirico dotado de una
pluma genial, un periodista apegado al mundo de la mercancia, un libertino, un
revolucionario. Asi como recibié el reconocimiento de Goethe, la admiracién de
Friedrich Nietzsche y en el siglo veinte de Thomas Mann, tuvo muchisimos
detractores, entre ellos intelectuales como Karl Krauss. Hay una copiosa bibliografia
al respecto que excede los limites de este trabajo. Pareciera ser que cada autor y
cada época hicieron de él el soporte de su reflejo o de lo que mas odiaban. Fueron
muchos de sus contempordneos los que a la manera de un rechazo quisieron
arrojarlo a las tinieblas exteriores. Asi como la Republica de Weimar le otorgd la
corona de laurel, la Alemania nazi procurd hacer que su nombre jamas hubiera
existido. En la antigua Republica Democratica se lo prestigi6 como un héroe
comunista y en la Republica Federal Alemana, veinte afios después de la caida de
Hitler, apenas se lo conocia.

Se dijo que su nombre fue borrado como autor del poema “Lorelei”, que
permanecié en el cancionero popular atribuido a un autor anénimo (Beutin y otros,
2005, p. 242). Este dato divulgado por Theodor Adorno hoy dia es considerado apdcrifo
(Phelan, 2009, p. 35), lo cual no quita el hecho de que los nazis mandaron su obra a la
hoguera y se ocuparon de hacer desaparecer su nombre de la faz de la tierra.
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