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RESUMEN

El método warburguiano permite comprender las
configuraciones culturales y, mas detalladamente,
las obras de arte, mediante el analisis de las fuerzas
histéricas que se hallan en ellas sintetizadas. El
presente ensayo procura ilustrar, por medio del
examen de algunos ejemplos, el nicleo del método
warburguiano, consistente en excavar la superficie

de obras y documentos hasta poner de manifiesto
los estratos culturales heterodoxos y dificilmente
amalgamables que conviven en ellos. En didlogo
con ideas de Walter Benjamin, el texto presenta
bajo epigramaticas tesis un conjunto acotado de
pensamientos inspirados en la fractura de una taza
de té decorada con el logo del Instituto Warburg.
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A Anita Pollard,
agradecido por haberme abierto,
junto a Charles Burnett y Jill Kraye,
las puertas del sincrético universo Warburg

n Buenos Aires hay una nutrida comunidad warburguiana.l El interés de

algunos docentes universitarios, que se pasaban en bares del centro a

comienzos de los afios 70 las obras de Warburg y de su circulo de intelectuales,
decantd en la formacién de alumnos abiertos a captar cualquier onda mnémica que
irradiara del Instituto Warburg. Estadias mas o menos largas en la biblioteca de
Londres de los pioneros y de los herederos de aquellos intereses se dieron desde
entonces, ya enmarcadas por el exilio que siguié a la violencia de la Ultima dictadura
argentina (1976-1983), ya como resultado del viaje inaugural y de formacion que se
impone, como anhelo, a todo joven sudamericano iniciado en la historiografia del
pensamiento y el arte europeos. Todo ello, generalidades que cualquiera puede
suponer o imaginar, es aqui necesario tan sdlo para dar significado a una cadena de
acontecimientos personales, menores, circunstanciales en la vida de quien escribe
estas lineas, de los que surgieron los pensamientos que cierran estas pdaginas.

Esos hechos, brevemente, son los siguientes: fui alumno del Instituto Warburg entre
1993 y 1995, afios durante los cuales muchas personas fueron significativas para mi.
Una de ellas, la primera del Staff que conoci al llegar al Instituto, Anita Pollard, entonces
Secretary and Registrar y hoy retirada, fue quien me obsequid veinticinco afios mas
tarde, en mayo de 2018, en ocasidn de mi Unica visita al Warburg Institute desde que
partiera de Inglaterra en 1995, una hermosa taza con el logo del Instituto, souvenir de
la Conferencia Aby Warburg 150: Work, Legacy and Promise (13-15 de junio de 2016),
gue en ocasién del sesquicentenario del nacimiento de Aby Warburg se celebrara en el
Jeffery Hall del Institute of Education del University College London, a metros de la sede
del Instituto en Woburn Square.

Nunca fui afecto a guardar los objetos como recuerdo, de modo que la taza ingresé
pronto en la vida hogarefia. Al mes de uso, a mi hijo menor, Hilario, se le cayé la taza al
suelo, quebrandose en apenas dos partes irregulares, sin liberar siquiera una astilla (Fig.
1). Enseguida, con pena, la deposité en el tacho de residuos secos, y segui luego con los
asuntos de aquella tarde. Lentamente, sin embargo, un sentimiento confuso se apoderd
de mi, como si algo me interpelara en relaciéon a la taza rota. Una sutil angustia
acompafiaba cavilaciones informes, que oscilaban entre pensamientos pedestres (lo
evitable del accidente, por una parte; la posibilidad de reparar la rotura o de conseguir
otra taza de la serie, por otra), y conatos de apertura a los cripticos mensajes que el
asunto inauguraba. Fue un proceso acaso psiquicamente lento (resistido podria
agregarse), vago e informe casi todo el lapso transcurrido entre el quiebre y lo que pasd
unas horas mas tarde, cuando mi cuerpo vino a hacer lo que a mi mente le estaba
vedado: como un perro en busca de restos de comida, intempestivamente me zambulli

! Quiero expresar mi agradecimiento para con el historiador Damian Lépez, por la lectura del
borrador de estas paginas y las lucidas ideas que su devolucién me ofreciera.
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en el cesto, y extraje los dos trozos para colocarlos sobre una mesa, y alli,
contemplandolos, esperé hasta que la taza rota pudiese expresar lo que traia consigo.
La forma de su fractura me resultaba bella (ni caprichosa ni simétrica), como si la Fisica,
pensé entonces, aun sorprendida por la violencia externa, estuviera sujeta a leyes
también en el trauma. Mas tarde comparti en familia la peculiaridad de la fractura y
deposité los fragmentos en un estante durante varios dias. Mds de una vez, en los dias
siguientes, regresé a la taza, pues me susurraba cosas, pero no encontraba entonces
canal alguno por el que su fractura pudiera indicar algo preciso, aun cuando claramente
vociferaba que traia algo, y que sdlo debia darle tiempo y prestarle oido.

Figura 1
Taza rota con el logo del Instituto Warburg, impresa en 2016 para la conferencia AW150,
celebrada en ocasidn de los 150 afios del nacimiento de Aby Warburg

El tiempo pasd. Cierta mafiana, insistitndome su atraccién, la imaginé, con muchas
dudas, exhibida en alguna vitrina en las exposiciones sobre Warburg que bajo la direccién
de José Emilio Burucua estdbamos organizado, junto a otros colegas, en Buenos Aires, y que
serian inauguradas en abril de 2019.% Faltaba en cualquier caso aun bastante para ello, y
otras muchas tareas apartaron el asunto de mi mente, de modo que la taza descansé de su
fractura en una caja de zapatos vieja, a la espera de que madurara su destino.

No obstante, algo empezaba a ser claro: la taza explicitaba, materialmente, cierta sutil
unidn entre dos grandes conjuntos: el “Universo Warburg” y “Lo Fracturado”: el quiebre
mental que llevd a Warburg a Kreuzlingen; los hiatos de muerte entre las vidas de la
imagen; las voraces trincheras de la Primera Guerra Mundial; el exilio de la
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg; y mas hacia atrds aun, desordenadamente,
la imagen de la columna clasica quebrada como simbolo de la Antigliedad; las escenas de

2 Fueron dos, finalmente, las exposiciones, una de libros y otra de obras de arte. La de libros se
desarrollo en la Biblioteca Nacional (7 de abril al 15 de mayo de 2019), y en una de sus vitrinas fue
exhibida la taza rota, junto a un breve epigrafe alusivo, entre dos tazas sanas de la misma serie
aportadas por Bill Sherman, director del Instituto Warburg, quien viajo a Buenos Aires
especialmente para el simposio “Warburg 2019” (8-12 abril 2019). La de obras de arte, por su parte,
fue una notable exhibicién en el Museo Nacional de Bellas Artes, curada por José Emilio Burucua,
quien en varias salas presentd muy diversas piezas de la coleccion del MNBA reunidas segun
clasicos tépicos warburguianos (Serpiente, Ninfa, Héroe, Esfera Celeste, Distancia). Se tituld Ninfas,
serpientes, constelaciones. La teoria artistica de Aby Warburg, fue exhibida entre el 8 de abril y el
1 de septiembre de 2019 y dejé un hermoso catalogo como vestigio, que se encuentra on-line:
https://www.bellasartes.gob.ar/publicaciones/ninfas-serpientes-constelaciones-la-teoria-
artistica-de-aby-warburg/.
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masacre en frisos; el vaso de Soissons, cuyo quiebre expresa la ultima resistencia contra
la unificacién del poder en Francia; la cabeza de Luis XVI rodando sobre la tarima; E/ Grito;
el malestar en la cultura; el Holocausto; Hiroshima, etc., son situaciones, hitos y simbolos
facilmente ubicables en esa interseccién. Tan vasto receptaculo, sin embargo, lejos de
encerrar su inasible objeto, lo abre a un campo minado de nuevas preguntas: ¢hay
fracturas en el flujo del tiempo?; ¢pueden las instituciones y las costumbres fracturadas
por el decurso de lo social ser soldadas en ciertas instancias y espacios?; éson fractura y
soldadura procesos siempre complementarios en la historia?; iqué fracturas se recogen
(y sueldan) en la Tradicidn Clésica??; é por qué en ocasiones podemos hallar bellas ciertas
fracturas?; équé posee la tradicidon warburguiana de especial, para estar mejor capacitada
gue otras tradiciones intelectuales a la hora de captar la indole agdnica de la historia?

Sin duda, para comprender la historia es preferible abandonar el platonismo,
siempre enamorado de las esencias, dando prioridad a una actitud mas aristotélica,
atenta a los procesos. Mientras el platonismo aborrece el cambio, el peripatetismo sabe
que todos los fendmenos sublunares (y junto a ellos, todos los asuntos humanos) se
generan y se corrompen. En todo caso, propone esta escuela, ha de buscarse el sustrato
gue, como Proteo, esta apto permanentemente para adoptar una nueva forma. Ahora
bien, lo propio del devenir es el tender un puente entre lo que era y lo que es, siendo el
ser en acto ese sustrato comun. El cambio es precisamente la transformacidn de aquello
gue no cambia, tal como pensé Aristdteles, al distinguir entre accidente y sustancia. Algo
que es deja de ser lo mismo en tal o cual aspecto, pero una unidad ultima, cierta
identidad respecto del proceloso mar de alteridad que lo rodea, permanece idéntica. La
permanencia es claramente el alma de la historia, el cambio, en todo caso, es su cuerpo.

Por otra parte, Historia y Metafisica se llevan, bien es sabido, de los pelos. No hay,
podriamos decir, algo asi como las sustancias histdricas, aun cuando los entes, cada
ente, se despliegue en la historia. La historia constituye una suerte de magma dntico
que va dejando sus huellas no ya detrds de si sino sobre si, logrando al mismo tiempo,
como sostiene Hegel, que “las heridas del espiritu se curen sin dejar cicatrices”.* Es por
ello que la infracturabilidad es una cualidad primaria de lo histérico, donde cada
configuracién pide su nombre a la que se le opone, como si la alteridad, en lugar de la
identidad, fuese siempre la que decide en ultima instancia qué es tal o cual cosa.

3 Fue una obsesién del propio Aby Warburg —y sus continuadores en el Instituto la transformaron
en leitmotiv—el estudio de la pervivencia en la Edad Media y el Renacimiento de las formas visuales,
los tdpicos literarios y las ideas provenientes de la Antigliedad Clasica. A esa consolidada unidad
cultural, que tuvo su efervescencia en el siglo XV, su consolidacién en los siglos XVI y XVII —gracias
a la plena recuperacién de las representaciones griegas y romanas y su fusidén con las
judeocristianas—, y su apogeo en los siglos XVIIl y XIX, se la conoce en el universo Warburg con el
nombre de “Tradicion Clasica”. La aclaracidn cobra aqui sentido atendiendo a que dicha expresion
tiene, por ejemplo entre helenistas y latinistas, un alcance mucho mas acotado temporalmente
(digamos entre los siglos IV a.C.y 11 d.C.).

4 Georg Wilhelm Hegel, Fenomenologia del espiritu, VI El espiritu, C) El espiritu cierto de si. La
moralidad, c) La certeza, el alma bella, el maly su relacién: “Die Wunden des Geistes heilen, ohne
daR Narben bleiben” (Phdnomenologie des Geistes [Werke Ill], Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1974, p. 492).
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Pero, équé ocurre con aquellos cambios en los que la sustancia pierde su esencia,
cuando una fractura, por ejemplo, manifiesta que lo que era algo ya no es tal? La
fractura es, desde el punto de vista sustancial, un accidente, pero un tipo de accidente
gue amenaza la esencia de un modo intempestivo. Un arco es tal sdlo si la posibilidad
de tensarse (asi lo reclama su curva) se abre al presente. Con la fractura, en este caso
del arco, algo ha cambiado: estamos ante un tipo de accidente de otro orden. Ahora
bien, qué es una fractura, qué es lo que hace que afirmemos de un acontecimiento o de
un proceso histérico que constituye una fractura, en lugar de una transformacion, un
cambio. Tras la fractura, algo es radicalmente de otro modo; la fractura constituye un
hito que modifica la realidad, un hecho que no admite grados. Si se trata de un artefacto,
tras la fractura, ya no sirve a su fin, como ocurre con una taza rota; si se trata de un
modelo conceptual, la fractura opera de tal forma que un nuevo paradigma se
constituye en su reemplazo; si se trata de una relacidn afectiva, con la fractura irrumpe
algo nuevo respecto de lo cual lo anterior se parece a las ruinas que observa el angel de
la historia en la estremecedora tesis 9 de Walter Benjamin.®

El meétodo de la traditic warburgiana permite refractar la luz que
irradia la obra de arte dejando expuestas las diversas longitudes
de onda (fuerzas historicas) concurrentes

fuerzas historicas

(va descompuestas)

obra de arfe

Figura 2
La aproximacion warburguiana como prisma revelador de fuerzas histéricas

5> Walter Benjamin, Tesis sobre la historia, Buenos Aires, ProHistoria, 2020, Tesis 9: “Hay un cuadro
de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un adngel, al parecer en el momento de alejarse de
algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El
angel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro esta vuelto hacia el pasado. En lo que para
nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catdstrofe Unica, que arroja a
sus pies ruina sobre ruina, amontonandolas sin cesar. El dngel quisiera detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracan sopla desde el paraiso y se arremolina en sus
alas, y es tan fuerte que el angel ya no puede plegarlas. Este huracan lo arrastra irresistiblemente
hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cdmulo de ruinas crece ante él hasta el cielo.
Este huracan es lo que nosotros llamamos progreso”.
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La tradicién warburguiana recoge muchas fracturas, aunque su métier es, mas que el
estudio de las fracturas, el de las soldaduras: alli donde la aproximacidn warburguiana
pone su mirada cabe adivinar la fusién de fuerzas en pugna (Fig. 2). Una lectura
desprevenida veria alteridad casi absoluta entre paganismo y cristianismo, quiebre
representacional entre la Antigliedad y la Edad Media; abismo insalvable entre la devocion
medieval y las fiestas populares del Renacimiento. Sin embargo, con Warburg a la cabeza,
la traditio warburgiana se ha ocupado de dar cuenta de los procesos enmarcados en tales
categorias y mostrar cdmo, en el interior de lo histérico, antes que la separacién prima la
unidn, antes que la estratificacién la fusién, antes que el abismo el puente.

Entre laimagen y el texto, entre Antigliedad y Renacimiento, entre Atenasy Jerusalén,
entre paganismo y cristianismo, entre dioses y demonios, entre bilis y melancolia, entre
mania y depresidn, entre magia y ciencia, entre astronomia y astrologia, entre Italia y los
Paises Bajos, entre Europa vy sus alteridades, entre Reforma y Contrarreforma, entre lo
aleman y lo britanico, entre la fototeca y la biblioteca, entre norma y forma, entre
tradicidon y novedad, entre pasado y presente, entre comitente y artista... y podrian
sumarse mas y mas disyunciones (en apariencia exclusivas);® en suma, entre los farallones
antagdnicos que tiende a generar la cultura, una y otra vez, hay siempre un puente
delicado y estrecho al que sélo se puede atravesar en puntas de pie, con la sutileza del
concepto, cuando éste, al hundirse como un delicado estilete en el corazén de las
imdagenesy de los acontecimientos, alcanza a desbrozar los adornos, las excrecencias, para
explicar, mediante el texto y la historia cultural, el como y el cuando de esa fusidn
inesperada que se presenta como enigma visual.’

¢Qué puede entonces ofrecer lo warburguiano ante tales abismos? ¢Qué han cultivado
Warburg y sus herederos para poder realizar reveladoras operaciones alquimicas sobre el
pasado? ¢Cémo es posible que un instrumento tan Gtil para captar y explicitar tensiones,
fusiones, amalgamas y sintesis, haya surgido de la clasificacion mutante de una biblioteca?
¢0 serd acaso su sabia capacidad de olvidar, como sefiala Agustin de Hipona en el libro X de
las Confesiones, lo que permite a los vastagos de Mnemosyne ejercer la memoria con una
agudeza reveladora? Sea como sea, la capacidad warburguiana, tanto para ilustrar

6 Algunas tensiones en el Instituto Warburg se expresan también de modo humoristico. Hace unos
pocos afios surgio una polarizacion entre quienes apelaban al “asesor humanista” para explicar
cualquier fresco y quienes consideraban, como solia afirmar, provocadoramente, un director del
Instituto a poco de andar el siglo XXI, que el “asesor humanista es tan sélo una figura mitolégica”.

7 Baste recordar aqui, a modo de ejemplo, |a tensidn Antigiiedad-Presente que expresa Giorgio
Vasari al describir la presentacién en sociedad del David de Miguel Angel: “Cuando la estatua
estuvo ubicada y concluida, la descubrid. Y, a la verdad, ha superado a todas las estatuas
modernas y antiguas, por griegas y latinas que fuesen. Puede decirse que ni el Marforio de Roma,
ni el Tiber o el Nilo del Belvedere, ni los gigantes de Montecavallo la igualen de ninglin modo;
con tanta mesura, belleza y perfeccion la termind Miguel Angel. Porque en ella hay contornos de
piernas bellisimos, y junturas y esbelteces de flancos divinas; y nunca se ha visto una actitud tan
dulce, ni gracia que la iguale, ni pies, ni manos, ni cabeza comparables a los de esta estatua por
su excelencia, su arte y su composicion. Por cierto, quien la ve, no desea ver otra obra de
escultura hecha en nuestros tiempos o en otras épocas por cualquier artista”. En: “Miguel Angel
Buonarroti — Pintor, escultor y arquitecto florentino”, Vidas de los mds excelentes pintores,
escultores y arquitectos (trad. Julio E. Payré —1956-).
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continuidades como para develar invasiones e irrupciones en la historia, parece estar
firmemente enraizada en una comprensién novedosa del valor del pdthos, entendido éste
como socialmente transmisible. Cual incrustaciones de largo aliento en el imaginario
intergeneracional, estos pathémata actian como cimientos de toda representacion
cultural . Asi, la libertad de artistas y escritores en la creacién de sus obras opera apenas
en un plano superficial, aquel en que esa libertad es admitida por lo mucho anterior que
la restringe, pues, a un nivel subterraneo, las representaciones (lo que entendemos con
ellas; lo que podemos hacer con ellas) nos llegan ya definidas de antemano por los miedos,
las angustias y las dichas de nuestros padres, de los padres de nuestros padres, y asi hacia
atrds indefinidamente... Esos adoquines de la tradicion, que son cristalizaciones emotivas
muy anteriores a las Pathosformeln de las que habla Warburg y con las que lo histérico se
expresa en el arte, traban nuestras subjetividades en un entramado comun, fundamento
onto-emotivo de todo lo perceptible. El arte que vemos, entonces, puede ser comparado
con las imagenes que perciben los hombres encadenados en la caverna platdnica: detras
del juego de luces y sombras que cada obra exige para su contemplacién es posible
vislumbrar realidades mucho mas intensas, de suyo inasibles, que no por escapar de
nuestra captacién logran esconder sus efectos.

Volviendo al eje de nuestro asunto, a saber, la dialéctica entre fractura y soldadura
en lo histdrico, procuraremos en lo que sigue ilustrar el nucleo de lo warburguiano
sefialando una serie acotada de tensiones y sus respectivas hibridaciones en la cultura
europea, para ofrecer luego, como cierre, ocho breves y simples pensamientos sobre la
transmisién de la carga emotiva en la historia. Suponemos en esa tarea que la realidad
histdrica estd sujeta a una legalidad sui generis, inasible de suyo pero no por ello menos
operante, aun cuando el curso de los meandros, arroyos, riachuelos y rios de lo cultural,
con las formas oscilantes y caprichosas de sus dibujos, pareciera sugerir que nada de lo
presente es deducible, en forma fehaciente, de lo pasado.

Tension A
Lo judeocristiano y lo grecorromano

En abstracto, se trataria de fuerzas histéricas reluctantes a la hibridacion,
provenientes de experiencias socioculturales polarmente heterogéneas. La persistencia
hebrea, atada al pacto con su dios, largamente hostil al I6gos, abre finalmente la hendija
(Filén de Alejandria, Juan el Evangelista, Pablo de Tarso) por la que la racionalidad griega

8 Resulta en este sentido aleccionadora la intensa anécdota sobre lo vivido por Aby Warburg hacia el
ocaso del 11 de febrero de 1929, tras la firma, en Letran, por parte del Papa Pio XIl y Benito Mussolini,
del Concordato, documento que restituia la autonomia politica en la ciudad del Vaticano a los Estados
Pontificios y cerraba un desgastante conflicto entre la Iglesia y el Estado italiano. Esa tarde se desaté una
algarabia popular por toda Roma, extendiéndose hasta la madrugada la juergay el clima festivo callejero.
Un Aby deteriorado ya en su salud, salié sin avisar siguiendo la turba y no regreso a la hora habitual a sus
aposentos en el Hotel Eden, por lo que sus discipulos, especialmente Gertrud Bing, temieron lo peor y
hasta telefonearon a la policia. Poco antes de medianoche aparecié Warburg euférico, y ante el reproche
de su colaboradora, espetd: “Ud. sabe bien que a lo largo de mi vida me he ocupado del renacimiento
del paganismo y de las festividades paganas. Hoy tuve la gran oportunidad de mi vida de asistir a la

1”7

repaganizacion de Roma... icomo se queja Ud. de que me haya quedado a contemplarla
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se apropia del monoteismo, procurandolo ahora universal. Desde entonces, el
judeocristianismo se aparta de su origen para convertirse, tanto en su vertiente judia
como en la cristiana, aunque en la Ultima con mas intensidad y edificacién, en teologia
racional, mientras que el pensamiento griego, otrora despreocupado por la materialidad
del culto, por lo contingente y bajo, aplica ahora su energia también a la fijacion de la
liturgia de un movimiento religioso, el Cristianismo, que arrebataria el Légos al
pensamiento filosdfico para convertirlo en el hijo encarnado de Dios, Cristo, piedra basal
de una teocracia universal. En el David de Miguel Angel se expresa de otro modo lo
mismo: la vacilacidn del luchador, del que se espera una segura derrota, se retira ante
el aura de la divinidad griega. Un David (Fig. 4) asimilado a Apolo (Fig. 3) expresa asi, en
el Renacimiento, el triunfo del limite, de la forma abstracta y de lo universal, por sobre
el aferramiento al legado idiosincrasico: la victoria de Atenas sobre Jerusalén, sino de lo
europeo, a cuya apoteosis asistimos en el presente.’

Figura 3
Apolo de Belvedere, copia romana en marmol de un original griego perdido del s. IV a.C,,
Museo Pio-Clementino, Ciudad del Vaticano

Figura 4
Miguel Angel Buonarroti, David, marmol cincelado entre 1501 y 1504,
Galeria de la Academia de Florencia.

% Vale la pena recordar, a los efectos de sefialar la transformacién de la figura de David desde las
descripciones que lo presentan como un débil e inexperto adolescente hasta la apoteosis teofanica
de la escultura de Buonarroti, el texto, contrastante por lo pedestre, del libro de | Samuel, 17, vv. 38-
40: “Mandd Saul que vistieran a David con sus propios vestidos y le puso un casco de bronce en la
cabeza y le cubrié con una coraza. Cifié a David su espada sobre su vestido. Intenté David caminar,
pues aun no estaba acostumbrado, y dijo a Saul: “No puedo caminar con esto, pues nunca lo he
hecho”. Entonces se lo quitaron. Tomo su cayado en la mano, escogid en el torrente cinco cantos lisos
y los puso en su zurrén de pastor, en su morral, y con su honda en la mano se acercd al filisteo”.
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Tension B
Lo apolineo y lo dionisiaco

Fundidas hasta lo invisible, estas dos divinidades que por senderos autdénomos
persiguieron la mesura y la desmesura, vienen a fundirse en una danza serena, ni aséptica
ni desbordante, en el proscenio de la cultura euroamericana. Cuando Nietzsche advirtio
gue el nucleo del espiritu tragico no era “aquello diafano, limitado, visible” (Apolo; la
tragedia) sino “el frenesi del desborde satirico” (Dionisos; el drama de satiros), no alcanzo
a enfatizar, como si Warburg, que ambos dioses pactarian en el arte europeo un empate
perpetuo. Baste el pedestal de Donatello (Fig. 5) sobre el que Judith decapita a Holofernes
—en el que se recoge, bajo la forma de bacanal, el desborde de sangre de aquel asesinato
justificado por la liberacion que porta—, para advertir cdmo el rey embriagado expresa una
compostura ajena a la dionisiaca escena. Firme y adusta en el bronce, la apolinea Judith,
bruto sustrato de la accién mas violenta imaginable (la decapitacién de un otro),
intensificase como ninfa al llegar idealizada a Betulia, de la mano de ese finisimo
seleccionador de residuos mnémicos llamado Sandro (Fig. 6). La masacre del rey enemigo
deviene ley, paz y mito por mediacién del arte. La mano limpia de Judith sepulta los
caddveres que dejo la vejacion del pueblo judio a mano de los babildnicos.

Figura 5

Donatello, Judith y Holofernes, bronce, realizado entre 1453 y 1457
Sala dei Gigli, Palazzo Vecchio, Florencia
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Figura 6
Sandro Botticelli, Regreso de Judith a Betulia (detalle)
Témpera sobre madera (1469-1470)
Galleria degli Uffizi, Florencia

Tension C
Esferas y dngeles

La cosmologia es la imagen que una cultura tiene del Todo. El estudio de la
cosmologia renacentista es un campo propicio para captar la simétrica composicion que,
con elementos de diversas fuentes, logré fraguar la cultura europea. Las esferas celestes
aristotélicas, eco de la geometrizacidon que sus maestros, Eudoxo y Calipo, impusieron a
los movimientos celestes, son movidas para el Filésofo por principios motrices
inteligibles (los Motores Inmdviles). Esos motores fueron lentamente mudando de
ropaje y sentido hasta ser asimilados a las potencias angélicas de la tradicion
judeocristiana. La filosofia arabe, con sus Inteligencias co-creantes, el neoplatonismo
latino medieval (Fig. 7), capaz de derivar la emanacién universal del principio supremo
que es causa prima, la angelologia hebrea, la especulacién escolastica, etc., confluyen
en una imagen cerrada, ordenada, total del orden césmico, manifiesta sincréticamente
en los grabados del primer Renacimiento (Fig. 8). Lo que los grabadores Wohlgemuth y
Pleydenwurff entregaron amablemente unido al taco de imprenta fue —en Ila historia—
temporalidades divergentes, caminos autdonomos, atropellos discursivos echados a
perder, deglutidos por el vientre del ayer. Sin embargo, al mirar el grabado, el lector del
Chronicon mundi de Hartmann Schedel (1493) avala por una parte el trabajo de la
historia, al mismo tiempo que cava, sin saberlo, la fosa comun en la que se sepultan las
alteridades superfluas, las que quedaron fuera del orden césmico vigente, ese que une
humores, elementos, astros y dngeles en una esfera perfecta y jerarquizada, y al que el
esforzado copernicanismo, por entonces en gestacion, tardard mas de dos siglos en
terminar de arrancar de la mente y los corazones europeos, enamorados de lo esférico.
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Figura 7
Cosmos del siglo XII
(Paris, Bibliotheque Nationale, Ms. Lat. 3236A, f. 90r)

Figura 8
Cosmos del siglo XV
(Hartmann Schedel, Chronicon mundi, 1493, f. VIr)

Tension D
Astronomia y Astrologia

Aby Warburg consideraba a la astrologia una pseudociencia, en tanto falaz
manipuladora de conceptos matematicos y geométricos como aval de supersticiones.
Al mismo tiempo, sin embargo, reconocia la imposibilidad, para la cultura europea
renacentista, de abrazar el discurso cientifico sin ambages: sin retroceder, digamos,
dada la amenaza, hacia las seguridades que la astrologia, en tanto fuente de
determinacidn exterior e inapelable, suele proveer. La supersticidn astroldgica, un gran
embuste pseudo-matemadtico segun Aby, constituye el umbral de la racionalidad, al que
sin embargo no se cruza linealmente una vez sin vuelta atras ni en la biografia del
individuo, ni en la historia de las sociedades. Este embuste es de constitucion proteica:
puede transformarse, si el miedo lo convoca, en principio causal, en explicacidon, en
fuente de seguridad colectiva, en esperanza. El Renacimiento supo transitar ese umbral
en ambas direcciones, desde las vicisitudes que el zodiaco demandaba del duque de
Borso, retratadas en los muros del Palazzo Schifanoia de Ferrara, hasta los ensayos
alguimicos de Newton, pasando por las cartas astrales con que se ganaba la vida
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Johannes Kepler mientras ampliaba con sus leyes el sendero que conducia a la
habitacion luminosa de la razén pura, afiorada por Goethe. Complejamente, mientras
artistas e inventores (Paolo Uccello, Piero della Francesca, Leonardo, Copérnico, Galileo,
y otros) avanzaban en la comprensién matematica de lo circundante, la vida cotidiana
seguia consultando las posiciones astrales y las horas de ascenso o descenso de los
planetas antes de firmar un contrato o iniciar una disputa armada.

Tension E
Microcosmos y Macrocosmos

Tendiendo un puente entre el Todo y la parte, la Tradicion Cldsica celebra al hombre
como microcosmos y al mundo como macrohomo. La comparacion, arraigada en el
pensamiento antiguo, alcanza su climax en el transito de la Edad Media al Renacimiento,
cuando la medicina trataba las afecciones estableciendo asociaciones entre las partes
del cuerpo y los signos zodiacales (Fig. 9), y proponiendo consonancias antropo-
cosmicas (Fig. 10). El hombre, ltcido fractal de lo absoluto, fabrica, al tender con sus
representaciones la telarafia de la distancia, el instrumento con que capturara el
nutriente simbdlico de su identidad individual y social. Como etndlogo o antropdlogo
Warburg captd, kantianamente, que en esa operacion de separacidon entre yo y mundo
se plasmaba la representacion, primer hito, tan estructural como necesario, de la
cultura. Como historiador del arte, por su parte, supo ver junto a Fritz Saxl, y siguiendo
ambos a Franz Boll, que el isomorfismo hombre-cosmos registrado en manuscritos
cientificos medievales hundia sus raices en las culturas antiguas, las cuales supieron
comprender los ciclos naturales mapeando el cielo como medio para una agricultura
eficiente (tal isomorfismo celebrado por la ciencia de la civilizacidn europea, es, por otra
parte, manifestacion cosmolégica de la ecuacion metafisica Dios-Hombre que la
centralidad de Cristo exalta en la cosmovision cristiana). Lo que advierte Warburg en
esta persistencia de la cultura europea en tender simetrias entre el todo y la parte (y
gue expresa acabadamente el transito entre el momento mitico y el racional en la
conquista del Denkraum) es, al mismo tiempo, lo que lo lleva a rechazar, como serio
peligro para la cultura, las apariciones del avidn, el teléfono y el telégrafo, mediante los
cuales la reciente cultura moderna avanza hacia la destruccién del cosmos.®

10 Ernst Gombrich, Aby Warburg: An Intellectual Biography, Leiden, Brill, 1970, pp. 225-226,
traduccion tomada de José Emilio Burucua, Historia de las imdgenes e historia de las ideas - La
Escuela de Aby Warburg, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1992, p. 12: “El moderno
Prometeo y el moderno icaro, Franklin y los hermanos Wright que inventaron la maquina aérea
dirigible, son los destructores seguros de ese sentido de la distancia, quienes amenazan con
llevar al globo atras hacia el caos. El telegrama y el teléfono destruyen el cosmos.”

ARJ — Art Research Journal | v. 9, n. 1| jun. 2022 ISSN 2357-9978



CASAZZA | Pensamientos sobre una taza rota
13

r!'m Y % e it e
- 474 LA CHRONOGRAPHIA.
o3 a9 T -
77" ¥ Figuradel hombrc,y fignos
y Planctas que dominan en fus 3 %‘I

‘micmbros,

LRI
L NI
OIS

Figura 9
Homo zodiacus, en la Chronographia y repertorio de los tiempos @ lo moderno
de Francisco Vicente de Tornamira, Pamplona, Tomas Porralis, 1601, p. 474

Figura 10
Homo zodiacus, en el Mundus subterraneus de Athanasius Kircher,
Roma, 1665, tomo Il, p. 427

Tension F
Monstruos y esferas

Antes que otros, alcanzd a ver Warburg en la sintesis de los esfuerzos de la magia, el
mito, y la razén —como medios sucesivos de fabricacién de distancia para que el
pensamiento pudiese fructificar— cdmo en la representacion de nuestros cielos se dan
amalgamadas heterogéneas experiencias. Per monstra ad sphaeram (Mediante
monstruos hacia la esfera), el motto del ex libris (Fig. 11) con que la coleccién personal
del historiador de la astronomia Franz Boll fue incorporada a la Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg, sintetiza —segin Aby— el recorrido de la racionalidad occidental,
gue ha debido comprender lo circundante mediante monstruosas fabulaciones (Fig. 12)
hasta llegar a simplificar su orden bajo la simplicidad de la esfera celeste (Fig. 13). El
progreso, sin embargo, resulta sélo en apariencia lineal. Basta que el trauma o la
amenaza aparezcan para que la astrologia (mito) recupere espacio frente a la ciencia
(razén), y, en caso de catastrofe, sera nuevamente el adivino (magia), el vocero
empoderado cuyo discurso libere del peligro. En nuestro vinculo con el cielo confluyen
esos estratos: complejas sagas miticas, plagadas de lo ominoso y lo monstruoso,
impregnan las coordenadas numeéricas de latitud y longitud celestes, que otorgan a cada
punto un lugar claro y distinto. No obstante, los astrénomos del presente, hijos dilectos
del Cogito, siguen refiriéndose al cinturéon de Orién o al ojo del Toro para sefialar
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coloquialmente tal o cual estrella, y pueden ocasionalmente aferrarse a un talisman,
como tantos otros vastagos del positivismo, cuando acecha thdnatos. El mito, vigente,
sigue operando como aliado de la ciencia; la ciencia, ante fantasmas, regresa al mito.

XEX LIBRIS
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Per monstra ad sphaeram (Mediante monstruos hacia la esfera)
motto del ex libris de la coleccion personal del historiador de la astronomia Franz Boll

W
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Figura 12
Hemisferio celeste boreal, en Francesco Marmocchi
Atlante di geografia universale, Florencia, 1838

Figura 13
Christophorus Clavius, In sphaeram loannis
de Sacro Bosco commentaria, Roma, 1585, p. 24
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Tension G
Cielos paganos y cielos cristianos

éPor qué persisten en el modelo del cielo las constelaciones de la Antigliedad si ni
siquiera conocemos ya los personajes centrales de sus sagas? Advirtiendo el declive de la
pregnancia de sus leyendas ya hace cuatro siglos, la Contrarreforma intenté descender por
esa grieta de Mnemosyne hasta el interior del antro, alli donde se forjan las matrices del
lenguaje, para reformar el cielo pagano aimagen y semejanza del orden teocratico cristiano.
Asi, un empoderado Julius Schiller, bajo el amparo del Cardenal Roberto Belarmino y la
tutela cientifica de Johannes Bayer, autor de la Uranometria (1603), paladed, euférico ante
cada boceto de los grabados de Mathias Kager que llegaba a sus manos, una victoriosa
empresa destinada a la derrota.!’ Las nuevas constelaciones cristianas que el Coelum
stellatum Christianum (1627) propone en reemplazo de las clasicas (Figs. 14 y 15), en un
esfuerzo nunca visto por corregir la densa “trama patética del cielo”, olvidaron que la
incipiente subjetividad moderna habia hecho nido en el Utero representacional de la
Antigliedad: las constelaciones clasicas, antes que medios para identificar astros, eran
condensaciones de pathémata primarios. Esas afecciones, aun tapadas con esfuerzo por la
escolarizacion de las almas, operaban en un plano mas profundo y verdadero que el que la
imposicién de nuevos nombres en base a mitos recientes podia construir. Una vez mas, la
historia, fagocitdndose lo innecesario, volvid sobre sus seguridades, conservando las
representaciones del cielo requeridas para que el hombre moderno pudiese transitar su
impensada transformacion: de criatura central del cosmos, con potestad de nombrar y usar,
a centro-descentrado-desclasado-y-hablado'? de un cosmos (ahora inmenso) que avanzaria
inexorablemente hacia la expulsién de su Creador.

Este breve muestreo de tensiones y sintesis permite acercarnos al punto central. Las
preguntas antes formuladas sobre el vinculo entre fractura e historia, legibles mas
laxamente como interpelaciones en torno a las relaciones “tensién-cambio”, “progreso-
ruptura”, “limite-conexidon”, “muerte-supervivencia”, etc., renuevan cada vez en el
campo de la historia asociaciones que explican por qué el esfuerzo de Warburg en la
primera década del siglo XX por ordenar su biblioteca era, intimamente, un intento
(devorador de suyo) por capturar la esencia del conflicto, pero (al mismo tiempo) sin
aceptar la merma emotiva necesariamente exigida por la distancia del pensamiento que

tal fin demandaba. La memoria, sin olvido —es bien sabido— conduce al colapso. Por ese

11 E| Coelum stellatum Christianum, de Julius Schiller, monumental obra en folio impresa en
Augsburgo en 1627, es un atlas celeste que demuestra, en su fracaso, las principales ideas de
Warburg sobre la pregnancia del imaginario clasico. Schiller dedicé largos afios a disefiar nuevas
constelaciones cristianas en reemplazo de las existentes paganas, reservando los cielos boreales
al Nuevo Testamento y los australes al Antiguo (los doce apdstoles, bisagra en la historia, se
reparten equitativamente el cinturdn zodiacal). La obra no tuvo acogida entre los astrénomos y
pronto cayd en el olvido. El fracaso del proyecto de Schiller en la sujecion y control de la carga
patética del cielo revela la potencia de las marcas emotivas fundantes y la inviabilidad de la
disolucion de su accion si no se opera con profundidad sobre las fuerzas mismas que las
constituyen, anudadas, en este caso, en las representaciones celestes de la Antigliedad.

12 Sigmund Freud, “Una dificultad del psicoanalisis (1917 [1916]), en Obras completas, vol. XVII,
Buenos Aires, Amorrortu, pp. 125-135.
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infierno debid pasar Aby Warburg para recuperar su capacidad de abandonar las
fricciones de la historia, en pos de la yuxtaposicion analitica de trozos del pasado en un
amable tapiz que alcanzase a reflejar la vida de la memoria sin que ésta lo devorase.

i
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Figura 14
La Barcaza de San Pedro Apdstol, suplantando a la Osa Mayor (Ursa Maior),en Julius Schiller,
Coelum stellatum Christianum, Augsburgo, 1627, p. 31

Figura 15
San Silvestre Papa en reemplazo del Boyero (Bootes), en Julius Schiller,
Coelum stellatum Christianum, Augsburgo, 1627, p. 37

El Atlas Mnemosyne, en ese sentido, consolida sobre Aby la cura. Como una suerte
de gedlogo sismografista, Warburg intenté al final de su vida crear un instrumento que
le permitiera captar las “ondas mnémicas” del pasado, despojadas esta vez de la
violencia que, en otro momento de su vida, lo condujo al colapso: el proyecto consistio
en la creaciéon de una suerte de catdlogo de férmulas visuales elementales, al que
materializd reuniendo en grandes paneles lotes de imagenes, yuxtapuestas casi sin texto
alguno, sobre determinados tépicos, de modo tal que las relaciones que tejieran entre
si las imagenes expresaran los nodos de significacidn que estructuran la cultura
euroamericana. Con la ayuda de Gertrud Bing y de Fritz Saxl, Warburg logré armar 102
paneles, algunos de ellos sobre asuntos aparentemente menores, y si bien el inconcluso
proyecto no alcanzé a completar su objetivo ultimo, a saber, forjar un “mapa total del
hombre europeo de su tiempo como heredero de la Tradicién Clasica”, el recorrido por
los paneles logrados permite advertir la profunda intuicién de Warburg sobre los
mecanismos de transmisidn de la memoria, y, al mismo tiempo, la capacidad de
Mnemosyne para eludir cualquier intento de fijacion.

En la practica, el proyecto confirmd otras ideas centrales de Warburg, quien vio
siempre en el desarrollo de la cultura una sucesiva ampliacidon del Denkraum humano.
El Denkraum o espacio de pensamiento, concepto que Warburg acufié para intentar
comprender la profunda esquizofrenia de la cultura, no es otra cosa que el tejido de
representaciones que el hombre, en cada tiempo, construye con el fin de conjurar los
peligros, apartar los miedos y disponer lo circundante de un modo controlado. Estos
espacios de pensamiento adquieren —para dar una imagen geométrica— la forma de
circulos, siendo el hombre su centro y sus representaciones la circunferencia. A su vez,
estos espacios crecientes de pensamiento, donde circulos mas desarrollados vy
complejos van conteniendo los circulos tempranos, nunca abandonan sus anteriores
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modalidades de control. Todo superador nuevo Denkraum recoge los vestigios de sus
anteriores formulaciones, hecho que explica la convivencia de conductas heterogéneas
—y hasta contradictorias— en el hombre del Renacimiento.

Magia, mito, razén son tres modalidades primarias en la formulacién de espacios de
pensamiento. El Denkraum mdgico primitivo atribuye propiedades a las fuerzas naturales y
pretende intervenir, por ejemplo, en los fenémenos meteorolégicos mediante arbitrarias
acciones a su alcance (practicas animistas); el Denkraum mitico, intermedio entre el magico
y el racional, puebla su cosmos de dioses y héroes que establecen las reglas del devenir
universal, mientras espera de sus gestos hacia ellos (practicas rituales, liturgicas, estéticas,
ludicas, etc.) respuestas a las dificultades de la vida; el Denkraum racional tiende una red
ordenada y completa donde cada ente halla su ubicacién jerarquizada y econédmica en el
espacio interior de un Todo perfecto y Unico (practicas técnicas y cientificas) y pretende
mediante ese tejido controlar, como una arafia en su red, todo evento inesperado.

La inercia emotiva condensada en las férmulas expresivas del pasado es, por otra parte,
reforzada por la gravitacion ejercida desde el sujeto individual del presente, quien, para
comprender y dominar su campo emocional y de accidn, recurre a aquellas al dar forma a
su comprension del mundo. Como resultado de ese proceso —dialéctico entre tradicién
cultural e individuo— los motivos visuales, los tipos literarios y las estructuras de
pensamiento tienden en el tiempo a su fijacidn y estabilizacidn, volviéndose moneda
corriente del intercambio cultural colectivo. Una vez que tales férmulas expresivas han
adquirido vida propia configuran el imaginario social con una fuerza irresistible para los
individuos, cuya acciéon subjetiva no hace sino ampliar su potencial de significacion.

Para la comprension de esos bullentes procesos que tienen lugar en la médula de
la cultura, apenas legibles por sus ecos y rastros, fabricé Warburg, como Galileo Galilei
en aquellos pacientes dias que multiplicaran el radio de su propio Denkraum, el
instrumento que permitia captarlos: su biblioteca. A tal fin organizd y reorganizé
infinidad de veces los voliumenes hasta alcanzar un sistema de clasificacion propio,
cercano a sus particulares ideas sobre la evolucién de la cultura europea. Subdivididos
en cuatro grandes secciones bajo los conceptos “Imagen” (artes), “Palabra”
(literaturas), “Orientacion” (religion, filosofia, ciencia), “Accion” (historia, vida social),
los libros se distribuyeron ordenados por sus afinidades tematicas y geogréficas en los
cuatro pisos del edificio que en 116 Heilwigstrasse, Hamburgo, Aby hizo construir y
que incluia un amplio Salén de Lectura, usado también para conferencias, de forma
oval, emulando las elipticas drbitas planetarias descubiertas por Kepler. Cuando tres
décadas mas tarde la Biblioteca Warburg se instald en su actual edificio en Woburn

I, por lo que no es de extrafiar

Square (Londres), respetd ese ordenamiento origina
gue actualmente sea en las escaleras, entre un piso y otro, en esas eufdricas instancias
cuando el eureka aflora o se despliega la ligison que ilumina, donde se confirmen los

vinculos. Vinculos que son fructiferos cada vez, alli, en el vientre de la Biblioteca, en

13 Asi, en la practica, siendo la Biblioteca Warburg de estanteria abierta, en la que es el lector
mismo quien recoge el libro del anaquel, ocurre —tal como propone el principio bibliotecario
warburguiano “del buen vecino”— que “el libro que uno esta buscando suele ser”, finalmente, “el
libro que estd al lado de aquel que uno va a buscar”.
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sentidos muy exdticos, nunca repetidos, fértiles en imagenes, capaces de revelarnos
como una unidad viva, aquello que antes entendiamos separadamente como semilla,
raiz, tallo, hoja, flor o fruto.

Esa conviccidn sobre la unidad de la cultura impone una perspectiva holistica, segin
la cual el detalle en |la obra de arte, o el error en el texto, o la omisién en el concepto, o
lo imprevisto en la accién, pueden ser considerados, siguiendo la bella frase de cabecera
de Warburg (“el buen Dios esta en los detalles”), algo asi como teofanias de ese Todo
teleolégicamente “divino” al que podemos llamar pasado.'* En él, como trituradas por
un descomunal mortero empufiado por Dios, aparecen las fracturas que nutren la
historia, vociferandonos algunos aforismos que presentamos a continuacidn,
acompafiados por breves interpretaciones (contingentes, tentativas, timidas), a la
espera de que en el lector se confirmen, se modifiquen o se mejoren.

Pensamiento |

Todo producto cultural puede ser descompuesto en fuerzas en tension.

Las obras de arte y del pensamiento funden fuerzas heterogéneas. Sdlo la interpretacion
puede desvelar, nominando y exhibiendo, los vectores que nutren cierta obra, al extraer de
ella componentes primitivos de esa verdad que aflora estéticamente en el presente. Junto
a ello, la autoconciencia florece en cada tiempo, contribuyendo, en lo poco que puede el
pensamiento, a la libertad social, entendida ésta como “conciencia de la necesidad”.

Pensamiento Il

En el mundo de la vida se da sintetizado

aquello que es pasible de andlisis en el pensamiento.
Es tarea del pensamiento historico

dar cuenta de lo sintetizado en la cultura.

El pensamiento es capaz de penetrar en la realidad histérica, y de deducir de los
restos materiales y discursivos del pasado las cualidades nouménicas de aquello
estudiado. Desconfiar de aquello que nos aparece del pasado, es decir, del fenémeno,
es un modo acertado para empezar a dinamitar el suelo del lenguaje en busca de los
estratos que esconden la guerra inicial, la que de los hechos pasé al mito, y del mito a
valores en la conciencia intersubjetiva.’® Dar con la Troya originaria, por tomar un
ejemplo, requirid de la cultura un esfuerzo analogo al que insumié enterrarla. Quedan
enterradas muchas Troya desconocidas, que alin operan en nosotros.

14 La frase “der liebe Gott steckt im Detail”, que Warburg utiliz6 como lema en su Seminario
(interno) sobre arte del temprano Renacimiento del afio 1925, constituye en si misma una
sintesis del método Warburg. El detalle (y mejor aun, el error, la falta, la disidencia) es el mejor
guia para la comprension de lo relevante, y revela, a veces, mas y mejor que el analisis de la
estructura y la forma o el despliegue analitico de la gestacion.

15 \Walter Benjamin, Tesis sobre la historia. Tesis 2: “Un secreto compromiso de encuentro esta
entonces vigente entre las generaciones del pasado y la nuestra”.
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Pensamiento il

Las fuerzas unidas en la cultura son la argamasa
invisible de la historia: condensan carga emotiva
y son transportadas en formulas expresivas
(visuales, literarias, conceptuales).

Toda obra de arte es, ante todo, condensacion de emociones primarias. Las férmulas
visuales son entonces las palabras basicas de un lenguaje que expresa aquello que
carece de lenguaje. Por una parte, la sangrante violencia ejercida a hierro, el terror ante
el caballero armado, la violacién interior y exterior, la indefension frente al saqueo, el
yugo de la ley, y todas las otras formas del desamor social, se expresan en ciertas
“férmulas del pdthos”, en las que éste reverbera convenientemente despatetizado para
poder ser manipulado. Igualmente, el pdthos que decanta de la criba del acercamiento
amoroso, del placer del acto sexual, de la sublimacidn religiosa, de la fundicidn con lo
Uno, de la liberacidn, la prodigalidad, la abundancia, y cualquier otra aura emanada de
la Ninfa, expresa, idealmente, un desiderdtum de restauracién de la plenitud perdida,
la de la vida intrauterina tal vez. Terror y Amor son, pues, los nimenes de la Historia.
Los artistas, como los buenos herreros, saben modelar esas pasiones apenas el metal
resulta maleable: el manejo cauto, medido, del dolor y del amor en la obra es lo que
provoca la “kdtharsis de tales afecciones”.’® El pasado, mediante leyes invisibles,
irrumpe asi en el aqui y el ahora, mientras fabrica la distancia necesaria para la vida.’

Pensamiento IV

La carga emotiva de las experiencias primarias
(fobicas, traumdticas y placenteras)

de la cultura permanece intacta

bajo el flujo de la historia.

Soterrados bajo un manto que no puede ser ya retirado, aplastados y cristalizados
como los bosques que fueron alguna vez los cantos rodados que pisan nuestros zapatos,
se hallan las hambres, los frios, las matanzas, las vejaciones, los placeres, las
celebraciones, los triunfos.’® Luna tras luna, el lenguaje se ocupd de retirar dichas
experiencias en cuanto tales, para poder construir, conjurando su intensidad, nuevos
monumentos en los que aquellos dolores y placeres reviven mediante el arte sin asfixiar.
La historia, al penetrar telepaticamente en esos sustratos, incursiona por tuneles
misteriosos, en los que resuenan los ecos de los ultimos gritos.

16 Aristoteles, Poética, 1449b26.

17 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia. Tesis 5: “El pasado sélo es atrapable como la imagen
que refulge, para nunca mas volver, en el instante en que se vuelve reconocible”.

18 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia. Tesis 7: “No hay documento de cultura que no sea a
la vez un documento de barbarie. Y asi como éste no estd libre de barbarie, tampoco lo est3 el
proceso de la transmisién a través del cual los unos lo heredan de los otros”.
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Pensamiento V

Esa carga emotiva aflora en el arte,

la literatura, la filosofia, la vida social, etc.,

siendo los artistas, los escritores y los actores sociales
voceros inconscientes de su emerger.

Las fuerzas que operan en la historia se expresan mediante cierta sutil legalidad en
las lenguas, las instituciones y las obras de cada presente. Cuando el artista crea, su
imaginacion y sus brazos responden a fuerzas que le dictan la obra: la Dialéctica es,
invisiblemente, la artifice del artista. No obstante, el artista, no realiza su movimiento
sin libertad, como las marionetas al fabricar la escena, sino que sorprende cada vez al
destino, aun siguiendo sus reglas, con su soluciéon novedosa al conflicto emergente. Salir
del conflicto por el lado de la vida es lo que distingue al auténtico artista, capaz de dar
al arte una obra, del autdmata que plasma obras de arte.

Pensamiento VI

La historia es una soldadora eficientisima
de fuerzas en tension.

Las catdstrofes, las masacres, las guerras, las hambrunas, las pandemias, etc. son
leves accidentes en la historia del espiritu. Nada, ni siquiera la muerte, deja huella en la
historia. Como una paciente zurcidora, la historia logra generar superficies armdnicas
alli dénde el desgarro del tejido vital, o la incdbmoda yuxtaposicion de vestigios en
conflicto, auguraban la inviabilidad de cualquier sintesis estable. A toda guerra sigue la
paz, y toda paz es guerra saldada. Como propiciando un empate eterno, la historia se
nutre de pdlemos,*® fagocitando los excesos y regurgitando los nutrientes, como el Buho
de Minerva, para que sus vastagos crezcan. La humanidad, en cada tiempo, es prole de
la historia, alimentada por lo mucho o poco que sobrd del choque entre naturaleza y
cultura inmediatamente anterior a su tiempo.

Pensamiento Vil

Las fuerzas culturales heterogéneas en tension
alcanzan sintesis mds intensas, creativas y duraderas
que las homogéneas en tension.

La cultura sintetiza fuerzas. Cuando las fuerzas a ser sintetizadas son relativamente
homogéneas, la reunion resulta inestable, fragil. En cambio, cuando las fuerzas en
colisién son altamente heterogéneas e irreconciliables de suyo (por ejemplo, Atenas y
Jerusalén, o bien Cortés y Moctezuma) la cristalizacién en formas nuevas de la cultura

19 Heraclito de Efeso, DK 22 B 53.
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resulta potente y en permanente recreaciéon y acomodamiento.?’ La enorme riqueza de
sentidos generada en la Tradicién Clasica por la profunda inconveniencia de la unién del
pensamiento filoséfico griego con la sabiduria judeocristiana ha generado una intensa
sucesiéon de monumentos filoséficos, teoldgicos y artisticos, que resulta comparable con
sucesivos ensayos (fracasados) de inscribir un cubo dentro de un poliedro irregular. La
belleza de todas esas figuras, que —como Sisifo— buscan eternamente una estabilidad
imposible, es autdfaga: se nutre a si misma gracias al malestar que aflora en cada nuevo
y disonante acorde de la buscada armonia.

Pensamiento VIII

La historia no conoce fracturas.
Tal como afirma Hegel, “las heridas del espiritu
se curan sin dejar cicatrices”.

Las fracturas en la historia son aparentes.?! Saltan a la vista solo porque estamos
demasiado cerca de ellas. Apenas se aleja la mirada, se advierte que aquello que se
vislumbra como quiebre es continuidad, que lo que sangraba ya esta cicatrizado. No hay
muerte en la historia. La vida supraindividual que se desenvuelve en el tiempo no
detiene su paso ante ningun obstaculo, en tanto porta los estandartes de huestes
invisibles que prevalecen sobre el poder de cada tiempo. No hay, por tanto, fractura en
la historia que no trabaje al mismo tiempo por su propia soldadura. Todo lo que es, es
ni mas ni menos que lo que pudo ser.
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