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RESUMO

É possível delimitar, com algum tipo de traçado 
crítico, os alicerces do que buscou tratar a ciência 
sem nome de Aby Warburg? Certamente as 
tentativas de nomeação de seu fazer, entre uma 
ciência da cultura, uma ciência geral do humano 
(Agamben) ou uma demonologia à altura da era 
tecnológica (Ludueña Romandini) permitem 
entrever uma ética subjacente, cujos arquivos, 
textos e imagens do Atlas Mnemosyne operam 
como testemunhas de um núcleo por onde um 

inaudito desejo epistemológico segue lufando. 
Sem buscar, de maneira alguma, resolver ou 
encerrar esta que é uma questão fundamental 
para os estudiosos da obra de Warburg, 
sugeriremos neste presente texto como a ideia de 
uma filologia cósmica pode auxiliar no traçado dos 
almejos científicos que, felizmente, cada vez se 
assomam e multiplicam ao redor do inominável 
estético que o idiossincrático historiador da arte 
legou como herança viva. 
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1. Inominável saber 

nome de Aby Warburg, ponto gravitacional de uma crescente profusão de 
sensibilidades teóricas, científicas e estéticas, certamente logra operar aquela 
distinta cláusula do que Michel Foucault leu como a função autor: a saber, o de 
detentor de uma “posição transdiscursiva”, que lhe consagra “fundador de 

discursividade”. A distinção fundamental desta modalidade de operação de escrita e 
inscrição simbólica se dá pelo fato de seu trabalho marcar não a instauração de uma 
cadeia de analogias bem estabelecidas, como o faz o fundador de um gênero literário, 
mas justamente pela abertura textual de “um certo número de diferenças” 
(FOUCAULT, 2009, p. 280-1). No caso de Warburg, a marca do escritor evidenciada pela 
“singularidade de sua ausência” (FOUCAULT, 2009, p. 269) advém como um desejo de 
nomeação jamais compreendido: fez-se fundador de uma ciência sem nome. 

Desnecessário frisar a complexidade de tal operação. Afinal, tal significativo espaço 
vazio obviamente não se trata de uma negligência: a incompletude do trabalho de 
Warburg lança o batismo de seu exercício para o infinito, lufando a partir de um sopro 
metamórfico através do inominável que amarra a KBW, os anos em Kreuzlingen, o 
Atlas e seus escritos, ao seguir implorando interrogações que devem eludir seu 
sossego. As tentativas históricas de nomeação não deixam de indicar as pistas do 
trajeto que esse sopro percorre, tendo os arquivos como suas testemunhas. Seja uma 
ciência da cultura (o mais próximo do que chegou o próprio Warburg), uma ciência 
geral do humano (AGAMBEN, 2015, p. 129) ou uma demonologia à altura da era 
tecnológica (LUDUEÑA ROMANDINI, 2017, p. 31), aponta-se para um princípio de 
conexões inauditas ou para o inaudito da conexão: o inapreensível singular que impele 
a construção de laços de alteridade. Da parte de Warburg, o desejo de conectar os 
métodos e objetos das ciências ditas exatas com o campo de problematizações das 
linguagens; da parte de Agamben, o desejo de conectar a miríade de disciplinas ditas 
humanas em uma única empreitada teórica; da parte de Ludueña, o desejo de conectar 
os humores manifestos nas obras de linguagem com sua inspiração extra-humana. 

Se aqui arriscamos qualquer tipo de sugestão que pode auxiliar no concatenamento 
dessas distintas demandas de alguma maneira, só nos é permitido fazê-lo por entender o 
caráter lúdico de tal infindável empreitada: o nome de Warburg faz operar uma caixa 
preta inesgotável (FLUSSER, 2011), à qual nenhum texto pode almejar encerrar. Assim, 
despimo-nos de qualquer pretensão limítrofe ou limitante, e procedemos de acordo com 
a certeza à qual nos lançou Davide Stimmili em sua conferência The Atlas and the 
Skyscraper: On Aby Warburg and Louis Sullivan, proferida no simpósio que deu origem a 
este dossiê no dia 9 de abril de 2019: a de que os arquivos de imagens do Atlas 
Mnemosyne são antes de tudo janelas, e que apenas honraremos a magnitude de sua 
empreitada ao seguir abrindo novas ventanas sobre o edifício warburguiano. 

Desta maneira, discorreremos sobre a possibilidade de imaginar os estudos 
warburguianos como o exercício de uma filologia cósmica. Inicialmente, veremos 
como a compreensão da filologia, quando desgarrada da redução à qual se submeteu 
para encontrar lugar na compartimentalização industrial dos saberes universitários 
sob a forma de uma logologia (HAMACHER, 2011, p. 11), consegue empreender em 
seu significante esse vínculo distintivo que permeia as tentativas de nomeação 
anteriormente mencionadas. A filologia alude, afinal, à linguagem de philos: o amor 
às linguagens ou as linguagens do amor; o laço na direção da alteridade, ou a 
alteridade do enlaçar. Com ela dizemos, enfim, de uma política de boa vizinhança. 
Em seguida, veremos como a preocupação teórica expressa na organicidade da 
biblioteca de Warburg justamente encontra inspiração nas ciências biológicas para 
esse que se tornou o notável princípio de categorização de seu arquivo, ao 
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analisarmos seu interesse sobre os trabalhos de Ewald Hering e Richard Semon. Ao 
longo do arco deste desenvolvimento, buscaremos constantemente apontar a 
ressonâncias mnêmicas, sejam elas fantasmáticas ou bioquímicas, que o emprego 
dos termos suscitados por Warburg nos permite entrever. 

Por fim, ao se tratar, aqui, de um texto produzido com a finalidade de integrar as 
atas do Simpósio Internacional Aby Warburg de 2019, terminarei compartilhando 
uma pintura textual, uma imagem-texto que produzi sob os assombros do simpósio, 
presenteada ao diretor do Instituto Warburg, Prof. Bill Sherman. Peço licença para tal 
performance ciente de que, se ela há de buscar leitores abertos para seu desvario, as 
probabilidades são grandes de que eles e elas se encontrem aqui nesta coleção, 
como escritores e escritoras do acosso que lhes compete. A obra nasceu do 
imperativo de realizar aquela curta semana imensa em Buenos Aires na forma de 
uma imagem, para que ela pudesse falar por si mesma; ao inclui-la aqui neste texto 
faço dela meu pequeno gesto de philia, de amizade e retribuição a todos e todas que 
lá estiveram e seguem reverberando o inominável trabalho de Warburg.  

Em tempos como os que vivemos, nos quais era possível abrir a audição por um 
minuto e ouvir os exatos mesmos temores político-sociais sendo confessados nas 
mais diversas línguas aos companheiros que dividiam um rápido café com media luna 
durante os intervalos do simpósio, não é demais sublinhar a importância que 
encontros como esse vividamente adquiriram em um curto espaço de tempo 
histórico. Aos vaga-lumes, que ali cintilavam a sobrevivência de seus pirilampos, 
dedico a pintura e o texto que aqui segue. 

2. Vestígios espirituais 

O que estuda a filologia? Talvez a passagem dos Götternamen de Hermann 
Usener, conforme a citação de Ernst Cassirer em Linguagem e mito, nos seja 
surpreendentemente satisfatória:  

Somente através do mais compreensivo mergulho nos vestígios espirituais do 
passado, de tempos desvanecidos, [...] isto é, através da investigação filológica, 
conseguimos exercitar-nos na arte de sentir com outrem (Nachempfinden); 
podem, então, gradualmente vibrar e cantar em nós certas cordas afins e 
descobrimos em nossa própria consciência os fios que unem o antigo e o 
moderno (USENER apud CASSIRER, 2013, p. 38). 

Podemos destacar, deste trecho, três elementos decisivos. O primeiro: a observação 
de que a filologia implica uma imersão pneumática em fragmentos de instantes 
atmosféricos arranjados numa configuração já embaralhada pela irreversibilidade do 
tempo (os “tempos desvanecidos”), disposição esta cujos arquivos são testemunha (os 
“vestígios espirituais do passado”). São eles, os próprios arquivos e sua distinta forma-de-
vida, mais que os esforços de uma projeção esfumaçada dos inapreensíveis corpos que 
alguma vez os manusearam em sua confecção original, a quem indagamos e por quem 
permitimos ser indagados no estudo filológico. 

O segundo: a intimidade entre esta modalidade de escansão espiritual e a fonia, ao 
evocar imagens de ressonância musical (a vibração “das cordas afins”). Há uma 
proximidade latente entre a voz, e a escrita, que segue reverberando o eco etimológico 
da pneumatologia: o sopro da enunciação se alonga através da coagulação arquívica 
que permite o encadeamento de seu estudo – de sua escuta. Essa metábasis aponta 
para as condições materiais de um fluxo de contaminação significante mútua – da glote 
ao papel, do corpo ao arquivo, e vice-versa – que não deveremos perder de vista.  
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O terceiro: a proliferação capilarizada – o rizoma – que tal série reverberante pode 
assumir, construindo assim uma cartografia de extensão sempre expansível conforme a 
leitura e o remanejamento simbólico das próprias condições atmosféricas que 
transformam o ato de reverberação – a leitura. A ‘união entre o antigo e o moderno’, 
entre a ruína bruta e a perenidade do contemporâneo, é uma aliança elástica cujo 
próprio entrelaçamento genealógico assume a forma pulsante de um sopro, lufando ao 
infinito: laçando e distanciando, envolvendo e desenvolvendo. 

O amor e a amizade contidos neste ato de indagação aos vestígios espirituais (o 
exercício da “arte de sentir com outrem”), marcado pelo signo erótico da philia no 
título da disciplina, acenam na direção do profundo desejo de escansão temporal 
daquele tomado pelo estudo. Não o tipo de dilatação psíquica absoluta do mergulho 
místico, não um Nirvana projetado através da completa extensão do firmamento 
celeste, mas antes um galope ritmado pelas correntes das histórias e suas inscrições: 
o filólogo é uma ave em eterna migração, os vestígios espirituais, ao mesmo tempo o 
oásis de seu repouso e o sopro sob suas asas. Tais vestígios são os amigos que 
emprestam a chave de suas moradas, como conta Galeano sobre tempos inquietos: 
lares de barro, ferro ou concreto, cobertos de enigmáticas inscrições gravadas pelo 
vento e pela chuva, através dos quais o estudo, ainda que apaixonado pelo mistério 
de suas liras, sabe estar apenas de passagem. 

Passam as leituras, como Benjamin pelos túneis da urbe parisiense, marcando 
com letra as próprias intuições passageiras; passam e mudam,  

não uma mudança qualquer, mas uma mudança sempre nova, variável e 
renovadora, determinada pelas mudanças anteriores e posteriores do ser que 
age e pelas mudanças exteriores dos outros seres, pois é certo que nossos 
desejos mais precisos comportam uma parte de indeterminação na qual se 
mostra a necessidade que eles têm de ser completados pelos desejos de 
outrem (TARDE, 2018, p. 133-4). 

Logo, “[d]urar é mudar”, completa Gabriel Tarde em A variação universal (Ibid., p. 
134). Se duram os vestígios – se sobrevivem, se são lançados para, e constituídos 
desde sempre por, essa intensa forma de vida chamada Nachleben – é porque não 
perdem sua capacidade de mudar enquanto duram. Tal constatação não é gratuita, 
não advém naturalmente do convívio com os arquivos: este, que pode parecer um 
traço qualitativo dos vestígios e sua metamórfica caminhada, não livra Erich 
Auerbach de compreender a filologia como uma disciplina orientada pela 
necessidade que a civilização engendra de “preservar dos estragos do tempo as obras 
que lhe constituem patrimônio espiritual; salvá-las não somente do olvido como 
também das alterações, mutilações e adições que o uso popular ou o desleixo dos 
copistas nelas introduzem necessariamente” (2015, p. 11).  

Para Auerbach e sua escola filológica, a duração é permanência e estabilidade, 
integridade e pureza, miragem que a luz do conservadorismo pode projetar sobre a 
superfície rochosa do arquivo. Uma digna tarefa de árdua manutenção, que o 
tectonismo da leitura de bom grado torna vã graças à instabilidade de suas próprias 
condições – instabilidade registrada no ponto comum que carece às citações sua e de 
Usener: o espírito, pneuma, em todas suas acepções climatológicas, bem como a 
contingência que garante a durabilidade de sua reverberação através do tempo: 

Quando há vida, o continente jaz no conteúdo (e é, portanto, contido por ele) e 
vice-versa. O paradigma dessa imbricação recíproca é o que os antigos já 
nomeavam sopro (pneuma). Soprar, respirar, significa de fato fazer esta 
experiência: o que nos contém, o ar, se torna conteúdo em nós, e, 
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inversamente, o que estava contido em nós se torna o que nos contém. 
Respirar significa estar imerso num meio que nos penetra com a mesma 
intensidade com que nós o penetramos (COCCIA, 2018, p. 17). 

Um vestígio espiritual é, portanto, arquivo-resto-ruína de tal imbricação em um 
determinado arranjo episódico, contingente, da relação entre corpo e mundo – um 
oceano de pólen, lama e lava, invadido pelos sentidos da escritura com o mesmo 
investimento que este a invade. Escapar do pulso do sopro, trancar os sentidos e 
embalsamar o instante, diz das vontades de morte que também infestam o arquivo, mas 
não por isso constituem sua verdade última. “Fósseis em movimento” (DIDI-HUBERMAN, 
2013, p. 175-6): eis sua paradoxal condição, que não deixa de desaguar no moinho da 
variação universal: “movimento para o movimento” (TARDE, 2018, p. 164). 

Estranha implicação, a da solidez e da elasticidade mútuas do arquivo. Menos 
estranha, entretanto, quando realçamos o parentesco de seu mecanismo à outra forma 
de enlaçamento – talvez o enlaçamento por excelência: a cadeia da fertilidade. É o que 
conclui Tarde no mesmo ensaio: “toda harmonia é perturbadora ou ao menos agitadora, 
toda ordem é libertadora, e toda superioridade, beleza ou gênio não é senão 
fecundidade. ‘O gênio’, dizia Goethe a Eckermann, ‘é a fecundidade’” (2018, p. 164).  

Ora, é célebre o ensaio de Giorgio Agamben sobre o Genius, abertura de suas 
Profanações, o qual inicia denotando a proximidade etimológica no italiano entre 
“gênio [gênio] e generare [gerar]” (2007, p. 13)1. Tal geração opera precisamente no 
campo do indeterminado ou inapreensível que tange aos processos de vitalidade: se, 
no momento da escrita, “Eu sinto que Genius existe em algum lugar, que há em mim 
uma potência impessoal que impele a escrever” (AGAMBEN, p. 17)2, também se 
constata que “genial é, sobretudo, a força que move o sangue em nossas veias ou 
nos faz cair em sono profundo, a desconhecida potência que, em nosso corpo, regula 
e distribui tão suavemente a tibieza e dissolve ou contrai as fibras dos nossos 
músculos” (AGAMBEN, p. 15). 

Tal aproximação é decisiva: denota que há um vetor similar, disparado de regiões 
ocultas do cosmos, a orientar tanto a gana linguística da escritura quanto o 
incompreensível pulso de nossos órgãos – processos orientados pelo sopro da 
fecundidade. Em ambos os casos, o que há de mais íntimo apresenta-se como o mais 
exógeno (LUDUEÑA ROMANDINI, 2018, p. 67): aquilo sem o qual a vida não pode se 
conhecer (a escrita, o sangue) carrega consigo grave carga de incognoscibilidade – 
sua decisiva “parte de indeterminação”.  

Nesta alusão à fecundidade e ao gênio, prontamente se torna nítida ainda mais uma 
intimidade: “[é] sabido que daimon e genius são quase totalmente correspondentes na 
variedade de seus significados” (CUNIBERTO, 2012, p. 113). O genius latino, a Daena 
persa, o Jinn árabe pré-Islâmico, o anjo da guarda cristão e o daimon grego, entidades 
mitológicas primas-irmãs, encontram seu ponto de entroncamento de significado no 
ato de distribuir, gr. daiomai: 

Poderíamos pensar no gesto de uma mão que se abre como, por exemplo, no 
gesto da semeadura. Se pensamos no trecho do Simpósio sobre a natureza do 
demônico, essa significação distributiva consiste em “transmitir aos deuses as 
coisas que vêm dos homens, e aos homens aquelas que vêm dos deuses” 

 
1 A proximidade já se encontra no original em latim, genius e generare, o que a faz ecoar para 
as demais línguas de origem latina: génie e générer em francês; gênio e generar em espanhol; 
geniu e genera em romeno.  

2 O “Eu” mantido no maiúsculo se refere aqui à instância antinômica ao genius: a da consciência. 
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[202e]: a realidade demônica é, aqui, uma espécie de pulsação, um vai-e-vem; 
quanto ao “semear”, o destino da semente consiste em crescer e percorrer em 
direção ao alto aquele espaço que o ato da semeadura percorreu no sentido 
oposto; em uma célebre passagem do Fedro, o impulso ascensional de Eros se 
resume na imagem da ‘asa’, cujo crescimento se relaciona, porém, a um 
organismo vegetal, indicando, assim, um crescimento que pressupõe uma 
semente, um semear (CUNIBERTO, 2012, p. 109). 

Os entrelaçamentos são cruciais. Novamente, a mesma entidade da qual falava 
Goethe à Eckermann3 aparece aqui como inspiração vegetal, habitante desse lócus 
de um pulso de difícil localização em sua integridade fugidia, como nos diz Emanuele 
Coccia. A semeadura é trazida não como símbolo de abundância, cornucópia da qual 
se ocupam a Demeter grega ou a Ceres romana – fertilidade como sinônima da 
plenitude que a saciedade experiencia por meio da técnica da agricultura, através do 
domínio do tempo e os ciclos de suas colheitas, simbolizado pela foice e pelo ramo 
de trigo –, mas antes como mistério imagético contido nesse percurso 
multidirecional que a inflação da semente deverá percorrer pelas vias da vida: 

Imaginando, a semente torna necessária uma vida, deixa seu corpo se emparelhar 
com o curso do mundo. A semente é o lugar onde a forma não é um conteúdo do 
mundo, mas o ser do mundo, sua forma de vida. A razão é uma semente, pois, 
diferentemente do que a modernidade se obstinou em pensar, não é o espaço da 
contemplação estéril, não é o espaço da existência intencional das formas, mas a 
força que faz existir uma imagem como destino específico de tal ou qual indivíduo 
ou objeto. A razão é o que permite a uma imagem ser um destino, espaço de vida 
total, horizonte espacial e temporal. É necessidade cósmica e não capricho 
individual (COCCIA, 2018, p. 21, grifos do autor). 

Neste sentido, há um gesto, uma lufada ou um sussurro vindo dos rincões 
inimagináveis do cosmos – do lócus espectral da inimaginabilidade por excelência4 – 
que infla os anseios vegetais na direção das imagens do solo e do céu, que pulsa o 
sangue em nossas veias e demanda escrituras – essas mesmas que prontamente se 
acumularão em vestígios espirituais sobre os quais o anjo da história, de asas presas, 
gostaria de poder se debruçar e salvar. A aproximação tem valor mais material do 
que metafórico, mais químico que teológico: a astúcia da teoria de Coccia consiste 
em fazer compreender como o território cósmico onde toda e qualquer reflexão 
poético-metafísica já teve lugar, onde todo e qualquer sopro histórico já transitou 
para toda e qualquer direção, não é senão subproduto de uma forma-de-vida muito 
específica: as plantas e sua oxigenação, onde transitam os corpos aeróbicos. 

Para todos os efeitos, o sopro, a fonia e a escrita só têm lugar neste lodo 
bioquímico que chamamos de ar, uma possibilidade de trânsito cujo caráter 
contingencial a física moderna não cessa de sublinhar. O sopro não se dá desde 
sempre em um lugar qualquer, igualmente dado; a escritura e a nomeação, dentro 
das condições materiais que as entendemos, não são garantia cósmica. Respirando 
dentro de um limite de dupla dispersão ilimitada – limiar cujo nome antigo é ápeiron, 
e cujas bordas só são tateáveis pelo mito –, a filologia trata de ler a distribuição dos 

 
3 “[...] é evidente que esse elemento demônico tem a ver, em primeiro lugar, com o mistério 
da criação artística: é aquela urgência formal prodigiosa, aquela multiformidade criativa que a 
era romântica resumiu na figura do gênio assumindo-a quase como seu mais específico 
objeto de culto.” (CUNIBERTO, 2012p. 108, grifos meus) 

4 Refiro-me, aqui, à magistral coleção A comunidade dos espectros de Fabián Ludueña 
Romandini. Em específico seu segundo volume, Princípios de espectrologia (2018), foi essencial 
enquanto baliza teórica para o pensamento que aqui se desenvolve. 
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adventos que não cessam de cintilar sua gestação ao longo deste intervalo cósmico 
marcado pela possibilidade da fala e da escrita. 

Bill Sherman nos lembra que o ‘legere’ latino, de onde advém a leitura, implica, 
muito antes de sua afiliação para com o objeto livro, um conjunto de significados a 
gravitar em torno das ações de “observação [observing] e almejo [pursuing], [...] 
colheita [gathering], escolha [choosing], escuta alheia [overhearing], roubo [stealing], 
perambulação [wandering], e rastreamento [tracking]” (2008, XVI)5. Assim, colocada 
frente à uma tessitura sensível – um texto –, a leitura diz precisamente de um 
princípio de agência que escolhe, cata, fareja, deseja cadeias de significação, de 
afetação sensível através da membrana do corpo – essa região porosa que se eriça 
em múltiplas direções ao estímulo espetacular da tempestade que lhe embala. A 
partir deste farejar, podemos compreender o philos da filologia como marca 
qualitativa de uma arte da distinção e do enlaçamento: 

A filologia pode denominar-se a arte universal da separação e vinculação não 
porque considera que a separação se supera através de uma vinculação, senão 
porque se vincula com o separado somente mediante a separação. A filologia é 
o afeto não só por outra linguagem empírica ou virtualmente empírica, senão 
pela alteridade da linguagem, pela linguisticidade como alteridade, pela 
linguagem mesma como um outro continuado (HAMACHER, 2011, p. 14). 

Ora, tal gesto não é precisamente o que vemos contido no painel de número 1 do 
Atlas Mnemosyne, encarnado na imagem do Fígado de Piacenza? Tais poderosos 
objetos cartográficos como os fígados de argila etruscos, manuseados por exímios 
leitores e conselheiros políticos, não são precisamente “operadores de transformação 
entre o visceral observado de perto e o sideral invocado de longe” (DIDI-HUBERMAN, 
2018, 37), ou seja, pontos de gravitação a vincular o distinto através da leitura? 
Warburg, com tal performance “transdiscursiva”, para dizermo-lo novamente com 
Foucault, escancara o desvario que sustenta qualquer filologia: o dado que o símbolo, 
precisamente aquele que cura ou que faz bem, é a potência subterrânea que permite 
jogar com [gr. syn, com + bállein, jogar, colocar junto] as imagens e assim posicionar o 
humano não “como rei da criação, mas [como] aquele que é tocado pela vida profunda 
de todas as formas e gêneros, o encarregado das estrelas e até dos animais que não 
para de ligar máquinas-órgãos a máquinas-energia, uma árvore no corpo, um seio na 
boca” ou um fígado no cosmos: Atlas, “o eterno encarregado das máquinas do 
universo” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 10). 

3. Mnemotécnica 

Claudia Wedepohl traz até nossa atenção, em seu artigo Mnemonics, Mneme and 
Mnemosyne: Aby Warburg’s theory of memory, um curioso detalhe: “Nas notas 
preparatórias de sua conhecida palestra sobre a Dança da Serpente [...], Warburg 
havia ditado que com os instrumentos de sua biblioteca ele estaria tentando 
responder o ‘problema’ que Hering havia formulado tão bem com seu termo 
‘memória como matéria organizada’” (2014, 393). A aglutinação do título original do 
trabalho do neurologista Ewald Hering, Memória como uma função geral da matéria 

 
5 Tradução livre do original: “Legere referred to a broad cluster of activities including 
observing and pursuing, in which the taking in of texts was neither the earliest nor the most 
dominant meaning; and many of the mental and physical activities it covered – including 
gathering, choosing, overhearing, stealing, wandering, and tracking – now survive only in 
specialized applications or metaphorical associations (some of which are reactivated in Michel 
de Certeau’s suggestive essay “Reading as Poaching”).” 
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organizada (1897, Pp. 1-27), não deixa de incitar reflexões sobre os termos segundo 
os quais Warburg encarava a relação entre a padroeira de seus estudos, Mnemosyne, 
e a organicidade em sua forma material. 

De fato, em seu texto, Hering delegava à memória um lugar privilegiado no que 
tange às questões morfológicas dos corpos e sua reprodução: 

Todo ente orgânico que vive hoje, é o último elo de uma imensurável série de 
entes orgânicos, dos quais um se ergueu até a existência a partir do outro, e um 
herdou parte das propriedades adquiridas do outro. O início dessa série, 
devemos assumir, consiste em organismos da mais extrema simplicidade, como 
aqueles que são conhecidos por nós como células germinativas orgânicas. 
Tendo isso em consideração, toda a série de tais entes aparece como o trabalho 
de uma faculdade reprodutiva que era inerente à substância da primeira forma 
orgânica com a qual todo o desenvolvimento começou. Quando esse primeiro 
germe se dividiu, ele legou para seus descendentes suas propriedades; os 
descendentes imediatos adicionaram novas propriedades e todo novo germe 
reproduziu em grande medida o modi operandi de seus ancestrais [...]. Portanto 
todo ente organizado de nosso presente tempo é o produto da memória 
inconsciente da matéria organizada (HERING, 1897, p. 20). 

Nota-se, nesta passagem, o papel decisivo que Hering concede a este cenário 
mnêmico onde operam os fantasmas da ancestralidade. É precisamente ali onde se 
encontra o aparato produtivo de toda matéria organizada: na memória inconsciente e 
suas maquinações oníricas, que escoam diretamente na constituição dos corpos 
orgânicos. Richard Semon, o zoólogo autor do trabalho que viria a auxiliar Warburg em 
sua terminologia sobre as operações mnêmicas da arte6, atribui a Hering ter, “com 
admirável perspicácia e clareza, resumido os principais pontos de semelhança entre os 
poderes reprodutivos da hereditariedade, da prática e do hábito, e da memória 
consciente”, afirmando, sobretudo, que “[t]eria sido estranho se filósofos e naturalistas 
não tivessem sido tomados pela similaridade existente entre a reprodução na prole das 
formas e outras características dos organismos progenitores, e aquele outro tipo de 
reprodução que chamamos memória” (1921, p. 9). 

Torna-se evidente, portanto, ao se compreender o léxico que movia Warburg na 
construção de sua instituição, como sua disciplina almejada de maneira alguma 
poderia se encaixar dentro das pretensões de uma “ciência geral do humano”. Algo 

 
6 Semon escreve, em The Mneme: “First of all I wish to point out that, instead of speaking of a 
factor of memory, a factor of habit, or a factor of heredity, and attempting to identify one 
with another, I have preferred to consider these as manifestations of a common principle, 
which I shall call the mnemic principle. This mnemic property may be regarded from a purely 
physiological point of view, inasmuch as it is traced back to the effect of stimuli applied to the 
irritable organic substance. But the immediate effect of stimulation on the irritable substance 
is only one half of the problem with which we are concerned, although it happens to be that 
which has mainly occupied the attention of investigators. The other and distinctive half of the 
mnemic problem underlying the problems of memory, habit, and heredity, is the effect which 
remains in the stimulated substance after the excitement produced by the stimulation has 
apparently ceased. The capacity for such after-effect of stimulation constitutes what I have 
called the Mneme. Its result, namely, the enduring though primarily latent modification in the 
irritable substance produced by a stimulus, I have called an Engram, and the effect of certain 
stimulations upon certain substances is referred to as their Engraphic effect” (1921, p. 11-2). É 
este mapa esquemático, em específico a noção de engrama, que leva Warburg a elaborar 
sobre as imagens como “‘dinamogramas’ que são transmitidos aos artistas em um estado de 
máxima tensão, mas não polarizados quanto à sua carga energética ativa ou passiva, negativa 
ou positiva, e cuja polarização, no encontro com a nova época e suas necessidades vitais, 
pode levar a uma virada completa do significado” (AGAMBEN, 2015, 118-9). 
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muito mais abissal animava a chama por debaixo de seu caldeirão alquímico, 
flertando com forças titânicas, ctônicas. Poderíamos sugerir que Warburg preparara 
o terreno para o florescimento desta maneira anti-antropocêntrica de se enfrentar a 
época “terra-ficante” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 26) que hoje 
experienciamos, à qual Donna Haraway sugere o nome de Chthuluceno: 

Chthuluceno é uma palavra simples. É um composto de duas raízes gregas 
(khthôn e kainos) que juntas nomeiam um tipo de lugar temporal para se 
aprender a ficar com o problema [stay with the trouble] de viver e morrer com 
respons-abilidade em uma terra avariada. Kainos significa agora, um tempo de 
começos, um tempo para continuidades, para frescor. Nada em kainos deve 
significar passados, presentes ou futuros convencionais. Não há nada em tempos 
de começos que insista em aniquilar o que veio antes, ou, de fato, aniquilar o que 
vem depois. Kainos pode ser cheio de heranças, de rememoração, e cheio de 
adventos, de nutrição para o que ainda pode ser. Eu ouço kainos no sentido de 
densa, contínua presença, com hifas a infundir todo tipo de temporalidades e 
materialidades. Ctônicos são seres da terra, tanto anciões quanto recém-
nascidos. Eu imagino os ctônicos como repletos de tentáculos, antenas, dedos, 
cordões, rabos, patas de aranha e pelo desgrenhado. Ctônicos brincam em húmus 
composto por múltiplas criaturas mas não estabelecem negociações com Homo e 
seus olhos voltados aos céus. Ctônicos são monstros no melhor dos sentidos; eles 
demonstram e performam consequências. Ctônicos não são seguros; eles não 
fazem negociações com ideólogos; eles pertencem a ninguém; eles se contorcem 
e se deleitam em múltiplas formas e múltiplos nomes em todos os ares, águas e 
lugares de terra. Eles fazem e desfazem; eles são feitos e desfeitos. Eles são quem 
são. Não é de se admirar que os grandes monoteísmos do mundo tanto em 
facetas religiosas ou seculares tenham tentado exterminar repetidas vezes os 
ctônicos. Os escândalos dos tempos chamados Antropoceno e Capitaloceno são 
as últimas e mais perigosas dessas forças exterminadoras. Viver-com e morrer-
com os outros de maneira potente no Chthuluceno pode ser uma resposta feroz 
aos ditames tanto de Anthropos quanto do Capital (HARAWAY, 2016, p. 2). 

Se “todo ente orgânico que vive hoje é o último elo de uma imensurável série de 
entes orgânicos”, e as séries são em si mesmas igualmente imensuráveis, quais os 
limites entre os tentáculos ctônicos, de hifas infusoras em seus germes borbulhantes, 
e nossa maquinação tida como “humana” (título sob o qual se ouve “excepcional”)? 
Qual exatamente é o ponto que estabelece a divisão entre a arte mnemotécnica da 
germinação e nossa abertura ao literário e o ficcional, esta disposição para 
rememorarmos um futuro de passados vividos ou imaginados por outrem?  

As teorias de uma memória orgânica conforme desenhadas por Hering e Semon 
no início do século XX foram prontamente descartadas em seu entorno científico por 
sua inclinação lamarckiana, ao insistir em traços adquiridos que seriam passados 
adiante de maneira mnêmica. Entretanto, as contundentes recusas, que legaram 
seus estudos a um recanto peculiar, quase místico, das ciências biológicas, se deram 
antes do descobrimento do DNA e das elaborações sobre as trocas genéticas em 
constante ação no microcosmo bacteriano. A intuição de Hering, ao dizer que o 
campo da fertilidade e da germinação “é o caminho onde devemos procurar pelo elo 
material entre as propriedades adquiridas de um organismo e aqueles elementos de 
um germe que redesenvolvem as qualidades paternais” (1921, p. 17), se provaria 
muito mais próxima da realidade do que seus altivos opositores puderam antecipar. 

Lynn Margulis, a notória geneticista que alçou sua fama com a teoria 
endossimbiótica da incorporação mitocondrial para dentro das células eucariontes 
(1967), ao compreender as maneiras segundo as quais as transformações genéticas 
ocorridas durante a vida de um organismo acarretam consequências para toda a 
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corrente hereditária a eclodir de sua fertilização, é levada a concluir que “Lamarck 
estava correto: traços adquiridos podem ser herdados não como traços mas como 
genomas” (MARGULIS; SAGAN, 2002, p. 41). Com isso, ela marcava distância de uma 
das principais marcas da teoria neodarwinista: a aleatoriedade da mutação genética 
como principal motor de origem das espécies (MARGULIS; SAGAN, p. 11). 

Sem negar o papel decisivo que a mutação randômica pode vir a ter episodicamente, 
Margulis insiste que o motor mais corriqueiro da especiação “vem da aquisição de 
genomas. Conjuntos inteiros de genes, de fato organismos completos cada um com seu 
próprio genoma, são adquiridos e incorporados por outros. O caminho mais comum de 
aquisição de genoma, ademais, é o processo conhecido como simbiogênese” 
(MARGULIS; SAGAN, p. 12). Como essa “simbiose a longo prazo que leva a origem das 
espécies por simbiogênese requer a integração de pelo menos dois organismos 
distintamente nomeados”, somos levados a concluir que “nenhum organismo ou grupo 
de organismos visíveis são descendentes de ‘um único ancestral comum’” (MARGULIS; 
SAGAN, p. 7). Nesta emaranhada trama, “[o] núcleo da visão de Margulis sobre a vida era 
que novas formas de células, tecidos, órgãos, e espécies evoluem principalmente através 
da intimidade duradoura entre estranhos” (HARAWAY, 2016, p. 60): o Unheimlicheque 
(co)habita a matéria. É ao vincular o distinto pelo princípio erótico da philia que novas 
species, imagens e fantasmas emergem à visibilidade e à leitura.  

Avançando ainda no cenário ctônico de nossa mnemotécnica, se não conseguimos 
enxergar os limites dessa “imensurável série de entes orgânicos” em uma orientação 
vertical, que tange à hereditariedade e à descendência sexuada, tampouco podemos 
contemplar seus limites horizontais com relação às trocas genéticas constantemente 
em curso no microcosmo que nos compõe e nos ultrapassa. Assim, podemos frisar 
um correlato da recorrente aproximação entre reprodução e memória, apontando-o 
nas similaridades estabelecidas entre fertilidade e significação.  

Afinal, é somente através dessa construção e combinação de diferentes resoluções 
espectrais espaçadas no tempo em fractais assombrações morfológicas que podemos 
localizar a disposição ao symbollon, em um cenário de necessária sympoiesis (criar 
junto, fazer com). Giordano Bruno, em De umbris idearum, seu primeiro livro sobre a 
arte da memória, já havia delineado esse longo encadeamento, ao dizer que 

Ela [a Natureza] é aquela que, por sua mediação, converte em presente e torna 
manifesto tudo quanto era passado e inexistente; por um lado, deixa que as 
coisas sejam visíveis mediante a escultura e a pintura; por outro, mediante a 
escrita, converte em estáveis e fixas as palavras que fluem e que, por assim dizer, 
avançam até sua desaparição. E também transmite à distância, a todos os lugares 
e a todas as épocas, os conceitos e as intenções silenciosas que não podem se 
comunicar muito longe (BRUNO, 2009, p. 75). 

Isto é, a mnemotécnica é arte indistinguível dos fenômenos ditos “naturais”, 
necessariamente se dissolve neles, sendo nossa orientação à escrita e ao arquivo 
apenas uma manifestação epifenomênica de uma maquinação ctônica minimamente 
apreensível entre a fertilidade, a hereditariedade, a memória e a significação. De um 
fígado de carneiro até as projeções biogenéticas de um futuro inimaginável, este 
caminho para uma filologia cósmica não parece ser diferente daquilo que Warburg 
nos indica. Seja nos gritantes intervalos entre um livro e outro da KBW, seja na 
prancha de abertura do Atlas Mnemosyne, o que se encontra latente é o dado que a 
leitura e a literatura nascem a partir da disposição de um órgão – um instrumento, 
um documento, um arquivo, uma prótese – sobre uma mesa de montagem, terreno 
do exercício da fertilidade, para a inesgotável prática do remanejo das paixões 
dispostas pelo cosmos. 
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4. Per Index ad Memoria  
 

 
Figura 1. Per Index ad Memoria, guache e nanquim sobre papel, 60 x 42 cm 

A pintura acima, de minha autoria, foi uma tentativa de conformar em imagem os 
mais diversos assombros que o Simpósio Internacional Aby Warburg 2019 produziu 
sobre minha compreensão da arte da leitura. É um texto realizado em imagem, ou 
uma imagem textualizada – nessa altura, acredito que podemos nos tranquilizar 
quanto à necessidade de tais distinções. Reproduzirei agora uma tradução da 
mensagem-leitura que acompanhou esta obra na forma de carta, em sua viagem ao 
encontro do Prof. Bill Sherman e do Instituto Warburg em Londres. Espero que, neste 
momento do desenvolvimento teórico que aqui busquei tecer, ela faça operar as 
ressonâncias bioquímicas cosmológicas que carregam a força do inominável de Aby 
Warburg, e todo o acosso científico que seus ecos seguem logrando ocasionar. 

A cena: Capítulos psíquicos conforme vislumbrados na palestra sobre a Dança da 
Serpente inflam do centro: 
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Griff: Um corpo agarra o mundo conforme é tomado por ele. O Laocoonte se 

torna uma sopa de enguias como efeito de tal profunda ambiguidade. Cobras são 
projetadas a partir dele.   

 

 

 
 
Inbegriff: A potência simbólica pesa os ombros de Atlas, que deseja encantar e 

capturar a própria força da vida através de seus símbolos. Um focinho espumante o 
lembra de sua implacável animalidade carnal em tal relação.  
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Begriff: As serpentes de Laocoonte se protuberam na direção do etéreo reino das 
ideias e do desejo. A peça técnica da Melencolia de Dürer flutua, como manifestação 
do objet petit a. 

 

 

 
 
Mnemosyne, uma lufada de tecido, lê a cena a partir do Livro. Seu dedo indicador 

aponta para uma importante parte do texto, a qual, através de um colorido corte 
cinematográfico, somos levados a acreditar que se trata do plano frontal da imagem. 
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Uma Manícula direciona sua força vetorial na direção de uma fissura lacerada por 
Chronos, que revelou seu lado bestial sem perder qualquer poder no processo. Ele 
mantém sua foice, enquanto sua ampulheta se destroça perante o poder do 
Mysterium Cosmographicum de Kepler, forçando suas areias a se rearranjar de 
maneira elíptica. Saturno gira em torno dessa dança gravitacional. 

 

 

 
 

Do rasgo, formas de vida fluem. Os Tardígrados (o mais próximo um animal pode 
chegar a um deus, que resiste o frágil destino dos seres sublunares) marcham em 
uma imponente estupidez primordial (o mais próximo que um animal pode chegar à 
sabedoria, que evade todos os seres proporcionalmente). Tal é a irresistível, 
irreversível corrente do tempo, conforme simbolizado no DNA que constrói a 
lâmpada de Mnemosyne: novas formas de vida, espécies, imagens e fantasmas 
seguirão a fluir continuamente ao centro do palco mnêmico, seja a genealogia de sua 
aparição espetacular compreensível ou não. 
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A Cena descreve a urgência de escrever tais espetáculos genealógicos. Ao redor 
da Manícula, os Pássaros servem como uma reviravolta final à esta tarefa, dado que 
suas penas aludem às canetas de nanquim e o fato que só se pode escrever a vida a 
partir da vida – a partir de porções dos próprios corpos das formas de vida que se 
encontram encalhadas ao redor da Cena. 

 

 
Após tal performance artístico-teórica, espero que os termos segundo os quais 

considero possível se ler a herança epistêmica warburguiana tenham adquirido suas 
devidas cores e texturas. A impossibilidade de se estabelecer um limite bem definido 
entre as ações inumanas do cosmos físico-geo-bioquímico e a origem das disposições 
arqueológicas que retemos próximo ao nosso âmago libidinal, no mais fino ideal de 
intimidade – a escrita, a leitura, a literatura, o arquivo –, parece ser a linha de guia 
subterrânea da ética de trabalho que tornou o imperativo limitante da guerra tão 
profundamente insuportável para a alma de Warburg.  

Uma filologia cósmica não é senão uma inclinação da paixão do texto para fora da 
clausura antropocêntrica, que encontra na tanatopolítica moderna seu cruel ponto 
limite. A obsessividade autoprojetada que o princípio antrópico produz sobre a 
sensibilidade já extrapola, hoje, seu ponto de exaustão. Seguiremos honrando os ecos da 
inominável arte do saber que Warburg tanto desejava conforme abrimos mais e mais 
janelas sobre o edifício da memória: isto é, conforme cavamos as passagens por onde os 
sopros ctônicos da significação possam lufar vigorosos, livres da clausura epistemológica 
que hoje domina a compartimentalização dos saberes e do amor ao conhecimento. 
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