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RESUMO

A partir da obra textual e fragmentária da escultora 

brasileira Maria Martins: Poeira da vida – Páginas de 

um livro de memórias, publicada de forma esparsa no 

jornal carioca Correio da Manhã nos anos de 1967 e 

1968, este ensaio busca uma tentativa de pensar um 

atlas warburguiano (uma enciclopédia borgeana), 

construindo uma constelação entre o literário e o 

imagético: a fotografia Criações de poeira (1920), de 

Duchamp e Man Ray; o conto Ser poeira (1933), de 

Santiago Dabove; o conto Viagem à semente (1954), 

de Alejo Carpentier; o personagem ficcional do livro 

Emigrantes (1992), de W. G. Sebald; as fotografias 

Nomes ausentes (2013), realizadas nas prateleiras 

vazias e empoeiradas da antiga Biblioteca Nacional de 

Buenos Aires por Patricia Osses; os desenhos Ossário e 

Polugrafias (2009-2011), de Alexandre Órion; junto 

com reverberações filosóficas e conceituais em Walter 

Benjamin, Georges Bataille, Georges Didi-Huberman, 

Elio Graziolli, Pedro Salinas, Rosalind Krauss e Aby 

Warburg.  
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mbaralhar e repartir as cartas, desmontar e remontar a ordem das imagens, 
numa mesa operatória, a fim de configurar afinidades quase divinatórias, 
capazes de entrever o trabalho do tempo no mundo visível: eis o que Didi-
Huberman denomina atlas (2013). O conceito apoia-se, além do mais, no de uma 

certa "enciclopédia chinesa", a de Borges (1974), revisitada por Foucault (1999), onde os 
animais estão disparatadamente classificados em: a) pertencentes ao imperador, b) 
embalsamados, c) amestrados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães soltos, h) 
incluídos nesta classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados 
com um pincel finíssimo de pêlo de camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar o 
jarro, n) que de longe parecem moscas.... E dessa enumeração caótica extrai Foucault os 
elementos para postular a episteme ocidental, aquela que regula as relações entre as 
palavras e as coisas. Aby Warburg quando propõe um atlas de imagens, o Bilderatlas 
(2010), compreende que é uma forma visual de saber, uma mesa de montagens. Para 
Didi-Huberman (2013), entretanto, a “mesa de Borges”, como a noção de heterotopia 
que a comenta, transforma o conhecimento no seu suporte, na sua exposição, na sua 
disposição e, claro, no seu conteúdo. Borges pensa, ainda, que um único monte de poeira 
ao fundo de uma prateleira daria testemunho da história universal, por isso há que 
inventar constantemente, para a própria história, novas regras operatórias destinadas a 
abrir as possibilidades de um conhecimento das relações íntimas e secretas entre as 
coisas: um atlas do incomensurável, assim como fez Warburg. Um atlas de imagens 
visuais do mundo percorrido e imagens de sonhos que assombram nossas noites. 

Depois da poeira, antes da poeira. No território da modernidade, os homens 
fizeram mais do que Vesúvio a Pompeia. No século XX e no XXI o homem é um vulcão 
para o próprio homem, capaz de converter seu semelhante em uma nuvem de poeira, 
um monte de cinzas: Auschwitz, Hiroshima. A vida e a imagem são restos e fissuras. A 
partir da obra textual e fragmentária da escultora brasileira Maria Martins, Poeira da 
Vida – páginas de um livro de memórias, publicada de forma esparsa, busco uma 
tentativa de construir um atlas warburguiano (uma enciclopédia borgeana) para 
pensar os rastros, os restos, a vida e o mundo. 

Georges Didi-Huberman, em seu ensaio Grisalha: poeira e poder do tempo (2014), 
salienta que o século passado obriga-nos a colocar novas questões. Assim, a reflexão 
política e estética no campo da literatura e da história da arte não abre mão da força 
espectral da imagem enquanto poeira e memória. Olhar para a poeira é um olhar 
que tira dos horizontes a distinção entre estética e política, porque olhar para a 
poeira é atentar para o detalhe que perturba o pensamento. As discussões em torno 
da biopolítica, em Giorgio Agamben e Roberto Esposito, não deixariam de lado as 
discussões mais contemporâneas em torno da condição do vivente em meio ao 
horizonte que desaparece pela poeira. É a partir da poeira que perguntamos, o que 
ela teria a dizer de si mesma e do mundo? Com que voz, com que entonação se faz 
ouvir esse eco da história e do tempo? 

No modernismo brasileiro, a questão sobre a memória se apresenta como 
tentativa de buscar no passado uma gênese e fundar bases no nacionalismo cultural. 
Por sua vez a artista mineira Maria Martins (Campanha, MG, 1894 – Rio de Janeiro, 
RJ, 1973), sugere uma interpretação diferente da memória (e, por conseguinte, da 
poeira, do tempo, da ruína). Maria Martins foi escultora, desenhista e escritora. 
Maria é mais conhecida por suas séries escultóricas: Impossible e Amazonia. Como 
escultora foi discípula de Oscar Jaspers, estudou e aperfeiçoou a fundição em bronze 
com Jacques Lipchitz. Nos anos de 1967 e 1968, assinou o que chamou de Páginas 
de um livro de memórias, sob o título de Poeira da Vida, no jornal Correio da Manhã. 
Para a artista mineira, a memória não necessita ser buscada a priori, mas se inscreve 
no instante presente, em uma metamorfose incessante.  
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A poeira (a memória) nos sobrevive, matéria do distante, do passado, do longínquo, 
ela nos vence, contaminando nosso presente, criando sempre uma espécie de ar 
residual. Podemos encontrar na poeira a multiplicidade de tempos necessária para 
uma revisão da anamnese como um critério predominante da cena contemporânea. A 
poeira, nos textos da artista, poderia ser considerada um emblema dos nossos tempos 
de destruição. Podemos encontrar na poeira a multiplicidade de tempos necessária 
para uma revisão da anamnese como um critério predominante da modernidade.  

Maria Martins, em novembro de 1967 em Poeira da Vida (Martins, 12 nov. 1967), 
escreve sobre a obra plástica de Brancusi, nos conta sobre sua amizade com o escultor, 
sobre a viagem feita pelo artista da Romênia até Paris, sobre seu ateliê, sobre sua 
sobriedade e certa tendência ao classicismo como escultor. Em outubro de 1968, 
escreve sobre o que viveu como um pesadelo sem poder acordar da crise russo-tcheca, 
e como o pesadelo continuou em maio-junho de 68 em Paris, com a revolução 
estudantil traída e esmagada. Relata, ainda, que vê passar, como num filme concebido 
por um diretor diabólico, a opressão da juventude no mundo inteiro: China, Polônia, 
Tcheco-Eslováquia, Alemanha, Inglaterra, Espanha, México, Ásia, e toda América 
Latina. Os dias de 68 fazem a artista recordar os anos da Segunda Guerra Mundial 
como renascimento de um medo ancestral na Europa:  

Os jornais destes últimos dias [1968] fizeram relembrar todos aqueles ódios e 
execrações, com ameaças de novas perseguições a judeus em diversos países. Fui 
então procurar meus papéis da “Poeira da Vida”. Detalhes e datas daqueles dias 
execrandos para aqueles que, como nós, viveram o drama de 1930 – 1944. Venho 
assim com segura timidez suplicar atenção dos responsáveis pelos nossos 
destinos para que dêem um grito de alarma, busquem despertar a indiferença e 
desmascarar os interesses inconfessáveis, para que não estendam um manto de 
penumbra e egoísmo, senão de covardia sobre certos acontecimentos de ontem 
e de hoje (Martins, 19 out. 1968). 

Maria Martins escreveu para fazer do texto um tempo crítico, um tempo de cinzas e 
de poeira. Narra, ainda, sobre a ascensão de Hitler ao poder em 1933, sobre a 
perseguição dos judeus, intelectuais, artistas e cientistas em diversos países. Descreve a 
transferência de seu marido, de Paris para a Embaixada de Washington em 1939, e sobre 
as falhas do posicionamento político do Brasil diante do apocalipse que se aproximava 
na história. Relatos de uma artista que trabalhava no ateliê do último andar da 
Embaixada em Washington. É no espaço da escrita de si (o autobiográfico) que Maria 
pensa a política. Um olhar sobre uma época apocalíptica da história que ecoa na 
memória do mundo e na memória da própria artista. Nos textos seguintes de outubro e 
novembro de 1968, continua os relatos dos fins de 1944 junto com reflexões filosóficas: 

E para onde iremos assim? Sobretudo agora que o mundo parece mais 
obliterado, só nos é dado responder como Cristo a São Pedro, no caminho de 
Roma: Quo vadis Domine? e Ele “A Roma para me fazer de novo crucificar”. Os 
deuses, porém, por uma graça imponderável e inexplicável, terminam sempre 
por salvar a humanidade após levá-la de calvário a calvário, até o fim de cada um. 
E isto quanto tempo durará? (Martins, 03 nov. 1968). 

Georges Bataille, em outubro de 1929, publica um verbete de seu Dicionário crítico, 
na revista Documents, cujo título é Poeira. Bataille neste verbete nos traz uma poeira 
que persiste, e talvez seja essa persistência da poeira que altera nossa visibilidade, 
tornando-a mais evidente, ou seja, visível quando se acumula; enfim, ela tanto é 
espectro quanto vestígio, tanto é memória quanto matéria. Uma matéria que existe, 
mas que mesmo assim pode ser sinônimo não apenas da memória, mas do 
esquecimento, quando se tem em vista um exemplo prosaico de uma casa 
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abandonada, cuja poeira cria uma camada, uma película, praticamente uma pele sobre 
a mobília. É em torno dessa oscilação entre memória e esquecimento que a poeira 
paira na história (da literatura de da arte). 

Os contadores de história não imaginaram que a Bela Adormecida despertaria 
coberta por uma espessa camada de poeira; eles também não consideraram as 
sinistras teias de aranha que seus cabelos ruivos teriam estraçalhado em um primeiro 
movimento. No entanto, infelizes camadas de poeira sempre invadem as habitações 
terrestres e as mancham uniformemente como se se tratassem de dispor os sótãos 
e os velhos quartos para a próxima entrada dos assombros, dos fantasmas, das larvas, 
que o odor carcomido da velha poeira substancia e embriaga. 

Quando as jovens gordas, boas para o que der e vier, se armam com um grande 
espanador ou mesmo com um aspirador de pó a cada manhã, elas talvez nunca 
ignorem sua contribuição assim como a dos sábios mais otimistas em afastar os 
fantasmas malfeitores que intimidaram a adequação e a lógica. Dia ou outro, é 
verdade, a poeira, porque persiste, provavelmente começará a alcançar os 
empregados, invadindo imensos escombros abandonados, docas desertas, e, 
nesse futuro distante, não restará mais nada para salvar dos terrores noturnos: 
daí termos nos tornado tão grandes contadores. (Bataille, 05 nov. 1929) 

A imagem e o texto também são moradas abandonadas. A poeira, essa presença 
que toca o imperceptível permanece, ou melhor, sobrevive. Sua presença ambígua 
retoma pelo menos dois aspectos: o primeiro será a nossa precariedade em apagar os 
próprios rastros, por mais que exista inteligência e precisão; o segundo é que a poeira 
também possui essa característica temporal de cobrir o lugar.  

Em 1920, Man Ray fotografa uma camada de poeira sobre Le Grand Verre (O 
Grande Vidro) de Marcel Duchamp: Élevage de poussière (Criação de poeira) [Fig. 1]. 
A poeira foi acumulada durante o período em que a obra ficou abandonada no 
estúdio nova-iorquino do artista. Duchamp apresenta uma convivência peculiar com 
a poeira. Segundo Calvin Tomkins, a fotografia foi feita a partir de restos que se 
acumularam durante alguns meses sobre O Grande Vidro. A poeira parecia ser um 
elemento de contato diário. 

Durante três meses deixou que a poeira se acumulasse no painel inferior [do 
Grande Vidro] para poder colar por cima (com verniz) as peneiras em forma de 
funil, dando-lhes, assim, um colorido proveniente do acaso e do passar do tempo. 
[…] Duchamp e Man Ray viam-se quase todos os dias. O espírito vivo de Man Ray 
e sua maneira seca nova-iorquina – ele gostava de falar pelo canto da boca – não 
deixavam sua admiração por Duchamp tornar-se um incômodo, e o talento 
recém-descoberto para a fotografia, que usava para subsidiar-lhe a pintura, 
revelou-se de grande utilidade. Katherine Dreier fez dele o fotógrafo oficial da 
Société Anonyme, o responsável pelos instantâneos das instalações e pelas 
fotografias de cartões-postais e publicidade, mas seu grande trabalho de fato 
estava ligado ao Vidro de Duchamp. Certo dia, chegou com sua enorme câmera 
e, usando somente a luz de uma lâmpada pendurada, fez a foto do painel inferior 
do Vidro, a parte que, apoiada horizontalmente sobre cavaletes, estivera ali 
acumulando poeira. A imagem resultante parecia uma paisagem lunar, com 
colinas, vales e marcas misteriosas em baixo relevo. Considerada uma obra 
conjunta de Man Ray e Duchamp, ela recebeu o evocativo título (dado por 
Duchamp) de Élevage de poussière [Criação de poeira]. Logo após essa fotografia 
ter sido tirada, Duchamp “fixou”, com verniz, a poeira sobre as peneiras, 
removeu as sobras e levou o painel a uma vidraçaria em LongIsland, onde a seção 
das testemunhas oculistas, na parte inferior do lado direito, foi revestida com 
prata. Durante os meses seguintes, ele passaria horas e horas trabalhando nessa 
seção com uma lâmina de barbear, raspando a prata em torno dos três desenhos 
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para teste de visão (três formas circulares com linhas irradiadas, semelhantes à 
que ele usou no seu estudo sobre vidro em Buenos Aires), que ele havia feito nas 
costas do vidro por meio de traços sobre papel carbono. Era um trabalho lento e 
tedioso (Tomkins, 2013, p. 253-254) 

 

Figura 1. Marcel Duchamp e Man Ray. Elevage de poussière, 1920. Fotografia a preto e branco 
 de Man Ray a pedido de Duchamp, conservando a poeira acumulada, 24 x 30,5 cm. 

Paris, Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou 

Como se sabe, ao final da Primeira Guerra, Duchamp vivia uma sorte de exílio 
americano, com significativa passagem por Buenos Aires no momento em que se 
dariam as violentas repressões não só aos operários de tendência anarquista (num 
quadro de greve geral por redução da jornada de trabalho e aumento de salário, diante 
da absurda elevação do custo de vida), mas também aos imigrantes, em particular 
judeus e eslavos, na chamada Semana Trágica, em janeiro de 1919 (Antelo, 2010). A 
imagem de Man Ray no início dos anos vinte é, dessa maneira, potente. Por um lado, 
ela arquiva ou acumula uma paisagem estranha, obtida por uma vista aérea como se 
numa repetição diferida, e devida ao acaso, das fotografias de guerra tomadas em 
sobrevoo, nas quais colidiam as marcas da cultura e da barbárie humanas, 
disseminadas sobre um território de fronteiras irreconhecíveis, então exaurido de uma 
certa experiência possível. Nesse sentido, a imagem cifra uma sobreposição de 
camadas: não apenas a demora do pó sobre o vidro de um trabalho anartístico, mas 
igualmente o campo de extermínio sobre o mercado global, de modo que – poderia 
ser dito – a política ocidental, que ao longo do século XX, em suas reincidências, 
ganharia contornos cada vez mais abrangentes, encontra nesses episódios – a Primeira 
Guerra, a Semana Trágica, as migrações – alguns de seus momentos inaugurais. E não 
obstante, ao mesmo tempo, enquanto imagem técnica, Criação de poeira aponta 
sempre para algo mais: para um gasto ou excesso que redunda da possibilidade 
mesma de todo arquivo ser continuamente recriado, relido, remontado, uma vez que 
sua força disruptiva se encontra precisamente na intermitência e na reprodutibilidade 
de restos ou rastros quase imateriais, infraleves – em todo caso, estranhas 
materialidades avessas às políticas sanitárias e imunitárias do Ocidente –, sendo este 
um modo de se ler a história a contrapelo. 
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Rosalind Krauss escreve que a poeira acumulada no Grande Vidro de Marcel 
Duchamp é uma espécie de indício físico da passagem do tempo (Krauss, 1986, p. 202-
203). A poeira é o que denuncia a passagem de tempo e, também, coloca materialmente 
o trabalho na própria história. O que faz a poeira acumulada despertar o interesse é 
justamente a questão sensível deste tempo passado. Em Duchamp, além do acúmulo 
dos indícios, há a materialidade do desenho formando uma paisagem tão aérea quanto 
a própria poeira, como uma poética da matéria em movimento que segue pela via de 
um constructo com suas especificidades, enfim, um pensamento com a matéria. Pedro 
Salinas, quando escreve sobre Quijote em El polvo e los nombres, evoca a semelhança 
entre a poeira e a neblina aos nossos olhos, dizendo que: El polvo es la materia de su 
poemática invención (Salinas, 1961, p. 127-142). 

A poeira e seu caráter residual vai permear também as obras de Joseph Cornell, 
que apresenta grande ligação com Duchamp. Além de terem desenvolvido uma 
relação de amizade, Cornell foi um dos que ajudou Duchamp na construção de 
réplicas da Boîte-en-valise (Caixa em mala). Cornell desenvolveu uma série de caixas 
temáticas, que, assim como as caixas desenvolvidas por Duchamp, foram chamadas 
de museus-portáteis. A aproximação dos dois artistas pode ser feita, também, 
através de uma estética dos vestígios quando ambos tocam na questão da poeira. O 
gesto de inoperância frente a limpeza do ateliê, em Criação de poeira, relaciona-se 
com questões presentes em Cornell e em sua tarefa mundana de não limpar o chão 
do seu porão. Tanto Duchamp quanto Cornell apresentam uma relação análoga com 
a poeira, deixando ateliês ficarem cobertos de pó e chegando a utilizá-la como 
material de trabalho, ambos parecem criar um eco com a composição ficcional do 
personagem descrito por Sebald. 

Na história Max Aurach, do livro Emigrantes de W. G. Sebald, publicado 
originalmente em 1992, temos um exemplo de narrativa que expõe a melancolia na 
própria forma de construir a narrativa. Além do texto fazer uma descrição minuciosa 
do ateliê do artista, ela é arrastada, lenta, com longos parágrafos e frases que nunca 
chegam ao final. São várias imagens que o escritor cria, que formam uma única rede, 
com pequenas referências do cotidiano melancólico do artista, pequenos detalhes 
que compõem o cenário perfeito para o artista saturnino. Esta poeira que Aurach 
tanto venera é uma poeira que, ao mesmo tempo dá vida ao ateliê e que denuncia o 
seu estado de abandono melancólico. Por mais que ele viva e sinta que o tempo 
passa ao trabalhar, é na poeira que a passagem de tempo está mais bem 
representada. Por isso não se pode limpar o cômodo, por isso a poeira tem de cair 
lentamente, acumular todo dia, formar camadas tal como a tinta que se mistura ao 
piso. É como se ele fosse um prisioneiro deste indício de tempo, destes pequenos 
resquícios de sua vida. 

Entrando no ateliê leva um bom tempo até os olhos se acostumarem à 
estranha luz reinante [...] A escuridão acumulada nos cantos, o reboco de cal 
inchado com manchas de sal, e a pintura descascando nas paredes, as 
prateleiras cobertas de livros e montes de jornais, as caixas [...] Aurach 
instalou seu cavalete, na claridade cinzenta que entra pela janela do norte, 
coberta por décadas de poeira. [...] o chão está coberto por uma massa de 
vários centímetros de altura já endurecida, com uma crosta, misturada com 
pó de carvão [...] Certa vez Aurach disse em tom casual que sempre 
considerara muito importante que nada mudasse em seu local de trabalho, 
que tudo ficasse do jeito que ele organizara, assim como estava agora, e nada 
se acrescentasse além do lixo que caía enquanto ele pintava nem da poeira 
que baixava incessantemente e que, como lentamente aprendeu, era mais 
ou menos a coisa que mais amava no mundo. A poeira, disse ele, lhe era 
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muito mais próxima do que a luz, o ar e a água. Nada lhe era tão insuportável 
quanto uma casa em que se limpava o pó, e em nenhum lugar sentia-se 
melhor do que ali onde as coisas podiam ficar imperturbadas e abafadas 
(Sebald, 2002, p. 160-161). 

Vihelm Hamershoi, pintor dinamarquês de cenas solitárias e fantasmagóricas, pinta 
em 1900 uma tela com o título: Dust Motes Dancing in the Sunbeams [Fig. 2]. Na tela 
podemos observar a poeira dançando nos raios de sol, na fonte de luz, que entra pela 
janela. Hamershoi captura com seu pincel os raios de sol sufocados pelo pó no interior 
de um cômodo fechado. Carolyn Steedman, em seu livro: Dust: The Archiveand 
Cultural History (Steedman, 2002), argumenta que a poeira é o princípio narrativo da 
memória e da escrita, a poeira seria a herança dos séculos anteriores aos nossos dias, 
matéria que sobrevive ao tempo e à história. 

/  

Figura 2. Vihelm Hamershoi. Dust Motes Dancing in the Sunbeams, 1900.  
Óleo sobre tela, 70 x 59 cm. Ordrupgaard Museum, Dinamarca 

Na imagem de Hamershoi a poeira dança. Na imagem de Man Ray e Duchamp, o 
que importa é o fato de O Vidro estar coberto de pó, pois, como se não bastassem os 
vestígios corporais de que o tempo passou, temos o melhor indício para isso: a poeira 
que cobre tudo que é abandonado ou deixado de lado, e que alimenta este estado de 
inoperância. Em Man Ray e Duchamp a poeira estaria presente como algo análogo ao 
tédio, como afirma Benjamin na frase que relaciona a mercadoria como depósito de 
poeira, no capítulo Tédio, Eterno Retorno de seu livro Passagens (Benjamin, 2006, p. 
141-159). O local do acúmulo, juntamente com a sensação de uma perspectiva 
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sufocada e poeirenta do panorama, ou mesmo a poeira que se acumula nas passagens 
e suja os vestidos das mulheres quando caminham pela cidade. A poeira que 
ultrapassou todas as expectativas e, que a exemplo de Pompeia, é preciso desenterrar 
as pessoas com escovas ou com enxadas. A poeira que alerta para um local que não 
faz mais sentido, anacrônico frente a uma cidade que insiste em mostrar sua 
modernidade. Essa poeira que sufoca o passado, que se perde em meio a uma 
modernidade que se faz presente. Poeira que se acumula, que revela não apenas no 
aspecto material, mas também no aspecto temporal. 

Tempo que não cabe mais numa linha dominada por Chronos. As ruínas, para 
Benjamin, são um convite para sentir o tempo. O tempo dos restos é uma confluência de 
tempos – os que já passaram. É suficiente um olhar, um encontro, fruto de uma exposição 
e de uma disposição, para que haja uma tensão, uma partilha. Giorgio Agamben salienta 
que existe um resto de tempo que excede a tradicional divisão cronológica (2016). O 
filósofo procura confrontar as duas experiências de tempo, para dispor de uma ideia do 
tempo à altura da dimensão histórica do homem. Um tempo que resta entre o tempo e 
seu fim: nem o tempo cronológico nem o escatológico (apocalíptico), mas um resto, o 
tempo que resta entre esses dois tempos. Agamben, em outro livro, Infância e História 
(2005), sustenta que a cultura moderna não conseguiu elaborar uma ideia de tempo de 
acordo com sua concepção da história. Quer se trate do círculo (temporalidade circular 
dos antigos), quer se trate da linha (linearidade dos cristãos), o tempo é sempre concebido 
como uma sucessão contínua de pontos. Em O tempo que resta procura confrontar as 
distintas experiências temporais, buscando um tempo que se contrai e começa a acabar, 
o tempo que resta entre o tempo e o seu fim. Tempo que se contrai e explode na 
eternidade: que resta indeterminado (Agamben, 2016, p. 80). 

O tempo se manifesta de uma maneira voraz na modernidade e, a poeira seria a 
desaceleração da passagem do tempo. No Vidro de Duchamp a poeira insiste. A 
exigência da poeira seria a exigência da própria imagem e do próprio texto: o demorar. 
A poeira, assim como a imagem, é lenta.  

A persistência do sempre, como instância do aiôn, essa palavra grega que significa 
tempo, duração de vida, geração, toda a vida, simultaneamente tempo presente e 
eternidade sem fim, está aqui aliada ao doravente que significa a partir de agora 
para o futuro, portanto mais tarde: sempre mais tarde, o futuro sempre mais tarde, 
o futuro em demora. Em demora ainda (Derrida, 2015, p. 112). 

A poeira nos demonstra que o presente está marcado, desde sua origem, pelo 
passado e pelo futuro. Há sempre em sua emergência, uma lacuna, um hiato, uma 
ausência. E a história (da literatura ou da arte) não pode ser lida como uma harmoniosa 
sucessão de presenças, revezando-se e alternando-se entre si, mas como uma 
incessante reconstrução retrospectiva em que todo rastro é presença diferida: uma 
metamorfose. O presente constitui-se assim em relação àquilo que ele não é, nem 
mesmo como passado, ou futuro modificador. 

Derrida nos diz que a memória insiste e persiste no instante: demorando, 
esperando e retardando. Em Maria Martins a poeira insiste. A artista mineira, em seus 
textos Poeira da Vida, evoca espectros da memória e do passado em diálogo com o 
presente. Maria é um artista (escritora) que ativa a memória em seus textos a partir 
da poeira, trazendo à luz o que permaneceu esquecido, buscando os momentos 
vividos, tentando escrever aquilo que é invisível para a memória, mas não busca a 
reconstrução de um evento passado e, sim lampejos quase inapreensíveis. A poeira 
não cessa de demorar. Nuno Ramos, artista plástico brasileiro, escreve uma Lição de 
Geologia onde aborda uma sobrevivência da vida da poeira: 
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Há uma camada de poeira que recobre as coisas, protegendo-as de nós. Polvilho 
escuro da fuligem, fragmento de sal e alga, toneladas de matéria em grãos que vão 
cruzando o oceano transformam-se em fiapos transparentes depositados pouco a 
pouco para preservar o que ficou embaixo. Quase nada se tem pensado a respeito 
deste fenômeno. Trata-se provavelmente de uma enorme operação de 
camuflagem, de equalização de um sinal remoto que perceberíamos facilmente na 
ausência desta montanha de pequenos agregados (Ramos, 2011, p. 09-11). 

Ao longo da modernidade podemos observar, entre escritores e artistas plásticos, 
inúmeras criações de poeira. O escritor argentino Santiago Dabove no conto Ser polvo 
de 1933, narra a história de um personagem que vai se transformando na própria 
poeira do chão, diante de um cemitério abandonado como cenário, o personagem vai 
se transformando na própria ruína (Dabove, 2013, p. 157-163). O escritor cubano Alejo 
Carpentier no conto Viaje a la semilla de 1954, narra outra trama: uma história para 
trás, ou seja, começa pelo fim da vida do protagonista. Começa com a cena dos 
pedreiros que estão demolindo uma casa muito antiga. Durante a noite, eles 
reconstruíram o demolido como que por magia. Conforme o tempo passa, ele é mais 
jovem e volta para o útero. A casa em si desaparece no turbilhão assumindo a jornada 
de volta à fonte, chegando no momento do nascimento, e até mesmo antes disso onde 
é novamente apenas uma célula e depois nada. Quando a vida está a decorrer 
normalmente, apenas morrer e tornar-se pó. Se a vida fosse invertida, o que restaria 
de nós? O mesmo: um embrião, e em seguida, nada. Em outras palavras, o princípio e 
o fim são o mesmo: poeira (Carpentier, 2010, p. 50-59). As duas ficções narram 
imagens de personagens que são restos, portanto, imagens que tocam na poeira. Os 
personagens são marcas, cinzas mescladas de uma multidão de fogueiras. A própria 
existência da poeira (da cinza, dos restos) é indício da existência do pensamento, 
houve aí um acontecimento. Quando evocamos Feu la cedre (Derrida, 1987), a falecida 
cinza há mesmo assim – e talvez por causa disso – uma sobrevivência, ou fantasmas 
(Derrida diria um revenant), algo que retorna como resto, como inscrição.  

Em uma cena mais contemporânea encontramos Patricia Osses, artista chilena 
radicada em São Paulo, que fez uma residência nos últimos meses de 2012 buscando 
a Buenos Aires literária de J. L. Borges, criando imagens a partir de memórias e 
vestígios na antiga Biblioteca Nacional da Argentina, hoje em ruínas.1 Patricia é uma 
artista que ativa a memória em suas obras a partir da ausência, trazendo à luz o que 
ficou perdido, buscando os momentos ilegíveis. Na série Missing names (Nomes 
ausentes), escreveu nomes de escritores sobre a poeira das estantes vazias, trazendo 
a presença de livros e autores em uma velha biblioteca em ruínas (Fig. 3, 4 e 5). 
Escrever sobre a poeira não é nada mais do que um resto, um vestígio, uma fissura. 
Em um texto de conferência sobre Os vestígios da arte, Jean-Luc Nancy relata que o 
vestígio é o resto de um passo. Não é sua imagem, pois o passo não consiste em nada 
mais que seu próprio vestígio (Nancy, 2012, p. 304). 

 

 
1 Pesquisa realizada no mestrado em Teoria e História da Arte no Programa de Pós-Graduação em 
Artes Visuais na UDESC, sob orientação de Rosângela Miranda Cherem: FERREIRA, Josimar. Patricia 
Osses e a espectralidade da imagem diante do lugar literário. Dissertação (mestrado) – Centro de 
Artes da Universidade do Estado de Santa Catarina – CEART/UDESC, Florianópolis, 2015.  
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Figuras 3, 4 e 5. Patricia Osses. Missing names, 2013. 
Fotografia, série de 97 imagens na antiga Biblioteca Nacional de Buenos Aires 

Alexandre Órion, artista multimídia, criou dois trabalhos a partir dos vestígios e 
rastros da cidade. Ossário é uma série de intervenções, realizadas por Órion, nos túneis 
da cidade de São Paulo, entre 2006-2011 [Fig. 6 e 7]. Durante as madrugadas, 
utilizando apenas retalhos de pano, o artista remove parte da grossa camada de 
poluição que impregna as laterais dos túneis. Limpando seletivamente a fuligem 
despejada pelos carros, Órion desenha milhares de caveiras nas paredes, a série de 
intervenções foi transformada em vídeo e circulou em exposições ao redor do mundo. 
Polugrafias é uma série de gravuras feitas com poluição no ano de 2009, também em 
São Paulo [Fig. 8 a 13]. Após um longo período de pesquisa, Órion desenvolveu uma 
técnica de impressão direta nos escapamentos de caminhões que batizou de 
Polugrafias. Conforme o veículo circula pela cidade, a fuligem produzida pela queima 
de imagem atravessa uma matriz metálica e atinge o tecido imprimindo os crânios 
criados por Órion. A série foi exposta em museus americanos e europeus. 
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Figuras 6 e 7. Alexandre Órion. Ossário, 2006-2011.Série de intervenções 
realizadas nos túneis da cidade de São Paulo. 
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Figuras 8, 9, 10, 11, 12 e 13. Alexandre Órion. Polugrafia,. 2009. 

Série de gravuras feitas com poluição em São Paulo. 

Diante da poeira podemos pensar uma ruinologia do presente. Elio Grazioli, analisa 
em seu livro La polverenell’arte, fenômenos de materialização da poeira, na arte 
contemporânea, assim como os objetos, os lugares, a natureza e o homem se 
transformam, se consomem, todos tendemos ao desaparecimento, onde a poeira é o 
índice deste mundo moderno que morre a cada dia (Grazioli, 2004, p. 44). A poeira 
seria como um símbolo de morte e vida, de transformação entre um lugar que não é 
mais o que era e que pode ser uma nova coisa a qualquer momento. O local da 
entropia per se, onde não há volta para aquele resquício de construção e o que virá 
nunca será igual àquilo que se foi. Poeira como a passagem entre o antigo e o novo, 
sobrevivência do arcaico no contemporâneo, uma dança de tempos impuros. 

Tudo é poeira, tudo pode se transformar em pó. Como esquecer a nuvem de poeira 
que submerge toda a parte sul de Manhattan após o colapso das Torres Gêmeas? 
O ataque terrorista inimaginável pulveriza no real um Ocidente imaginário e 
simbólico. New York, metrópole símbolo de todo o Ocidente, Wall Street, o centro 
simbólico da economia mundial, cobertos de pó, são imagens mais do que 
metafóricas, indícios da ameaça, do fim imprevisto e possível de um Ocidente 
imaginário, isto é, de uma suposta identidade que se constrói ainda sobre a 
oposição. O paradoxo? Ainda a arte, ainda a “criação do pó”. Passando pela arte, 
também o 11 de setembro de 2001 cria o próprio pó, apresenta-se como um novo 
início, a necessidade de um recomeço. Não há de fato uma arte do fim, nem o fim 
da arte: o pó em arte se cria (Grazioli, 2004, p. 295). 
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Um dos conceitos mais enigmáticos do pensamento benjaminiano dos últimos 
textos é o de Bild, imagem. Ele aparece muitas vezes no texto das teses e em vários 
fragmentos em que Benjamin procura definir sua concepção de história. Depois das 
seis jornadas que Giorgio Agamben propõe percorrer no livro O tempo que resta, o 
autor fecha as jornadas com Limiar ou tornada, e se debruça acerca do conceito de 
imagem:“‘Bild’ é, portanto, para Benjamin, tudo aquilo (objeto, obra de arte, texto, 
lembrança ou documento) em que um instante do passado e um instante do 
presente se unem numa constelação, na qual o presente deve saber se reconhecer 
significado no passado e este encontra no presente o seu sentido e o seu 
cumprimento” (Agamben, 2016, p. 162). Para Benjamin, a imagem do passado corre 
o risco de esvanecer para sempre se o presente não se reconhecer nela. Quando 
Aby Warburg pensa seu Bilderatlas Mnemosyne propõe um objeto anacrônico para 
pensar a imagem. O atlas de imagens, por seu turno, não é guiado senão por 
princípios móveis e provisórios, aqueles que podem fazer surgir inesgotavelmente 
novas relações. O atlas Mnemosyne recolhe os movimentos de tempos nas 
configurações e constelações visuais. 

Em meio a um horizonte ocultado por um vento de cinzas e uma fulguração 
anacrônica de poeira, seria possível numa perspectiva estética e política não nos 
tornarmos apenas bons contadores de histórias? Diante da paisagem melancólica da 
poeira e dos vestígios, enfim, de objetos que nos convidam a pensar a condição do 
texto e da imagem na modernidade, nos abre o problema da ruína, e ela por sua vez, 
nos coloca, criticamente, a relação do artista e do escritor com o tempo e com a 
memória. A destruição define-se, em suma, como distanciamento, mas também como 
dispêndio. Nesse sentido, ela excede até mesmo sua identificação figural às ruínas. Ela 
é gesto, dispersão, disseminação e pulverização da matéria. A explosão tendo 
acontecido, é um mundo de poeira – farrapos, fragmentos, resíduos – que, então, nos 
rodeia. Mas a poeira que a explosão do não contemporâneo levanta é mais dialética 
que a da distração; ela, em si mesma, é explosível, modo de dizer que ela oferece 
doravante um material, bastante sutil em suma: espectralidade e fantasmagoria. Um 
Atlas de Poeira poderia ser lido como uma arquiescritura do tempo ou uma 
arqueografia da modernidade. A poeira propõe uma (re)leitura do tempo que se 
acumula em camadas, um tempo poroso e heterogêneo: um arquifóssil. Sobrevivência 
da poeira da vida, sobrevivência da imagem. 
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