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RESUMO

A partir da obra textual e fragmentaria da escultora
brasileira Maria Martins: Poeira da vida — Pdginas de
um livro de memodrias, publicada de forma esparsa no
jornal carioca Correio da Manhé nos anos de 1967 e
1968, este ensaio busca uma tentativa de pensar um
atlas warburguiano (uma enciclopédia borgeana),
construindo uma constelacdo entre o literario e o
imagético: a fotografia CriacGes de poeira (1920), de
Duchamp e Man Ray; o conto Ser poeira (1933), de
Santiago Dabove; o conto Viagem a semente (1954),

de Alejo Carpentier; o personagem ficcional do livro
Emigrantes (1992), de W. G. Sebald; as fotografias
Nomes ausentes (2013), realizadas nas prateleiras
vazias e empoeiradas da antiga Biblioteca Nacional de
Buenos Aires por Patricia Osses; os desenhos Ossdrio e
Polugrafias (2009-2011), de Alexandre Orion; junto
com reverberacdes filosdficas e conceituais em Walter
Benjamin, Georges Bataille, Georges Didi-Huberman,
Elio Graziolli, Pedro Salinas, Rosalind Krauss e Aby
Warburg.
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mbaralhar e repartir as cartas, desmontar e remontar a ordem das imagens,
numa mesa operatoria, a fim de configurar afinidades quase divinatérias,
capazes de entrever o trabalho do tempo no mundo visivel: eis o que Didi-
Huberman denomina atlas (2013). O conceito apoia-se, além do mais, no de uma
certa "enciclopédia chinesa", a de Borges (1974), revisitada por Foucault (1999), onde os
animais estdo disparatadamente classificados em: a) pertencentes ao imperador, b)
embalsamados, c) amestrados, d) leitGes, e) sereias, f) fabulosos, g) cdes soltos, h)
incluidos nesta classificacdo, i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados
com um pincel finissimo de pélo de camelo, |) et cetera, m) que acabam de quebrar o
jarro, n) que de longe parecem moscas.... E dessa enumeragdo cadtica extrai Foucault os
elementos para postular a episteme ocidental, aquela que regula as relagGes entre as
palavras e as coisas. Aby Warburg quando propde um atlas de imagens, o Bilderatlas
(2010), compreende que é uma forma visual de saber, uma mesa de montagens. Para
Didi-Huberman (2013), entretanto, a “mesa de Borges”, como a no¢do de heterotopia
que a comenta, transforma o conhecimento no seu suporte, na sua exposicdo, na sua
disposicdo e, claro, no seu contetdo. Borges pensa, ainda, que um Unico monte de poeira
ao fundo de uma prateleira daria testemunho da histdria universal, por isso ha que
inventar constantemente, para a prépria histdria, novas regras operatérias destinadas a
abrir as possibilidades de um conhecimento das relagdes intimas e secretas entre as
coisas: um atlas do incomensuravel, assim como fez Warburg. Um atlas de imagens
visuais do mundo percorrido e imagens de sonhos que assombram nossas noites.

Depois da poeira, antes da poeira. No territério da modernidade, os homens
fizeram mais do que Vesuvio a Pompeia. No século XX e no XXI o homem é um vulcdo
para o proprio homem, capaz de converter seu semelhante em uma nuvem de poeira,
um monte de cinzas: Auschwitz, Hiroshima. A vida e a imagem sdo restos e fissuras. A
partir da obra textual e fragmentaria da escultora brasileira Maria Martins, Poeira da
Vida — pdginas de um livro de memdrias, publicada de forma esparsa, busco uma
tentativa de construir um atlas warburguiano (uma enciclopédia borgeana) para
pensar os rastros, os restos, a vida e o mundo.

Georges Didi-Huberman, em seu ensaio Grisalha: poeira e poder do tempo (2014),
salienta que o século passado obriga-nos a colocar novas questdes. Assim, a reflexdo
politica e estética no campo da literatura e da histéria da arte ndo abre mao da forga
espectral da imagem enquanto poeira e memdria. Olhar para a poeira € um olhar
que tira dos horizontes a distingdo entre estética e politica, porque olhar para a
poeira é atentar para o detalhe que perturba o pensamento. As discussdes em torno
da biopolitica, em Giorgio Agamben e Roberto Esposito, ndo deixariam de lado as
discussdes mais contemporaneas em torno da condi¢cdo do vivente em meio ao
horizonte que desaparece pela poeira. E a partir da poeira que perguntamos, o que
ela teria a dizer de si mesma e do mundo? Com que voz, com que entonagdo se faz
ouvir esse eco da histdria e do tempo?

No modernismo brasileiro, a questdo sobre a memdria se apresenta como
tentativa de buscar no passado uma génese e fundar bases no nacionalismo cultural.
Por sua vez a artista mineira Maria Martins (Campanha, MG, 1894 — Rio de Janeiro,
RJ, 1973), sugere uma interpretacdo diferente da memdria (e, por conseguinte, da
poeira, do tempo, da ruina). Maria Martins foi escultora, desenhista e escritora.
Maria é mais conhecida por suas séries escultéricas: Impossible e Amazonia. Como
escultora foi discipula de Oscar Jaspers, estudou e aperfeicoou a fundigdo em bronze
com Jacques Lipchitz. Nos anos de 1967 e 1968, assinou o que chamou de Pdginas
de um livro de memodrias, sob o titulo de Poeira da Vida, no jornal Correio da Manhd.
Para a artista mineira, a memdria ndo necessita ser buscada a priori, mas se inscreve
no instante presente, em uma metamorfose incessante.
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A poeira (a memadria) nos sobrevive, matéria do distante, do passado, do longinquo,
ela nos vence, contaminando nosso presente, criando sempre uma espécie de ar
residual. Podemos encontrar na poeira a multiplicidade de tempos necessdria para
uma revisao da anamnese como um critério predominante da cena contemporanea. A
poeira, nos textos da artista, poderia ser considerada um emblema dos nossos tempos
de destruicdo. Podemos encontrar na poeira a multiplicidade de tempos necessaria
para uma revisdao da anamnese como um critério predominante da modernidade.

Maria Martins, em novembro de 1967 em Poeira da Vida (Martins, 12 nov. 1967),
escreve sobre a obra plastica de Brancusi, nos conta sobre sua amizade com o escultor,
sobre a viagem feita pelo artista da Roménia até Paris, sobre seu atelié, sobre sua
sobriedade e certa tendéncia ao classicismo como escultor. Em outubro de 1968,
escreve sobre o que viveu como um pesadelo sem poder acordar da crise russo-tcheca,
e como o pesadelo continuou em maio-junho de 68 em Paris, com a revolucdo
estudantil traida e esmagada. Relata, ainda, que vé passar, como num filme concebido
por um diretor diabdlico, a opressao da juventude no mundo inteiro: China, Polonia,
Tcheco-Eslovaquia, Alemanha, Inglaterra, Espanha, México, Asia, e toda América
Latina. Os dias de 68 fazem a artista recordar os anos da Segunda Guerra Mundial
como renascimento de um medo ancestral na Europa:

Os jornais destes ultimos dias [1968] fizeram relembrar todos aqueles ddios e
execragles, com ameacas de novas perseguicdes a judeus em diversos paises. Fui
entdo procurar meus papéis da “Poeira da Vida”. Detalhes e datas daqueles dias
execrandos para aqueles que, como nods, viveram o drama de 1930 —1944. Venho
assim com segura timidez suplicar atengdo dos responsaveis pelos nossos
destinos para que déem um grito de alarma, busquem despertar a indiferenca e
desmascarar os interesses inconfessdveis, para que ndo estendam um manto de
penumbra e egoismo, sendo de covardia sobre certos acontecimentos de ontem
e de hoje (Martins, 19 out. 1968).

Maria Martins escreveu para fazer do texto um tempo critico, um tempo de cinzas e
de poeira. Narra, ainda, sobre a ascensdo de Hitler ao poder em 1933, sobre a
perseguicao dos judeus, intelectuais, artistas e cientistas em diversos paises. Descreve a
transferéncia de seu marido, de Paris para a Embaixada de Washington em 1939, e sobre
as falhas do posicionamento politico do Brasil diante do apocalipse que se aproximava
na histdria. Relatos de uma artista que trabalhava no atelié do ultimo andar da
Embaixada em Washington. E no espaco da escrita de si (o autobiografico) que Maria
pensa a politica. Um olhar sobre uma época apocaliptica da histdoria que ecoa na
memodria do mundo e na memoria da prépria artista. Nos textos seguintes de outubro e
novembro de 1968, continua os relatos dos fins de 1944 junto com reflexdes filosdficas:

E para onde iremos assim? Sobretudo agora que o mundo parece mais
obliterado, sé nos é dado responder como Cristo a Sdo Pedro, no caminho de
Roma: Quo vadis Domine? e Ele “A Roma para me fazer de novo crucificar”. Os
deuses, porém, por uma graca imponderavel e inexplicavel, terminam sempre
por salvar a humanidade apds leva-la de calvério a calvario, até o fim de cada um.
E isto quanto tempo durard? (Martins, 03 nov. 1968).

Georges Bataille, em outubro de 1929, publica um verbete de seu Diciondrio critico,
na revista Documents, cujo titulo é Poeira. Bataille neste verbete nos traz uma poeira
que persiste, e talvez seja essa persisténcia da poeira que altera nossa visibilidade,
tornando-a mais evidente, ou seja, visivel quando se acumula; enfim, ela tanto é
espectro quanto vestigio, tanto é memdria quanto matéria. Uma matéria que existe,
mas que mesmo assim pode ser sinbnimo ndo apenas da memdria, mas do
esquecimento, quando se tem em vista um exemplo prosaico de uma casa
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abandonada, cuja poeira cria uma camada, uma pelicula, praticamente uma pele sobre
a mobilia. E em torno dessa oscilacdo entre memdria e esquecimento que a poeira
paira na histdria (da literatura de da arte).

Os contadores de histéria ndo imaginaram que a Bela Adormecida despertaria
coberta por uma espessa camada de poeira; eles também ndo consideraram as
sinistras teias de aranha que seus cabelos ruivos teriam estracalhado em um primeiro
movimento. No entanto, infelizes camadas de poeira sempre invadem as habita¢Ges
terrestres e as mancham uniformemente como se se tratassem de dispor os sotdos
e os velhos quartos para a préxima entrada dos assombros, dos fantasmas, das larvas,
que o odor carcomido da velha poeira substancia e embriaga.

Quando as jovens gordas, boas para o que der e vier, se armam com um grande
espanador ou mesmo com um aspirador de p6 a cada manh3, elas talvez nunca
ignorem sua contribui¢do assim como a dos sabios mais otimistas em afastar os
fantasmas malfeitores que intimidaram a adequagdo e a légica. Dia ou outro, é
verdade, a poeira, porque persiste, provavelmente comegard a alcangar os
empregados, invadindo imensos escombros abandonados, docas desertas, e,
nesse futuro distante, ndo restard mais nada para salvar dos terrores noturnos:
dai termos nos tornado tdo grandes contadores. (Bataille, 05 nov. 1929)

A imagem e o texto também sdo moradas abandonadas. A poeira, essa presenca
gue toca o imperceptivel permanece, ou melhor, sobrevive. Sua presenca ambigua
retoma pelo menos dois aspectos: o primeiro sera a nossa precariedade em apagar os
proprios rastros, por mais que exista inteligéncia e precisdo; o segundo é que a poeira
também possui essa caracteristica temporal de cobrir o lugar.

Em 1920, Man Ray fotografa uma camada de poeira sobre Le Grand Verre (O
Grande Vidro) de Marcel Duchamp: Elevage de poussiére (Criacéo de poeira) [Fig. 1].
A poeira foi acumulada durante o periodo em que a obra ficou abandonada no
estudio nova-iorquino do artista. Duchamp apresenta uma convivéncia peculiar com
a poeira. Segundo Calvin Tomkins, a fotografia foi feita a partir de restos que se
acumularam durante alguns meses sobre O Grande Vidro. A poeira parecia ser um
elemento de contato diario.

Durante trés meses deixou que a poeira se acumulasse no painel inferior [do
Grande Vidro] para poder colar por cima (com verniz) as peneiras em forma de
funil, dando-lhes, assim, um colorido proveniente do acaso e do passar do tempo.
[...] Duchamp e Man Ray viam-se quase todos os dias. O espirito vivo de Man Ray
€ sua maneira seca nova-iorquina — ele gostava de falar pelo canto da boca — ndo
deixavam sua admiragdo por Duchamp tornar-se um incomodo, e o talento
recém-descoberto para a fotografia, que usava para subsidiar-lhe a pintura,
revelou-se de grande utilidade. Katherine Dreier fez dele o fotdgrafo oficial da
Société Anonyme, o responsavel pelos instantdneos das instalacbes e pelas
fotografias de cartdes-postais e publicidade, mas seu grande trabalho de fato
estava ligado ao Vidro de Duchamp. Certo dia, chegou com sua enorme camera
e, usando somente a luz de uma lampada pendurada, fez a foto do painel inferior
do Vidro, a parte que, apoiada horizontalmente sobre cavaletes, estivera ali
acumulando poeira. A imagem resultante parecia uma paisagem lunar, com
colinas, vales e marcas misteriosas em baixo relevo. Considerada uma obra
conjunta de Man Ray e Duchamp, ela recebeu o evocativo titulo (dado por
Duchamp) de Elevage de poussiére [Criacdo de poeira]. Logo apds essa fotografia
ter sido tirada, Duchamp “fixou”, com verniz, a poeira sobre as peneiras,
removeu as sobras e levou o painel a uma vidragaria em Longlsland, onde a se¢do
das testemunhas oculistas, na parte inferior do lado direito, foi revestida com
prata. Durante os meses seguintes, ele passaria horas e horas trabalhando nessa
secdo com uma lamina de barbear, raspando a prata em torno dos trés desenhos
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para teste de visao (trés formas circulares com linhas irradiadas, semelhantes a
que ele usou no seu estudo sobre vidro em Buenos Aires), que ele havia feito nas
costas do vidro por meio de tragos sobre papel carbono. Era um trabalho lento e
tedioso (Tomkins, 2013, p. 253-254)

Figura 1. Marcel Duchamp e Man Ray. Elevage de poussiere, 1920. Fotografia a preto e branco
de Man Ray a pedido de Duchamp, conservando a poeira acumulada, 24 x 30,5 cm.
Paris, Musée National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou

Como se sabe, ao final da Primeira Guerra, Duchamp vivia uma sorte de exilio
americano, com significativa passagem por Buenos Aires no momento em que se
dariam as violentas repressdes ndo sé aos operdrios de tendéncia anarquista (num
quadro de greve geral por reducdo da jornada de trabalho e aumento de salario, diante
da absurda elevacdo do custo de vida), mas também aos imigrantes, em particular
judeus e eslavos, na chamada Semana Tragica, em janeiro de 1919 (Antelo, 2010). A
imagem de Man Ray no inicio dos anos vinte é, dessa maneira, potente. Por um lado,
ela arquiva ou acumula uma paisagem estranha, obtida por uma vista aérea como se
numa repeticdo diferida, e devida ao acaso, das fotografias de guerra tomadas em
sobrevoo, nas quais colidiam as marcas da cultura e da barbarie humanas,
disseminadas sobre um territério de fronteiras irreconheciveis, entdo exaurido de uma
certa experiéncia possivel. Nesse sentido, a imagem cifra uma sobreposicao de
camadas: ndao apenas a demora do po sobre o vidro de um trabalho anartistico, mas
igualmente o campo de exterminio sobre o mercado global, de modo que — poderia
ser dito — a politica ocidental, que ao longo do século XX, em suas reincidéncias,
ganharia contornos cada vez mais abrangentes, encontra nesses episdédios —a Primeira
Guerra, a Semana Tragica, as migra¢oes — alguns de seus momentos inaugurais. E ndo
obstante, ao mesmo tempo, enquanto imagem técnica, Cria¢Go de poeira aponta
sempre para algo mais: para um gasto ou excesso que redunda da possibilidade
mesma de todo arquivo ser continuamente recriado, relido, remontado, uma vez que
sua forga disruptiva se encontra precisamente na intermiténcia e na reprodutibilidade
de restos ou rastros quase imateriais, infraleves — em todo caso, estranhas
materialidades avessas as politicas sanitdrias e imunitarias do Ocidente —, sendo este
um modo de se ler a histdria a contrapelo.
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Rosalind Krauss escreve que a poeira acumulada no Grande Vidro de Marcel
Duchamp é uma espécie de indicio fisico da passagem do tempo (Krauss, 1986, p. 202-
203). A poeira é o que denuncia a passagem de tempo e, também, coloca materialmente
o trabalho na prdpria histéria. O que faz a poeira acumulada despertar o interesse é
justamente a questdo sensivel deste tempo passado. Em Duchamp, além do acumulo
dos indicios, ha a materialidade do desenho formando uma paisagem tdo aérea quanto
a prépria poeira, como uma poética da matéria em movimento que segue pela via de
um constructo com suas especificidades, enfim, um pensamento com a matéria. Pedro
Salinas, quando escreve sobre Quijote em El polvo e los nombres, evoca a semelhanga
entre a poeira e a neblina aos nossos olhos, dizendo que: E/ polvo es la materia de su
poemadtica invencion (Salinas, 1961, p. 127-142).

A poeira e seu carater residual vai permear também as obras de Joseph Cornell,
gue apresenta grande ligacdo com Duchamp. Além de terem desenvolvido uma
relacdo de amizade, Cornell foi um dos que ajudou Duchamp na construcdao de
réplicas da Boite-en-valise (Caixa em mala). Cornell desenvolveu uma série de caixas
tematicas, que, assim como as caixas desenvolvidas por Duchamp, foram chamadas
de museus-portateis. A aproximacdo dos dois artistas pode ser feita, também,
através de uma estética dos vestigios quando ambos tocam na questdo da poeira. O
gesto de inoperdncia frente a limpeza do atelié, em Criagdo de poeira, relaciona-se
com questdes presentes em Cornell e em sua tarefa mundana de ndo limpar o chado
do seu pordo. Tanto Duchamp quanto Cornell apresentam uma relacdo andloga com
a poeira, deixando ateliés ficarem cobertos de pé e chegando a utilizd-la como
material de trabalho, ambos parecem criar um eco com a composi¢ao ficcional do
personagem descrito por Sebald.

Na histéria Max Aurach, do livro Emigrantes de W. G. Sebald, publicado
originalmente em 1992, temos um exemplo de narrativa que expde a melancolia na
propria forma de construir a narrativa. Além do texto fazer uma descrigdo minuciosa
do atelié do artista, ela é arrastada, lenta, com longos pardgrafos e frases que nunca
chegam ao final. S3o vdrias imagens que o escritor cria, que formam uma Unica rede,
com pequenas referéncias do cotidiano melancélico do artista, pequenos detalhes
gue compdem o cenario perfeito para o artista saturnino. Esta poeira que Aurach
tanto venera é uma poeira que, ao mesmo tempo da vida ao atelié e que denuncia o
seu estado de abandono melancdlico. Por mais que ele viva e sinta que o tempo
passa ao trabalhar, é na poeira que a passagem de tempo estd mais bem
representada. Por isso ndo se pode limpar o cémodo, por isso a poeira tem de cair
lentamente, acumular todo dia, formar camadas tal como a tinta que se mistura ao
piso. E como se ele fosse um prisioneiro deste indicio de tempo, destes pequenos
resquicios de sua vida.

Entrando no atelié leva um bom tempo até os olhos se acostumarem a
estranha luz reinante [...] A escuriddo acumulada nos cantos, o reboco de cal
inchado com manchas de sal, e a pintura descascando nas paredes, as
prateleiras cobertas de livros e montes de jornais, as caixas [...] Aurach
instalou seu cavalete, na claridade cinzenta que entra pela janela do norte,
coberta por décadas de poeira. [...] o chdo estd coberto por uma massa de
varios centimetros de altura ja endurecida, com uma crosta, misturada com
p6 de carvdo [...] Certa vez Aurach disse em tom casual que sempre
considerara muito importante que nada mudasse em seu local de trabalho,
que tudo ficasse do jeito que ele organizara, assim como estava agora, e nada
se acrescentasse além do lixo que caia enquanto ele pintava nem da poeira
que baixava incessantemente e que, como lentamente aprendeu, era mais
Oou menos a coisa que mais amava no mundo. A poeira, disse ele, lhe era
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muito mais proxima do que a luz, o ar e a 4gua. Nada lhe era tdo insuportavel
quanto uma casa em que se limpava o p6, e em nenhum lugar sentia-se
melhor do que ali onde as coisas podiam ficar imperturbadas e abafadas
(Sebald, 2002, p. 160-161).

Vihelm Hamershoi, pintor dinamarqués de cenas solitarias e fantasmagaricas, pinta
em 1900 uma tela com o titulo: Dust Motes Dancing in the Sunbeams [Fig. 2]. Na tela
podemos observar a poeira dangcando nos raios de sol, na fonte de luz, que entra pela
janela. Hamershoi captura com seu pincel os raios de sol sufocados pelo pd no interior
de um comodo fechado. Carolyn Steedman, em seu livro: Dust: The Archiveand
Cultural History (Steedman, 2002), argumenta que a poeira € o principio narrativo da
memodria e da escrita, a poeira seria a heranca dos séculos anteriores aos nossos dias,
matéria que sobrevive ao tempo e a historia.

Figura 2. Vihelm Hamershoi. Dust Motes Dancing in the Sunbeams, 1900.
Oleo sobre tela, 70 x 59 cm. Ordrupgaard Museum, Dinamarca

Na imagem de Hamershoi a poeira dang¢a. Na imagem de Man Ray e Duchamp, o
que importa é o fato de O Vidro estar coberto de pd, pois, como se ndo bastassem os
vestigios corporais de que o tempo passou, temos o melhor indicio para isso: a poeira
que cobre tudo que é abandonado ou deixado de lado, e que alimenta este estado de
inoperdncia. Em Man Ray e Duchamp a poeira estaria presente como algo analogo ao
tédio, como afirma Benjamin na frase que relaciona a mercadoria como depdsito de
poeira, no capitulo Tédio, Eterno Retorno de seu livro Passagens (Benjamin, 2006, p.
141-159). O local do acumulo, juntamente com a sensagdo de uma perspectiva
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sufocada e poeirenta do panorama, ou mesmo a poeira que se acumula nas passagens
e suja os vestidos das mulheres quando caminham pela cidade. A poeira que
ultrapassou todas as expectativas e, que a exemplo de Pompeia, é preciso desenterrar
as pessoas com escovas ou com enxadas. A poeira que alerta para um local que ndo
faz mais sentido, anacronico frente a uma cidade que insiste em mostrar sua
modernidade. Essa poeira que sufoca o passado, que se perde em meio a uma
modernidade que se faz presente. Poeira que se acumula, que revela ndo apenas no
aspecto material, mas também no aspecto temporal.

Tempo que ndo cabe mais numa linha dominada por Chronos. As ruinas, para
Benjamin, sdo um convite para sentir o tempo. O tempo dos restos é uma confluéncia de
tempos — 0s que ja passaram. E suficiente um olhar, um encontro, fruto de uma exposicdo
e de uma disposicdo, para que haja uma tensdo, uma partilha. Giorgio Agamben salienta
gue existe um resto de tempo que excede a tradicional divisdo cronoldgica (2016). O
fildsofo procura confrontar as duas experiéncias de tempo, para dispor de uma ideia do
tempo a altura da dimensao historica do homem. Um tempo que resta entre o tempo e
seu fim: nem o tempo cronoldgico nem o escatoldgico (apocaliptico), mas um resto, o
tempo que resta entre esses dois tempos. Agamben, em outro livro, Inféncia e Historia
(2005), sustenta que a cultura moderna ndo conseguiu elaborar uma ideia de tempo de
acordo com sua concepcdo da historia. Quer se trate do circulo (temporalidade circular
dos antigos), quer se trate da linha (linearidade dos cristdos), o tempo é sempre concebido
como uma sucessdo continua de pontos. Em O tempo que resta procura confrontar as
distintas experiéncias temporais, buscando um tempo que se contrai e comeca a acabar,
o tempo que resta entre o tempo e o seu fim. Tempo que se contrai e explode na
eternidade: que resta indeterminado (Agamben, 2016, p. 80).

O tempo se manifesta de uma maneira voraz na modernidade e, a poeira seria a
desaceleracdo da passagem do tempo. No Vidro de Duchamp a poeira insiste. A
exigéncia da poeira seria a exigéncia da prdpria imagem e do proéprio texto: o demorar.
A poeira, assim como a imagem, é lenta.

A persisténcia do sempre, como instancia do aién, essa palavra grega que significa
tempo, duragao de vida, geragao, toda a vida, simultaneamente tempo presente e
eternidade sem fim, esta aqui aliada ao doravente que significa a partir de agora
para o futuro, portanto mais tarde: sempre mais tarde, o futuro sempre mais tarde,
o futuro em demora. Em demora ainda (Derrida, 2015, p. 112).

A poeira nos demonstra que o presente estd marcado, desde sua origem, pelo
passado e pelo futuro. Hd sempre em sua emergéncia, uma lacuna, um hiato, uma
auséncia. E a histdria (da literatura ou da arte) ndo pode ser lida como uma harmoniosa
sucessdao de presencgas, revezando-se e alternando-se entre si, mas como uma
incessante reconstrugdo retrospectiva em que todo rastro é presenca diferida: uma
metamorfose. O presente constitui-se assim em relagdo aquilo que ele ndo é, nem
mesmo como passado, ou futuro modificador.

Derrida nos diz que a memodria insiste e persiste no instante: demorando,
esperando e retardando. Em Maria Martins a poeira insiste. A artista mineira, em seus
textos Poeira da Vida, evoca espectros da memoria e do passado em didlogo com o
presente. Maria é um artista (escritora) que ativa a memadria em seus textos a partir
da poeira, trazendo a luz o que permaneceu esquecido, buscando os momentos
vividos, tentando escrever aquilo que é invisivel para a meméria, mas ndo busca a
reconstrucao de um evento passado e, sim lampejos quase inapreensiveis. A poeira
nao cessa de demorar. Nuno Ramos, artista pldstico brasileiro, escreve uma Li¢do de
Geologia onde aborda uma sobrevivéncia da vida da poeira:
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Ha uma camada de poeira que recobre as coisas, protegendo-as de nés. Polvilho
escuro da fuligem, fragmento de sal e alga, toneladas de matéria em grdos que vao
cruzando o oceano transformam-se em fiapos transparentes depositados pouco a
pouco para preservar o que ficou embaixo. Quase nada se tem pensado a respeito
deste fendmeno. Trata-se provavelmente de uma enorme operagdo de
camuflagem, de equalizagdo de um sinal remoto que perceberiamos facilmente na
auséncia desta montanha de pequenos agregados (Ramos, 2011, p. 09-11).

Ao longo da modernidade podemos observar, entre escritores e artistas plasticos,
inimeras criacdes de poeira. O escritor argentino Santiago Dabove no conto Ser polvo
de 1933, narra a histdria de um personagem que vai se transformando na prépria
poeira do chao, diante de um cemitério abandonado como cendrio, o personagem vai
se transformando na prépria ruina (Dabove, 2013, p. 157-163). O escritor cubano Alejo
Carpentier no conto Viaje a la semilla de 1954, narra outra trama: uma histéria para
trds, ou seja, comega pelo fim da vida do protagonista. Comega com a cena dos
pedreiros que estdo demolindo uma casa muito antiga. Durante a noite, eles
reconstruiram o demolido como que por magia. Conforme o tempo passa, ele é mais
jovem e volta para o Utero. A casa em si desaparece no turbilhdo assumindo a jornada
de volta a fonte, chegando no momento do nascimento, e até mesmo antes disso onde
é novamente apenas uma célula e depois nada. Quando a vida esta a decorrer
normalmente, apenas morrer e tornar-se pd. Se a vida fosse invertida, o que restaria
de nés? O mesmo: um embrido, e em seguida, nada. Em outras palavras, o principio e
o fim sdo o mesmo: poeira (Carpentier, 2010, p. 50-59). As duas ficcbes narram
imagens de personagens que sdo restos, portanto, imagens que tocam na poeira. Os
personagens sao marcas, cinzas mescladas de uma multidao de fogueiras. A prépria
existéncia da poeira (da cinza, dos restos) é indicio da existéncia do pensamento,
houve ai um acontecimento. Quando evocamos Feu la cedre (Derrida, 1987), a falecida
cinza hd mesmo assim — e talvez por causa disso — uma sobrevivéncia, ou fantasmas
(Derrida diria um revenant), algo que retorna como resto, como inscrigdo.

Em uma cena mais contemporanea encontramos Patricia Osses, artista chilena
radicada em Sao Paulo, que fez uma residéncia nos ultimos meses de 2012 buscando
a Buenos Aires literaria de J. L. Borges, criando imagens a partir de memdrias e
vestigios na antiga Biblioteca Nacional da Argentina, hoje em ruinas.! Patricia é uma
artista que ativa a memadria em suas obras a partir da auséncia, trazendo a luz o que
ficou perdido, buscando os momentos ilegiveis. Na série Missing names (Nomes
ausentes), escreveu nomes de escritores sobre a poeira das estantes vazias, trazendo
a presenca de livros e autores em uma velha biblioteca em ruinas (Fig. 3, 4 e 5).
Escrever sobre a poeira ndo é nada mais do que um resto, um vestigio, uma fissura.
Em um texto de conferéncia sobre Os vestigios da arte, Jean-Luc Nancy relata que o
vestigio é o resto de um passo. Ndo é sua imagem, pois o passo ndo consiste em nada
mais que seu proprio vestigio (Nancy, 2012, p. 304).

! Pesquisa realizada no mestrado em Teoria e Histdria da Arte no Programa de Pds-Graduac3o em
Artes Visuais na UDESC, sob orientagdo de Rosangela Miranda Cherem: FERREIRA, Josimar. Patricia
Osses e a espectralidade da imagem diante do lugar literdrio. Dissertacdo (mestrado) — Centro de
Artes da Universidade do Estado de Santa Catarina — CEART/UDESC, Floriandpolis, 2015.
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Figuras 3, 4 e 5. Patricia Osses. Missing names, 2013.
Fotografia, série de 97 imagens na antiga Biblioteca Nacional de Buenos Aires

Alexandre Orion, artista multimidia, criou dois trabalhos a partir dos vestigios e
rastros da cidade. Ossdrio é uma série de intervencdes, realizadas por Orion, nos tineis
da cidade de Sado Paulo, entre 2006-2011 [Fig. 6 e 7]. Durante as madrugadas,
utilizando apenas retalhos de pano, o artista remove parte da grossa camada de
poluicdo que impregna as laterais dos tuneis. Limpando seletivamente a fuligem
despejada pelos carros, Orion desenha milhares de caveiras nas paredes, a série de
intervencgdes foi transformada em video e circulou em exposicdes ao redor do mundo.
Polugrafias é uma série de gravuras feitas com poluicdo no ano de 2009, também em
S3o Paulo [Fig. 8 a 13]. Apds um longo periodo de pesquisa, Orion desenvolveu uma
técnica de impressdo direta nos escapamentos de caminhdes que batizou de
Polugrafias. Conforme o veiculo circula pela cidade, a fuligem produzida pela queima
de imagem atravessa uma matriz metalica e atinge o tecido imprimindo os cranios
criados por Orion. A série foi exposta em museus americanos e europeus.
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Figuras 6 e 7. Alexandre Orion. Ossdrio, 2006-2011.Série de intervengdes
realizadas nos tuneis da cidade de Sdo Paulo.
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Figuras 8, 9, 10, 11, 12 e 13. Alexandre Orion. Polugrafia,. 2009.
Série de gravuras feitas com polui¢do em Sado Paulo.

Diante da poeira podemos pensar uma ruinologia do presente. Elio Grazioli, analisa
em seu livro La polverenell’arte, fenbmenos de materializacdo da poeira, na arte
contemporanea, assim como os objetos, os lugares, a natureza e o homem se
transformam, se consomem, todos tendemos ao desaparecimento, onde a poeira é o
indice deste mundo moderno que morre a cada dia (Grazioli, 2004, p. 44). A poeira
seria como um simbolo de morte e vida, de transformacdo entre um lugar que ndo é
mais o que era e que pode ser uma nova coisa a qualquer momento. O local da
entropia per se, onde ndo ha volta para aquele resquicio de construcdo e o que vira
nunca serd igual aquilo que se foi. Poeira como a passagem entre o antigo e o novo,
sobrevivéncia do arcaico no contemporaneo, uma danga de tempos impuros.

Tudo é poeira, tudo pode se transformar em pé. Como esquecer a nuvem de poeira
que submerge toda a parte sul de Manhattan apds o colapso das Torres GEmeas?
O ataque terrorista inimaginavel pulveriza no real um Ocidente imaginario e
simbdlico. New York, metrdpole simbolo de todo o Ocidente, Wall Street, o centro
simbdlico da economia mundial, cobertos de pd, sdo imagens mais do que
metafdricas, indicios da ameaca, do fim imprevisto e possivel de um Ocidente
imagindrio, isto é, de uma suposta identidade que se constréi ainda sobre a
oposicdo. O paradoxo? Ainda a arte, ainda a “criagao do pd”. Passando pela arte,
também o 11 de setembro de 2001 cria o proprio po, apresenta-se como um novo
inicio, a necessidade de um recomeco. Ndo ha de fato uma arte do fim, nem o fim
da arte: o pé em arte se cria (Grazioli, 2004, p. 295).
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Um dos conceitos mais enigmaticos do pensamento benjaminiano dos ultimos
textos é o de Bild, imagem. Ele aparece muitas vezes no texto das teses e em varios
fragmentos em que Benjamin procura definir sua concepcao de histéria. Depois das
seis jornadas que Giorgio Agamben propde percorrer no livro O tempo que resta, o
autor fecha as jornadas com Limiar ou tornada, e se debrucga acerca do conceito de
imagem:“‘Bild’ é, portanto, para Benjamin, tudo aquilo (objeto, obra de arte, texto,
lembranca ou documento) em que um instante do passado e um instante do
presente se unem numa constelagcdo, na qual o presente deve saber se reconhecer
significado no passado e este encontra no presente o seu sentido e o seu
cumprimento” (Agamben, 2016, p. 162). Para Benjamin, a imagem do passado corre
o risco de esvanecer para sempre se o0 presente ndo se reconhecer nela. Quando
Aby Warburg pensa seu Bilderatlas Mnemosyne propde um objeto anacrénico para
pensar a imagem. O atlas de imagens, por seu turno, ndo é guiado sendo por
principios mdveis e provisérios, aqueles que podem fazer surgir inesgotavelmente
novas relacbes. O atlas Mnemosyne recolhe os movimentos de tempos nas
configuracdes e constelacdes visuais.

Em meio a um horizonte ocultado por um vento de cinzas e uma fulguracao
anacrbnica de poeira, seria possivel numa perspectiva estética e politica ndo nos
tornarmos apenas bons contadores de histérias? Diante da paisagem melancdlica da
poeira e dos vestigios, enfim, de objetos que nos convidam a pensar a condi¢do do
texto e da imagem na modernidade, nos abre o problema da ruina, e ela por sua vez,
nos coloca, criticamente, a relacdo do artista e do escritor com o tempo e com a
memoria. A destruicdo define-se, em suma, como distanciamento, mas também como
dispéndio. Nesse sentido, ela excede até mesmo sua identificacdo figural as ruinas. Ela
é gesto, dispersdo, disseminacdo e pulverizacdo da matéria. A explosdo tendo
acontecido, € um mundo de poeira — farrapos, fragmentos, residuos — que, entdo, nos
rodeia. Mas a poeira que a explosdo do ndo contemporaneo levanta é mais dialética
que a da distracdo; ela, em si mesma, é explosivel, modo de dizer que ela oferece
doravante um material, bastante sutil em suma: espectralidade e fantasmagoria. Um
Atlas de Poeira poderia ser lido como uma arquiescritura do tempo ou uma
arqueografia da modernidade. A poeira propde uma (re)leitura do tempo que se
acumula em camadas, um tempo poroso e heterogéneo: um arquifdssil. Sobrevivéncia
da poeira da vida, sobrevivéncia da imagem.
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