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RESUMEN

En su célebre “Profecía pagana en palabras e 

imágenes en la época de Lutero”, Warburg lanzó un 

llamado a que “la historia del arte y la ciencia de la 

religión se encuentren” y lo hizo a través de la figura 

del iniciador de la Reforma, quien ha tenido una 

gravedad y una significación extraordinarias dentro 

del proceso de la temprana Modernidad, pues su 

persona condensó varias de las tensiones y enormes 

transformaciones de ese período. Este texto busca 

estudiar vaticinios, imágenes y escritos proféticos 

acerca de Lutero desde la noción de que el uso 

político de las formas iconográficas constituye un 

fundamento de la construcción occidental de 

sentido, pero también desde la intuición de que la 

inquietud por el fin de los tiempos, que se ha vuelto 

a manifestar en el siglo XXI, será mejor comprendida 

si se complejiza su análisis con la incorporación de 

los elementos recién mencionados. 
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by Warburg ha propuesto un estilo de pensamiento en el que la verdad es 
conformada como constelación, como composición y no como perfección 
última o cerrada. Esa convicción implicó un gesto, un modo de enfrentarse a la 
práctica textual, al material analizado y a la propia idea de verdad que han 

marcado una línea metodológica ineludible hoy en día. Tomando de algún modo esa 
senda, este texto se escribe desde la intención de poder utilizar al pensamiento Warburg 
como forma, como matriz para mirar y reflexionar sobre algunas hipótesis (tal vez, en 
algún sentido, eclécticas), con la ilusión de que estas palabras generen algunas ideas 
sobre las que seguir trabajando. En ese sentido, una de las intenciones principales de 
estas líneas es no confundir las tensiones “inconscientes” (que Warburg ve como 
esenciales o constitutivas de lo humano) con el uso político o pretendidamente 
consciente de las imágenes cuyas aplicaciones pretenden obtener determinados 
resultados, pero que (al creerse más allá de las dicotomías) son propensas a generar 
rebrotes de aquello que queda en estado de latencia y supuesta superación.  

Para comenzar, entonces, quisiéramos hacer explícitos los dos puntos centrales 
del pensamiento de Aby Warburg que serán aquí revisitados: en primer lugar, la 
supervivencia de las imágenes antiguas en la mentalidad medieval y moderna; y, en 
segundo lugar, el análisis acerca de cómo las imágenes logran canalizar o cristalizar 
una serie de fuerzas en tensión. Ambas cuestiones aparecen en su idea de 
“Denkraum” o “espacio del pensamiento”, que es un espacio de mediación y 
contención de los impulsos. El Denkraum es, para Warburg, una suspensión, una 
pausa entre el sujeto humano y los demás entes del mundo circundante.1 Es la 
expresión de las polaridades trágicas: no se trata ni de una resolución dialéctica, ni 
del espacio abierto por la contradicción, sino más bien de la puesta en acto.  

El arte y la religión representan, en el horizonte de sentido de Warburg, 
mecanismos mediante los cuales el ser humano, desde sus expresiones más 
primitivas, busca transformar sus temores más recónditos en formas externas. Las 
sociedades históricamente fueron tejiendo sus rasgos de civilización, buscando, por 
ejemplo, aumentar el dominio sobre la naturaleza. Estos rasgos civilizantes se fueron 
tornando, a partir del Renacimiento, predominantemente racionales. Sin embargo, la 
magia fue el elemento que marcó el primer umbral de este Denkraum, como 
condición de posibilidad de la sociedad y de cualquier fenómeno específicamente 
humano, de modo que el mago se constituyó como “la figura irreductible y primaria 
de lo humano” (Burucúa, 2006, p. 179). 

El espacio del pensamiento puede ser concebido, entonces, como un sitio que habilita 
la materialización de lo conceptual, un alejamiento que permite a la vez observar el 
mundo y crear elementos que lo modifiquen. La experiencia del conocimiento se da en el 
Denkraum, pues ahí se produce el encuentro y la confrontación entre el “mundo” (no 
como una entidad necesariamente existente, sino como aquello que es percibido desde 
el reverso de esa ficción: el “yo”) y nuestras herramientas.  

En ese sentido, el espacio del pensamiento (o espacio para pensar) podría 
vincularse con dos aristas de la teoría de Sigmund Freud. En primer lugar, dentro de 
la primera tópica (por ejemplo, Freud, 1991), con su idea de preconsciente, en tanto 
que espacio de puesta en acto, de pasaje hacia el concepto. Pero además, y sobre 
todo, creo que apunta en una dirección similar a aquello que Freud definiría como 
sublimación, es decir, un signo de humanización, un espacio de mediación entre lo 
concreto y lo abstracto que los enlaza. De hecho, en El ritual de la serpiente Warburg 

 
1 “La creación consciente de distancia entre sí mismo y el mundo exterior bien puede 
considerarse el acto fundamental de la civilización humana” (Warburg, 2010, p. 50). 
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dice que “se trata de establecer un vínculo [una conjunción] entre las fuerzas 
naturales y el hombre” (Warburg, 2004, p. 37).  

Es posible que el surgimiento del concepto warburguiano de Denkraum haya tenido 
relación con que, en su juventud, Warburg vivió un cierto desmembramiento de la 
filosofía hegeliana que sería en algún sentido “desbancada” por una suerte de moda 
darwinista que comenzó a funcionar como un nuevo marco científico explicativo, como 
una nueva síntesis para comprender la “Historia” que reemplazaba un desarrollo 
necesario por uno más accidental. Al mismo tiempo, la psicología ganó gran terreno 
como disciplina que podía ayudar a intuir la mente humana desde sus reacciones más 
primitivas, como la creación de mitos y el miedo a lo que no puede comprenderse. 
También se podría pensar en otros factores tales como el colonialismo y las primeras 
expresiones de la antropología anglosajona que fueron a buscar en un “afuera exótico 
y primitivo” los orígenes de la civilización europea, racional y avanzada; pero también 
en la emergencia de críticas a la Modernidad como las de Nietzsche (y del recién 
mencionado Freud) que romperían con la idea de un progreso lineal de la razón.  

Precisamente, Warburg encontró un complemento a las miradas más 
evolucionistas en su maestro de historia del arte en Bonn, Carl Justi. A través de sus 
ideas, Warburg añadiría elementos muy concretos a sus estudios, que se oponen a la 
noción de un avance abstracto o predeterminado de los estilos artísticos o incluso de 
la sociedad en general. Así, planteó que existieron aspectos profundos de la pintura 
renacentista que no dependieron exclusivamente de una evolución del estilo o del 
avance del espíritu (digamos, de un desarrollo lineal), sino de una serie de influencias 
“transversales” o contemporáneas que dejaron marcas fundamentales.  

Según Gombrich (1991), eso se ve claramente en sus trabajos sobre Botticelli, de 
quien Warburg diría que la comprensión de su obra no podría ser cabal sin, por 
ejemplo, saber cómo vivían sus mecenas y consejeros. De ese modo, Warburg 
buscaba complementar la idea del Espíritu hegeliano con una exploración puntual de 
las imágenes mentales peculiares de una cultura temporo-espacialmente bien 
definida. Así, Botticelli no se presenta como la encarnación de un desarrollo de la 
razón abstracta, sino también como el resultado de su colaboración con el humanista 
Poliziano, como representación de una tradición de transmisión de las imágenes 
mentales acerca de la Antigüedad clásica. 

Warburg amplió el campo de estudio de la historia del arte y desafió su carácter 
abstracto, a través de la incorporación de elementos de la psicología y el folklore. En 
su pensamiento, las imágenes son formaciones complejas, sintomáticas, realizadas 
por individuos a los que concibió como determinados por elementos no sólo 
racionales. En ese sentido, el gran interés de Warburg por las imágenes astrológicas 
del Renacimiento se vincula también con la búsqueda de esas figuras sintomáticas. 
Nuestro pensador no intentaba resolver enigmas como incógnitas cuyas respuestas 
nos están esperando en algún lado, sino manifestar analogías, simultaneidades, 
transferencias e influencias que construyen elementos impredecibles. 

Warburg procuraba fundar una ciencia que les hiciera justicia a las imágenes en 
tanto que “lugares” en donde, gracias a la capacidad simbólica del ser humano, sus 
secretos más íntimos quedan cifrados (escondidos y conservados) en formas accesibles 
a una memoria histórica y colectiva. Nuestro pensador planteó que la fuerza de las 
imágenes radica en su poder de almacenar, sin resolver, las contradicciones más 
profundas del alma humana. La imagen, sea o no “obra de arte”, es en su pensamiento 
tanto un punto de partida como de llegada: no se trata de ir “más allá” de las 
imágenes, sino de entender cómo éstas traen consigo un modo de hacer hablar a la 
historia viva del ser humano. De ese modo, Warburg no abogó por una historia del arte 
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formalista o “estetizante” (preocupada exclusivamente por evoluciones estilísticas) ni 
una historia de la cultura (para la que las imágenes se presentan sólo como 
curiosidades, como herramientas o medios para un fin ulterior), sino que planteó que 
la puesta en práctica de la verdadera historia del arte se daría en una “ciencia cultural 
de la historia de la imagen [Kulturwissenschaftlicher Bildgeschichte]”.2  

La imagen es un testigo de las polaridades humanas, pero a la vez es ya en sí 
misma (bi)polar, ya que funciona como un intervalo que simultáneamente recoge, 
suspende y expresa tensiones. Algo de esto comenzó a aflorar en los primeros textos 
de Warburg sobre el paganismo en el Renacimiento italiano, especialmente en sus 
trabajos sobre Botticelli, donde se esboza ya que la tensión entre palabra e imagen, 
entre concepto (pensamiento) e individuo, es permanente. Pero tanto en el caso de 
los antiguos como en el de los renacentistas, para comprender el estilo que plasma 
esas tensiones debemos tener en cuenta aspectos psicológicos, culturales y sociales. 
Esa preocupación por la multi-dimensionalidad de las imágenes queda claramente 
planteada en el texto sobre Lutero.  

Antes de entrar de lleno en él, es prudente dedicar unas breves palabras a la 
cuestión del uso de las imágenes en el cristianismo. En general, en las religiones 
monoteístas esta cuestión ha sido discutida y trabajada desde sus mismos orígenes. 
Pero si parecería haber más acuerdo acerca de la prohibición del judaísmo (Antiguo 
Testamento) y del islamismo de representar a Dios en imágenes, en el catolicismo 
esto no fue una constante desde el punto de vista del uso ni desde las 
justificaciones doctrinales.  

Tal vez por la cercanía temporal con el judaísmo, pero también por la lectura de 
algunos pasajes del Nuevo Testamento, en el cristianismo primitivo no había gran 
atención en el culto o la utilización de imágenes. Eso fue cambiando a lo largo de los 
siglos (sobre todo en Bizancio, donde esta temática fue mucho más intensa), 
dependiendo de varios factores, pero siempre bajo el temor de confundir el uso de 
imágenes con el pecado de idolatría. No obstante, lo que hace a este debate mucho más 
complejo en el cristianismo es que la propia figura de Jesús obliga a encarar el tema de 
una manera muy peculiar. Si para el catolicismo Dios padre se hizo visible en Cristo (que 
en la Biblia dice “quien me ve a mí ve al Padre” [Juan 14,9]), éste es ya un ícono, una 
representación del Padre, y eso fue interpretado como una forma de habilitar otras 
representaciones, siempre que remitan a Dios y no se las adore por sí mismas. Sólo por 
dar un ejemplo, el segundo Concilio de Nicea diría que “quien venera una imagen, venera 
en ella la persona que en ella está representada” (Cc de Nicea II: DS 601). De modo que el 
arte cristiano se desarrolló como un lenguaje ajeno a todo intento de imitar o reproducir 
la realidad visible, siendo, al contrario, un arte simbólico. 

Esto hizo, más allá de importantes disputas (sobre todo en Oriente, con los 
iconoclastas) que, en general, el catolicismo haya aprobado el uso de imágenes como 
forma de adoración indirecta a Dios, pero no como método educativo. Esta situación 
se vio transformada sensiblemente con la llegada del protestantismo, que, junto con 
la imprenta y la difusión del arte imitativo que trajo el Renacimiento, conllevó un uso 
mucho más didáctico y “popular” de las imágenes que echaron mano de todos los 
recursos disponibles en ese momento.  

 
2 “Nuestro objetivo es que la historia del arte y la ciencia de la religión –entre las cuales se 
extiende aún un erial sembrado de verborrea– se encuentren, y de unas mentes lúcidas y 
eruditas a las que sea dado llegar más lejos que a nosotros puedan reunirse en torno a una 
misma mesa de trabajo en el laboratorio de la ciencia cultural de la historia de la imagen” 
(Warburg, 2008, p. 490).  
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Algo similar a lo ocurrido con las imágenes se dio –parafraseando a Warburg– con 
las palabras proféticas. Al respecto, es interesante recordar una idea de Reinhart 
Koselleck, en su libro Futuro pasado sobre la concepción moderna de la “historia”. El 
autor sostiene que en la Modernidad temprana la función política de la noción de 
historia sufrió una enorme transformación, al darse un pasaje entre la profecía de los 
siglos XV y XVI y el pronóstico racional del siglo XVII. Según Koselleck, “uno de los 
principios de dominación de la Iglesia romana era tener bajo su control a todos los 
visionarios” (1993, p. 26), teniendo el poder de hacer circular, u opuestamente 
prohibir, ciertas profecías. La muerte en la hoguera de Juana de Arco o Girolamo 
Savonarola son, según este autor, ejemplos de cómo la Iglesia intentaba contener las 
visiones que la contradecían, pues ponían en jaque la idea de que la existencia de 
esta institución era la garantía del orden hasta el fin del mundo. Claro que hubo 
grandes astrólogos dentro de la Iglesia, como Marsilio Ficino, pero este sacerdote 
realizó un fino trabajo para ensamblar la filosofía griega con la revelación cristiana, 
considerando que su desconexión había sido un factor crucial para la degradación 
católica, de modo que gracias a él nada quedaba realmente fuera de la Iglesia.  

Sea como sea, y pese a los grandes esfuerzos realizados, con el advenimiento del 
protestantismo, la identidad entre Iglesia y salvación se rompió. Hitos como las 95 
tesis de Lutero (de 1517) o la Paz de Augsburgo (de 1555) fueron signos de que la 
Iglesia ya no controlaba monopólicamente el futuro. La paz no era mentada ya como 
la unidad de los cristianos (porque ya no existía tal unidad), sino como la ausencia de 
guerra, es decir, una paz política. Así, a medida que el poder de la Iglesia romana fue 
decreciendo (desafiado por nuevas fuerzas), la profecía fue tomando mayor fuerza y 
la influencia antigua se dejó ver con más claridad. 

En el texto “Profecía pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero” (que 
Warburg declaró nunca haber podido terminar del modo que hubiese querido), 
nuestro pensador fue muy claro en cuanto a ciertos objetivos que hacen al estudio 
de las representaciones de los tiempos de la Reforma en tanto que “creaciones 
procedentes de la región semioscura de la literatura político-espiritual” (2008, p. 
446). Allí afirmaría, por un lado, que: “sólo cuando abordemos el estudio de las 
divinidades del paganismo resucitadas en el primer Renacimiento en el norte y el sur 
de Europa en tanto que entes religiosos, y no sólo como formas artísticas, 
empezaremos a comprender el papel que desempeñó la fuerza del fatalismo de la 
cosmología helenística, incluso, en la Alemania de la Reforma” (2008, p. 446). Por 
otro lado, Warburg declaró que su intención al escribir sobre Lutero era reconstruir 
una versión distinta de la historia del Renacimiento a través de sus imágenes o, dicho 
de otro modo, una historia de la imagen en y a través del Renacimiento.  

En ese sentido, Lutero no sólo representa un personaje histórico enigmático, sino 
también, y sobre todo, un punto de condensación, una metáfora para dar cuenta 
tanto de las polaridades características de los comienzos de la llamada época 
moderna, como –de forma general– de la imagen como símbolo. Warburg tomó a 
Lutero por ser él mismo una existencia dicotómica, a la vez catalizador y resultado de 
la historia del Renacimiento. Lutero sufre y representa el conflicto permanente entre 
vectores superpuestos y contradictorios y por eso es un actor útil para pensar la 
historia de las imágenes y la supervivencia del paganismo. Warburg buscaba 
construir una nueva ciencia, superadora del recorte disciplinar del siglo XIX, que, en 
un diálogo sutil pero evidente con Nietzsche, pusiera en evidencia las dos caras del 
ser humano (al que piensa como eternamente esquizofrénico), en su faz de homo 
sapiens, pero también en la de “homo non sapiens”.  
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La importante cuestión de la astrología en el Renacimiento nos introduce en un 
mundo de polaridades que son “irreconciliables para el científico de hoy en día. […] 
Sin embargo, el astrólogo de la época de la Reforma mezclaba estos extremos –la 
abstracción matemática y la devoción religiosa– […] como si fuera el punto desde el 
cual regresar a un estado originario e intensamente vibrante del alma humana” 
(Warburg, 2008, p. 447). Las divinidades paganas eran a la vez abstracciones 
matemáticas que dividían el tiempo y daban orientaciones espaciales y formas 
religiosas que infundían temor. Ambas facetas (la lógica y la mágica) se combinaban 
también en las personas de los astrólogos, pero no solamente en ellos, ya que, 
siguiendo a Warburg, las polaridades presentes en las supervivencias del paganismo 
son cristalizaciones de “un conflicto que se desarrolla eternamente en el campo de 
batalla del alma humana” (Gombrich, 1992, p. 197).  

Warburg pensó a la Ilustración como un proceso que nunca podría haberse 
desligado del todo de una supervivencia de lo mágico, pues el suelo sobre el que 
emergió la razón moderna es también el del temor supersticioso, que es una 
“condición primordial del ser humano, en cuya domesticación, abolición y sustitución 
está empeñada la sociedad moderna” (Warburg, 2004, pp. 64-65). Por eso le parecía 
tan importante fundar esa ciencia de la cultura [Kulturwissenschaft] que pudiera 
surgir de la colaboración entre la historia del arte y la ciencia de la religión. Es 
importante destacar que la Reforma fue un momento clave en el proceso de la 
Modernidad y que representó un período de enorme actividad de circulación de 
profecías y vaticinios y que sus emisarios no ahorraron esfuerzos en la interpretación 
o reorientación de cualquier pronóstico a favor de sus empresas.  

Tomaremos como ejemplo un puñado entre los cientos de profecías que hablaban 
del nacimiento de Lutero. Algunas consagraban al reformador alemán como el 
sucesor de Jan Hus (quien había muerto casi cien años antes de las 95 tesis) y de 
Girolamo Savonarola (ejecutado pocos años después del nacimiento de Lutero), 
entre otras cosas, en relación con el momento de su natalicio. Otro augurio, tomado 
por Warburg en el texto sobre las profecías paganas en la época de Lutero, está dado 
por sus cartas natales. Una de ellas fue la elaborada por Johannes Lichtenberger,3 
leída por muchos protestantes como la que pudo predecir con mayor certeza el 
nacimiento de Lutero. Lichtenberger había anunciado que la conjunción de Júpiter y 
Saturno en el signo de Escorpio del año 1484 debía ser una señal de la llegada de un 
“pequeño profeta”. La presencia de Saturno en esa conjunción portaba una enorme 
carga, dado que Saturno era considerado un planeta de brutal negatividad 
(combinado o confundido con el Cronos griego, titán tiránico que se comía a sus hijos 
para que no lo destronaran, pero que, por diversas razones, fue también tomado 
como símbolo del judaísmo por las corrientes antisemitas de la época). 

Si bien el nacimiento de Lutero había sido en noviembre de 1483, ciertos 
reformistas estaban convencidos de que la conjunción lichtenbergeriana debía 
marcar necesariamente su natalicio. La relación de Lutero para con Lichtenberger fue 
en general de rechazo, aunque hubo cierto coqueteo y uso de sus profecías. En ese 
sentido, es interesante observar con detenimiento la divergencia de actitudes 
(resaltada por Warburg) entre Lutero y Philipp Melanchthon respecto de la fecha de 
nacimiento: “Lutero aceptaba sólo el significado mítico-trascendental del 
acontecimiento cosmológico de un prodigio natural [es decir, como] la advertencia 
de la imprevisible omnipotencia del Dios cristiano. Melanchthon, sin embargo, hacía 

 
3 El libro de Lichtenberger al que se hace alusión es Pronosticatio in latino, que fue publicado en 
Estrasburgo en 1488 y alcanzó una notable fama durante los años posteriores, tal vez por haber 
reflejado muy claramente algunas ansiedades y esperanzas típicas del fin del Medioevo. 
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uso de la astrología antigua como de una estrategia intelectual para protegerse de 
[lo] determinado por el cosmos” (Warburg, 2008, p. 452). Dicho de otro modo, 
mientras que Melanchthon creía en la magia de los mitos, Lutero los rechazaba en 
nombre de su espíritu religioso. Por eso, Melanchthon aceptó y apoyó el uso del 
horóscopo falso (“rectificado”) que ubicaba al nacimiento del reformador en 1484, 
mientras que Lutero reivindicaba su verdadero natalicio (de 1483) más allá de que 
fuera una fecha menos conveniente políticamente. Veamos uno de los pasajes que 
recupera Warburg de los dichos de Lutero:  

Hacer y calcular natividades y cosas similares es, por su género y manera de 
proceder, similar a [lo que hace el] papado; ya que a la razón le agradan mucho 
las ceremonias externas, la pompa y el orden, del mismo modo que el agua 
bendita, las velas, los címbalos, el canto, los laúdes y las interpretaciones. Pero 
no se trata de una ciencia ni de un conocimiento auténticos, y se equivocan 
gravemente aquellos que quieren convertir estas cosas en un arte y un 
conocimiento ciertos porque no lo son en absoluto; pues no proceden de la 
naturaleza de la astronomía, que es un arte; se trata tan sólo de un dogma 
humano (Warburg, 2008, p. 493).4 

Las concepciones acerca de lo profético en torno de la figura luterana fueron 
múltiples. Lutero fue tomado como el centro de vaticinios de diversos orígenes, pero 
a su vez fue él mismo tomado como profeta y no pocos volúmenes fueron difundidos 
con compilaciones de sus milagros y predicciones. Todo ello contribuyó a un proceso 
propagandístico de mitificación del fraile agustino, lo cual no hace más que destacar 
el sentido social y político de los vaticinios, en tanto que construcciones disputables, 
abiertas, parciales e históricas. El hecho de que los astrólogos de la época de la 
Reforma aceptaran modificar datos históricamente concretos en función de la 
causalidad mitológica y los efectos de los astros en los acontecimientos del mundo 
supone, para Warburg, una “prueba indiscutible de la pervivencia, e injerencia, de la 
cultura pagana” (2008, p. 457). Lutero se veía, así, encerrado entre la idea de que los 
presagios eran obras de Dios imposibles de atribuir a otras fuerzas, y las necesidades 
políticas de la expansión de la Reforma. 

Importa subrayar que Lutero rechazaba ambos polos de la amalgama moderna (el 
científico y el mítico). Es más, como el propio Warburg lo esboza, es probable que 
repudiara más el contenido matemático que el mítico de las profecías astrológicas, ya 
que consideraba falsa la pretensión renacentista de un hombre que pudiera comprender 
el mundo y los caminos de la divinidad. No olvidemos que Lutero había tenido una 
formación nominalista a la que debía su rechazo por la metafísica y su condena a la razón 
humana, a la cual veía como mera soberbia. En contraste, las técnicas luteranas apelaron 
a formas del carisma. Todo el aparato más o menos oficial del protestantismo se esmeró 
por presentar a Lutero como un instrumento divino, situándolo como el catalizador y el 
testimonio de un momento preciso del curso predeterminado de la historia y la 
eclesiología cristianas.5 De ese modo se dio durante su vida (y bajo su propia vigilancia) 
un proceso de construcción de la persona, del personaje histórico “Lutero”, como obra 
mitológico-política, fundamental para la Reforma. Y aunque los documentos más 
“oficiales” parecían valerse principalmente de la Biblia y los signos del catolicismo (el 
desdén de Lutero por la filosofía –que en aquel entonces era casi monopólicamente de 

 
4 Citado por Warburg de: Dr. Martin Lutherssämtliche Werke; E.A. vol. 62, p. 322.  

5 Al respecto, puede ser muy ilustrativo el estudio de las Coniecturae de ultimistemporibus, ac 
de fine mundi de Andreas Osiander, publicadas en Núremberg en 1544. Allí, a través de un 
complejo sistema, Osiander se refería a la doctrina luterana como la más verdadera, pero 
también como la última de la humanidad. 
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raigambre aristotélica– es más que conocido), observando otras fuentes (no menos 
protestantes) se puede ver, sin embargo, que la influencia pagana estaba, tal como lo 
sostuvo Warburg, muy presente en la disputa contra Roma.  

Además, de acuerdo con Robert Scribner (1986), la Reforma fue la primera vez en 
que la propaganda a escala masiva se hizo muy presente. Las novedosas posibilidades 
técnicas habilitadas por la invención de la imprenta fueron fundamentales para la 
propagación de las nuevas ideas. Pero aunque la edición de textos (tanto en latín como 
en alemán) fue enorme, el impacto mayor en las clases más populares (normalmente 
analfabetas o semi-analfabetas) se dio a través de imágenes impresas que ofrecían 
rápidamente sentidos interpretativos sobre temas sensibles. Como efecto de tal 
desarrollo, los grabados en madera se hicieron muy populares en el siglo XVI, dado que 
combinaban la simplicidad de sus líneas con la sofisticación expresiva, lo cual los volvía 
perfectos para ese tipo de público general. Muchas veces las xilografías eran 
presentadas en combinación con frases o pequeñas rimas que podían ser muy 
fácilmente memorizadas y replicadas.  

A modo de ejemplo de la propaganda reformista, presentaremos dos imágenes de un 
panfleto luterano muy interesante que fue conocido como La representación del papado, 
publicado en Wittenberg en 1545, que se burla de los papas y busca dar una imagen 
negativa de ellos. Este pequeño libro constaba solamente de 9 ilustraciones (en algunas 
versiones, 10) que eran generalmente presentadas juntas, aunque también por 
separado. Hay quienes dicen que los dibujos de esta obra pertenecen a Lucas Cranach (el 
viejo). Lutero firmó cada una de las páginas, lo cual ayudó a la gran notoriedad que el 
panfleto obtuvo por haber visto la luz meses antes de su muerte, razón por la cual 
algunos vieron en esas páginas el testamento del fraile protestante. En todos los casos, 
los dibujos llevaban un título en latín e iban acompañados de un breve verso en alemán. 

 

Figura 1. “Nacimiento y origen del papa” (en Lutero, La representación del papado, Wittenberg, 1545) 
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Como se ve, esta primera imagen se intitula “Nacimiento y origen del papa” (Fig. 1). 
Muestra en primer lugar, a la izquierda, a una figura endemoniada y sonriente dando a 
luz al papa (identificado con la triple tiara) y a varios cardenales. Más atrás se ve cómo 
el papa es arrullado, amamantado y criado por otras diablas, que son las tres Furias 
(hermanas). El verso que la acompaña declara: Esa es la que dará a luz al Anticristo / 
Megara [la furia del odio y los celos] es su nodriza / Alecto [la que castiga y siembra la 
guerra] es su niñera / Tisífone [el espíritu de la venganza] la que lo tutela.6 

Un lector analfabeto o poco educado tal vez no reconocería a las furias, pero 
seguramente vería brujas o almas demoníacas, de modo que el mensaje quedaba 
claro: el papa es educado de manera maléfica o diabólica. Pero las Furias o Erinias 
eran personajes de la mitología griega a las que se veneraba por miedo a sus fuertes 
poderes de venganza, del mismo modo que Lutero consideraba al papa alguien 
maligno al que se le rendía falsa pleitesía. 

 
 

Figura 2. “Monstruo romano encontrado muerto en el Tíber”  
(en Lutero, La representación del papado, Wittenberg, 1545) 

 

 
6 Las traducciones libres de los versos que acompañan las imágenes pertenecen al autor de 
este artículo.  
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El segundo grabado se intitula “Monstruo romano encontrado muerto en el Tíber” 
(Fig. 2). Su tema está vinculado al hecho de que en los siglos XV y XVI, los hallazgos 
de criaturas monstruosas, híbridas o deformes, eran leídos como malos augurios. 
Lutero tomó el hallazgo de este engendro (con cabeza de burro, cuerpo de mujer, 
escamas de pez, pies y manos diferentes, etcétera) que había sido encontrado 
muerto en el río Tíber en 1496, como una señal de que Dios le estaba diciendo a la 
gente en qué se había convertido el obispo de Roma. Esta representación fue 
popularizada en la época por los protestantes como der Papstesel (“el papa asno”). 
Este burro monstruoso se encuentra presentado en las inmediaciones del Vaticano 
(adornado con la bandera pontificia) y está acompañado por una leyenda bastante 
contundente: “Lo que Dios mismo piensa del papado / Lo muestra aquí esta imagen 
horrible / Por eso, cada uno debería rechazarlo / En caso de que quiera tomarlo en 
serio”. Pero más allá del mensaje inmediato, en este cuadro también hay muy 
importantes reminiscencias grecorromanas.  

En primer lugar, la asociación entre el asno y la ignorancia se había hecho célebre un 
año antes del grabado, en una pintura de Sandro Botticelli, de 1495, llamada La calumnia 
de Apeles (Fig. 3), que fue fundamental para fijar en la iconografía ese vínculo.  

 
Figura 3. Sandro Botticelli, La calumnia de Apeles, 1495 

La obra de Botticelli hace alegoría a una descripción literaria sobre una pintura del 
propio Apeles, que aparece en un diálogo sobre la calumnia de Luciano de Samósata 
(120 – 192). Allí se cuenta la historia de este pintor, aparentemente muy virtuoso, que 
fue calumniado por el rey Ptolomeo. Como respuesta a esta injuria, Apeles pintó su 
caso dibujando al rey con orejas de burro. En la Florencia renacentista esta figura fue 
retomada para representar lo sucedido con el fraile Savonarola que, acusando los 
pecados públicos de la Iglesia y la nobleza de la ciudad, fue excomulgado y ejecutado 
por orden del papa Alejandro VI. Al ser Botticelli considerado partidario de este oscuro 
personaje de la vida pública de Florencia, se quiso ver en La calumnia la reivindicación 
de lo que él consideraba una injusticia más de tintes políticos que religiosos. 



11 

 
 

BORISONIK | Lutero y los vaticinios de la Modernidad  

 

ARJ – Art Research Journal | v. 9, n. 1 | jun. 2022 

 
ISSN 2357-9978 

 

Al ver en detalle la pintura de Botticelli (Fig. 4), se observa que es la propia Ignorancia 
quien le pone las orejas de burro al juez que ha fallado de manera injusta o calumniosa.  

 
Figura 4. Sandro Botticelli, La calumnia de Apeles, 1495 (detalle) 

A su vez, la fórmula remite nuevamente a Grecia. La mitología cuenta que existió 
un reto musical entre Apolo y el sátiro Marxias, en el cual, al quedar empatados, 
Apolo optó por dar la vuelta a la cítara, cosa que Marxias no podía hacer con la 
flauta. Frente a eso, el rey Midas opinó que el gesto de Apolo no había sido justo, a lo 
que el dios enfurecido respondió haciéndole crecer orejas de burro. 

Volviendo al grabado protestante, es importante remarcar que, además de lo 
anterior, hay una clara alegoría al mito de Alectrión (que en griego antiguo 
significaba literalmente “gallo”), que era un efebo, confidente de Ares. Una noche en 
la que Ares tenía un encuentro íntimo con Afrodita (quien engañaba a Hefesto, su 
marido), Alectrión era el centinela en la puerta del palacio de la diosa y tenía que 
avisarles cuando llegara el día, para que Ares pudiera marcharse. Pero Alectrión se 
durmió y Helios (el Sol) entró en la habitación de los amantes. Helios le contó todo a 
Hefesto, que atrapó y humilló a los amantes y luego Ares, en represalia, convirtió a 
Alectrión en gallo, el ave que, recordando su error, nunca se olvida de anunciar con 
su canto la aparición del sol. ¿Por qué podemos pensar que Lutero y el autor del 
grabado tenían algo de esto en mente? Porque el burro (o burra) tiene una cola en 
forma de sol y de gallo. Entonces, como es evidente, estos eran símbolos que 
circulaban por la mentalidad tardomedieval, que el protestantismo utilizó.  

En resumen, y para finalizar estas páginas, nos importa expresar que, para Warburg, 
el Renacimiento constituyó un período de conflictivo encuentro entre el modo de 
representación mágico-asociativo de la Antigüedad y el lógico-disociativo moderno. 
Consideró al Renacimiento como una fase de transición de uno a otro, pero no como 
síntesis, sino como mezcla histórica, imperfecta y contaminada. Para Warburg, la lucha 
entre magia y razón no es dialéctica, no se resuelve ni se supera; es trágica y bipolar.  

Esto aparece claramente en el estudio de Warburg sobre las profecías de la época 
luterana y el uso variable que los partidarios de la Reforma hicieron de la astrología, 
incluyendo, por ejemplo, la falsificación de la fecha de nacimiento de Lutero por 
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conveniencia astrológica. De acuerdo con Warburg, en Alemania seguía 
predominando una concepción mágica de las figuras celestes y Lutero resultó ser casi 
el único que explícitamente mostró cierta incomodidad con esa postura, lo cual lo 
hace resaltar como reflejo de las tensiones y polaridades de la época. 

El estudio de la astrología medieval implicó, para Warburg, un corrimiento de la fe 
en el progreso que venía mostrando la Modernidad (sobre todo en una cierta versión 
del hegelianismo). El interés de Warburg por la magia y la astrología tenían relación 
con la búsqueda de aquello que subsiste en forma latente, de aquello que puede 
siempre actualizarse y no con el estudio de algo superado, visto como piezas de un 
museo. En definitiva, sostenemos que es central observar que aquello que 
constituye, para Warburg, el campo de lo humano no es simplemente una tensión 
entre “los impulsos y el pensamiento”, sino más bien una inasible constelación de 
sentimientos y pensamientos que, a través de las imágenes, nos permiten 
concebirnos, darnos forma de manera siempre precaria e histórica.  

Recordemos que todas las imágenes que vimos (y las que Warburg recupera en el 
estudio de la Reforma) estaban teñidas por la creencia en la pronta llegada del Juicio 
Final. Esa sensación de inmediatez del fin hizo aflorar una serie de figuras y 
representaciones que la Edad Media había intentado sepultar, pero que seguían 
funcionando en la memoria cultural de forma latente. La memoria, en el sentido 
warburguiano (2010), es algo vivo y punzante, no un sencillo archivo “objetivo” y 
pasible de ser organizado racionalmente. Por eso existe siempre una carga moral en 
el estudio de la historia, que no puede concebirse como una mera yuxtaposición de 
hechos que apuntan en una dirección determinada. Y, en ese sentido, quisiéramos 
cerrar estas palabras retomando y actualizando una pregunta que de algún modo 
dejó abierta Ludueña Romandini en su Homo oeconomicus (2006, p. 320), que es la 
pregunta por nuestro presente y la constelación de imágenes que lo configuran. Así, 
es central preguntarnos hoy por las figuras que se conformen simultáneamente con 
las transformaciones a nivel planetario, los peligros ecológicos y el claro crecimiento 
de visiones políticas violentas, parciales y excluyentes. Pues aunque el hombre 
parece conquistar su Humanidad cuando puede suspender la acción por medio de la 
reflexión, el peligro de la irreflexividad está siempre a la vuelta de la esquina.  
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