“SOBRE LA GUERRA": (0) QUE ES HACER
COLLAGE-MONTAJE EN NUESTRO HOY CONTEMPORANED

Javier Cuberos
Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

Muchos artistas contemporaneos citamos,
estudiamos, referenciamos a Aby Warburg y su
innovadora linea de trabajo. En su Atlas, el archivo
y montaje se evidenciaba como herramienta para
el conocimiento. Aquella técnica ha traspasado los

limites modernos, insertandose en nuestra
contemporaneidad. ¢Como puede el collage-
montaje seguir siendo productor de

conocimiento? ¢Qué significa crear a través del
montaje en tiempos del reinado de Internet?
¢Cémo retomar el trabajo de un tedrico europeo

de principios del siglo XX desde la periferia del
mundo occidental en pleno siglo XXI? Presenté la
primera versidon de este trabajo en el Simposio
Internacional Warburg, organizado por Ila
Biblioteca Nacional Mariano Moreno (BNMM) y el
Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA) de la
Republica Argentina, en abril de 2019. Este
articulo busca compartir algunos emergentes de
mi investigacion y proyecto “Sobre la Guerra”, en
relacion con el trabajo de algunos artistas
contemporaneos y el método de Warburg.
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Introduccion

P obre la Guerra” fue un proyecto en Artes Visuales que presenté en su
ud (C J primera version en septiembre de 2017 en la Fundacién Paraguay Cultura
' de Buenos Aires, espacio cultural dependiente de la Embajada del
Paraguay en la Argentina. En el marco de la invitacion de la Fundacién a

exponer parte de mi obra, me orienté en un principio a trabajar sobre la Guerra del
Paraguay —que unié tragicamente a Argentina, Brasil y Uruguay contra el Paraguay en
la segunda mitad de la década de 1860. Decidi luego, sin embargo, no detenerme
explicitamente en aquel brutal episodio de nuestra historia latinoamericana, sino
plantearlo como un trampolin para pensar la misma idea de la guerra, de lo bélico, en

su sentido y concepto, su procedencia y devenir, su estar aqui.

Una de las filiaciones® que se ligd evidente con mi proyecto fue el Atlas
Mnemosyne del historiador de arte aleman Aby Warburg. El Atlas —pdstumo e
inacabado- constd en su version final de 63 paneles en los que el historiador buscé
revelar a través de la compilacién y montaje de imagenes el proceso histdrico de la
creacion artistica en los inicios del Renacimiento en Italia. Aunque difieran en su
objetivo ultimo, la filiacion de mi proyecto con el de Warburg es clara, no sdélo por su
morfologia, sino porque ambos consideran al montaje no como un artificio
explicativo, sino como un instrumento dialéctico que puede plantear nuevas lecturas
no cronoldgicas y complejas: un conocimiento a-través-del-montaje.

Profundizaré en este articulo sobre caracteristicas presentes en el Atlas de
Warburg que se han vuelto sustento en los procesos de trabajo y proyectos de obra
de algunos artistas contemporaneos. Hablaré de lo que fue mi proyecto “Sobre la
Guerra” y del valor que el método de collage-montaje de Warburg aun retiene en
nuestra contemporaneidad.

I. (Qué fue) Sobre la Guerra

Figura 1. “Sobre la Guerra”, collage-instalacion, 2017

! Considero a las filiaciones como la relacién de una produccién artistica referida a una
tradicion. La filiacion de un proyecto en base a sus relaciones en diacronia, un arbol
genealdgico de vinculos diacrénicos, linajes efectivos —no sélo dentro del campo artistico sino
respecto de la cultura toda—, remisiones trazadas hacia tradiciones pasadas enlazadas
(Giménez Hermida et al., 2010).
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Presenté el collage-instalacién? “Sobre la Guerra” (Fig. 1 y 2) durante el mes de
septiembre de 2017 en la Fundacién Paraguay Cultura de Buenos Aires, espacio
cultural dependiente de la Embajada del Paraguay en la Argentina. El texto de sala
dio cuenta de lo que me habia llevado a producirlo:

La Argentina y el Paraguay —hoy dos paises diferentes y limitrofes— antes parte
fueron de una tierra misma, que fue extensa e infinita, y luego cambiante escenario
de disputas, limites difusos y de una Gran Guerra. Gracias al marco de la invitacién
de la Fundacion Paraguay Cultura brotd la urgencia de hablar sobre aquella. Decidi,
sin embargo, no detenerme explicitamente en este brutal episodio de la historia,
sino plantearlo como un trampolin para pensar la misma idea de la guerra, de lo
bélico, en su sentido y concepto, su procedencia y devenir, su estar aqui.

Hablar —y crear imagenes— sobre la guerra es hacer visible a la violencia humana
en su expresidon mas cabal y absurda. Al disponer en un collage expandido las
multiples y disimiles imagenes que de manera literal o solapada refieren al
campo de lo bélico y lo violento, fui tejiendo una urdimbre. Las historias se
asemejaban hasta transformarse en un espejismo indefinido pero claro. Como
si la historia del mundo fuera sélo una, aunque no podamos comprenderla
(Texto de sala).

El proyecto buscd dar cuenta de los conceptos de guerra y violencia mas alla de la
Guerra del Paraguay. Las imagenes que la obra enhebrd, y que brotaban de la pared,
dieron cuenta de los esbozos para una teorizacidn sobre la violencia y la guerra que
he desarrollado en otros sitios®.

2 Considero al collage-instalaciéon como una forma de collage de tipo expandido, a partir de
retomar la nocion de “campo expandido” de Rosalind Krauss (1979), que articulo con la
tradicion técnica e histérica del collage. El Atlas Mnemosyne de Aby Warburg es una de las
principales filiaciones de esta linea de trabajo que fue continuada en el siglo XX por varios
artistas, entre los que me gusta destacar al aleman Gerhard Richter, al espafiol Pedro G.
Romero vy, en la Argentina, a Daniel Joglar —quien me acercé por primera vez la potencia de
pensar a través de esta practica expandida—, José Luis Landet y Mauro Giaconi, entre otros.

3 Si bien no es este articulo el lugar indicado para un desarrollo pormenorizado del proyecto,
me permito citar un extracto de este conocimiento que ha surgido de la obra y he detallado
en otros escritos preparatorios de mi tesis de maestria. “En el pasado pre-moderno, la guerra
era un episodio regular que se hacia entre los hombres y se consideraba un estado de
excepcidén, un momento particular en el que las tierras y los recursos se disputaban en un
lugar alejado de los grupos estables. La modernidad primero y luego nuestro tiempo
trasmutaron a la guerra, convirtiéndola no ya en una excepciéon sino en un estado
permanente: vivimos hoy en una guerra latente y literal. Controlados por cdmaras, escapando
del miedo al robo o la explosién, ahogados en la angustia de la delacion y la persecucién. Lo
qgue antes era entre algunos se volvid general. La guerra se hace hoy entre mujeres y
hombres, entre robots y humanos, entre animales y personas. Todos contra todos”.
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Figura 2. Detalle de “Sobre la Guerra”

Il. Aby Warburg y el Atlas Mnemosyne

El Atlas Mnemosyne del historiador de arte aleman Aby Warburg (Hamburgo,
1866-1929) fue una de las filiaciones principales de “Sobre la Guerra”. El Atlas —
péstumo e inacabado (Fig. 3)- constdé en su version final (segin The Warburg
Institute, de la Universidad de Londres) de 63 paneles (Tafeln), aunque otras fuentes
nos den nimeros que oscilan entre los 63 y los 81 paneles. La produccién del Atlas se
estima entre 1924 y 1929.

Figura 3. Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg
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The Warburg Library®, perteneciente al Warburg Institute de la Universidad de
Londres, nos dice que en su versidn final el Atlas Mnemosyne consté de 63 paneles
de madera que median aproximadamente 150 x 200 cm cada uno y estaban
recubiertos de tela de paino de color negro. Sobre ellos, Warburg organizaba y re-
organizaba disposiciones de imdagenes en un prolongado proceso de combinacion,
adicién y sustraccion. Utilizaba fotografias en blanco y negro que referian a obras de
la historia del arte e imagenes cosmograficas, también fotos de mapas, paginas de
manuscritos e imagenes de su contemporaneidad, como dibujos y bocetos de los
diarios y revistas. Los paneles individuales, a su vez, fueron entonces numerados y
ordenados para crear una secuencia temdtica mds abarcativa.

Aby Warburg cred al Atlas como un dispositivo abierto, una respuesta urgente a
una vulnerable situacién psiquica que lo mantuvo dentro de una clinica neuroldgica
en Suiza durante tres afios, de 1921 hasta 1924. La artista estadounidense Joan Jonas
escribid en su breve biografia del historiador alemdn, dentro del proyecto que hubo
de homenajearlo:

En 1921, Warburg, sufriendo de depresion y sintomas de esquizofrenia, fue
hospitalizado en la clinica neuroldgica Ludwig Binswanger en Kreuzlingen, Suiza.
Fue liberado en 1924, luego de demostrar su sanidad a través del brindado de
largas clases académicas sobre las “Imagenes de la Regidon de los Indios Pueblo
de Norteamérica” a los doctores y sus compaferos y pacientes. Retorné al
trabajo en su biblioteca por el resto de sus cinco afos de vida, produciendo
materiales preliminares para el —nunca finalizado— Atlas Mnemosyne, un
sistema para el estudio de las imagenes (Jonas, 2006, p. 5).

A través de su inacabado Atlas, Warburg buscé revelar, por medio de la compilaciéon
y montaje de imagenes, el proceso histdrico de la creacidn artistica en los inicios del
Renacimiento en ltalia, fundamental para repensar la historia de la cultura occidental y
su relaciéon con los valores expresivos de la Antigliedad, indagando en lo que perduraba
del simbolismo y la cosmografia pagana en el pensamiento y el arte del Renacimiento y
el pos-Renacimiento. Sin embargo, no debemos confundir a este procedimiento con
una mera identificacion de fuentes. Georges Didi-Huberman dice, en este sentido, que
a la obra de Aby Warburg,

(...) se le reconoce el haber llevado a la historia del arte el punto de vista de lo que
llamaba el Nachleben der Antike, la pervivencia de la Antigliedad. Pero si nos
limitamos a ver Unicamente en este esfuerzo una mera voluntad de identificar las
“fuentes histéricas” del arte del Renacimiento o la era moderna, no habremos
entendido nada del valor tan conmovedor de esta obra tedrica. En los ultimos
afios de su vida, Aby Warburg trabajo en un atlas de imagenes, Bilderatlas, que
habia decidido llamar Mnemosyne. Era una forma de expresar que su
cuestionamiento se referia a la memoria de las imagenes —incluida la memoria
inconsciente teorizada en aquella misma época por Sigmund Freud en el plan
psicolégico—y no meramente a su historia (Didi-Huberman, 2010(2), p. 1).

Aunque los proyectos difieran de su objetivo ultimo, la filiacién con Warburg es
clara, no sélo por la morfologia de los trabajos, sino porque el procedimiento del
montaje se evidencia no como un artificio explicativo sino como un instrumento
dialéctico que puede plantear nuevas lecturas no cronoldgicas y complejas: un
conocimiento a-través-del-montaje.

4 WARBURG INSTITUTE (S/F). Disponible en: <https://warburg.sas.ac.uk>.
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El Atlas fue un dispositivo® para crear conocimiento. Nacié en vinculacién con la
cartografia moderna, la diseccidn botanica, la recopilacidén enciclopédica de objetos
en colecciones, en el entonces apogeo del positivismo. Aby Warburg inauguré® un
método en su Atlas: el de yuxtaponer las similitudes de lo disimil, cuyo encuentro
puede producir un emergente de entendimiento. Georges Didi-Huberman lo ha
denominado conocimiento mediante el montaje, procedimiento que se ha vuelto
parte indispensable de la préactica de algunos artistas contempordneos en sus
procesos de trabajo y elaboracidn de obra.

Ill. De cd6mo Warburg continta presente en lo contemporaneo

No he sido el primero, ni seré el Ultimo, en citar a Aby Warburg en una produccion
artistica. Aqui retomaré entonces el trabajo de tres artistas contemporaneos que lo han
recuperado de diversas maneras. Ya Georges Didi-Huberman, en su dossier “ATLAS
¢Como llevar el mundo a cuestas?”, elaborado para la Exposicién de 2010 en el Museo
Reina Sofia de Madrid —que llevd el mismo nombre que el dossier—, nos anunciaba una
relacion entre el trabajo de Warburg y algunos artistas del tiempo del historiador aleman,
gue luego también habria de prolongarse durante el siglo XX y mas alla.

A pesar de todas las diferencias de método y contenido que pueden separar la
investigacion de un filésofo-historiador y la producciéon de un artista visual,
guedamos impactados por su comun método heuristico —o método experimental—
cuando se basa en un montaje de imdgenes heterogéneas. Descubrimos entonces
que Warburg comparte con los artistas de su tiempo una misma pasion por la
afinidad visual operatoria, lo que le convierte en contemporaneo de artistas
plasticos de vanguardia (Kurt Schwitters o Laszlé6 Moholy-Nagy), fotégrafos de
“estilo documental” (August Sander o Karl Blossfeldt), cineastas de vanguardia
(Dziga Vértov o Serguéi Eisenstein), de escritores que ensayaban el montaje literario
(Walter Benjamin o Benjamin Fondane) e incluso de los poetas y artistas surrealistas
(Georges Bataille o Man Ray) (Didi-Huberman, 2010(1), p. 3).

Este articulo no busca marcar una exhaustividad en el registro de las producciones
artisticas contemporaneas que hayan abrevado de alguna manera en la obra de Aby
Warburg, sino que apunta a destacar tres proyectos de obra de artistas contemporaneos
—los de Joan Jonas, Gerhard Richter y Pedro G. Romero—- que, a mi criterio, han utilizado
el procedimiento del historiador aleman en diferentes sentidos, con resultados ricos y
diversos. Esta selecciéon tampoco pretende crear un canon de importancia. La eleccion
estd basada en las afinidades de mi trabajo con el producido por estos tres artistas, que
han desarrollado propuestas préximas a lo que “Sobre la Guerra” suscito.

5 El Atlas, como dispositivo, no debe ser pensado como un catélogo sistematizado finito y acotado a
partir de criterios previamente establecidos. Tartas Ruiz y Guridi Garcia mencionan en este sentido:
“El Atlas propone una cartografia abierta, regida por criterios propios, de limites semanticos difusos
(a menudo rayando en obsesiones personales), siempre abiertos a sucesivas ampliaciones de campo
o contenidos. El Atlas no es en ningln caso un catalogo. El catalogo propone una sistematizacion
ordenada de un universo acotado a partir de unos criterios fijos previamente establecidos (de ahi la
frecuente critica a determinados catalogos como ‘incompletos’). El Atlas, por el contrario, es por
definicion necesariamente incompleto, una red abierta de relaciones cruzadas, nunca cerrado o
definitivo” (Tartas Ruiz y Guridi Garcia, 2013, p. 4).

6 Didi-Huberman (2010(1) y 2013) nos subraya que Warburg desarrollé su método al mismo tiempo
que otros personajes contemporaneos a su época, entre los que destacara al aleman Walter
Benjamin, al francés Georges Bataille y al ruso Serguéi Eisenstein. También, otras fuentes (Buchloh,
1999) nos permiten pensar otras aproximaciones a estas estrategias en ese tiempo: los paneles
pedagdgicos de Kazimir Malévich —de aproximadamente 1924 a 1927, increiblemente a la par de
Warburg-vy los Scrapbook (libros de chatarra) de Hannah Hoch de 1933.
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Atlas, de Gerhard Richter

Gerhard Richter nacié en Dresden, en la antigua RDA o Alemania del Este, en 1932.
Estudié en la Escuela de Bellas Artes de esa ciudad, especializandose en pintura mural.
Se mudd a Disseldorf, en la otrora Alemania Occidental, dos meses antes de que el
Muro de Berlin fuera erigido, en junio de 1961. Estudid en la Academia de Bellas Artes
de Dusseldorf, cercano a Joseph Beuys, docente en aquella institucion. Richter fue
parte de Fluxus y generd luego una obra densa, compleja y heterogénea. Si bien se lo
reconoce como pintor, sus preocupaciones y proyectos lo sitan muy por encima de
esta definicion. Su Atlas (Fig. 4) es un ejemplo de la profundidad de su pensamiento.

El Atlas de Richter es un proyecto de obra en proceso, sostenido hace mas de 50
afios, desde 1962, cuando tenia aproximadamente 30 afios, una carrera aun en
formacién y habia llegado recientemente a Alemania Occidental. El Atlas consta hoy
de mas de 800 ldminas en las que Richter ha reunido colecciones de fotografias,
recortes de periddicos y bocetos. Su Atlas, como en el caso de Warburg, también
podria haber nacido de una crisis ligada a la memoria. Benjamin Buchloh (1999), en
su escrito sobre el Atlas de Richter, destaca:

Si asumimos que el impulso inicial que dio forma al Atlas se origind de hecho en
la reciente experiencia de Richter de la pérdida de su contexto social y familiar
[luego de su partida de la RDA], asi como el encuentro con la autodestruccion
[‘Germany's self-inflicted destruction’] de su identidad como Estado-nacidn,
podria ser plausible el considerar al Atlas como uno mas, y en varios sentidos,
muy diferente, ejemplo en una larga tradicion de practicas culturales, asi como
(...) el Atlas Mnemosyne de Warburg respondid a una experiencia similar
particularmente aguda de ‘crisis de memoria’ (Buchloh, 1999, p.136).
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Figura 4. Detalles de los paneles del Atlas de Richter

Es interesante pensar en esta urgencia. El tiempo en que Richter comenzd a
desarrollar su Atlas fue la Alemania de posguerra, en la que se enredaba “la negacion
colectiva de la historia a través de la represion del pasado reciente” y la
“histéricamente acelerada y expansiva produccion fotografica” (lbid.) que alimentaba
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el deseo artificial y el consumo’. Ambos atlas —el Mnemosyne de Warburg y el de
Richter- invocan las posibilidades de la experiencia mnémica, aunque operen en
circunstancias histéricas dramdticamente diversas: Warburg en los confusos tiempos
iniciales en que “la formacion inicial de la traumatica destruccion de una memoria
histérica” habria de producir “el mas devastador cataclismo de la historia humana
que el fascismo alemdn produjo” (Ibid., p. 127); Richter, en los tiempos de la mirada
posterior a las consecuencias de ese cataclismo, desde el contexto de negacién y
represién de Alemania Occidental, buscando reconstruir esa memoria.

El Atlas de Richter fue tomando luego a otras fuentes, otros caminos y —en
muchos casos— acompafid el desarrollo de las busquedas y los proyectos de obra del
artista aleman a través de diversos lenguajes y contextos: imagenes de fuente para
pinturas, dibujos para bienales, fotografias del Holocausto, paisajes, naturalezas
muertas, pinturas y fotografias de pinturas. Por ejemplo, las ldminas 697-736
comprenden el disefio completo del libro de artista War cut (2004).

Figura 5. War cut (2004)

El libro, que ha sido exhibido de varias formas, compila fotografias de sus pinturas
abstractas de 1986 yuxtapuestas con fragmentos recortados del diario Frankfurter
Allgemeine Zeitung (un periddico diario aleman de ideologia liberal y conservadora). Los
cuts proceden de las ediciones del diario del 20 al 21 de marzo de 2003, durante el
comienzo de la Guerra de Irak. La tipografia de los recortes del diario fue homogenizada
con las pinturas hasta volverse irreconocibles su fuente y procedencia. Es interesante
aqui destacarlo ya que “Sobre la Guerra” comparte con War Cut (Fig. 5) el abordaje sobre
la guerra, aunque los cuts refieran especificamente a la de Irak, de 2003.

Archivo FX, de Pedro G. Romero

La idea de archivo es predominante y fundante en la obra del artista espafiol Pedro
G. Romero (Aracena, Huelva, 1964). Su Archivo FX (2005-2013) estd constituido por
imdagenes de la iconoclastia politica anti-sacramental en Espaia que data de materiales

7 El escritor alemdn W. G. Sebald (2010), en su ensayo Sobre la historia natural de la
destruccion, coincide en este diagndstico de la sociedad alemana de posguerra, haciendo
énfasis sin embargo en la falta de producciones escritas durante aquel tiempo sobre lo
acontecido luego de la caida del nazismo, del bombardeo y arrasamiento total de
innumerables pueblos y ciudades alemanas, la cara oculta de la afamada reconstruccién de la
sociedad y la idiosincrasia alemanas.
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entre los afios 1845 y 1945: registros de estatuas descabezadas, cuadros tachados,
arquitecturas horadadas, espacios sagrados expropiados, reutilizacion de edificios
religiosos, fundicién de objetos de culto para la industria civil (Fig. 6)°.

Archivo FX da cuenta de la relevancia de la iconoclastia como elemento
constitutivo de los comportamientos de la idiosincrasia espafiola. Romero establece
paralelismos con el pulso iconoclasta presente en el arte moderno de vanguardia,
una relacidn entre la radicalizacion estética moderna y la radicalizacién politica, una
revolucion ilustrada que produce monstruos.

(...) evidenciar una comunidad de intereses entre los proyectos politicos
radicales del fascismo, el comunismo, el capitalismo, y los excesos estéticos de
las vanguardias artisticas: aculturacién, alienacidon, deshumanizacién,
desvertebracion, hiperestesia de los sentidos, eliminacion de la figura humana,
deposicion, desmemoria, etc. Se trata, en definitiva, de la descripcion de un
paisaje: el nihilismo (Romero en Enguita Mayo, 2009, p. 2).

Pedro G. Romero ha presentado su Archivo en varias ocasiones, dispuesto de
diversas maneras. Se presentd en exposiciones, publicaciones, conferencias, hojas de
libre circulacién, peliculas, participacién en debates ciudadanos o de caracter
historiografico.

Figura 6. Montajes del Archivo FX

Segln Romero, “la idea es que el Archivo FX funcione como una institucion
ciudadana” (lbid.). Esta plasticidad del archivo —que se reactiva en diferentes
momentos con disimiles objetivos— da cuenta de la capacidad de la praxis del
montaje, que como en el Atlas de Aby Warburg se evidencia como una fuente
creadora para un conocimiento diferencial.

The Shape, the Scent, the Feel of Things, de Joan Jonas

La estadounidense Joan Jonas (New York, 1936) es una de las mas renombradas
artistas de su generacidn. Es reconocida como una de las pioneras de la performance,
el videoarte, que produce desde los afios 60. Su mixtura de lenguajes relne
elementos de la danza, la musica y el teatro.

8 El archivo puede consultarse en <www.fxysudoble.org>. El nhombre FX podria remitir a
“File X” (archivo desconocido, inclasificable, oculto), a “FX” (efectos especiales, en
referencia a los efectos que el archivo ha producido, a saber, trabajos, textos, discursos) o
también a “f(x)” (“en cuanto a la relacién entre dos magnitudes, de modo que a cada valor
de una de ellas corresponde determinado valor de la otra, pero también de ‘funcidn’ en el
sentido (...) que no importa tanto qué son las cosas sino, mas bien, cémo funcionan”
(Romero en MNCARS, 2009).
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En su obra del afio 2004 al 2006, The Shape, the Scent, the Feel of Things® (La
forma, la esencia, el sentir de las cosas), Jonas retorna a un viaje iniciatico que realizé
al sudoeste de Estados Unidos que —ella cuenta en el dossier que acompaid el
proyecto (Jonas, 2006, p. 3)- inspiré su devenir artistico: los rituales de la cultura
Hopi (incluida la famosa performance de la Danza de la Serpiente). Para este trabajo,
se sostiene en los escritos de Warburg de Imdgenes de la Regidn de los Indios Pueblo
de Norteamérica. Dice sobre el historiador aleman:

A través de su viaje al sudoeste (que alteré profundamente su visidon de la
historia del arte) a fines del siglo XIX, él [Warburg] no produjo su famoso texto
sobre su experiencia [se refiere al mencionado texto sobre los Hopi y sus ritos]
hasta casi treinta afios luego, durante su recuperacion de una crisis psiquica en
un sanatorio de Suiza. El escribié como una cura, o una prueba de ella, a él
mismo tanto como a sus psiquiatras (Jonas, Ibid.).

Figura 7. Algunos momentos de la performance de Jonas, registrados en video

En The Shape, the Scent, the Feel of Things (Fig. 7), la artista se fusiona con la voz
de Warburg “para intentar entenderlo y representarlo” (Jonas, 2010). Imagenes se
van reproduciendo al fondo del espacio de la performance, una musica de piano se
mantiene durante la pieza, una bailarina se desplaza, moviendo objetos y espejos
mientras Jonas dibuja grandes bocetos sobre el piso. La presencia de la danza, la
musica y lo ritual es intensa durante la accion.

Aunque Joan Jonas, a diferencia de los citados trabajos de Romero y Richter, se base
en otro vértice de la produccion de Aby Warburg, su relacién con el proceso de trabajo
del historiador es evidente. En una entrevista (Jonas, 2014) destacaba su lectura no lineal
del tiempo y del arte sino trans-cultural (cross-cultural) a través de Warburg.

Jonas: Cuando miramos la historia del arte, vemos al Renacimiento, vemos al
siglo XV. No vemos, por ejemplo, al afio 1484 y al 1494 con esa diferencia. Pero
si ves al arte de los 70, de los 80 y de los 90, hay muchos tipos, superposiciones
y continuidades.

Entrevistador: Es verdad. Por eso ambos amamos a Aby Warburg, porque él
intentd leer el arte y la cultura a través de la idea un tiempo, ligeramente
parecido al tiempo cosmoldgico.

Jonas: Trans-cultural. Localizando elementos a través de décadas y centurias.

° No he encontrado la performance completa en la web. Puede verse un fragmento en la
plataforma online de la Fundacién Botin: <www.fundacionbotin.org/exhibition/joan-jonas-
en/videos.html>.
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En Jonas, el solapamiento de capas, de imagenes, el montaje de los elementos se
realiza de una manera diferente a los trabajos de Romero y Richter, y quiza lejos de la
idea del Atlas. Sin embargo, la pregnancia de las lineas trazadas por Warburg en su
concepcion de la historia del arte y la cultura esta presente en su obra.

IV. Archivo, montaje y lo contemporaneo

Los proyectos resefiados, en particular los dos primeros —los de Richter y Romero-,
comparten con el de Aby Warburg la importancia del trabajo de investigacion a través de
la figura del archivo. Este hace referencia no sélo a la acumulacién, almacenamiento y
coleccidn, sino que esta recopilacion de elementos da cuenta de una creacidn de sentido
y concepto a través de la acumulacién de aquellos materiales, permitiendo la
elucubracidon de una posible arqueologia. Siguiendo a Didi-Huberman (2013, p. 3), la
construccién de una arqueologia es tomar un riesgo, es siempre “arriesgarse a poner, los
unos junto a los otros, trozos de cosas supervivientes, necesariamente heterogéneas y
anacrdnicas puesto que vienen de lugares separados y de tiempos desunidos por
lagunas”. Ese riesgo, nos dice, “tiene por nombre imaginacion y montaje”.

Sin embargo, aunque los proyectos artisticos resefiados compartan con el de
Warburg la ambicidon de la creacién de un conocimiento a través del montaje,
Warburg no consideraba a su Atlas como un proyecto artistico, sino como una
herramienta analitica y cientifica. En este sentido, Buchloh (1999, p. 3) destaca que,
si bien fue cercano a otras practicas artisticas de su tiempo, el método de Warburg
era cualitativamente diferente al collage y al fotomontaje, y ninguno de estos
términos y técnicas pueden describir adecuadamente “la aparente monotonia formal
e iconogréfica de los paneles o la vasta acumulacidn de archivo de sus materiales”.

Imagenes y proceso artistico

Volvamos a Aby Warburg. El consideraba al proceso artistico como emergente del
solapamiento de una doble memoria —la individual y la colectiva—; es en ese pliego
donde se crea un espacio para el pensamiento (Denkraum), una conciencia de la
distancia necesaria para la construccion de las imagenes. No es ni la razén (que separa
al humano del objeto) ni la magia (que lo une mediante la supersticidn) sino el juego
entre estas dos dimensiones, siempre presentes, lo que permite la creacion artistica.

[las] Pathosformeln, las “férmulas de pathos” son concebidas por Warburg
como instrumentos sensibles del proceso por el cual las sociedades sucesivas en
la historia comuin de pueblos y culturas tejen una civilizacién con un
conocimiento que se va alejando de una concepcién magica del mundo y se
torna predominantemente racional, un conocimiento que aumenta el poder del
hombre en su dominio de la naturaleza (Abadi, 2008, p. 5).

Pienso -y lo ligo con las ideas de Warburg— que es posible concebir la labor del
productor de imagenes como una praxis de busqueda de certezas y de empatia con
todos los demdas humanos, en la que se juegan todas estas dimensiones al mismo
tiempo: la historia individual y la herencia de la historia colectiva (y sus imagenes), la
dimensién racional del pensamiento y la logica irracional de lo inconsciente.
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Las imagenes de Warburg (en lo contemporaneo)

Aunque Aby Warburg no haya sido (ni se haya reconocido como) un artista,
aunque no haya producido imdagenes, sin embargo, sus paneles son —para nosotros,
ya muy lejos de su tiempo de produccidn- una imagen en si misma. Las imagenes de
sus paneles son una plataforma a este posible espacio para el pensamiento. Y no sélo
nos ha legado estas imdgenes —aunque él no las haya asi concebido- sino también un
método que puede re-significarse.

Es notable el desarrollo y la presencia de la figura del archivo en el arte
contemporaneo de nuestros dias. Pedro G. Romero destaca, en este sentido, que a
través del trabajo con el archivo lo que le interesé fue:

(...) fabricar herramientas. Conformar nuevas herramientas de trabajo es la
primera tarea del Archivo FX (...) Asi, desde un principio me vi abocado a este
cotejo sobre el archivo “como una de las bellas artes”. Desde el principio, mi
intencidn era crear un anarchivo, un no-archivo, un archivo barrado. Derrida nos
ha ensefiado bien la importancia de estas presentaciones que, negando, asumen
explicitamente aquello que niegan (Romero en Enguita Mayo, 2009, p. 4).

Richter reconoce que su archivo comenzd sin un objetivo claro. En una entrevista
detalla que en un principio traté de acomodar “todo lo que estaba en algun lugar entre
el arte y la basura, y que de alguna manera era importante para mi y una pena tirar”
(Richter, 2009, p. 332). Su archivo habria de tomar forma al acumular el material y
disponerlo en tarjetas de cartén de medidas estandar (50 x 65 cm, 50 x 70 cm y 50 x 35
cm). Cada archivo puede nacer de diversas maneras y tener derivaciones tan unicas
como los procesos de trabajo de cada artista: indeterminaciones, insospechables
desviaciones, apariciones increibles.

El montaje es también una estrategia del método que Warburg —entre otros— nos ha
legado. Didi-Huberman, al hablar de la relacién entre Ia historia y el montaje, menciona:

(...) corresponde al historiador en general el abordar su objeto —la historia
como devenir de las cosas, los seres, las sociedades— (...) esta disciplina desde
hace tiempo alienada por sus propias normas de composicién literaria y
memorativa. El montaje sera precisamente una de las respuestas
fundamentales a ese problema de construcciéon de la historicidad (...)
Entonces, el historiador renuncia a contar “una historia” pero, al hacerlo,
consigue mostrar que la historia no es sin todas las complejidades del tiempo,
todos los estratos de la arqueologia, todos los punteados del destino (Didi-
Huberman, 2013, p. 5).

Esta arqueologia rastrea a la memoria inconsciente que se encuentra en las imagenes
y se deja interpretar en sus sintomas a través del montaje. El historiador (y también el
artista) debe ver en las imagenes el lugar donde sufre, el lugar donde se expresan los
sintomas — donde puede intuirse una sefial secreta -y no quién es el culpable. Este
trabajo de reconocimiento de sefales subrepticias, de sintomas, de rastreo pero también
de creacidn es un procedimiento que ya se intuia en las producciones de algunos artistas
de principios del siglo XX que ya he mencionado en este articulo.

Michel Foucault (1981) ha escrito, en su ensayo sobre René Magritte, nociones muy
ricas para comprender cdmo pueden solaparse las multiples sumatorias de negaciones
y contradicciones dentro de la obra del artista belga. Trasladando varias de sus ideas
alli volcadas, podriamos pensar a las producciones artisticas que se basan en el
montaje, en el collage —y también al collage en su forma expandida e instalacion- como
plataformas para la sumatoria de negaciones implicitas entre lo que no es. O, para
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decirlo de otro modo: al poner dos (o mas) imagenes montadas, las imagenes (que no
son sino que representan) encuentran un discurso unificado (no sin lucha,
contradiccion y batalla) que no son las imagenes ni lo representado en cada una de
ellas sino que el procedimiento de collage-montaje es una plataforma para la creacion
de algo nuevo, que surge del encuentro entre las imagenes pero no de ellas mismas.

éQué significa crear a través del montaje en tiempos
del reinado de las redes digitales e Internet?

Recordaba Gerhard Richter —al relatar parte de su biografia— que, recién llegado al
Oeste desde la RDA, trabajaba en una tienda de fotografia donde los montones de
fotografias que pasaban —dia tras dia— por el bafio de tintes de revelado hubieron de
producirle un trauma permanente (Richter en Giaveri, 2011). Este sintoma, podemos
pensar, habria de mantenerse como una constante en su trabajo. Y, de cierta
manera, podriamos aseverar que aquel cuadro de trauma es la constante del comun
de las personas —al menos, la de los habitantes de las urbes— en nuestro mundo
contemporaneo: una recepcién saturada, una gula de imdagenes.

En este tiempo profuso en la produccién y consumo de imagenes, no debemos
olvidar, como recuerda Didi-Huberman (2013, p. 3), que “una sola imagen es capaz
(...) de reunir [sentidos] y debe ser entendida por turnos como documento y como
objeto de suefio, obra y objeto de paso, monumento y objeto de montaje, no-sabery
objeto de ciencia”. El proyecto del Atlas de Warburg anuncia que las imagenes nacen
de (y en) los hombres y las mujeres, y luego habran de recorrer un camino
imprevisible. La memoria colectiva de los seres humanos entonces no posee sélo una
propiedad narrativa, sino que existe una memoria visual y emocional que no
respetaria los limites que las teorias modernas sobre ella hubieron de marcarle.
Reconocer esta dimensidon emocional e imprevisible de las imagenes podria ser
también sanador®, una concepcién eficaz para continuar avanzando —sin perderse—
en el magma visual que brota dia a dia.

Una de las preocupaciones del trabajo de Richter ha sido la imposibilidad del
artista y del intelectual de intervenir en los acontecimientos decisivos de su propio
tiempo. Pedro G. Romero también se preguntaba, en una entrevista (Enguita Mayo,
2009), hasta qué punto “una serie de imagenes, pasatiempos, organizaciones,
acciones, participaciones, juegos, lenguajes, asociaciones, ruidos, etc. puede
constituir una accién politica significativa, por mucho que hablemos de lo
desconocido, lo andnimo, lo sin nombre, lo que no se deja leer”. Anna Maria Guasch
recupera a Jacques Derrida para dar cuenta del papel activo -y podriamos pensar
politico— del archivo -y del archivista— en dar forma al pasado:

La cuestion del archivo no es una cuestiéon de pasado (..) un concepto
archivable del archivo. Es una cuestién de futuro, la cuestién del futuro en si
mismo, la cuestion de una respuesta, de una promesa, de una responsabilidad
para el mafana. El archivo: si queremos saber lo que significa, sélo lo
conoceremos en tiempos de futuro. Quizas (Guasch, 2011, p. 10).

10 “Las imagenes, ensefia la tradicién de Warburg, pueden potenciar o aplacar los miedos
primarios del hombre; el ‘espacio del pensamiento’ en que la magia, la religion y la ciencia se
encadenan en un progresivo aplacamiento o control de esos miedos encuentra en el arte una
esfera que —ante situaciones de crisis agudas— puede operar como refugio de las fuerzas
magicas que estabilizan una experiencia de fragilidad extrema” (Abadi, 2008, p. 6).
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Edgar Morin (1990) nos ha hablado del conocimiento del mundo como una
actividad politica. La investigacion, a través de la figura del archivo (la acumulacion,
recopilaciéon y creacion de un sentido), la praxis artistica como la creacion de un
conocimiento —a través de la (dis)posicion/(super)posicién/(contra)posicién— de las
imagenes via el montaje son sin duda formas valiosas de generar conocimiento y
actuar en el escenario social.

Aby Warburg concibié a su Atlas como una red abierta de relaciones cruzadas. Un
método para comprender a través del enhebrado de los fragmentos; un sistema de
construcciéon de conocimiento a través de lo incompleto, una via para entender la
plenitud de lo que se intenta abordar. Hoy, a casi cien afios de su pdstumo proyecto,
seguimos utilizando su camino marcado, no sélo por ser una herramienta util para
nuestras investigaciones y producciones visuales, sino también como una praxis
sanadora. Una brujula certera en nuestros tiempos contempordneos de saturacion
visual, en donde avanzamos —quién sabe hacia donde- aturdidos y cautivados por la
irrefrenable glotoneria de la imagen pixelada.
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