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RESUMEN

A partir de la indagación de algunas supervivencias, 
conforme entendidas por Aby Warburg, y atendiendo 
sobre todo a su carácter anacrónico, comenzamos 
trazando una constelación de intervenciones artísticas 
(pertenecientes al cine, la pintura, el arte urbano, la 
instalación y la fotografía) producidas desde 1968 
hasta el presente, en Argentina, Brasil, Colombia y 
Nicaragua, para, en un segundo momento, analizar 
algunos trabajos de Cildo Meireles. Se busca recuperar 

la entrada del dinero y el significado de la bomba 
molotov, sea como material, sea como temática, al 
espacio de algunas obras de arte realizadas en ese 
período. Al inspirarnos en la metodología 
warburguiana pudimos leer la historia latinoamericana 
reciente en perspectiva de relatos en los que se da una 
recuperación de gestos arcaicos que, más que una 
copia de ellos, suponen un retorno dinámico al archivo 
mnemónico de la Humanidad. 
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De aprender a fabricar una molotov a lanzarla 

l gesto del niño que Henri Cartier-Bresson (1908 – 2004) fotografió en 1952, 
“Enfant rue Mouffetard avec deux bouteilles de vin” (Fig. 1), reaparecerá unos 
quince años después, en algún lugar de la Argentina, cargando el niño esta vez sólo 
una botella (Fig. 2). Escuchamos de fondo un sonido alegre, que proviene de la 

música “Gracias a Dios” de Palito Ortega, de mucho éxito en aquella época1. Sin embargo, 
el intertítulo nos anuncia que lo que veremos a continuación es un tutorial sobre cómo 
hacer una bomba molotov. Una secuencia de imágenes de niños pobres o, mejor dicho, 
empobrecidos da lugar a la aparición de nuestro protagonista que, feliz, carga en su regazo 
una botella del tamaño de su tórax. De a poco, comienza a ser seguido, como si se tratase 
de una procesión, por otros niños y algunos adultos, hasta que en algún punto deposita la 
botella en el suelo. Como en un acto de magia, la botella, inmediatamente después, 
aparece limpia sobre una mesa, junto con un bidón de nafta, un embudo, un corcho y un 
trapo. Pasamos de una secuencia narrativa a una secuencia expositiva, donde seremos 
introducidos a la elaboración casera de una bomba molotov cuyo objetivo, según nos 
advierte la voz en off de la mujer, no deberá ser una persona sino un lugar u objeto. Lo 
anterior corresponde al fragmento dirigido por el entonces publicista Eliseo Subiela (1944 
– 2016) de la película colectiva y clandestina Argentina, mayo de 1969: Los caminos de la 
liberación2que, cuando fue recuperada y exhibida por la Televisión Pública de Argentina 
en 2014, dicho segmento fue expresamente censurado bajo la justificación de que 
supuestamente incitaba a la fabricación de bombas molotov. 

 
Figura 1. Henri Cartier-Bresson. “Enfant rue Mouffetard avec deux bouteilles de vin”, 1952. 

Fotografía, 40,5 x 30,5 cm (Fuente: Musèe Carnavalet, París) 

 
1 Una primera versión de este texto fue presentada en el I Simposio Internacional Latino-America: 
Literatura, Arte e Pensamento, organizado por la Asociación de Universidades del grupo Montevideo 
(AUGM) en la Universidad Federal de Santa Catarina los días 30 y 31 de octubre de 2018. Una 
segunda versión fue presentada en el Simposio Warburg 2019, organizado por la Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires del 8 al 11 de abril de 2019, y posteriormente publicada, el mismo año, en la Revista 
Poiesis v. 20. N. 34 de la Universidad Federal Fluminense. Por tanto, esta es la versión corregida, 
ampliada y ajustada para el Dossier Warburg.  

2 Disponible en <www.youtube.com/watch?v=k8WZc3A8MaA&t=3s>. 
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Figura 2. Eliseo Subiela.  

Fragmento de Argentina, mayo de 1969: Los caminos de la liberación 
Película (Fuente: Televisión Pública Argentina) 

En 1970, en Brasil, Cildo Meireles (1948-) produjo una nueva manifestación de la 
serie de trabajos titulada “Inserções em circuitos ideológicos: o Projeto Coca-Cola” 
(Fig. 3)3. Las botellas retornables de Coca-Cola de 290 ml eran retiradas de la 
circulación comercial para intervenirlas mediante el proceso de calco con instrucciones 
o mensajes, informaciones y opiniones críticas, para después ser devueltas y puestas 
nuevamente en circulación. El texto en letras blancas pasaba desapercibido con la 
botella vacía, y apenas era notado una vez que se vertía el oscuro líquido en esta. Lo 
que se buscaba no era producir una serie de obras de arte sino activar una respuesta 
en el receptor (entre el espectador y el consumidor) de la botella. Una de esas 
intervenciones en particular explicaba cómo confeccionar, a partir de la propia botella, 
una bomba molotov: trapo, cinta adhesiva, nafta. 

 
 

Figura 3. Cildo Meireles. “Inserções em circuitos ideológicos”, 1970. 
Serigrafía sobre vidrio, 17,8 cm (Fuente: Pinacoteca del Estado de San Pablo) 

 

 
3 De acuerdo con Frederico Morais, la intención de Cildo Meireles en el trabajo “Inserções em 
circuitos ideológicos” era la de “neutralizar la propaganda ideológica implícita en la botella de 
Coca-Cola como vehículo ideológico” realizando “um trabalho de neutralização da propaganda 
ideológica, que é sempre anestesiante” (2017, p. 174). 
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En la retrospectiva de Susan Meiselas (1948-), “Mediaciones”, curada por Marta 
Gili, Pia Viewing y Carles Guerra para el Instituto Moreira Salles de San Pablo, que tuvo 
lugar entre el 15 de octubre de 2019 y el 1º de marzo de 2020, se podía ver “Sandinistas 
nos muros do quartel-general da Guarda nacional: o homem-molotov, Estelí, 
Nicaragua, 16 de julho de 1979” (Fig. 4), la icónica imagen de un “hombre molotov” 
registrada por Meiselas durante la Revolución Popular Sandinista que comenzó en ese 
año y se extendió hasta 1990. En ella vemos no sólo la forma concreta de la molotov, 
encendida y lista para ser arrojada, sino el gesto y la actitud revolucionaria propia de 
las insurrecciones guerrilleras latinoamericanas de la época: 

Seu uniforme apresenta a boina predileta dos guerrilheiros que surgiram depois 
do Che e o rosário predileto de todos os rapazes rebeldes de um país católico 
como a Nicarágua. Está armado com um rifle automático FAL –doado pelo 
Panamá, a julgar pelo adesivo na culatra– e com um coquetel molotov feito com 
uma garrafa de Pepsi. 

O protagonista é um muchacho –os nicaraguenses falavam assim, com uma ternura 
protetora, dos guerreiros improvisados da Frente Sandinista de Libertação 
Nacional. É um rapaz mesmo, e não um soldado, algo que tanto a sua juventude 
quanto seu arremedo de uniforme provam. Ele tem fé, como mostra o rosário. Tem 
fé no triunfo, como mostra a energia épica de seu gesto e de seu braço. Porém, 
quando foi possível derrotar um exército só com fé e um coquetel molotov? É justo 
aí que chegamos ao cerne da foto: embora um rapaz com um molotov estivesse 
normalmente condenado ao fracasso, ele vai triunfar, pois não tem apenas Deus e 
a justiça ao seu lado: ele também possui um FAL. Sem o fuzil, o rapaz é um mártir. 
Com o FAL, é um herói dos filmes, e todos queremos ser iguais a ele 
(Guillermoprieto, 2019, p. 13). 

 

Figura 4. Susan Meiselas. “Sandinistas nos muros do quartel-general da Guarda nacional: o homem-molotov,  
Estelí, Nicaragua, 16 de julho de 1979”. Fotografía (Fuente: Instituto Moreira Salles) 

A esa fotografía, gesto incendiario por excelencia, la curaduría le dedicó un espacio 
destacado de la retrospectiva al cederle una pared entera de la exposición. 
Inmediatamente a continuación de la imagen del “hombre molotov” –que en la teoría 
warburguiana podría ser investido precisamente con el ambivalente rótulo del héroe “ya 
asesino, ya santo o mártir”, representación del pathos del combate (Ruvituso, 2019, p. 
46)–, vemos tanto el contacto con la secuencia en la que Meiselas registró el momento 
como una variedad de soportes en los que esa foto va a aparecer durante los siguientes 
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años: una caja de fósforos, camisetas, revistas de la Iglesia Católica, posters sandinistas, 
panfletos y distintas reproducciones fotográficas en las que la imagen aparece hecha 
silueta en un esténcil, como motivo principal de diferentes murales populares e incluso en 
folletos contrarrevolucionarios. A pesar de las derivas sandinistas hasta hoy, entonces, la 
imagen sobrevive en la idea de que aquel fuego de la molotov es capaz de avivar otras 
insurrecciones y se actualiza como memoria de un proyecto de justicia social cuya latencia 
sigue intacta. Como una especie de deuda o de fantasma, la fotografía de Meiselas 
recuerda el fulgor insurgente que el sandinismo dejó de lado. 

Unos años después, en Colombia, la marca Coca-Cola reapareció en la obra “Colombia 
Coca Cola” (1976) del en ese momento también publicista Antonio Caro (1950-), que 
consistía en una readaptación de la icónica tipografía de la gaseosa norteamericana para 
escribir el nombre del país. Ese fue su segundo intento crítico para aproximar al mercado 
multinacional, el país y a la identidad nacional, después de haber hecho “Colombia 
Marlboro” (Fig. 5) en 1975 siguiendo una técnica similar. Esta última obra, de algún modo, 
fue retomada en 2018 por la artista urbana Erre (1988-) en “MásRobo” (Fig. 6), y pasó a 
estar en las calles del contexto electoral colombiano y no en el museo (donde se 
encuentran las dos primeras4), denunciando la corrupción que aparece jugando con la 
marca de los cigarrillos Marlboro, donde antes se leía, gracias a Caro, la palabra Colombia. 

 
 

Figura 5. Antonio Caro. “Colombia Marlboro”, 1975. 
Fotografía, 20 x 25 cm (Fuente: Colección del artista) 

 
 

 
4 En el caso de las “Inserções” de Cildo Meireles, esto podría ser considerado contradictorio o, 
por lo menos, dar una idea de la potencia fagocitante del museo, dado que fueron propuestas 
pensadas para circular fuera de los medios artísticos, en el seno de la sociedad, y acabaron 
siendo expuestas en los museos con altos requisitos de seguridad. 
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Figura 6. Erre. “MásRobo”, 2018 
Intervención urbana (Fuente: fotografía de los autores) 

Una mirada warburguiana sobre el arte latinoamericano post 68 

Las tres emergencias artísticas y la fotografía de Meiselas que hasta aquí 
mencionamos pueden ser dispuestas en paralelo a los acontecimientos del 68, no 
reducidos al Mayo Francés sino pensados desde sus particularidades regionales, más 
vinculadas a reivindicaciones populares que a demandas burguesas del Estado de 
Bienestar europeo, tal y como mostró por ejemplo Chris Marker en su documental de 
1967, Le fond de l’air est rouge. Scènes de la Troisième Guerre mondiale (1967-1977). 
Para insertarse en ese contexto, los artistas se apropiaron tanto de los recursos del 
arte conceptual como de los propios de la lógica de la guerra de guerrillas, politizando 
el arte, lo que para Cildo Meireles significaba “não mais trabalhar com a metáfora da 
pólvora [mas] trabalhar com a pólvora mesmo” (apud Matos y Wisnik, 2017, p. 5). El 
carácter didáctico de las inserciones, presente sobre todo en los dos primeros casos, 
que dan instrucciones de uso inmediato, supone un estrecho vínculo entre 
comprender la obra y ponerla en funcionamiento, entre su recepción y su activación. 
En el caso de Caro, frente a la aparente lectura fácil de las obras, subyace una crítica 
que se inscribe en el entre-lugar de lo local y lo global, recordando al mismo tiempo 
los stickers que circulaban en la época en los colectivos bogotanos, producidos en 
gráficas populares que aquella vez usaron la tipografía de la gaseosa para decir “coma-
caca” y, con ello, señalar la aproximación del imperialismo a la nación. 

Estas tres supervivencias (Warburg, 2018b, p. 97), entonces, pensadas con Fabián 
Ludueña Romandini como una “serie asociativa de imágenes” (2017, p. 79), tuvieron 
como punto de partida, tal vez arbitrario, los acontecimientos del 68 para indagar los 
anacronismos del tiempo, una lectura disruptiva de las imágenes, manifiestos en 
algunas obras de arte contemporáneo. Esta asociación de imágenes, establecidas en 
la teoría formulada por Aby Warburg como “fórmulas emotivas del lenguaje gestual 
[Pathosformeln]” (Warburg, 2005, p. 217), es decir, como “un conjunto de elementos 
plásticos (líneas, efectos de volumen, relaciones espaciales entre las partes) que 
representan un personaje típico y, a la par, transmiten intensamente su estado 
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psíquico” (Burucúa y Kwiatkowski, 2019, p. 8), comenzó a ser elaborada alrededor de 
1895-1896 cuando Warburg asistió a las danzas rituales con máscaras de los indios 
hopi: “Me convencí de que el hombre primitivo, en cualquier parte de la Tierra, 
generalmente traslada su norma interna a lo que, en la llamada alta cultura, se suele 
representar como un procedimiento aparentemente estético” (Warburg, 2018a, p. 43; 
traducción propia). En el caso de la fotografía de Susan Meiselas, por ejemplo, el gesto 
trasciende el devenir del sandinismo y guarda en sí cierta potencia que remite sobre 
todo a la colección de las formas expresivas en la memoria de la Humanidad generadas 
a partir de un “máximo sufrimiento primario vivido” (Warburg, 2018d, p. 211), especie 
de estado psíquico colectivo: 

Es necesario investigar la matriz que imprime en la memoria las formas 
expresivas de la máxima exaltación interior, expresadas en el lenguaje gestual 
con tal intensidad que estos engramas de la experiencia emocional sobreviven 
como patrimonio hereditario de la memoria, determinando de modo ejemplar el 
contorno creado por la mano del artista en el momento en que los valores más 
altos de la lengua de signos quieren emerger en la creación a través de su mano 
(Warburg, 2018e, pp. 220-221; traducción propia). 

De este modo, Warburg planteaba una concepción de la historia “inquieta y 
dinámica”, donde “los tiempos del pasado sobreviven o, directamente, viven” (Szir, 
2019, p. 24). Así, descubrir los fantasmas alojados en estos gestos artísticos y en la 
particularidad de su tiempo amplía las correlaciones históricas, expandiendo la espesura 
del tiempo hacia atrás y hacia adelante. Acompañar las supervivencias esbozadas en esta 
propuesta nos permitirá, en el transcurso del texto, situar acontecimientos recientes en 
proyecciones del pasado, que en lo político y en lo económico se pensaban clausuradas, 
desaparecidas. Tratándose de imágenes que surgen de la relación entre arte y dinero, 
dirigimos la mirada metodológica hacia la propuesta más reciente de Didi-Huberman en 
Sublevaciones, pues nuestra selección está atravesada por un sentido que va al 
encuentro de distintas temporalidades entrecruzadas y superpuestas: entender la 
política y la economía como parte de la violencia del Estado.  

Entre el ready-made y el objet-trouvé5, entre un ser-cualquier-cosa y la firma del 
artista6, entre la sustracción y la adición (Rangel, 2017), en los tres casos se trabaja con 
lo ya-dado, la propia pólvora, mecanismo de combustión anómica. ¿Y qué era lo ya-
dado, esto es, lo real, en aquel momento? Las dictaduras, los estados de excepción, las 
guerras civiles y los conflictos armados internos, el endeudamiento económico, la 
Guerra Fría, el capitalismo y su fantasma rojo. En esa constelación de factores, la 

 
5 Según Bugnone y Capasso, en las “Inserções”, Cildo estaría invirtiendo el proceso duchampiano: “en 
vez de colocar objetos del cotidiano en el circuito del arte legitimado, mantiene esos objetos en su 
ambiente de circulación habitual –en este caso, en el circuito de consumo de mercancías–, de manera 
de propiciar la posibilidad de existencia del arte en un circuito que no sea el de la galería de arte o el 
del museo. Es decir, que en convergencia con lo propuesto por Vigo, se cuestiona al objeto de arte, por 
lo cual ya no importa el objeto físico en tanto obra de arte (las botellas o los billetes) sino la acción y 
sus intenciones, y opone también a sus espacios de circulación tradicionales y legitimados” (2017, pp. 
547-548). Pero, más allá o más acá del museo y antes o después de que las botellas entren en el 
circuito, lo que está proponiendo Cildo Meireles es la definición del arte como gesto. 

6 César Aira, en su ensayo Sobre el arte contemporáneo, apela al concepto difamatorio de “cualquier 
cosa”, esgrimido por aquellos que él denomina Enemigos del Arte Contemporáneo, para resaltar la 
exigencia depositada en el arte contemporáneo de tener una función social, de ayudar en la circulación 
de valores, de ser útil, de tener un fin determinado y ser comprensible de una forma inmediata y 
general. La conjunción de ese ser-cualquier-cosa de la obra y de la firma del artista saca a la obra de 
arte contemporáneo de esos parámetros y valores modernos. (Cf. Aira, 2016, pp. 38-46). 
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relación arte/vida se hace evidente en la medida que implica una supervivencia de lo 
colectivo. Desplazando lo cotidiano hacia el espacio del arte, el arte se aproxima a lo 
cotidiano para transformarlo7. 

“Hoy, lo real, como palabra, como concepto, se usa esencialmente de manera 
intimidante” comienza afirmando Alain Badiou en su libro En busca de lo real perdido 
(2017, p. 7; traducción propia). Lo real sería sobre todo una imposición vinculada a lo 
concreto y no una invención. ¿Y qué es lo real de hoy para Alain Badiou? Según él, lo real 
contemporáneo es el capitalismo imperial mundializado cuyo semblante es la democracia 
institucional, estatal, regular, normativizada. La vía de acceso y brazo armado de ese real 
contemporáneo es la economía, sobre lo real “es ella quien sabe” (2017, p. 10; traducción 
propia). Aunque lo real de esas tres emergencias artísticas no fuese democrático, de 
acuerdo a los términos utilizados por Badiou, y fuesen más bien regímenes dictatoriales, 
con la excepción de Colombia, comenzó a ser desarrollada en aquella época, ayudada por 
el uso institucionalizado de la fuerza represiva, la concepción de la economía como una 
intimidación del saber de lo real que sometía la vida colectiva a formas de organización 
que prepararon el terreno para la recepción latinoamericana del neoliberalismo. 

Cildo: trabajar con la propia pólvora 

La segunda manifestación de “Inserções em circuitos ideológicos” de Cildo Meireles es 
el “Projeto Cédula”. Sellada a base de tinta en billetes de un cruzeiro la pregunta “Quem 
matou Herzog?” (Fig. 7), el proyecto buscaba denunciar la violencia y el terrorismo de 
Estado de la dictadura militar instalada desde 1964 en Brasil, haciendo uso del flujo 
continuo de billetes como estrategia para vehiculizar un contradiscurso8. Oficialmente, el 
régimen informó que el periodista se había suicidado usando el cinturón del overol de 
preso. Las pericias posteriores constataron que fue torturado y asesinado en el DOI-CODI9 
en San Pablo. En 2013, el mismo proyecto denunciará la desaparición y posterior muerte 
del albañil residente de la Rocinha, Amarildo, en Rio de Janeiro. En esta oportunidad, 
billetes de dos reales circularon con la leyenda “Cadê Amarildo?” (Fig. 8) para cuestionar 
el uso represivo de las fuerzas que, como un resto de la dictadura, aún permanecen. Entre 
estas dos manifestaciones, además, está otra variante del proyecto con la leyenda “Por 
que Toninho do PT foi assassinado?”, aparecida cerca de 2001 con ocasión de la muerte 
del entonces alcalde de Campinas en el estado de San Pablo. Mediante la recuperación 
reciente del Projeto, en la vandalización de los billetes –uno de los símbolos nacionales–, 
Cildo Meireles llamó la atención sobre el hecho de que, aunque entre ambas 
manifestaciones artísticas en Brasil se pasó del régimen militar a la democracia y del 
cruzeiro al real, el uso de la violencia continuó siendo monopolio del Estado, que la utilizó 
ya no contra una oposición ideológica sino fundamentalmente contra las minorías. 

 
7 En esa misma línea de trabajo podríamos mencionar las obras hechas con dinero realizadas, 
durante el período analizado, por Jac Leirner. Aunque se trata de un mecanismo distinto, dado que 
la artista parte de otro gesto, es decir, de la acumulación y organización compulsiva de objetos de 
la vida cotidiana, obras como “Todos os cem” (1982-1997) pueden emparentarse con algunos de 
los trabajos de Cildo Meireles en términos del uso del dinero como soporte. Eso quedó en evidencia 
en la muestra “Ready Made in Brasil” curada por Daniel Rangel en el SESI-SP en 2017-18. Por una 
cuestión de extensión, no nos detendremos en el análisis de esta artista que, junto con Lourival 
Cuquinha y Pedro Victor Brandão, suelen ser encuadrados en la categoría money-art en Brasil. 

8 A diferencia de lo que sucede con la botella de Coca-Cola, afirma Victor Hermann Mendes Pena, 
“já a cédula tem plena vocação anônima. Não chama a atenção de ninguém precisamente porque 
seu circuito ocupa máxima extensão; não aparenta ter valor em si porque é pura equivalência – 
vale somente pelo uso” (2017, p. 117). 

9 Destacamento de Operaciones de Información-Centro de Operaciones de Defensa Interna. 
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Figura 7. Cildo Meireles. “Quem matou Herzog?”, 1970-1976. 
Sello sobre billete (Fuente: Mozart Melo, subastador oficial) 

 

 
Figura 8. Cildo Meireles. “Cadê Amarildo?”, 2013 

Impresión offset sobre papel, 6,5 x 12 cm 
(Fuente: Catálogo de subasta Soraia Cals Escritorio de Arte) 

En el “Projeto Cédula”, la obra es completada en el momento de la recepción cada 
vez que el billete vuelve a circular, como sucedió con las botellas retornables de 
Coca-Cola10. De este modo, el dinero, apareciendo en un entre-lugar entre la obra de 
arte y la representación del valor monetario, asume el espacio dado en los años 
anteriores a la bomba molotov. Sin embargo, ese entre-lugar fue más tarde 
obliterado en las obras “Zero cruzeiro” (1974-1978), “Zero centavo” (1974-1978) y 
“Zero real” (2013), donde la idea de trabajar con el dinero, en la forma de monedas 
y billetes, se mantiene, aunque en esta oportunidad con obras acabadas, que no 
necesitan ser activadas en la circulación cotidiana11. De cualquier manera, se 
continúa pensando el problema del valor: si antes, en el “Projeto Cédula”, la 
intervención se realizaba en los billetes menores –es decir: de mayor circulación– 
para garantizar un espectro más amplio de denuncia, ahora el valor de la moneda es 
reducido a cero para poner de manifiesto, en un doble movimiento, el lugar invisible, 
marginalizado y des-preciado de los indígenas y de los locos en la economía social 

 
10 Pensando el “arte como desvío”, Bugnone y Capasso afirmaron que “el artista empleó 
materiales precarios y efímeros, elementos de uso cotidiano y popular, siempre en función de 
una poética de relación e intercambio con el público y de subversión de lo tradicionalmente 
establecido en el campo del arte. En vinculación con esto, Meireles también propuso nuevos 
canales de circulación artística y desvíos de discursos” (2017, p. 545). 

11 Esas obras tienen un estatuto diferente del “Projeto Cédula” por no ser, estrictamente, ready-
mades: “O ato de carimbar, apesar de gesto perfeitamente burocrático, contém em seu próprio 
mecanismo a produção de sua diferença, a antecipação de uma nova inserção não calculada, e 
nisto escapa às intenções da máquina. Ao tramar uma visibilidade artística para o objeto, Cildo 
também retoma a crítica da originalidade inaugurada pelos ready-mades, ao ressaltar a total 
ausência de ‘estilo’ do artista, incapaz de ser reconhecido o seu modo particular de pensar 
sequer na pergunta que insere” (Mendes Pena, 2017, p. 123). 
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brasileña y el hecho de que el dinero, una vez retirado su valor de cambio en la obra 
de arte, se distancia de la “la pura consagración a la que la ha sometido el paradigma 
económico imperante” (Borisonik, 2017, p. 41). En el margen inferior izquierdo del 
billete de “Zero real” aparece la leyenda “Deus é humor” sustituyendo la real del 
Real “Deus seja louvado”, y el Ministro de Hacienda que firma el billete es el propio 
Cildo Meireles, el artista produciendo billetes sin valor y firmando su obra, colocando 
con ese gesto el valor artístico de ésta por encima de su valor nominal. 

En dos ocasiones más, Cildo Meireles volvió a detenerse en el vínculo entre el dinero y 
el lugar de los indígenas en la historia de Brasil y de América, retirando billetes y monedas 
de su circulación, reemplazando su valor monetario en favor de un valor artístico dado por 
el conjunto de la instalación. En “Missão/Missões (como construir catedrais)”, de 1987 y 
expuesta recientemente en San Pablo, un piso es cubierto con 600.000 monedas y 
demarcado por 80 baldosas, teniendo en el centro un mástil realizado con 900 hostias de 
comunión. En lo alto, una cobertura de metal, hecha de 2.200 huesos colgados, remata el 
conjunto escultórico. Evocando la teatralidad barroca, un velo negro circunda la 
instalación, que representa una ecuación de la historia de Brasil, en la que poder material 
y espiritual se asociaron y resultaron en tragedia. La segunda obra es “Olvido” (1987-1989), 
presente en el mismo espacio, en la que un tipí indígena se reviste de aproximadamente 
6.000 billetes de países americanos, que representan poblaciones nativas; el interior es 
pintado de negro y parcialmente cubierto con carbón vegetal. Circundan a la carpa tres 
toneladas de huesos de vaca que producen un olor incómodo. Una pared de 70.000 velas 
circunscribe a los huesos mientras que el interior de la carpa emite un ruido incesante de 
motosierra. El carácter interactivo de ambas, en el primer caso por tener la posibilidad de 
traspasar el velo y recorrer la circunferencia bajo un espectro tenue de luz, y en el segundo 
por la percepción nauseabunda del olor de los huesos que inunda buena parte del espacio 
expositivo de la retrospectiva de su obra, tiene fuerza suficiente para activar en el 
espectador una sensibilidad particular que remite al despojo continuo y presente. 

Aunque la relación entre el arte y el dinero usado como su soporte no sea novedosa, lo 
relevante de este vínculo en los casos hasta aquí presentados es que insisten en la cuestión 
del papel de la economía y del dinero en particular como valor máximo de lo 
contemporáneo. Así como hubo un paso de la dictadura a la democracia y del cruzeiro al 
real, se dio un paso de la divinidad encarnada por un Dios al dinero como divinidad, 
desembocando en la “divinização do economico” (Assmann, 2016). La aparición del dinero 
como soporte de las obras de arte contemporáneas es un síntoma de una problemática 
más amplia que tiene que ver con el lugar del dinero como nuevo Dios, como “aquello que 
nos falta” (Groys et al., 2012, p. 8; traducción propia). En contraposición a esa fe económica 
imperante, las obras se proponen como una línea de fuga profanatoria y una imaginación 
de mundos posibles que vuelven a situar en el centro a lo político que había sido eclipsado 
precisamente por la economía (Cf. Antelo, 2016). 

El dinero retirado de la circulación para ser parte de una obra de arte es congelado 
en tanto dinero en sí, puro fin, metáfora absoluta, y deja de ser medio para la 
obtención de alguna cosa futura, anulando su potencial deseabilidad. El money-art, 
categoría a partir de la cual podrían ser leídas algunas de las obras hasta ahora citadas, 
quiebra el tabú del uso capitalista del dinero que no admite otras posibilidades más 
que aquellas vinculadas al gasto. Romper o quemar el dinero, utilizarlo para producir 
obras de arte casi efímeras, en este sentido, sería una afronta y hasta un pecado 
delante de la fe económica. Al mismo tiempo, ese uso nos enfrenta a una pregunta 
fundamental, tal y como fue formulada por Hernán Borisonik: “¿es posible desacralizar 
al dinero sin resacralizarlo?” (2017, p. 69). Si por sagrado entendemos aquello cuya 
naturaleza no puede modificarse sin perderse, la crítica levantada por el uso del dinero 
en las obras de arte deja al descubierto que lo problemático no es la simple existencia 
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del dinero como convención social que organiza la vida, sino las ansias por su 
acumulación y las consecuencias de esto. “Estas obras”, continúa el filósofo argentino, 
“poseen un valor independiente de la materia (papel) o el principio (dinero) de los que 
están hechos. Son billetes para mirar, hechos de billetes para gastar; son billetes 
físicamente perceptibles, pero económicamente inexistentes; milagros de generación 
y metáforas vivientes de las creencias tardocapitalistas” (2017, p. 69). En ellas, a su 
valor económico intrínseco se le agrega un valor de culto y un valor simbólico, ambos 
condicionados por el mercado del arte. 

Paradójicamente, el dinero usado en obras de arte se aproxima en un sentido 
inesperado a la bomba molotov: asusta o choca, pero no tiene un efecto duradero en 
el seno de la sociedad capitalista, es más incendiario que explosivo. Retirar el dinero 
de circulación significa suspender su acumulación y detener, brevemente, la opresión 
de las minorías sobre las mayorías. Profanar dinero, en un sentido agambeniano, para 
ponerlo en escena en obras de arte “constituye un acto estético, político y metafísico” 
(Borisonik, 2017, p. 129). Más de 50 años después de Mayo del 68, el “Projeto Cédula” 
tuvo una resonancia y fue actualizado no en un sentido artístico sino recuperando su 
vinculación metodológica y vandálica con las “Inserções em circuitos ideológicos”. 
Inmediatamente después del asesinato de Marielle Franco, en marzo de 2018, 
comenzaron a circular billetes de dos reales, esta vez sin atribución de autoría, con el 
sello “Quem matou Marielle” (Fig. 9)? Aunque en una entrevista Cildo negó la autoría 
de ese sello, manifestó sentirse contento por la utilización de su método. Sin embargo, 
más tarde, con motivo de la retrospectiva curada por Julia Rebouças y Diego Matos en 
2019 para el SESC Pompeia en San Pablo, titulada “Entrevendo”, Meireles reapropió 
para el “Projeto Cédula” el reclamo por Marielle Franco, ya no sellando una pregunta 
en el billete, sino estampándole la efigie de la concejala.  

 
Figura 9. Anónimo. “Quem matou Marielle?”, 2018. 

Sello sobre billete, 12 x 6 cm (Fuente: Folha-UOL) 

 

 

Figura 10. Colectivo Aparelhamento. “Lula Livre”, 2018.  
Sello sobre billete, 12 x 6 cm (Fuente: Archivo de los autores) 



12 

 
 

CORREA y PÉREZ TORRES | El dinero es una bomba molotov 

ARJ – Art Research Journal | v. 9, n. 1 | jun. 2022 

 
ISSN 2357-9978 

 

Billetes de dos reales también fueron los utilizados por el Colectivo Aparelhamento 
para sellar el rostro de Lula y la consigna “Lula libre” (Fig. 10)12. Una vez más, la circulación 
del dinero vandalizado y profanado fue pensada no como arte, sino como un camino de 
pólvora para viabilizar un mensaje del contra-poder, de la resistencia. 

Historias de fantasmas 

Hemos indagado la historia interna de las imágenes (Warburg, 2018c, p. 165) 
recortadas del arte latinoamericano, en un período que parece extenderse hasta hoy, 
y que actúan como dispositivos capaces de unir puntos distantes.  

De una forma ciertamente heterodoxa hemos recurrido a Aby Warburg para 
imaginar una constelación de emergencias artísticas que van de la segunda mitad del 
siglo XX a la actualidad y que implican superposiciones, contradicciones, idas y 
venidas, flujos y contraflujos de la temporalidad. Al inspirarnos en esta metodología, 
pudimos leer la historia latinoamericana reciente en perspectiva de relatos en los 
que hay una toma de posición de los artistas, en los que se da una recuperación de 
gestos arcaicos que, más que una copia de ellos, suponen un retorno dinámico al 
archivo mnemónico de la Humanidad. 

La respuesta a una escalada de violencia o a un hecho violento por parte del arte 
acaba produciendo no sólo una obra sino, además, de acuerdo con Didi-Huberman, 
anacronizando el presente, complejizando la historia y dejando visibles las huellas que 
rompen con las periodizaciones históricas y también con las de la historia del arte 
(2009, p. 77). Si asumimos que “el tiempo de la imagen no es el tiempo de la historia 
en general” (2009, p. 35), la irrupción de las supervivencias warburguianas en el arte 
latinoamericano después de Mayo del 68 debe leerse en clave de imágenes que 
definen la relación entre cultura y barbarie ya no en tensión sino abiertamente 
imbricadas (Cf. Lissovsky, 2014, p. 318): detrás de las imágenes artísticas yace 
adormecido el fantasma de la barbarie. 
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