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RESUMO

A partir de interpretacbes propostas por Carlo
Ginzburg e Georges Didi-Huberman, este breve
ensaio recorre a instrumentos de analise legados por
Aby Warburg para a abordagem critica de trabalhos
artisticos. Empregam-se as noc¢des de nachleben,
pathosformeln e inversdo energética em um estudo
de caso que busca aproximar videos e fotografias de
uma jovem artista brasileira contemporanea, Marina
Camargo, e uma aquarela de 1822, de autoria do

britanico Augustus Earle. A partir de analogias que
incluem obras de Caspar David Friedrich e ainda
outros artistas, discute-se como autores de épocas
tdo distintas e geografias tdo remotas encontraram
meios semelhantes para a representacdao de motivos
gue lhes eram estranhos e impactantes: incluiram a
si mesmos nas paisagens, de frente para o tema e de
costas para o observador, valendo-se de algum
humor, ou pelo menos de certa ironia.
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ecupero neste breve ensaio uma analogia que eu prdprio ja havia esbocado

em outra ocasido. Trata-se de examinar o modo como, diante de paisagens

que se impdem antes de tudo pela exuberancia, uma artista contemporanea

e um viajante da primeira metade do século XIX reagem de maneira similar.
Sublinhando sua condicdo de estrangeiros, uma e outro se apequenam e se
desconcertam, enquanto a natureza reafirma a solidez e a suntuosidade, quase uma
soberba. Partem ambos de questionamentos muito préximos: como dar conta dos
cenarios e das emogdes que eles inspiram? Como justapor uma coisa e outra em uma
mesma imagem? As respostas igualmente se parecem. A artista do presente e o
desenhista do passado inscrevem figuragdes de si mesmos em suas composices e o
fazem por um viés inusitado, algo irreverente.

Na primeira versdo deste apontamento critico, apresentada em 2014, no Coléquio
do Comité Brasileiro de Historia da Arte, comparei uma determinada série de
trabalhos de Marina Camargo (Maceid, Brasil, 1980), em fotografia e video, e uma
aquarela de Augustus Earle (Londres, Inglaterra, 1793 — Londres, 1838).! Abracava
como referéncia tedrico-metodolégica a nocdo de anacronismo histdrico que
Georges Didi-Huberman busca especialmente em Carl Einstein: a colisdo entre o
outrora e o agora, em que o distante volta a luz pelo advento do mais préximo. Os
objetos artisticos, até entdo reféns daquilo que costumamos entender como
passado, irrompem para o presente imediato.?

Seguindo essa ldgica, a partir da aproximacdo entre imagens de procedéncias tdo
distintas (e distantes), procurei mostrar como o trabalho de Marina parecia atualizar
o de Earle, mesmo que ela ndo conhecesse a obra dele ou nem sequer seu home.?
Assumi como angulo privilegiado meu préprio ponto de observacdo: o que me
interessava nos videos dela alterava o que eu percebia na aquarela dele, assim como
0 que me animava no desenho de 1822 parecia encontrar eco na minha leitura de
algo concebido quase dois séculos adiante.

No coléquio, a comunicacdo rendeu algum debate, menos pela analogia que eu
propunha do que pelo convite ao anacronismo histérico (no Brasil, mesmo entre
historiadores da arte que se pretendem atualizados, a no¢do de desalinhamento
temporal persiste como incobmoda referéncia). De minha parte, ficou a impressao de
gue apenas se iniciava a comparacdo que eu poderia enfeixar entre os videos e a
aquarela. Caberia ampliar as associagdes, incluindo outras obras e outros artistas,

1 0 XXXIV Coléquio do CBHA realizou-se entre 26 e 30 de agosto de 2014, na Universidade
Federal de Uberlandia, em Minas Gerais, Brasil, propondo-se a debater novas possibilidades
narrativas e interpretativas da Histdria da Arte como disciplina. Os anais do congresso, em
dois volumes, estdo disponiveis em formato pdf no site oficial da instituicdo. A versdo escrita
de minha comunicagdo, intitulada “Temporalidades da paisagem: Marina Camargo e Augustus
Earle”, consta do volume 2 (PASQUALINI DE ANDRADE, 2015, p. 775-780).

2 0 interesse de Didi-Huberman pelos procedimentos de Einstein é sistematizado em
diferentes textos, em especial no livro Devant les temps (2000); em portugués, Diante do
tempo (2015). Uma versdo um pouco mais sintética dessa tese esta disponivel em forma de
artigo, “O anacronismo fabrica a histéria: a inatualidade de Carl Einstein”, em antologia
organizada por Monica Zielinsky (2003, p. 19-53). Nesses estudos, o pensador francés destaca
como Einstein, ao se interessar pela pintura cubista, em principios do séc. XX, chegou a
escultura africana. No processo, o critico e historiador alemao teria deslocado as imagens —
do lugar de curiosidade etnografica que elas ocupavam em museus e cole¢des particulares
europeias — para afirmar sua superioridade estético-formal.

3 Conforme depoimento da artista, em entrevista ao autor, gravada em &udio, em 14 de
agosto de 2014, em Porto Alegre.

ARJ — Art Research Journal | v. 9, n. 1| jun. 2022 ISSN 2357-9978



VERAS | InscrigGes do “eu” na paisagem: sobrevivéncias do autorretrato de costas

assim como confiar mais em meus instintos de pesquisa, verificando a chance de
sobrevivéncia das imagens. Dai, a presente retomada.

Em lugar de Einstein como principal orientacdo, abraco outra referéncia cara a
Didi-Huberman na defesa do conceito de anacronismo histérico: Aby Warburg.* N3o
irei diretamente ao historiador hamburguense, preferindo antes o modo como ele é
reinterpretado n3o apenas pelo intelectual francés, mas também por Carlo Ginzburg,®
ciente de que ambos o atualizam cada um a sua maneira.

Serd cara, aqui, a ideia de nachleben: a sobrevivéncia ou apds-vida, a capacidade
gue as imagens tém de nunca morrer totalmente, irrompendo, desde o passado
remoto, em outros tempos e outras culturas, conjugando “longas duragdes e ‘fissuras
de tempo’, laténcia e sintomas, memodrias fugidias e memdrias ressurgentes,
anacronismos e limiares criticos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 52). Também retomo a
proposta de pathosformeln, ou féormula de emocgGes: a ressonancia de emocdes
pretéritas em figuracGes posteriores, ainda que elas venham a assumir sentidos
diversos, por vezes opostos, numa inversdo energética (GINZBURG, 2014, p. 9).

Enfim, sublinho que, se Warburg identificava no Renascimento florentino do séc. XV
potentes e fascinantes ecos da Antiguidade paga, Ginzburg se propde a examinar os
processos de retomada ndo apenas em relacdo a Grécia de outra era e ndo apenas em
termos de gestualidades. O intelectual italiano permite-se analogias mais variadas
entre os objetos da cultura, embora procure sempre verificar se o autor mais recente
teria visto a producdo do colega do passado. Didi-Huberman, a seu turno, ndo somente
puxa para si a propensdao comparativa, apostando naquilo que sua prépria intuicdo
trata de associar, mas aposta em uma sobrevivéncia das imagens, elas mesmas. Trata-
se, antes de tudo, de verificar como elas muito frequentemente apelam a “nossas
memodrias” para dar forma a “nossos desejos” (2017, p. 18).

Nos limites deste breve ensaio, ambiciono ndo mais do que saborear melhor
apari¢des e reapari¢cdes — conscientes ou ndo — de imagens que me perturbam, me
encantam e, as vezes, me divertem.

Deliberados apagamentos do visivel

Comecemos (ou recomecemos) por uma série de trabalhos, em fotografia e video,
de autoria de Marina Camargo.® Na exposicdo Reflexo distante, decorrente de uma
temporada de 16 meses de estudos na Alemanha, a artista buscava dar conta da

4 Na formulagdo central de Diante do tempo (2003), Didi-Huberman articula o pensamento de
Einstein com o de Warburg e o de Walter Benjamin.

> Penso no Ginzburg de Mitos, emblemas, sinais (1989), mas em especial no de Medo,
reveréncia, terror (2014), livro no qual, ainda no prefacio, o autor italiano sistematiza de
modo breve e admirdvel a nogao warburguiana de pathosformeln.

6 Marina de Camargo Silva é artista visual que navega por diferentes linguagens, dedicando-se
a producdo de mapas, desenhos, instalacdes, fotografias e videos, além de objetos. Nascida
em Maceid (AL), mudou-se ainda crianca para Porto Alegre (RS), acompanhando a familia.
Formou-se em Artes Visuais pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2002) e obteve o
titulo de mestre pelo Programa de Pds-Graduagdo em Artes Visuais da mesma instituicdo
(2007). Atualmente, vive entre Porto Alegre e Berlim, na Alemanha. Participou da 72 e da 82
Bienal do Mercosul (Porto Alegre, 2009 e 2011), além de exposi¢Ges coletivas na Alemanha,
na Argentina, na Australia, na China, na Espanha, em Portugal, no Uruguai e em diferentes
cidades do Brasil. A partir de um Prémio Funarte, publicou o livro Como se faz um deserto
(2013). Sua trajetéria é revisada no catalogo bilingue (alem3o/portugués) Marina Camargo:
Der Ort danach / O lugar depois, organizado por Peter Schulze e Claudia Cuadra (2019).
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experiéncia de se deparar com os Alpes, desde a regido de Munique.” O conjunto que
abria a mostra, batizado de Oblivion, reunia perto de 300 cartdes-postais e velhas
fotografias que reproduziam cenas da cadeia montanhosa. Todos tinham sido
adquiridos em antiquarios da prépria regido — postais ja usados e fotos com as
marcas de albuns de familia. Antes de distribuir essas imagens pela parede, Marina
teve o cuidado de cobrir de preto, em cada uma delas, valendo-se de guache e
nanquim, a figura mesma da montanha. Da linha do horizonte para cima, manteve o
céu, suas cores e as nuvens; dali para baixo, deixou a vista somente uma massa
escura e opaca: os Alpes em silhueta [Fig. 1].
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Figura 1. Marina Camargo. Oblivion, 2010 (detalhe da instalagdo).
Nanquim e guache sobre cartGes postais e fotografias. Dimensdes varidveis.

Na série seguinte, na mesma exposicao, sete fotografias do Alpes, pingadas de um
antigo livro de divulgagdo turistica, foram ampliadas e parcialmente recobertas por
pesadas chapas de ferro. Assentadas no chdo, as laminas vinham recortadas no alto,
no exato ponto em que encontravam o perfil das montanhas fotografadas,
recobrindo sua silhueta e liberando o céu, logo acima, repetindo em grande escala o
efeito ja presente em Oblivion [Fig. 2].

No préximo trabalho, a artista se apropriava de um filme rodado por Eva Braun —
companheira de Adolf Hitler — no Ninho da Aguia, também nos Alpes, e silhuetava,
novamente com guache, fotograma por fotograma, a imagem das montanhas.

A exposi¢do culminava com dois videos em que a prépria Marina surgia de frente
para a paisagem e de costas para a cdmera, com uma tesoura em uma das maos e
uma cartolina preta na outra. Com o olhar voltado ao perfil da montanha, ela
recortava uma linha o mais préxima possivel — o mais semelhante — daquela que ela
percebia no acidentado horizonte, continuamente comparando e testando o que ela
propria definia com a lamina [Fig. 3, 4 e 5].

7 Em 2010, Marina Camargo foi contemplada com uma bolsa DAAD para estudar com Peter
Kogler na Akademie der Bildenden Kiinste em Munique. De volta a Porto Alegre, realizou em
2013 a exposicao Reflexo distante, na galeria Bolsa de Arte de Porto Alegre.
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Figura 2. Marina Camargo. Reflexo distante, 2013
Fotografias e chapas de ferro com pintura eletroestatica, dimensdes variaveis

Figura 3. Marina Camargo. Alpenprojekt Il (still do video), 2013. Duragdo: 22:47 min

Em quaisquer desses trabalhos, mas sobretudo nos videos, o que se sobressai é o
modo pelo qual a autora tenta responder ao impacto advindo do contato com a
natureza alpina — e com a memédria coletiva que a acompanha, seja a do romantismo
alemao, seja a das férias do lider nazista e sua companheira. Nas partes e no todo,
Marina reduz as paisagens a silhuetas: enfatiza, pelo corte, a linha que define as
montanhas, mas, da mesma feita, faz submergir no preto todas as nuances da cena
alpina. Fixa mas encobre.
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Figuras 4 e 5. Marina Camargo. Alpenprojekt | (still do video), 2011-12. Durag&o: 5:45 min

Nao por acaso, no final da exposi¢do, sob uma cupula de acrilico, a artista exibia
as cartolinas recortadas: mais do que desenhos, funcionavam ali como testemunhos
do esfor¢o concomitante de afirmagao e apagamento [Fig. 6].

N3o deixo de pensar que essas imagens servem como metafora das lembrancgas e
dos esquecimentos tdo caracteristicos dos processos memorialisticos em geral, sejam
os da Histdéria como um todo ou os da Histéria da Arte em particular. O mais préprio
da rememoragdo, sabemos, é evidenciar partes do que foi vivido, visto e observado
e, da mesma feita, ensombrecer uma série de outras. As imagens descobrem e
encobrem o vivido.

Figuras 6. Marina Camargo. Cartolinas recortadas, 2011-13
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Mais além do sentimento do sublime

Uma primeira associagao, algo incontornavel, remete a pintura O viajante sobre o
mar de névoa (c. 1817), de Caspar David Friedrich (1774 — 1840), também conhecida
como O caminhante sobre o mar de névoa ou apenas O caminhante [Fig. 7.8 A
exemplo do que ocorre nos trabalhos de Marina Camargo, desponta, ali, em primeiro
plano, de costas para nds, seus observadores, e de frente para a paisagem, a figura
de uma pessoa ereta, trajada para enfrentar o frio. O cenario é praticamente o
mesmo: picos rochosos e nevados, alguma vegetacdo longilinea, o clima invernal e
rarefeito; mais acima, no céu azul, densas camadas de nuvens brancas. Se, nos
videos, o dia é luminoso, na tela imperam as brumas que nomeiam a obra. Sup&e-se
gue o artista alemao teria representado uma cadeia acidentada, préxima ao Rio Elba,
no entorno de Dresden, no Leste da Alemanha — a artista brasileira estava nos
arredores de Munique, um pouco mais ao Sul, mas ndo distante dali.

Figura 7. Caspar David Friedrich. O caminhante sobre o mar de névoa, c. 1817
Oleo sobre tela, 95 x 75 cm. Acervo Kunsthalle, Hamburgo

8 Conhecida em alem3o como Der Wanderer iiber dem Nebelmeer, a tela encontra-se hoje no
acervo da Kunsthalle, em Hamburgo. Chegou 1a em 1970, quando assumiu a dire¢do do museu o
curador e historiador austriaco da arte Werner Hoffmann, uma das principais referéncias nos
estudos sobre Friedrich. A obra é tida como a mais popular da colecdo, tanto que uma
reproducdo sua estd fixada na fachada do prédio, acompanhada da seguinte legenda: “Para
todos nés”. Outros 11 6leos do mesmo artista integram o acervo.
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Muito ja se comentou sobre o pequeno 6leo de pouco menos de um metro de
altura. A peca tornou-se, em grande medida, a imagem-sintese do romantismo
alemado, e seu autor, o expoente mdaximo da escola. O vigjante corresponde a uma
das mais precisas expressoes do que se entende por sentimento do sublime, tal como
esse conceito aparece em Burke, Kant ou Schiller. A tela de Friedrich parece evocar a
ideia de estranhamento e estupor que, a medida em que se reflete, se converte em
admiracdo e maravilhamento.®

Essa imagem tem aparecido e reaparecido em diferentes configura¢des — “quando
menos se espera”, se quisermos recorrer a sintese de Didi-Huberman ao redefinir a
nachleben de Warburg (2002, p. 20). O viajante serve de estampa na caixa de um
jogo de baralho e tabuleiro.!® Surge na comovente cena em que o anjo observa
Berlim desde o alto (ndo mais de costas, mas de frente para nds), no filme Asas do
desejo (1987), de Win Wenders. Ecoa neste trecho dos didrios de viagem de Werner
Herzog, no qual o autor, embora ndo mencione a célebre pintura, parece descrevé-la
minuciosamente:

Quarta-feira, 4.12.1974

Manha imaculada, clara e fresca. A planicie esta toda esfumacgada, mas nela
a vida se faz ouvir. Diante de mim, as montanhas, inteiras e claras, e o leve
nevoeiro deixam entrever a meia-lua fria da manh3, face a face com o sol.
Caminho em linha reta, com sol de um lado e lua do outro, é sublime! [...]
Em perfeita harmonia comigo mesmo, enfrento a encosta a passo firme.
Penso forte que estou voando em esquis e me sinto leve, como se pairasse.
[...] Pela primeira vez ndo me dei conta de que estava andando: subi até o
alto do bosque mergulhado em pensamentos. Claridade e frescor perfeitos
no ar, mais para cima ha um pouco de neve (1982, p. 44-45).

Marina Camargo, obviamente, conhecia Friedrich, sua obra e as aspiracdes do
sublime romantico. Ela admite que O viajante sobre o mar de névoa figurava entre
suas referéncias e que lembrou da pintura quando se prop6s a comentar em imagens
a emocdo que experimentava diante da paisagem alpina.’! Em termos de
sobrevivéncia, porém, as dessemelhancas sejam talvez mais notdveis.

Consideremos, em um caso e outro, a figura que se posta diante da paisagem. Entre o
6leo dos oitocentos e o video de quase 200 anos depois, ndo é s6 o género e a
identidade cultural do personagem que se alteram. O caminhante paira sereno, hieratico.
Ela parece algo inquieta, desassossegada. O alemao contempla a grandiosidade natural
de seu pais. A brasileira, diante de um cendrio ao mesmo tempo iconico e canonico, estd

% Sem referir-se diretamente a essa pintura, mas comentando a produg3o de Friedrich como um
todo, Giulio Carlo Argan parece condensar de modo certeiro o que se vé em O viajante sobre o
mar de névoa: “[...] ele expressa a elevada e sublime melancolia, a solidado, a angustia existencial
do homem diante de uma natureza mais misteriosa e simbdlica do que adversa” (1992, p. 169).
Em um estudo recente, Jonia Rodrigues de Lima esmilca essas possibilidades, identificando na
tela de Friedrich trés diferentes dimensdes do sublime schilleriano: (1) o sublime mistico, divino
ou religioso, sugerido pela bruma e pelo que ela esconde; (2) o sublime da imensiddo, que
emerge da escala grandiloquente da natureza e encontra seu contraste na serena altivez da
figura; e (3) o sublime que provém, solitdario e melancélico, da atitude contemplativa do
personagem. Na sintese da pesquisadora, estariamos diante de “[...] um ser humano absoluto,
qgue harmoniza os impulsos formal e sensivel através do impulso ltdico” (2019, p. 136).

10 Fantastiqa (2012), criado pelo britanico Alf Seegert.

11 Conforme depoimento da artista, em entrevista ao autor, gravada em audio, em 14 de
agosto de 2014, em Porto Alegre.
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em alguma medida subalternizada. Ndo por acaso ela permitiu-se uma espécie de
“vinganca” em Oblivion, que ndo apenas abria a exposicdao em Porto Alegre, mas era, de
fato, o trabalho que dava inicio a série, além de o Unico que ela chegou a exibir na
Alemanha.!? A recepc3o bdvara, recorda Marina, n3o foi exatamente acolhedora. Diante
de fotografias e postais retocados com tinta preta, muita gente se queixou: “O que vocé
fez com a paisagem da minha infancia?”.3

Ha, suponho, uma ironia nesse romantismo as avessas — questdo que pretendo
abordar mais adiante, no cerne mesmo deste ensaio. Por ora, caberia, finalmente,
identificar esse homem que Friedrich alocou no primeiro plano da pintura. Talvez
valha a pena fixar de vez sua identidade, para que ndao nos dispersemos mais em
designacdes “flutuantes” e “pouco abstratas”, como diria Foucault em contexto
similar a esse (2002, p. 11). No caso, em vez de insistir em viajante, caminhante,
personagem, anunciemos logo: trata-se de Friedrich, ele mesmo. Por certo, ndo ha
como afirmd-lo com absoluta certeza: afinal, ndo se vé seu rosto e sdo poucos os
elementos que permitem uma comprovacao precisa; no maximo, os cabelos meio
ruivos, ondulando ao vento, coincidiriam com os do pintor de Greifswald. A tradicdo,
porém, encarregou-se de reconhecer o viajante como sendo o préprio Friedrich.

A aproximacdo com Marina Camargo tende a se enriquecer na consideracdo dessa
sobrevivéncia do autorretrato de costas. Isso deve se tornar tanto mais estimulante
se levarmos em conta ainda outras imagens, provenientes de outros artistas, de
outros tempos e outras geografias.

Figura 8. Johannes Vermeer. A arte da pintura, c. 1665-66
Oleo sobre tela, 120 x 100 cm. Museu de Histéria da Arte de Viena

12 Coletiva Moving images (2011), na Akademie der Bildenden Kiinste Miinchen, Munique.

13 Conforme depoimento da artista, em entrevista ao autor, gravada em audio, em 14 de
agosto de 2014, em Porto Alegre.
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Ponha-se no meu lugar

Sao nada raros os autorretratos ao longo da Histéria da Arte. Desde que Rafael Sanzio
escalou-se para o papel de Apeles na Escola de Atenas (1510) ou que Michelangelo
descarnou-se como Sdo Bartolomeu no Juizo Final (1541), artistas tém recorrido
frequentemente a autorrepresentacbes em seus trabalhos. Os motivos atendem a
demandas as mais diversas: conhecer-se a si mesmo, dar vazao a propria subjetividade,
controlar a imagem que se deseja oferecer ao mundo, ceder aos apelos da vaidade, ou,
guem sabe, empregar o Unico modelo que nunca poderd reclamar por ficar tanto tempo
parado, em condi¢es incomodas, talvez precarias, e sem nenhum caché.

Menos comum é que os autorretratados se apresentem de costas. Em sua Alegoria
da pintura (1666), Vermeer nos oferece o dorso: assenta-se em um banquinho, a mao
direita apoiada no tento, empunhando o pincel, o corpo voltado para a modelo, que,
por sua vez, posa como Clio, a musa da Histéria [Fig. 8]. Aqui, de novo, ndo ha como
precisar que o personagem de boina corresponda, de fato, ao grande mestre da Idade
de Ouro da pintura holandesa — afinal, ele esta de costas. O traje do personagem nao
combina com o de um sujeito do séc. XVII, nos remetendo a pelo menos cem anos
antes. A mesa auxiliar, porém, é a mesma que Vermeer mantinha em casa e que ele
postou em outros de seus 6leos, como Mulher seqgurando uma balanga (1652-65). Mais
uma vez, é a tradicdo que se encarrega de confirmar o autorretrato. Na composi¢cdo em
si, a pintura dentro da pintura mal comecou a avancar; apenas a coroa de louros ja vem
delineada. Em primeirissimo plano, e essa parece ser a grande aposta do autor, a
cortina arredada e a cadeira vazia, voltada a cena, nos convidam a penetrar surdamente
nesse ambiente t3o intimo. Pintor e modelo ndo chegam a ser surpreendidos pela
nossa presenga, como ocorre, por exemplo, em As meninas (1656), de seu
contemporaneo Diego Veldzquez. Aqui, somos chamados a contempla-los, artista e
modelo, em plena atividade — um voyeurismo consentido, penso eu.

Figura 9. Norman Rockwell. Triplo autorretrato, 1960
Oleo sobre tela, 113 x 88,3 cm. Norman Rockwell Museum, Stockbridge
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Ao se retratar de costas, Norman Rockwell assume outra estratégia. Em Triplo
autorretrato (1960), temos la, novamente, o dorso, o banquinho, o pincel e o tento
[Fig. 9]. Vemos, além do autor, seu modelo (no espelho, de éculos opacos) e seu
trabalho (ja esbocado sobre a tela, dessa vez o olhar, sem 6culos, com pretensao de
serenidade). Para ndo deixar duvida, essa imagem dentro da imagem, embora apenas
iniciada, ja vem assinada, com a sempre discernivel letra do autor. O jogo, aqui, é
oferecer simultaneamente, no mesmo plano, diferentes sortes de olhar para si
mesmo, como num labirinto de espelhos. Rockwell, aparentemente, se diverte e nos
convida a sorrir com ele. Além dos trés autorretratos anunciados desde o titulo, ha
ainda, no alto a esquerda, quatro esbogos de seu rosto e um de sua mdo. No outro
canto, comentario ainda mais divertido, reprodugdes dos autorretratos que lhe
teriam servido de referéncia: Diirer, Rembrandt, Picasso e Van Gogh. Mais do que
compartilhar conosco seu processo de atelié, o cerne estaria em comprazer-se com
as possibilidades da (auto)representacgao.

Heitor dos Prazeres, ao se pintar pintando, em 1960 e novamente em 1961, nos da
a ver, como Vermeer, o atelié, o artista, a modelo, a paleta de cores e o trabalho em si,
em plena execuc¢do [Fig. 10 e 11]. A exemplo de Rockwell, ndo se furta de algum
humor, mas um humor de outra natureza. Nas duas versdes do dleo sobre eucatex, os
diferentes elementos se arranjam de modo a bem compor a ambientacdo: a tela que
ele pinta estd, me parece, alta demais no cavalete (sobretudo na versdo quadrada),
mas permite que se veja por inteiro a cama em que repousa a modelo; a mesa de
apoio também se vira para o espectador, em perspectiva tdo singular como deliciosa,
garantindo a visdo dos pincéis, das tintas, da garrafa e do corpo. O mesmo se passa
com a cadeira em que descansam o vestido e o sutid da jovem. O pintor, de boina e
avental, aparece de costas, para que, num sé golpe de olhar, possamos abarcar obra,
modelo e entorno. Os pés em desalinho e a convulsdo do avental, de alguma forma
ecoando a cortina, lembram uma danga.

Figura 10. Heitor dos Prazeres. Autorretrato no atelié, 1960
Oleo sobre eucatex, 30 x 30 cm. Coleg&o particular
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Figura 11. Heitor dos Prazeres. Pintor e modelo, 1961
Oleo sobre eucatex, 32 x 46 cm

Em uma versdao mais recente de Autorretrato no atelié (1965), o quarto ficou inda
mais enxuto [Fig. 12]. Sumiram a janela, o quadro na parede, o material de pintura,
até a modelo. O pintor mantém-se de costas e seu traje segue convulsionado.
Comenta Renata Bittencourt: “As nervuras e a agitacdo do tecido que animam o
avental parecem traduzir a energia que nutre a atividade de pintar”.}* A cadeira vazia
sugere que o artista ndo precisa mais da modelo como referéncia. Confiante, senhor
de sua técnica, com as imagens ja introjetadas na alma e no pensamento, ele pinta
de memodria. Tudo, nos trés dleos, celebra a dindmica da criagcdo; a tela mais recente
sublinha o dominio do artista.

Figura 12. Heitor dos Prazeres. Autorretrato no atelié, 1965
Oleo sobre tela, 45 x 37 cm. Colegdo Ary Ferreira de Macedo

14 Observacdo transcrita de conferéncia da pesquisadora, em 12 de margo de 2019, na ocasido da
aula inaugural daquele ano no Bacharelado em Histdria da Arte da UFRGS. No Auditorium Tasso
Correa, no Instituto de Artes, em Porto Alegre, Renata Bittencourt analisou uma pintura de Rubem
Valentim, propondo relagdes com obras de outros artistas; Heitor dos Prazeres, entre eles.
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No caso de Marina Camargo, o autorretrato de costas vem demonstrar o quanto
ela estd impactada por aquilo que observa (como em Friedrich). Ao mesmo tempo,
trata de apresenta-la em plena atividade criativa. E, se quisermos, uma reflexdo
sobre pratica artistica, ou pelo menos um compartilhamento das intimidades dessa
hora (como em Vermeer, Rockwell ou Prazeres). O motivo em si, ao fundo, vem
duplamente apresentado: temos a montanha que o video enquadra e as cartolinas
gue sdo recortadas. A composicdo permite que nds, seus espectadores, possamos
comparar o que a artista vé e o que ela produz: chance de avaliar, se for o caso, como
ela estd se saindo na tarefa de representacdo (de novo, como em Rockwell ou
Prazeres, ja que a Clio de Vermeer mal esta comecgada).

Em qualquer desses artistas (Vermeer, Rockwell, Heitor dos Prazeres, Marina
Camargo e inclusive Friedrich), para além da autorrepresenta¢do de costas, desponta,
em razdo de seus posicionamentos, um mesmo convite aos eventuais observadores:
coloque-se no meu lugar. Em qualquer dos casos, o chamamento se faz analogo: que
se incorpore a condi¢do do artista, que se perceba o mundo como ele ou ela o faz.

Ndo se trata exatamente de gestualidades apaixonadas, como pretendia Warburg,
mas se percebe, nesse elenco de imagens, provenientes de diferentes tempos e
diferentes culturas, a ressurgéncia de uma certa formula de emogées. A pessoa de
costas, supostamente em autorretrato, nos convida a compartilhar de sua visdao de
mundo: sem que possamos enxergar seu rosto, vemos o que ela olha e sabemos como
olha, percebemos como ela reage e adivinhamos o sentimento que experimenta.

O formato se repete. O posicionamento é o mesmo. Em primeiro plano, colocamo-
nos no lugar do artista. Ao fundo, temos o motivo de sua emocdo. A ressonancia entre
distintas imagens guarda, porém, notdveis ambivaléncias. Mais do que a paisagem ou o
objeto da observacdo, o que se altera sobremaneira é o tipo de emocgdo que, ali, se
busca evocar. Se a formula é a mesma, os sentidos talvez sejam bem diversos. Hd como
uma “inversdo energética”, conforme a proposi¢cdo warburguiana (GINZBURG, 2008, p.
9). O que era afirmagdo contemplativa, espero demonstrar em seguida, vai reverberar
como negagdo bem-humorada.

Figura 13. Augustus Earle. View from the summit of the Cacavada (Corcovado), c. 1822
Aquarela sobre papel. Acervo Biblioteca Nacional de Camberra, Austrélia
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Quase arromba a retina de quem vé

Examinemos, finalmente, View from the summit of the Cacavada (sic), aquarela
pintada pelo britanico Augustus Earle em torno de 1822 e hoje recolhida ao acervo
da Biblioteca Nacional da Australia, em Camberra [Fig. 13].

Conhecido entre seus contemporaneos como “o artista errante”, Earle aventurou-
se, de fato, pelos cinco continentes.’ Passou trés temporadas no Brasil. A primeira,
em 1820. A segunda estendeu-se, depois de incursGes pelo Chile e pelo Peru, de
1821 a 1824. A terceira deu-se pouco mais tarde, em 1832, quando ele atuou como
desenhista no Beagle, tendo o naturalista Charles Darwin como companheiro de
viagem. A aquarela que nos interessa aqui é da segunda estadia, em um momento
bastante significativo para a histdria brasileira, aos tempos de seu processo de
independéncia da coroa portuguesa.

Earle retrata a si mesmo de costas, no alto do Corcovado (Cacavada, ele anota),
com a Baia de Guanabara ao fundo; a esquerda, o P3ao-de-Acucar, ululantemente
dbvio. Também aqui ndo ha confirmacado precisa da identidade do personagem. De
minha parte, confio em um duplo reconhecimento:

(1) no capitulo 5 de seu admiravel estudo sobre os viajantes britanicos da primeira
metade do século XIX, versdao em livro de sua tese de doutorado em Geografia pela
UFRJ, Luciana de Lima Martins anota: “No topo do Corcovado, o artista é retratado
com sua cartola” (2001, p. 152);

(2) em sua dissertacdo de Mestrado sobre a vida e a obra de Earle, Guilherme
Goretti Gonzaga comenta a propdsito de Vista do alto do Corcovado: “A imagem
mostra um amplo panorama e uma interessante quantidade de detalhes. O maior
foco de interesse da aquarela reside, contudo, na alegre representagao do proprio
pintor demonstrando surpresa e deslumbre” (2012, p. 98, grifo meu).

Ainda sobre esse desenho, Lima Martins o considera um dos “mais notaveis” que
o viajante britanico terd produzido no periodo ¢ e enfatiza, sobretudo, a falsificacdo
qgue ele se permitiu ao representar a vegetacdo nativa. A opc¢do, aqui, segundo a
gedgrafa, tende a alegoria. Representa “mais o estado de espirito do artista do que
espécimens tropicais” (2001, p. 152).

Penso que esse animo diante da paisagem — comovido, arrebatado — é sublinhado
justamente pelo posicionamento do personagem: de frente para a natureza, de
costas para seus observadores. O entorno impde-se em toda a plenitude. Nisso,
ressurge, algo inevitavel, a analogia com Friedrich.

15 Nascido em uma familia de artistas, filho, sobrinho e irm3o de pintores dedicados sobretudo a
arte do retrato, Augustus Earle cresceu e educou-se em Londres, na Inglaterra. Desde muito
jovem, frequentou a Royal Academy, embora nunca tenha se matriculado oficialmente e nem
obtido diploma. Aos 13 anos, exibiu sua primeira pintura na escola, uma representacao do mito
grego do Rei Midas. Ganhou projecdao, mais tarde, como artista viajante, tendo percorrido
diferentes paises da Europa e da América, com passagens pelo sul da Africa e pelo sul da Asia,
além de uma temporada de grande reconhecimento local na Austrélia, na Oceania. Interessado
especialmente em paisagens e cenas de costumes, valia-se sobretudo da aquarela, pela
praticidade desse material para alguém em constante deslocamento. De saude sempre fragil,
morreu aos 46 anos, em Londres, vitima de asma e fraqueza.

16 0 livro de Lima Martins traz como ilustra¢do de capa justamente a referida aquarela de
Earle, tendo um velho mapa do litoral fluminense sobreposto a ela.
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Os dois artistas viveram mais ou menos na mesma época — o alemdo, mais velho
quase duas décadas, corresponde a uma geracdo imediatamente anterior a do
britdnico. Seu mar de névoa antecede em apenas cinco ou seis anos a aquarela
fluminense. Nao ha como afirmar que Earle tenha visto a pintura, mas isso ndo deve
ser de todo descartado. O artista errante, habitué da Royal Academy of Arts, em
Londres, frequentava os meios artisticos europeus, expunha seu trabalho desde
muito jovem e nao parecia indiferente ao romantismo.

Guilherme Goretti Gonzaga propde que o pintor inglés chegou mesmo a abracar a
estética do sublime — ndo nas temporadas brasileiras, mas especialmente durante
sua estadia africana, em 1824, quando foi esquecido (ou abandonado) na ilha de
Tristdo da Cunha, no sul do Atlantico. Durante nove meses, Earle conviveu apenas
com os poucos habitantes do pequeno entreposto, além de seu cdo e um marujo,
deixados para tras, feito ele, pela tripulagdo do Duke of Gloucester. Goretti Gonzaga
compara esse periodo a uma prisdao, um confinamento. Observa que, em carta
enviada ao jornal australiano Hobarth Town Gazette, depois do resgate pelo navio do
almirante Cockburn, o préprio Earle qualifica a ilha como “triste, isolada e
assustadora”. A praia é descrita como “realmente terrivel”; o encontro do mar e da
areia emerge como “sobrenatural” (EARLE apud GONZAGA, 2012, p. 81-82).

Na andlise do pesquisador brasileiro, a partir de comparacdes com pinturas de
Turner, Constable e Friedrich, emblemas do romantismo, Earle transparece uma intensa
e incomodada melancolia na fase de Tristdo da Cunha, combinada ao peso da soliddo e a
opressao pelas forcas da natureza [Fig. 14 e 15]. O que se percebe nessas imagens, em
seu conteldo e seus aspectos formais, confirma-se nas anotac¢des do viajante:

N3o tenho nada aqui para motivar meu espirito — ao contrario, ha muito para
deprimi-lo, como a ansiedade causada por amigos ausentes, que ignoram meu
destino e minha enfadonha situagdo, tdo desligado do mundo — ainda assim,
apesar de toda discordancia, eu nunca desfrutei de tanta calma e fluidez de
sentidos, sem duvida causados por minha vida abstémia e os exercicios que
sou obrigado a fazer (EARLE apud GONZAGA, 2012, p. 121).

Figura 14. Augustus Earle. Solitude, watching the horizon at sun set, in the hope of seeing a vessel, 1824
Aquarela sobre papel. Acervo Biblioteca Nacional de Camberra, Austrélia
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Figura 15. Augustus Earle. A north easterat Tristan da Cunha Island, 1824
Aquarela sobre papel. Acervo Biblioteca Nacional de Camberra, Austrélia

Supbe Gonzaga que essa adesdo ao sublime repercutiu, ainda que de leve, em
pinturas posteriores ao “confinamento”, mas nada parecido se mostrava nas imagens
produzidas antes da permanéncia forcada na ilha. Segundo essa acep¢do, o artista
estaria bem mais proximo do pitoresco, que afigurava a natureza como uma parceira
do ser humano, percebida, filtrada e reapresentada pelos cddigos da cultura.?’

Voltemos — é hora — a aquarela do Corcovado, anterior em cerca de dois anos as
notag¢des africanas. Nada ali, a meu ver, nos aporta ao sublime. Ao contrario. Temos em
grande medida seu oposto. Ndo ha sombra, seja de angustia ou emog¢do melancélica no
personagem de fraque e cartola, tampouco pendor contemplativo ou intelectual. Earle
figura-se, antes, apatetado, desatinado, em desequilibrio: a m3o esquerda se espalma no
ar, os dedos tensionados, a mao direita buscando apoio nas macegas préximas.

Ndo vemos exatamente o olhar de Earle (afinal, estd de costas), enxergamos apenas
o que ele olha, mas podemos conjecturar, pelos gestos, o quanto o que ele vé o
comove. A seu jeito, o aquarelista parece antecipar os versos de Chico Buarque de
Hollanda: “O poente na espinha / das tuas montanhas / quase arromba a retina / de
quem vé” (da cangdo “Carioca”, do disco As cidades, 1998).

A energia se inverte: saber rir de si mesmo

A comparacgao entre a aquarela de Earle no Corcovado e a pintura de Friedrich nos
Alpes ja foi motivo de breve mas perspicaz andlise de Alexander Miyoshi. O professor
da Universidade Federal de Uberlandia sublinha a enorme distancia que separa as
duas imagens, tdo intimas ao primeiro olhar:

Quanta diferenca entre uma e outral Em Earle, ndo ha solenidade.
Diferentemente disso, ha ironia e humor. Mas ambas conservam energias
como se fossem explosivos. E se em Friedrich elas estdo gelidamente contidas,
em Earle vislumbra-se a fagulha que esta prestes a detonar a bomba (2019).

170 conceito de pitoresco, caro aos fildsofos romanticos, é revisado por Panofsky a partir da
observagdo dos jardins ingleses (1976). Para compreender o impacto dessa no¢do na pratica de
artistas viajantes no Brasil do séc. XIX, recomenda-se Belluzzo (1999) e Diener (2008).
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Na sequéncia desse comentario, Miyoshi lembra que o humor percorre parte
significativa da producao do viajante:

As obras de Earle sdo cheias de energia. Observando-as, é possivel
apreender um procedimento: a unido de opostos, algo como uma espécie
de yin yang. Congregam-se, desse modo, receio e destemor, beleza e
brutalidade, relaxamento e tensdo, calma e tempestade (2019).

De fato, nas aquarelas feitas no Brasil, ha figuracGes de inevitavel sabor: ndo sdo
engracadissimas, mas provocam algum sorriso. E o caso da representacdo de um jogo
de capoeira em que, a habilidade dos lutadores, se contrapde a falta de jeito do
oficial que vem reprimi-los [Fig. 16], ou a cena de extragdo de bicho-de-pé [Fig. 17].
Mesmo na perturbadora imagem do castigo de um homem escravizado, tanto mais
tragica porque ele é acoitado por um homem também negro, aparece algo desviante:
um sujeito que, a revelia de tudo, se co¢a, com a mao dentro das calgas [Fig. 18].

Figura 16. Augustus Earle. Capoeira, 1820
Aquarela sobre papel. Acervo Biblioteca Nacional de Camberra, Austrélia

Figura 17. Augustus Earle. Exctracting bicho-de-pé, c. 1823
Aquarela sobre papel. Acervo Biblioteca Nacional de Camberra, Austrélia
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Figura 18. Augustus Earle. Punishing negroes at Cathabouco (Calabougo), 1822
Aquarela sobre papel, 23,6 x 26,3 cm

Penso que nada remotamente parecido se vé em Friedrich. H4 um abismo entre
os dois artistas.

Voltemos, por fim, a Marina Camargo. Tentarei demonstrar, arriscando o que
seria talvez uma interpretagcdo um tanto livre da nocdo warburguiana de inversdo
energética, que a artista brasileira estaria mais proxima de Augustus Earle (que,
como ja anotei, ela nem conhecia) do que de Caspar David Friedrich.

Ja vimos que, em comum, nos trés, para evidenciar o impacto que a natureza lhes
acende, os artistas recorreram a representagao da paisagem e a de si mesmos, de
frente para ela, de costas para nds. Eis ai, se quisermos, uma histéria de fantasmas,
como queria Warburg: apari¢des, desapari¢des, retornos — e também sobrevivéncias.

Ocorre que, nos casos de Marina e Earle, ndo basta representar a cena — ou tentar
representd-la — é como se fosse preciso reproduzir de alguma forma o desconcerto
que se experimenta diante dela, desconcerto que teria a ver com a prépria
dificuldade de assimilar uma cena t3o exuberante.

Em Earle, a énfase se dd em uma espécie de bem-humorada estupefagao, um rir
de si mesmo. Exegetas da pintura de Friedrich ja assinalaram que, no autorretrato de
costas sobre o mar de névoa, ele ndo se parece com um viajante tradicional. Seu
vestuario é de um cidadado urbano que teria se desviado de seu caminho cotidiano
para contemplar a paisagem alpina, ndo distante, mas bem prdéxima, nas bordas da
cidade. Earle também parece inadequado, de fraque e cartola, mas ri de si mesmo.
N3do se trata apenas do traje. O desconcerto, ja assinalei, evidencia-se por completo,
na gestualidade nervosa, desalinhada, que contrasta com a imobilidade deslumbrante
da Guanabara. E como se o caminhante, diminuido pela natureza, ciente de que n3o
conseguira representa-la a contento, se mostrasse, de fato, menor e desastrado.
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Em Marina, igualmente podemos supor um sentimento inicial de apequenamento
diante da paisagem, assim como a percepc¢ao de que seria quase impraticavel
representa-la de modo minimamente fiel. Comenta a artista: “E uma paisagem que

contém nela mesma a impossibilidade de sua representacdo”.®®

Em parte, essa dificuldade justificaria o quase apagamento pela silhueta: se os Alpes
tém seu contorno bem definido pela tesoura, a massa da montanha é achatada,
planificada, obscurecida sob opacidade da tinta. Marina trata de rejeitar a paisagem,
reduzindo-a uma silhueta. Ela quase anula o que ndo consegue representar. O gesto, se
nao chega a ser divertido como o de Earle, encerra algo de provocador — e irénico. Ha
uma incoeréncia na a¢do da artista: ela tenta dar conta, mas sé em parte. Na partilha
do gesto criativo, parece afirmar seu fracasso representacional. Para sublinhar essa
ironia, os recortes sdo continuamente repetidos (um total de oito montanhas
silhuetadas apareciam sob a vitrine, no final da exposi¢do).*

N3do cabem, em Marina Camargo ou Augustus Earle, os sentimentos elevados do
sublime. E uma sobrevivéncia de outra ordem que se verifica nesse encontro. Ao ser
apresentada a aquarela do viajante, a prépria artista reconheceu-se na imagem que
via pela primeira vez:

Fiquei lembrando de quando fiz os primeiros videos nos Alpes. A sensagao
de estar sempre diante do abismo, com vento forte, causava uma
sensacdo muito parecida com a da pintura do Earle. E um desequilibrio do
corpo, mas acima de tudo, uma percep¢do jogada a instabilidade; do
sujeito que se sente diminuido pela natureza e, qualquer reagdo possivel,
parece sim (de um certo modo), desastrada, insuficiente, tropega.

No cerne, no brevissimo Atlas que ensaiei aqui [Fig. 19], terei identificado uma
inversao de energias na figuracdo do personagem que, de costas, se posta de frente
para a paisagem. Marina Camargo e Augustus Earle negam ndo apenas a verificagdo
de suas identidades (ndo vemos seus rostos), mas o préprio motivo que observam.
N3o ha como representd-lo sendo com uma espécie de contra-representa¢do — ou
pelo menos com uma representagdo ndo solene, nem sublime, nem contemplativa;
bem antes disso, solugdes trOpegas e desastradas, embora plenas de energia.

Nesse jogo entre temporalidades, entre as pequenas fissuras e as longas duragdes, as
sobreposi¢Ges anacrbnicas — suas sobrevivéncias e suas atualizagdes, suas semelhantes e
suas desigualdades — terdo iluminado melhor as imagens feitas agora e outrora.

18 Conforme depoimento da artista, em entrevista ao autor, gravada em dudio, em 14 de agosto
de 2014, em Porto Alegre.

19 N3o deixo de assinalar que diferentes autores assinalam (e mesmo contestam) a possibilidade
de uma ironia romdntica — uma boa sintese (assim como sua refutacdo) esta disponivel em
Hutcheon (2000). Se a sorte de uma ironia desse tipo vier a ser demonstrada no Caminhante de
Friedrich, ainda assim, arrisco imaginar, ela sera radicalmente estranha ao que se verifica nos
trabalhos de Marina Camargo ou Augustus Earle.
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Figura 19. Um Atlas possivel: Caspar David Friedrich; Augustus Earle; Marina Camargo
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