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Resumo

Abjeto, body horror, close-up, ferida, gore, horror, necropolitica, terrir e zumbi sdo entradas deste glossario critico
imaginado a partir da figura do morto-vivo. Presente na cultura popular e midiatica, este personagem, com suas
ambiguidades, possibilita relacionar horror, artes visuais e cinema, contra o pano de fundo sociopolitico daquilo
que a filésofa mexicana Sayak Valencia chama de “capitalismo gore”. Busca-se, aqui, pensar a relagédo entre a
virtualidade da imagem — no presente neoliberal, caracterizada por superficies lisas e luminosas préprias ao regime
obsceno da circulagéo e da visibilidade totais — e a fisicalidade irredutivel do corpo — traduzida, no género do horror
e nos mortos vivos, por representacdes escatoldgicas da carne putrefata, da violéncia e da morte, sintomas
sintetizados, em parte, pela nogdo de necropolitica. O texto se vale de uma forma fragmentaria, ensaistica e por
associagdes por vezes dispares, de modo a incorporar a propria légica dos objetos analisados.
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Abjeto (subjetividade morto-vivo)

[...] sem maquiagem ou mascaras, dejetos e cadaveres exibem o que permanen-
temente reprimo para poder viver [...] ali, estou na borda da minha condi¢ao de orga-
nismo vivo [...] até que, de perda em perda, nada permanece e meu corpo cai para
além da borda [...] € a morte infectando a vida (Kristeva, 1982, p. 3).!

A guisa de introdugao, neste ensaio pretendo abordar a figura do morto-vivo e o género
do horror, em intersegbes entre artes visuais e cinema. Para justificar a sua relevancia
conceitual, devemos, primeiro, situar o problema precisamente no cruzamento entre as
possibilidades de figuragéo das imagens recentes — realizadas com tecnologias avangadas, em
alta definicdo —, a violéncia da necropolitica cotidiana contemporanea e o quadro da espoliagao
total do neoliberalismo. Veremos ai satisfeitas todas as necessidades do espetaculo, em seu

registro assumidamente obsceno, gore.

" Todas as tradugdes s&o nossas, exceto quando indicado.
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Como se sabe, o termo necropolitico foi formulado pelo filésofo e cientista politico
camaronés, Achille Mbembe (2016). Procura designar o controle da morte em massa exercido
por governos (totalitarios ou nao) e milicias privadas, em ambito planetario. O conceito parte do
racismo, mas permite também pensar outros marcadores sociais como classe, género,
sexualidade e situacao geopolitica. Coloca a questao de quais populagdes devem viver e quais
serao exterminadas sistematicamente. Ja o espetaculo, tal como formulado por Guy Debord
(1997), é a cultura do consumo que assume uma forma totalitaria ao infiltrar-se em todos os
aspectos da vida de um individuo, utilizando, para isto, as tecnologias de fabricacdo e difusdo
de imagens. Quanto ao neoliberalismo, este consiste no regime da exploragdo maxima da forca
produtiva precarizada. Conforme a sintese dramatica proposta por Hardt e Negri (2001, p. 51),
“nao existe nada, nenhuma ‘vida nua e crua’, nenhum panorama exterior que possa ser proposto
fora desse campo permeado pelo dinheiro; nada escapa ao dinheiro. A producéo e a reprodugao
sdo vestidas de trajes monetarios”. Esbogado este panorama, nos perguntamos: que tipo de
subjetividade e quais modos de resisténcia sdo possiveis? Esta reflexdo tem um carater
radicalmente fragmentario — na forma de um glossario critico — e opera por estudos de caso,
seja de obras artisticas ou de conceitos.

O psicanalista Christian Dunker relaciona a figura do morto-vivo a um certo tipo de
subjetividade caracterizada como “pés-traumatica, cuja expressdo de sofrimento seria
semelhante a lesdes cerebrais, como afasias e deméncias” (Dunker, 2012, p. 232). Eo sujeito
que precisa acertar as contas com a realidade de um mundo fraturado por guerras, genocidios,
autoritarismos e pela normalizacdo cotidiana da violéncia. Recorrendo a nocdo de choque,
retirada, por sua vez, de Walter Benjamin, e ao “inominavel da experiéncia” da violéncia, Dunker
nos diz que “seu paradigma literario sdo os zumbis ou mortos-vivos, seres funcionais que repetem
automaticamente uma agao, incapazes de reconstruir a histéria da tragédia que sobre eles se
abateu.” Assim prossegue o autor: “Parecem seres que perderam a alma e cujo sofrimento
aparece em meio a mutismos seletivos, fendmenos psicossomaticos e alexitimias (dificuldade de
perceber sentimentos e nomea-los)” (p. 232). O conceito de “choque” de Walter Benjamin, que
interessa a Dunker, advém do ensaio Experiéncia e pobreza (Benjamin, 1993), no qual o autor
relaciona a experiéncia sofrida por combatentes da Primeira Guerra e a incapacidade desses
individuos de produzir relatos sobre o que viveram. Ha neste texto uma denuncia da violéncia
generalizada, seguida pela constatagéo de que ha “honradez” em “confessar nossa pobreza”, em
que o autor exorta, entdo, o enfrentamento altivo dessa exaustao provocada pelo choque: “...]
nao se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiéncias. Nao, eles aspiram a libertar-
se de toda experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente

sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso” (p. 118).2 Se, por um

2 Significativamente, Benjamin continua: “[...] eles "devoraram" tudo, a "cultura" e os "homens", e ficaram saciados
e exaustos [...] Ao cansago segue-se 0 sonho, € ndo é raro que o sonho compense a tristeza e o desanimo do dia,
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lado, Benjamin aposta na “confissao” da pobreza a que o corpo é submetido sob o totalitarismo e
o capitalismo, por outro, o autor observa que a experiéncia paradigmatica do choque é
internalizada no trabalho artistico. Benjamin trata, em outros textos (Benjamin, 1994), da relacéao
da arte com os choques e perigos da vida urbana no ambito da modernizagdo — desde a multidao
que reune individuos privados que competem entre si no mercado, a luta de classes, aos
“conspiradores” boémios, a observacao anénima do flaneur (“qualquer pista seguida pelo flaneur
vai conduzi-lo a um crime”), ao regime escopofilico marcado pela fantasmagoria da luz artificial,
pelo ritmo acelerado e pelo movimento constante (atributos do espetaculo nascente
testemunhado pelo autor nas primeiras décadas do século 20). Como uma espécie de inoculagéo
e espelhamento da saturagdo do aparato sensorial e cognitivo, a arte incorporaria o choque em
seu nivel formal.® A figura do morto-vivo, a partir da relagdo sugerida por Christian Dunker e
expandida nesta reflexdo, associa-se ao choque da sociedade industrial e do espetaculo
nascente, assim como &, contemporaneamente, um efeito da violéncia praticada por regimes
totalitarios e pelo estado permanente de excegdo descrito pelo conceito de necropolitica.* Deste
modo, a figura do morto-vivo, tomada como alegoria da violéncia e da precarizagdo do sujeito
contemporaneo €, portanto, um tema absolutamente atual. E, também, transdisciplinar,
encontrado em muitos estratos da cultura popular e midiatica, o que respalda a postura
experimental e hibrida dos objetos analisados nesta reflexao.

Soma-se a esta subjetividade fraturada pelo choque a nogao de “abjeto”, expresséo cabal
da “confisséo” exigida por Walter Benjamin. Na literatura sobre o cinema de horror ndo é incomum
encontrar o abjeto mediando a experiéncia do carater polimorfo do corpo e da realidade (Creed,
1993). Tal experiéncia aparece na forma do monstruoso, do insdlito, do indeterminado e da
violéncia extrema. E expressa pelo recurso a um universo pré-simbdlico, caracterizado por fluidos,
substancias, matérias informes, orgénicas ou inorganicas, que séo relativas ao corpo, mas que
nao produzem identificagbes com as nogdes de personalidade, estrutura (leia-se corpo estrutu-

rado, integro) e binarismos. Como se sabe, um texto celebrado sobre o abjeto é Powers of Horror,

realizando a existéncia inteiramente simples e absolutamente grandiosa que ndo pode ser realizada durante o dia,
por falta de forgas” (Benjamin, 1993, p. 118).

3 Nos diz Benjamin: “A técnica submeteu [...] o sistema sensorial a um treinamento de natureza complexa. Chegou
o dia em que o filme correspondeu a uma nova e urgente necessidade de estimulos. No filme, a percepgéo sob a
forma de choque se impde como principio formal. Aquilo que determina o ritmo da produgéo na esteira rolante
[fabril] esta subjacente ao ritmo da receptividade, no filme” (Benjamin, 1994, p. 125). Podemos pensar a operagao
de montagem do filme como choque de elementos heterogéneos, e a associagdo do fluxo dos fotogramas com a
producao fabril, ndo somente pelo ritmo, mas também pela fragmentagéo operacional no interior do fluxo em
unidades auténomas, porém encadeadas, como também ocorre na linha de montagem. Mais adiante no mesmo
texto, Benjamin procurara relacionar o comportamento da multiddo ao automatismo e coisificagdo do trabalho
industrial: “Seus transeuntes se comportam como se, adaptados a automatizagao, sé conseguissem se expressar
de forma automéatica. Seu comportamento é uma reacédo a choques” (p. 126).

4 A narrativa benjaminiana é apenas uma parte da histéria. Outra parte deve tomar o sequestro, a fragmentagéo
do corpo e a violéncia total, conforme alerta Denise Ferreira da Silva, como efeitos das dinamicas da raciali-
dade/colonialidade do poder (Ferreira da Silva, 2019). O termo necropolitica procura incluir, ainda que de modo
insuficiente, esta tensdo racial.
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de Julia Kristeva (1982). Logo na introdugao, a autora caracteriza o abjeto como a ameaga de
uma “exterioridade ou interioridade exorbitantes”, excessivamente “proximas”’, mas que nao
podem ser “assimiladas”, “toleradas”, nem mesmo nomeadas, por nao se tratar de “objetos
definiveis”. O abjeto opde-se tanto ao sentido auto-evidente, quanto ao “eu” autbnomo, uma vez
que habita uma zona ao mesmo tempo familiar, porém completamente estranha: “no limite da ndo
existéncia [porquanto ndo ha reconhecimento] e da alucinagdo, uma realidade que, se tomo
conhecimento, me aniquila”. Kristeva sugere que o abjeto produz uma instabilidade violenta das
identificagdes. Segundo Hal Foster (2017, p. 148), “a ambiguidade fundamental em Kristeva € seu
deslizamento entre a operagao de abjetar e a condigdo de ser abjeto”.> Num primeiro momento,
sob o dominio do corpo materno, ou seja, misturado a esse corpo e aos seus fluidos, o bebé, para
separar-se dele, precisa recusa-lo. Pode ocorrer ai uma inabilidade em realizar essa separagao,
fracassando na batalha pela autonomia. A prépria autonomia (em termos psicanaliticos, 0 ego) €,
entdo, evacuada, “abjetada”, tornada um lugar vazio. Processo que se realiza por meio da identi-
ficagdo (imitacdo) com aquilo que é limitrofe em relagdo ao corpo, aquilo que é evacuado,
indiferenciado do elo com a mae e com os seus fluidos. Esses dois momentos seriam instancias
nas quais a posicao de sujeito € perturbada. Abjetar € um recurso necessario para tornar-se um
sujeito, enquanto ser abjeto significa estar morto, indiferenciado, identificado a realidade material
do cadaver, numa loégica possivel de ser aplicada tanto ao individuo quanto ao corpo social.
Temos, entdo, uma caracterizagdo do abjeto como um territorio de ambivaléncias, como aquilo
que desestabiliza no¢des de identidade, sistema e ordem por um certo desvio nos limites entre o
vital e o inerte, o familiar e o estranhamento radical, a prote¢éo e a ameaga de dissolugao (Bataille,
1987).6 O paradigma do morto-vivo (0 sujeito como cadaver vivente) produz, portanto, uma
contaminacdo, uma frustracdo da capacidade de separar, contrastar, diferenciar. Tal como um
objeto fobico, ndo & possivel sublimar ou fetichizar um estranhamento que nao foi codificado pela

linguagem, pois é a manifestacdo sem reservas de um horror primordial.

Body horror

Assistir ao [filme de] horror € uma experiéncia que pode nos aproximar dos limites
da senciéncia, do limiar das sensagbes, do que significa “tornar-se carne” (Aldana
Reyes, 2012, p. 71).7

5 Em nota de rodapé da mesma pagina, o autor complementa: “Ser abjeto é ser incapaz de abjegéo, e ser
completamente incapaz de abjegéo é estar morto, o que faz do cadaver o derradeiro (ndo) sujeito da abjecéo.”
Sobre o abjeto, também nos diz: “uma categoria do (ndo) ser, definida por Julia Kristeva como nem sujeito nem
objeto, e sim antes de ser o primeiro (antes da total separagdo da mae) ou depois de se tornar objeto (como um
cadaver entregue ao estado de objeto)” (Foster, 2017, p. 143).

6 Para Bataille, o cadaver deve ser retirado da vista para proteger os vivos de seu medo constante da perda de
seu ser descontinuo, de sua individualidade, com a fusdo ao homogéneo indiferenciado que é a morte.

7 No original: “Watching horror is an experience that can bring us closer to the limits of sentience, of sensorial
liminality, of what it means to be in a state of ‘becoming meat’.”
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Nos termos de Linda Williams, body horror — horror corporal — consiste no “espetaculo do
corpo capturado em situagdes de sensacdes e emogoes intensas”, que produzem um “senso de
envolvimento excessivo” (overinvolvement) nessas mesmas sensacoes e emogodes (Williams,
1991, p. 4-5).8 Assim, se por um lado, o horror trata da experiéncia do corpo tornado imagem —
na sua totalidade ou em partes, agigantado na tela de cinema, a engolfar o espectador —, por
outro lado, trata de um tipo de evento que exacerba as experiéncias de fisicalidade do corpo.
Segundo Williams, os body genres ocorrem em géneros tidos como sensacionalistas ou
exploitation, como a pornografia, o melodrama e o horror, além do musical e da comédia. Suas
representagbes sao “displays de emogbes primais, até mesmo infantis, em narrativas
aparentemente circulares e repetitivas” (p. 3). Suas figuragdes mais evidentes relacionam-se com
a violéncia, o sexo explicito e o choro, bem como imagens de fluidos corporais, como sangue,
esperma, saliva e lagrimas, para mencionar apenas alguns. Os body genres s&o, muitas vezes,
tomados como “gratuitos”, como nos diz a autora, que se opde a esta definicdo. Williams oscila
entre perceber, de um lado, o horror corporal como uma mimica realizada pelo espectador daquilo
que ocorre na narrativa do filme, e de outro, como uma valvula de escape, por assim dizer, as
estruturas repressivas da perversao e da castracao (Laplanche; Pontalis, 2001, p. 341-344; 72-
76) — o desvio da descarga sexual dos meios genitais para meios nao genitais (fetiche) e o retorno
ao evento traumatico da descoberta da diferenca sexual, em registro binario sob suspeicdo na
atualidade. Articula-se ai, tanto na mimica, quanto no fetiche e no trauma, uma relacao, a um so6
tempo, estreita e dissociada entre imagem e corpo, violéncia e prazer; entre corpos
desmembrados ou informes, feridas, choques, monstros etc., e um erotismo mérbido que se
realiza na descarga excessiva de sensagdes e emogdes que incidem sobre o corpo.

Xavier Aldana Reyes também trabalhara a ideia de uma mimica que o espectador
realizaria dos choques e emogdes sofridas por personagens dos filmes de horror. O autor
propde o horror corporal como um “momento cinematico” (Aldana Reyes, 2016, p. 3) produzido
por contagio, de modo somatico, no corpo do espectador, a partir do “contato visceral” com as
imagens, e em particular, nas cenas explicitas de violéncia, mutilagdo corporal e tortura. Aldana
Reyes (2016, p. 14) nos lembra que o termo horror deriva do latim horreo, referido ao espanto

que causa a resposta corporal do arrepio,® estabelecendo uma relagéo de fisicalidade intrinseca

8 Ver, também, os ensaios presentes em Body Horror (1986), edigéo da revista Screen. Destacamos o ensaio de
Philip Brophy, que afirma haver um interesse, a partir dos anos 1960 e 1970, pela “destruigdo do corpo” e sobre o
“desconforto fisico” que ela provoca no espectador (Brophy, 1986, p. 8), mais do que no sentimento de medo da
morte manipulado pelo filme de horror. Outro texto iconico publicado nesta edicéo é o artigo de Barbara Creed,
Horror and the monstrous-feminine: an imaginary abjection, em que a autora parte da no¢ao de abjeto elaborada,
como vimos anteriormente, por Julia Kristeva, para relacionar o feminino como ameaga a ordem simbdlica
essencialmente patriarcal. Creed, porém, denuncia o filme de horror como aquilo que termina por ‘purificar’ a
relacdo do espectador com o abjeto, mantendo intocadas as categorias patriarcais (Creed, 1986).

9 Linda Badley, antes, havia sugerido essa somatizag&o na forma infinitiva do verbo em latim, horrére. Nos diz: “At
its simplest, it [the horror film] delivers a frisson that originates as a somatic response. horror comes from horrere,
which refers to the "bristling of the hair on the nape of-the neck" [...] The phenomenon has been taken to its logical
conclusion in images of the body that evoke the greatest possible physical response.” (Badley, 1995, p. 11).
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com a experiéncia da narrativa de horror. Nos diz o autor: “[...] afetos corporais sao constituidos
como ‘movimentos passionais’ € ndo como objetos que necessitam decodificagao”. E continua:
“aintensidade [...] é caracterizada por sua ruptura do progresso linear da vida: perturba o estado
presente do corpo [...] O afeto € intensivo e involuntario e, portanto, a resposta é sempre anterior
ao momento de decis&o consciente” (p. 56-58).°

Esta somatizacao interessa diretamente a nossa reflexao. Primeiramente, por permitir
recodificar a experiéncia perceptiva em termos de uma fenomenologia do extremo, baseada na
hiperintensidade e na ameacga. Segundo, pela perda de qualquer limite ontoldgico entre imagem
e corpo. Linda Williams (2008), por exemplo, ajuda a pensar o fendbmeno cinematico da diluigdo
dos limites entre imagem e corpo n&o no sentido de uma mimica total, mas de um jogo ativo,
dinamico, entre percepgao, autoconsciéncia e autoalienagdo.’ Aldana Reyes (2016, p. 8) ira
afirmar que “respostas somaticas [...] produzidas por efeitos de sobressaltos nos devolvem ao
Nosso corpo vivo e a uma forma de autoconsciéncia que é corporificada e organica”.'? Qualquer
sentido emancipatério fenomenolégico, como este que se insinua no texto do autor, deve ser
visto com desconfianga. Tal saturagdo da cognigdo ndo deve ser tomada por sua capacidade
de restaurar a nocao de corpo integral — €, consequentemente, de subjetividade autébnoma. O
excesso corrobora justamente para o desmantelamento do corpo como o conhecemos €, no
limite, para a alienagédo da noc¢éo de personalidade e de sujeito. Neste ponto, vale lembrar que
Aldana Reyes (2012, p. 20) propbe, ainda, uma diferenciagdo entre um tipo de horror
desencantado, cujo corpo é vitimado e representado como limite material da existéncia, e um
horror corporal ligado as multiplas possibilidades de redefinicdo anatdmica do corpo (polimorfo,
monstruoso, como nos filmes de David Cronenberg). Apostando neste carater polimorfo do
corpo, Kelly Hurley nos aponta o sentido preciso do que buscamos afirmar acima, ao

recusarmos a restituicao da integridade fenomenolégica do corpo:

A narrativa contada pelo body horror, repetidas vezes, é sobre um sujeito humano
desmontado e demolido: um corpo humano cuja integridade é violada, uma
identidade humana cujos limites sédo fissurados por todos os lados [...] Aqui, estou
menos preocupada com a conhecida fragmentacdo pdés-moderna da identidade
humana do que com a sua reconfiguragdo por meio da pluralizagdo e confusao de
formas corporais (Hurley, 1995, p. 205).13

10 No original: “[...] bodily affections are legitimated as ‘movements of passion’ and not as objects in need of decoding”;
“intensity [...] is characterised by its non-linear rupture of the linear progress of life: it disturbs the present state of the body
[...] Affect is intensive and involuntary, and therefore response is always prior to the moment of conscious decision.”

1 Vale indicar que Linda Badley, assim como Williams, ird comparar o horror com a pornografia e com o melodrama
para enfatizar o momento cinematico do choque ou do obsceno, vistos como “the spectacle of effects [that]
momentarily arrested the plot” (Badley, 1995, p. 8). Insiste também no horror como “somatico” e “fisiolégico”, que
atinge o corpo diretamente sem o anteparo da linguagem (p. 10-11).

12 No original: “or somatic responses [...] produced by the startle effect return us to our lived body and to a form of
self-awareness that is embodied and organic.”

13 No original: “The narrative told by body horror again and again is of a human subject dismantled and demolished:
a human body whose integrity is violated, a human identity whose boundaries are breached from all sides [...] Here
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Para Hurley, o filme de horror €, em particular, o body horror, possibilita “produzir uma
encenagao espetacular da ambiguidade corporal [...] uma narrativa especulativa que

estabelece novas economias de identificagdo e desejo” (p. 205)."* Consiste, entdo, no

[...] espetaculo do corpo humano desfamiliarizado, tornado outro. Body horror busca
inspirar repulsa — e a seu modo, prazer — por meio de representacdes de figuras quase-
humanas cujo efeito/afeto é produzido por sua abje¢do, ambiguidade; por corporeida-
des impossiveis que sao entes limiares € ocupam ambos os termos da oposigao
humano/ndo humano (ou melhor, existem na fissura entre eles) (Hurley, p. 203).15

Este corpo impensado, ambivalente, coloca-se além das definicdes produzidas pelas
“‘ideologias dominantes” e das “formacdes baseadas na diferenca sexual e na identidade”, em
favor de uma economia corporal e do desejo que privilegia a “indeterminacao”, a flutuagao dos
sentidos (p. 208, 211, 213). Temos, assim, por meio do horror corporal acesso ao potencial do
horror em produzir no espectador reacdes reflexas, com o abjeto servindo de mediacao a um
universo inominavel pré-simbdlico e avesso aos limites categoricos. Temos, também, a pele e o
carater polimorfo do corpo “tornado outro”, a lembrar-nos que o corpo também é uma maquina de
produzir significagdes, um envelope provisorio, superficie das representagdes por onde circulam

signos e onde se d3o as distorgdes, instabilidades e trocas de lugar (Halberstam, 1995, p. 163)."

Close-up

Ha uma certa obscenidade no recurso ao close-up. Tal como olhar através do buraco
da fechadura, pelo telescépio ou microscépio, o close-up implica um desejo de ver além do
que o olho e a distancia permitem. Denota um prazer escépico, uma penetracido nas
superficies. Podemos tomar o close-up como o agigantamento de um detalhe que confere

maior realismo, veracidade, a cena. Este recurso descritivo, documental, por assim dizer,

| am concerned less with the reputed postmodern fragmentation of human identity than with its reconfiguration
through the pluralization and confusion of bodily forms.”

4 No original: “to effect a spectacular visual staging of bodily ambiguation [...] a speculative narrative that sets out
new economies of identification and desire.”

15 No original: “spectacle of the human body defamiliarized, rendered other. Body horror seeks to inspire revulsion —
and in its own way, pleasure — through representations of quasi-human figures whose effect/affect is produced by their
abjection, their ambiguation, their impossible embodiments are liminal entities, occupying both terms (or rather,
existing in the slash between them) of the opposition human/non-human.” Em outra parte, Linda Badley, pesquisadora
também interessada na literatura gética e na relagdo com o filme de horror, nos diz: “In my view, horror has become
a fantastic "body language" for our culture in which a person's self-concept has been increasingly constituted in images
of the body. In the ongoing crisis of identity in which the gendered, binary subject of Eurocentric bourgeois patriarchy
(in particular, the Freudian psychoanalytical model of the self) is undergoing deconstruction, horror joined with other
discourses of the body to provide a language for imagining the self in transformation, re-gendered, ungendered, and
regenerated, or even as an absence or a lack” (Badley, 1995, p. 3; ver também p. 25-31).

16 Diz Halberstam: “Skin is at once the most fragile of boundaries and the most stable of signifiers; it is the site of
entry for the vampire, the signifier of race for the nineteenth-century monster. Skin is precisely what does not fit;
Frankenstein sutures his monster's ugly flesh together by binding it in a yellow skin, too tight and too thick. When,
in the modern horror movie, terror rises to the surface, the surface itself becomes a complex web of pleasure and
danger; the surface rises to the surface, the surface becomes Leatherface, becomes Demme's Buffalo Bill, and
everything that rises must converge” (Halberstam, 1995, p. 163).
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permite um acesso supostamente mais objetivo a um dado visivel. O seu carater pornografico
relaciona-se com o autoritarismo da imagem do espetaculo (Debord, 1997), ou com a
ideologia da visibilidade total apontada por Baudrillard (Baudrillard, 1983, p. 130-131),"" ou,
ainda, com o “frenzy of the visible” conceituado por Linda Williams (1989), que procura
descrever uma excitagdo escopofilica, ato de ver sem reservas. Alias, de Williams, vale
ressaltar a relacdo que faz entre fetiche e o “money shot” da industria pornografica
estadunidense dos anos 1970. Money shot € o termo que define o close-up do pénis
ejaculando, tomado como evidéncia visual-material da satisfacdo sexual (a partir de uma
perspectiva patriarcal, bem entendido). O carater todo poderoso do close-up associado ao
pénis impde um corte, uma imagem cliché (portanto, reificada), a alienacdo do membro de
seu contexto e dos corpos que produzem este contexto, inclusive o proprio corpo do qual o
pénis, agora agigantado, foi parte. As obras analisadas a seguir se relacionam com a
onipoténcia do close-up patriarcal, ora endossando-a, ora contrapondo-se a ela.

A figuragéo do cadaver ou do corpo machucado por meio do close-up, tao comuns em
filmes de mortos vivos, juntamente com as cenas de canibalismo, peles e corpos em
decomposicao, visceras aparentes, certamente ofendem a onipoténcia da legibilidade sem
ruidos do pénis ereto ejaculador. Mas, e quando esses elementos aparecem justapostos,
como em L.A. Zombie (2010), de Bruce LaBruce? Os close-ups da primeira cena de sexo
explicito enfatizam as expressdes de prazer da personagem caracterizada como morto-vivo
e o vaivém de seu pénis ereto. As expressodes faciais de prazer sdo simultdneas a maquiagem
aterrorizante, dentes pontiagudos agressivos e sangue escorrendo pela boca (baba-sangue).
O pénis ereto, signo da virilidade do corpo masculino, &, por sua vez, agigantado e deformado,
e penetra a cavidade de uma ferida localizada no térax do cadaver de um homem, vitima de
um acidente de carro. A penetragao restitui ao cadaver os seus batimentos cardiacos, num
coracao exposto, de tamanho anormal, dotado de pélos, localizado fora do corpo. O coracao
€ visto pulsar (novamente, irrigando e contraindo) junto ao vaivém do membro sexual. Nesta
sequéncia, ha um curto-circuito na relagdo entre imagem, som e narrativa, pois parecem
contrariar-se mutuamente. Dois registros de imagem ocorrem ao mesmo tempo: o corpo
morto/machucado e o0 sexo. A incongruéncia da trilha sonora new age corporativo-
motivacional impde ainda um terceiro registro que amortece tanto o choque da necrofilia
quanto a excitagdo sexual. O money shot, finalmente, vai ostentar uma morbidez irbnica: o
membro ereto e deformado do monstro ejacula um liquido vermelho escuro assemelhado ao

sangue no rosto satisfeito do cadaver ressuscitado.

17 Baudrillard diz: "Obscenity begins precisely when there is no more spectacle, no more scene, when all becomes
transparence and immediate visibility, when everything is exposed to the harsh and inexorable light of information
and communication [...] It is no longer [...] the traditional obscenity of what is hidden, repressed, forbidden or
obscure; on the contrary, it is the obscenity of the visible [...] of what no longer has any secret, of what dissolves
completely in information and communication” (Baudrillard, 1983, p. 130-131).
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Ja em Boca-seca (2021), de Felipe Abdala, vemos o recurso ao close-up de um modo
bastante original, na estruturacao de sua performance. Ainda que ndo seja um trabalho que se
situe nitidamente no género do horror ou que explicitamente trate de mortos vivos, alguns
elementos como a relagéo corpo-imagem, alienacao, devoragéao e uma afetacgao fisica, reflexa,
do espectador interessam a esta reflexao. A acéo é realizada fisicamente em um espaco todo
pintado de verde, usado como chroma-key, para ser mixada e transmitida ao vivo pelo
Youtube.’® Chroma-key é um recurso audiovisual usado para produzir uma superficie
transparente sobre a qual sera sobreposta uma outra imagem fixa ou em movimento. A
ferramenta visa produzir o desaparecimento de uma ou mais superficies. No contexto do espacgo
de exposicao no qual a acdo de Abdala ocorre, podemos falar em uma fetichizagao do espaco.
Trata-se de uma camuflagem, um disfarce. No video transmitido ao vivo, vemos um plano
geral/aberto que se mantém fixo durante toda a agdo e que se prolonga por cerca de vinte
minutos. O corpo de Abdala ndo apresenta partes afetadas pelo efeito do chroma-key, isto é,
podemos afirmar que seu corpo resiste a fetichizagdo, ao desaparecimento imposto ao espaco
ao redor. Deste modo, vemos um plano geral que enfatiza a diferenca entre a escala do corpo
e o0 amplo espaco da sala, e um plano fechado que agiganta os detalhes da agao, uma boca
que ameaca devorar a arquitetura, a imagem e o proprio corpo de Abdala. A agdo que vemos
Felipe Abdala realizar consiste em morder duas quinas das laterais dos painéis que se
apresentam ao video de modo frontal, plano. Abdala apoia as maos sobre a superficie que vai
sendo roida e suas unhas ostentam uma cor laranja saturada. Na relagdo entre o plano aberto
e o close-up, temos imagens que vao se comendo mutuamente. A aspereza do contato entre o
dente e o reboco da parede, a velocidade da acdo, as m&os que apalpam, as unhas laranjas,
as mordidas, cusparadas, dentes, labios, baba etc., indicam a presenga escatologica de um
organismo vivo, que nos afeta de modo reflexo. Contribui, ainda, o som captado pelo microfone
de lapela, que registra os ruidos da agéo e o atrito com o corpo e com a roupa. As mordidas
vao progressivamente desgastando as quinas, rasgando, na imagem, linhas verticais com
espessuras irregulares na cor branca (a cor do painel dry wall que esta debaixo da cobertura da
tinta verde). Estas linhas funcionam como uma espécie de falha, glitch, na imagem transmitida;
falha de reversao impossivel, pois somente pode ampliar-se. O close-up, em Boca Seca,
trabalha a capacidade de intensificacdo da experiéncia fenomenoldgica do corpo. Ao mesmo
tempo, parece comentar a fantasmagoria das imagens em economia correlata ao capitalismo e
seu poder devorador. Um jogo irresolvivel entre fetichizagao (alienagao) e afirmagao do corpo
vivo € encenado neste trabalho, na medida em que, durante toda a performance, somos

expostos a um corpo integral que ameaga ser devorado pela imagem agigantada de seu

18 Ver links para a obra: https://www.youtube.com/watch?v=dSVMZjI7i9Q; e para a exposigdo: http://www.habito-
habitante.com.br/. Acesso em: 2 maio 2023.
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fragmento. Por fim, cabe indicar que em sua dissertacdo de mestrado ainda inédita (2023),
Felipe Abdala relaciona alguns de seus trabalhos com a “linha organica” da artista Lygia Clark.
De fato, observamos os cortes nas quinas da parede como resultantes de gestos vitalistas —
abocanhar, morder, mastigar e cuspir. Observamos, ainda, que os cortes produzem danos
irrecuperaveis na superficie da imagem, uma penetragdo que, parafraseando Suely Rolnik
(1999, n.p), ‘extrai tridimensionalidade do plano bidimensional’. Sentimos, como ondas de
sensacdes reflexas, a aspereza das mordidas e a irregularidade das linhas brancas e somos
pedagogicamente convocados a roer a parede juntos. Mas, no lugar do carater otimista redentor
prometido pela vitalidade da experiéncia corporal — e da participacao —, a vitalidade que vemos
em Boca Seca decorre da constante ameaca de seu esquartejamento. A vontade de construgéo

€, aqui, atualizada pela vontade de destruicao.

Ferida

Num breve ensaio de David Lapoujade (2002), O corpo que ndo aguenta mais, o filésofo
procura caracterizar gestos “rebaixados” — entre eles, rastejar, mutilar-se, torcer-se, deixar-se
estar, tomado pelo cansago — como gestos de internalizagao das forcas externas que pressio-
nam o corpo. La onde doi, onde o corpo € mais vulneravel, doente e apresenta feridas expostas,
é que conhece a sua maior resisténcia. E o ponto no qual o corpo, num misto de terror e riso
irénico, apresenta-se irredutivel: dali ndo se pode ultrapassar. E carne crua, matéria bruta que
ja ndo pode mais ser subjugada pela disciplina e pela cura. E a vinganga do corpo: seu ponto,
portanto, de maior resisténcia. A postura ereta € declinada pela gravidade, seja ela um feno-
meno fisico ou coergdes politicas, econdmicas e sociais. As partes deformadas, esquartejadas,
ainda animadas e quentes, derramando sangue, pus e excrementos, evidenciam a sua propria
materialidade irredutivel. Antissujeito sem qualquer concesséo a identidade/personalidade.
Fingir-se de morto n&o € o mesmo que estar morto.

A ferida interrompe a continuidade da superficie da pele (do mesmo modo, a imagem
“pobre” interrompe a circulagao ilimitada, obscena, da imagem lisa neoliberal). Se, como
vimos, a pele é a superficie por onde circulam os signos e as ambiguacgoes, situada, porém
em confronto com o regime da visibilidade total, a ferida € o monstruoso, aquilo que rasga a
superficie. A ferida é o ponto de contato entre o corpo fragmentado, violentado, e o corpo do
espectador, numa espécie de fenomenologia do limite fisico, de cumplicidade somatica. Em
sua face nao utodpica, a ferida ostenta os signos do regime necropolitico da atualidade,

conforme descrito por Achille Mbembe:

Em outros casos, em que a amputacéo fisica substitui a morte imediata, cortar os
membros abre caminho para a implantagdo das técnicas de incisdo, ablagéo e
excisdo que também tém os ossos como seu alvo. Os vestigios dessa cirurgia
demiurgica persistem por um longo tempo, sob a forma de configuragdes humanas
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vivas, mas cuja integridade fisica foi substituida por pedacgos, fragmentos, dobras,
até mesmo imensas feridas dificeis de fechar. Sua fungao é manter diante dos olhos
da vitima — e das pessoas a seu redor — o espetaculo mérbido do seccionamento
(Mbembe, 2016, p. 142).

Gore

A gratificagdo do Horror contemporaneo baseia-se na tensao, medo, ansiedade,
sadismo e masoquismo — uma disposi¢cao que &, em geral, ofensiva [tasteless] e
morbida. O prazer vem do fato de apavorar vocé [get the shit out of you] — e desfrutar
disto; uma troca mediada por adrenalina (Brophy, 1986, p. 5).1°

Uma definicdo genérica do termo gore colocaria énfase no carater explicito da
representacdo da realidade material do corpo machucado, um rebaixamento aos fluidos,
feridas, visceras e todo o tipo de violéncia extrema contra o corpo (Hutchings, 2008, p. 147-
148).2° Contudo, devemos atentar para o excesso na descritividade, para aquilo que
ultrapassa, em sua hiper-definicao e exagero, a mera fungao descritiva da linguagem, pois se
abre para um campo sinestésico e contraditério, em que, no caso do filme de horror,
elementos nauseantes sao justapostos a um erotismo moérbido. “Perceber mais do que o que
se da a ver” (Huang, 2007, p. 100);?" ultrapassar a representagdo, por meio de uma
fenomenologia da ameaca e da hiperintensidade. A narrativa de horror esta em uma relacao
simétrica com a excitagdo morbida inerente ao préprio capitalismo, em seu desejo
desenfreado de satisfagdo, dominio e consumo de tudo o que existe.?? A fragmentagéo, o
desmembramento de corpos, 0 monstruoso, a violéncia sensacionalista, sdo elementos
indissociaveis da experiéncia contemporanea, baseada, no Sul Global, naquilo que Sayak
Valencia brilhantemente nomeou de “capitalismo gore”. Para a fildsofa mexicana, o termo gore

qualifica um tipo violento de capitalismo praticado em paises subalternizados como forma de

19 No original: “The gratification of the contemporary Horror film is based upon tension, fear, anxiety, sadism and
masochism — a disposition that is overall both tasteless and morbid. The pleasure of the text is, in fact, getting the
shit scared out of you — and loving it; an exchange mediated by adrenalin.”

20 Nos diz Hutchings: “For some, the graphic display of bodily fluids, mutilation and evisceration involves an appeal
to degraded and base elements in the human character. For horror theorists and critics, however, the genre’s gore
effects relate more to a fascination with the body and its workings, a fascination that is marginalized or suppressed
in other, more decorous areas of our culture. In addition, horror fans often seem more interested in appreciating the
makeup techniques that produce the gore effects than they are in just withessing moments of nastiness; for these
fans at least there is an aesthetic of gore at work in horror cinema.” (Hutchings, 2008, p. 147-148).

21 As aspas modificam ligeiramente o que é dito no seguinte trecho: “Through their disruption of the everyday world,
the explosion of our previous assumptions about normality, reality and unreality, violence against the body and the
social or moral order, etc., postmodern horror films offer the audience the impossible satisfaction of the death drive,
the enjoyment of always seeing more than meets the eye, seeing beyond the cinematic images and yet repeating
them from the beginning all over again” (italico nosso).

22 Em outra parte, afirmou-se: “Tem-se, aqui, na esteira de David Harvey (2008), que o espago do capitalismo, a partir
de meados dos anos 1970, produz imensa comunicabilidade e fluxo de mercados e capitais em nivel global, com
rapido tempo de giro. A homogeneizagao e a universalizagéo ai pressupostas sdo “perversas” — no dizer de Milton
Santos (2006), gedgrafo critico da globalizagdo — porque sao apenas efeitos discursivos de um processo totalitario
que produz, a todo tempo, fraturas subjetivas, territoriais, culturais, afetivas, trabalhistas etc.” (Pera, 2022, p. 474).
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legitimacdo econdmica e social de grupos ligados ao crime organizado — dai o termo
“necroempoderamento” usado pela autora. Consiste em efeito e em resposta a falacia da
globalizacdo, numa luta por autonomia e autoafirmagao (masculinista, principalmente) que
passa pelo trafico de pessoas, assassinato e demonstragdes ostensivas de violéncia contra

os corpos de adversarios. Capitalismo gore é a

[...] dimensao sistematicamente descontrolada e contraditéria do projeto neoliberal.
Produto de polarizagbes econdmicas, do bombardeio informativo/publicitario que
cria e afianga a identidade hiperconsumista e a sua contraparte: uma populagéo
cada vez mais escassa com poder aquisitivo capaz de satisfazer o desejo de
consumo (Valencia, 2010, p. 19).23

Como se vé, a autora nota a dimensdo totalitaria e contraditéria do fendbmeno, e
também o seu carater espetacular, “por conservar el elemento parddico y grotesco del
derramamiento de sangre y visceras que, de tan absurdo e injustificado, parece irreal,
efectista, artificial” (Valencia, 2010, p. 23).2* Podemos afirmar que o capitalismo fornece uma
espécie de “superego perverso” que, “sabendo do gozo [jouissance] do sujeito, comanda-o
a excitar-se [to enjoy]” (Huang, 2007, p. 94). A angustia, aqui, “ndo é produzida por uma
falta, perda ou incerteza, nao é a angustia de perder algo [...] Pelo contrario, € a angustia
de ganhar algo em demasia, de uma presenga muito proxima ao objeto” (Dolar, 2018, p.
183). O filme de horror sabe como internalizar isto em sua forma, ao produzir e manipular a
angustia contra uma ameaca difusa ou direta, ao dispor de objetos fobicos, ao conferir forma
para a violéncia. Aquilo que ameacga aniquilar o sujeito — sua autonomia, seus limites —
irrompe como o sintoma deste conteudo de violéncia e morte, de desejo desmedido e de
excitagdo, que é proprio ao consumismo, ao sadismo dos regimes necropoliticos de
excecao, aos discursos armamentistas e golpistas, a estigmatizacdo e perseguicao de
setores sociais marginalizados, para citar apenas alguns exemplos. Aparece na forma de
um excesso na descricdo que, como afirmado, faz perceber mais do que a prépria imagem

parece mostrar (Dunker, 2002).%° Esta descrigdo, no entanto, também situa um referente

28 No original: “dimension sistematicamente descontrolada y contradictoria del proyecto neoliberal. Producto de
polarizaciones econdémicas, el bombardeo informativo/publicitario que crea y afianza la identidad hiperconsumista
y su contraparte: la cada vez mas escasa poblacion con poder adquisitivo que satisfaga el deseo de consumo.”

24 Mark Steven é taxativo ao comparar o capitalismo ao género gore, ressaltando a sua capacidade critica, o seu
carater erotico e a sua vocagao ideoldgica revolucionaria: “One of the well-grounded clichés about modern liberalism
pertains to its stance of nonviolence; that it endorses a toothless progressivism and shuns any sort of armed struggle;
that, from its standpoint, to resist oppression through violent means makes you an oppressor too. Splatter promotes
the opposite worldview. It reminds us that capitalism is already violent, that under capitalism violence is ambient and
systematic, and that capitalism will only yield through greater and different violence” (Steven, 2017, p. 18). E continua:
“Splatter is about the joy of the kill. As a very basic rule of distinction, if a film relishes gore more than tension it is likely
splatter” (p. 19). Por fim: “Splatter is neither conservative nor apolitical. It is politically committed and its commitment
tends toward the anti-capitalist left” (p. 23). “Gore” e “splatter” aparecem de forma permutavel no texto do autor.

25 Numa perspectiva psicanalitica, eis a nogéo de “gozo” produzida por Christian Dunker: “O gozo se caracteriza pela
intensidade excessiva (além da satisfagcao), de duragéo repetitiva, com uma certeza antecipada (imaginariamente
eternizavel). O gozo corresponde ainda a uma experiéncia de proximidade absoluta, com tendéncia a se prolongar
inercialmente (fecundidade) e a ser impuro por natureza, ao combinar afetos indiscerniveis (prazer e horror, por

ARJ | v. 11, n. 2| jul./dez. 2024 | ISSN 2357-9978



PERA | Morto-vivo: breve glossario critico 13

que resiste abstrair-se no sistema de circulagao capitalista (comunicagdo, mercado

financeiro). Ou, como nos diz um pesquisador:

[...] o gore [...] responde as vicissitudes do valor, a invariavel condigdo da
acumulagao capitalista. O gore enfatiza a materialidade de corpos e cérebros; da
substancia humana no interior de uma economia que aparenta ser abstrata, pois
tornou-se financeira, mas que, apesar disto, depende do trabalho [labour] como a
sua Unica fonte de valor (Steven, 2017, p. 34).26

Horror?’

A pergunta sobre como internalizar na forma artistica elementos do horror
cinematografico sem cair na mera ilustracido, cabe exigir que se tome, em primeiro lugar, o
horror ndo como um género estavel. Isto €, deve ser explorado em sua contingéncia, situado
espacial e temporalmente em relacdo aos seus campos disciplinares e obras de referéncia,
ainda que difusas. Trata-se de verificar se os processos constitutivos das obras provocam
momentos de ambiguidade e desobediéncia capazes de desafiar as ilusdes de totalidade
ostentadas por meios ensimesmados e clichés narrativos, para abrir-se em cadeias de
significagdo amplas; trata-se de verificar se ha violéncia (tensao, pressao, choque, fratura etc.)
em suas articulagdes — ou desarticulagdes — mais primarias, em todo o processo de producéo.
Ainda que elementos como escatologia, excesso, monstruosidade, asco, dor, suspense,
velocidade, tortura, assassinato, deformacbes corporais, amputacbes, exposicao das
visceras, cadaveres e todo o tipo de dejetos e impurezas, possam ser vistos como
aterrorizantes (pressuposi¢do essencialista), caberia verificar se de fato produzem
movimentos complexos nos arranjos formais e contextuais, ou sdo meros fendmenos na
superficie dos signos; se almejam um esfacelamento da estrutura da realidade — e da prépria
forma — a fim de torna-la irreconhecivel. Ou, se apenas apresentam uma face aterrorizante

para o voyeur que ndo deseja ver a realidade ruir abaixo de seus pés, mas ao contrario, deseja

exemplo). Além disso ele esta a meio caminho entre uma grandeza positiva (prazer) e negativa (dor)” (Dunker, 2002,
p. 49-50). Mais adiante (p. 55), Dunker nos lembrara da relagdo entre o gozo psiquico e a mais-valia econémica, um
valor que é posto para a troca e ndo para o uso, que sempre excede e aliena o sujeito, atualizando os termos que
temos nos utilizado para pensar a engrenagem do gore frente ao capitalismo.

26 No original: “gore [...] responds to the vicissitudes of value, the invariable condition for capitalist accumulation.
Gore emphasizes the materiality of bodies and brains, of the human substance within an economy made
seemingly abstract because it has become financial but which is nevertheless dependent upon labour as the
sole source of value.”

27 Muitas vezes nos deparamos com a expectativa de diferenciar os termos "horror" e "terror". Na bibliografia
consultada esta diferenciagdo mais rigorosa ocorre somente em Ndéel Carroll, que relaciona o termo "terror" as
ficcbes “que alcancam seus efeitos assustadores ao explorar fendmenos psicolégicos, que sé&o, afinal,
demasiadamente humanos” (Carroll, 1990, p. 15). Enquanto o conceito de “horror” estaria ligado ao monstro, tanto
ao seu carater sobrenatural, quanto a sua natureza hibrida e ao sentimento de repulsa que produz (p. 12-41).
Robin Wood (Wood; Grant, 2018) varia entre os termos terror e horror, e Mark Jancovich (2002), apesar de insinuar
uma diferenciacédo, ndo a realiza com rigor.
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sofrer simbolicamente apenas para ter tal realidade assegurada em seguida, numa logica
compensatoria muito préxima ao sublime.?®

Ao produzir-se como imagem fotografica em movimento, o filme de horror usaria a
relacdo de verossimilhanga tanto para espelhar a “realidade” — estabelecendo um espaco-
tempo realista, por assim dizer —, quanto para introduzir nela elementos dissonantes,
heterogéneos. Em outras palavras, produzida a iluséo, a “realidade” seria revirada, fissurada,
tornada inverossimil, horripilante (Jancovich, 2002; Benshoff, 1997, p. 6). Como vimos, a
imagem gore, em seu excesso de descritividade, levaria esta verossimilhanga ao seu limite.
Mas, nota-se, principalmente, que muitos criticos privilegiam, cada um a seu modo, o
protagonismo da figura do monstro para esta tarefa de desestabilizacdo. Um autor influente
destaca uma “férmula basica, simples e 6bvia, para o fiime de horror: a normalidade é
ameagcada pelo monstro” (Wood; Grant, 2018, p. 83). O monstro é o outro da “normalidade”,
um substituto para o contetido reprimido no interior da sociedade patriarcal.?® Qutro autor
bastante citado toma a figura do monstro como um contrassenso que confunde categorias e
instila ambivaléncias (dentro-fora, morto-vivo, humano-ndo humano etc.), o que lhe confere
um carater “impuro” — “transgressao”, “violagao”, “contradicao”, “intersticial”’, “ambiguidade”
sao outros termos usados pelo autor. Esta impureza, associada a elementos como podridao,
0 corpo morto, doengas, vermes e seres rastejantes, acionaria emogdes de horror e repulsa

(Carroll, 1990).2° A referéncia prototipica aqui é certamente a criatura de Frankenstein,

28 Por exemplo, Rosalind Krauss chama ateng&o para operagbes de desagregagdo formal realizadas no nivel dos
significantes (os materiais e processos mesmos de formalizagdo das obras artisticas), de modo a romper com
hierarquias e convengdes formais, estruturas organizacionais, expectativas de verticalidade, monumentalidade,
totalidade, em suma, modos estaveis de produzir representagdes, em favor de operagdes de dispersao, queda e falta,
operagdes em que a propria nogdo de forma é coloca em xeque (Krauss; Bois, 2000). O critico de cinema Robin
Wood também oferece uma ilustragdo do que se quer aqui caracterizar como uma “internalizagado” do horror a forma
artistica. Em sua analise de The Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hoopper, 1974), Wood percebe com muita sutileza
que o “sentido fundamental do horror”, aquilo que pulsa no interior do filme, “esta intimamente aliado ao sentido de
absurdo” (Wood; Grant, 2018, p. 101). Aqui, 0 absurdo da narrativa sé pode intensificar-se, jamais retroceder e, por
sua vez, se associa intimamente a um sentido de desespero niilista. Tais sensagbes certamente resultam do
encadeamento narrativo, mas sdo também produzidas por significantes mais elementares como a luz laranja
asfixiante do por do sol, a propria incidéncia, nas imagens, de lens flares cortantes, a lembrar-nos que o horror ocorre
a céu aberto, o siléncio e a vastidao vazia do territério, interrompidos pelo som da serra elétrica e por individuos
isolados, sem qualquer esperanca de resgate, fugindo para sobreviver. Wood oferece, ainda, uma interpretagao
sociolégica em seu texto ao procurar relacionar o capitalismo ao canibalismo praticado pela familia de Leatherface,
naquilo que trata seres humanos como meros objetos de uma satisfagao erética letal ndo reprimida. Ressalte-se que
se trata de uma familia de agougueiros. Quanto ao sublime, ver Gothic, de Fred Botting (2005, p. 25-28).

29 O critico aqui referido, Robin Wood, afirmaria ainda: “I use “normality” here in a strictly non evaluative sense to
mean simply “conformity to the dominant social norms”: one must firmly resist the common tendency to treat the
word as if it were more or less synonymous with ‘health” (Wood; Grant, 2018, p. 83). Neste texto de 1978,
encontramos uma lista bastante objetiva do que Wood identifica como este contetdo reprimido: outras pessoas
(pressupde que uma sociedade capitalista € formada essencialmente por competidores e pela nogao de
propriedade privada), a mulher, o proletariado, outras culturas, grupos étnicos dentro de uma cultura, ideologias e
sistemas politicos alternativos, desvios das normas sexuais (frente ao: regime patriarcal, heterossexual, sexo com
fins reprodutivos, familia nuclear, libido com fungao finalista dirigida ao trabalho), criangas.

30 Nos diz Noel Carroll: "Within the context of the horror narrative, the monsters are identified as impure and unclean.
They are putrid or moldering things, or they hail from oozing places, or they are made of dead or rotting flesh, or
chemical waste, or are associated with vermin, disease, or crawling things. They are not only quite dangerous but
they also make one’s skin creep. Characters [in a movie] regard them not only with fear but with loathing, with a
combination of terror and disgust® (Carroll, 1990, p. 23). Quanto a impureza, Carroll a caracteriza como um “[...]
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resultado da montagem de elementos corporais heterogéneos. O autor ndo se exime em
esbocar uma interpretacao histérica do fendmeno da ficcdo de horror, como se, a partir da
literatura gotica, fosse produzida uma critica interna ao racionalismo iluminista. Em outra
parte, o carater abjeto do monstro e o estatuto da impureza é também relacionado ao
feminino, ao “monstrous-feminine” (Creed, 1986; 1993).3' Abjeto que, como vimos, aparece
na forma de uma espécie de ritual continuo de exclusao que “garante ao sujeito afirmar o seu
lugar em relagédo a ordem simbdlica” (Creed, 1993, p. 9). Isto é, na “separagdo do humano e
do ndo humano; do sujeito plenamente constituido e do parcialmente formado” (Creed, 1993,
p. 8).32 Momento este que é "horrivel demais para olhar [...] coloca o observador em contato
direto com ‘o lugar da morte’ e o colapso de todos os sistemas de significagdo” (Aldana Reyes,
2012, p. 37).3* Lembremos, ainda, que o termo "queer”’ também foi objeto de identificagdo com

0 monstruoso e o horror, investigado por alguns autores:

[...] o queer [queerness] perturba o equilibrio narrativo e coloca em movimento um
questionamento do status quo [...] a prépria natureza da realidade [...] O queer
sugere a morte ao invés da vida, ao focalizar habitos sexuais ndo reprodutivos,
especialmente adequado a um género que tem o sexo € a morte como suas
tematicas centrais (Benshoff, 1997, p. 5).34

conflict between two or more standing cultural categories. Thus, it should come as no surprise that many of the
most basic structures for representing horrific creatures are combinatory in nature [...] On the simplest physical
level, this often entails the construction of creatures that transgress categorical distinctions such as inside/outside,
living/dead, insect/human, flesh/machine, and so on“ (p. 43).

31 Num resumo grosseiro, pode-se dizer que, por um lado, a autora vai revisar a teoria psicanalitica da castragéo
e propor uma inversao da nogao de que a mulher ameaga por ser o outro castrado. Em sua perspectiva, a ameaga
advém da mulher como potencialmente castradora do sujeito patriarcal. H4 uma imagem de maternidade (salvo
engano, ndo essencialista, porquanto ndo marcada pela diferenga de género que caracteriza a teoria da castragédo)
examinada pela autora que representaria uma “méae totalizante e oceénica [...] que invoca no sujeito a ansiedade
[a ameacga] da fusdo e da dissolugdo” (Creed, 1993, p. 20). Creed conclui que “[a]s this desire to return to merge
occurs after differentiation, that is after the subject has developed as separate, autonomous self, it is experienced
as a form of psychic death” (p. 28). E acrescenta: “In contrast with the conventional viewing structures working
within other variants of the classic text, the horror film does not work to encourage the spectator to identify
continually with the narrative action. Instead, images on the screen challenge the viewer to run the risk of continuing
to look [...] Strategies of identification are temporarily broken and pleasure in looking is transformed into pain as
the spectator is punished for his/her voyeruristic desires” (p. 28).

32 Creed baseia-se nas definigbes de Kristeva sobre o abjeto. O carater ritual também é enfatizado por Benshoff:
“For spectators of all types, the experience of watching a horror film or monster movie might be understood as
similar to that of the Carnival as it has been theorized by Bakhtin, wherein the conventions of normality are
ritualistically overturned within a prescribed period of time in order to celebrate the lure of the deviant. Halloween
functions similarly, allowing otherwise "normal" people the pleasures of drag, or monstrosity, for a brief but
exhilarating experience.” (Benshoff, 1997, p. 13).

33 No original: “too horrible to watch [and] puts the viewer in direct contact with ‘the place of death’ and the collapse
of all systems of meaning”. Barbara Creed nos diz ainda: “the concept of a border is central to the construction of
the monstrous in the horror film; that which crosses or threatens to cross the ‘border’ is abject. Although the specific
nature of the border changes from film to film, the function of the monstrous remains the same — to being about an
encounter between the symbolic order and that which threatens its stability” (Creed, 1993, p. 10-11).

34 No original: “[...] queerness disrupts narrative equilibrium and sets in motion a questioning of the status quo [...]
the nature of reality itself [...] Queer suggests death over life by focusing on non-procreative sexual behaviors,
making it especially suited to a genre which takes sex and death as central thematic concerns”. O autor prossegue:
“By "queer," | mean to use the word both in its everyday connotations ("questionable . . . suspicious . . . strange .")
and also as how it has been theorized in recent years within academia and social politics. This latter "queer" is not
only what differs "in some odd way from what is usual or normal," but ultimately is what opposes the binary
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Morto-vivo

Morto vivo (2022) consistiu em uma ac¢ao, com duragado aproximada de trés horas,
com alguns breves intervalos, na qual um performer caracterizado como morto-vivo realizou
algumas sequéncias de movimentos, todos retirados de filmes, games, videoclipe, entre
outras referéncias audiovisuais do género. Os movimentos foram marcados por sua
aleatoriedade combinatéria e aparente descontinuidade: caminhar, ficar em pé (parado ou
balangando o corpo levemente), ficar deitado (simulando as tor¢des corporais do rigor
mortis, ou apresentando espasmos repentinos), “agarrar” (com os bragos estendidos em
frente ao corpo), morder, dancar (em referéncia ao Thriller, 1984, de Michael Jackson),
balbuciar sons sem sentido, rir, gritar, gemer de prazer e de dor, entre outros. Ao performer
foi solicitado que nédo realizasse contato visual com o publico presente e foi dada total
autonomia para improvisos, em especial, para produzir relagdbes com alguns elementos
espaciais, como o mobiliario, vaos arquitetdnicos, portas, degraus etc. Todas as decisdes
deveriam parecer reflexas, isto €, mais ou menos como respostas contingentes, sem,
contudo, serem diretamente reativas. Para tanto, os ritmos das agdes deveriam privilegiar a
autoabsorgdo do personagem. Produziu-se, portanto, uma imagem ambivalente entre
alhear-se quase completamente, mas, também, responder, eventualmente, ao campo
social. O ensimesmamento garantiu ao performer a constante presenga como coisa/corpo
em movimento. A agao ocorreu numa tarde de sabado ensolarada, no centro da cidade de
Sao Paulo, num espaco que funciona tanto como atelié de artistas, como galeria de arte. O
morto-vivo era emoldurado por um espaco que funcionava como vitrine para obras artisticas
e pessoas. As préteses e a maquiagem caracterizam um corpo machucado, com feridas nos
bracos, tronco, pescoco e cabeca. Foram feitas em colaboragdo com profissionais que
atuam como drag queen e cosplay, dotadas de uma teatralidade exagerada, porém
convincente para despertar um misto de interesse e repulsa. Ressalte-se que o tratamento
dos olhos — um completamente vedado pela protese e outro parcialmente obstruido pela
lente de contato branca, forcaram o performer a um relativo alheamento de fato, que
interferia fisiologicamente na sua velocidade, na autovigilancia dos movimentos e do corpo,

na nitidez do espaco e das pessoas ao redor.

definitions and proscriptions of a patriarchal heterosexism. Queer can be a narrative moment, or a performance or
stance which negates the oppressive binarisms of the dominant hegemony” (Benshoff, 1997, p. 4).
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Renato Pera, Morto vivo, 2022, performance. Performer: Manuel Fabricio.
Make: Kira e Taline Bonazzi. Figurino: Taline Bonazzi. Foto: Paulo Pereira/Teia Documenta.

Teamaen -
Renato Pera, Morto vivo, 2022, performance. Performer: Manuel Fabricio.
Make: Kira e Taline Bonazzi. Figurino: Taline Bonazzi. Foto: Paulo Pereira/Teia Documenta.
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Certamente, a teatralizacao da violéncia é assunto de interesse do trabalho, um dos
muitos textos possiveis. Mas, a agao produz diversas significagcdes, sem se fixar em nenhuma,
de modo a espelhar a fragmentacdo da prépria performance e a ambivaléncia do
comportamento da personagem. Circulam, simultaneamente, significantes relacionados as
feridas, dor, afazia, comicidade, erotismo, morbidez, espetacularizagao, precariedade etc. No
sentido que se buscou para a temporalidade da agao, insistiu-se no seu carater dissociativo
— participar e alienar-se. Se aimagem da “vida nua”*® podia ser ativada, também havia espaco
para a parodia sobre a indiferenga do meio artistico (ponta de langa da capitalizagéo
econOdmica e simbdlica das narrativas e das contranarrativas) e a mistura entre erotismo
(corpo atlético seminu, gemidos, sussurros) e morbidez (machucados, sangramento, rigidez
cadavérica etc.). Como uma performance que ndo deixa rastros, Morto vivo aposta na
combinagdo provisoria e precaria de objetos prostéticos, cuja eficacia se da tanto no presente
da acdo, quanto na laténcia/angustia do vazio deixado ao final, por sua vez, uma tensao

bastante tipica tanto da narrativa de horror quanto de estados de excecéo.

Necropolitica

A tradigdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de excegdo” em que vivemos é
na verdade a regra geral (Benjamin, 1993, p. 226).

Campo (pense-se nos grupos paramilitares com organizagdo patriarcal comuns aos
filmes de mortos vivos, em particular estadunidenses, mas também nos manifestantes civis

brasileiros de extrema direita):

[...] o colapso das instituicdes politicas formais sob a presséo da violéncia tende a
conduzir a formacao de economias de milicia. Maquinas de guerra (nesse caso,
milicias ou movimentos rebeldes) tornam-se rapidamente mecanismos predadores
altamente organizados, que taxam os territérios e as popula¢des que os ocupam e
se baseiam numa variedade de redes transnacionais e didsporas que os provém
com apoio material e financeiro [e humano] (Mbembe, 2016, p. 141).

Contracampo (pense-se nas hordas de zumbis):

35 \Wesley da Silva Costa, ao considerar o conceito de “vida nua” em sua tese de doutorado nos fala que “os direitos
humanos, que tinham como ideal o “homem enquanto tal”, ruiram ao se deparar com homens reais que haviam
perdido todas as caracteristicas relacionais de cidadania, mostrando-se como pura existéncia humana. Isto ocorreu
devido a contiguidade existente entre os direitos do homem e aqueles referentes a cidadania e a nacionalidade.
Somente os nacionais poderiam ser cidaddos. Aqueles que nao fossem nacionais ndo gozavam plenamente das
garantias e protecbes das instituicdes, sendo “regulamentados” por “alguma lei de excec¢éo até que, ou a ndo ser
que, estivessem completamente assimilados e divorciados de sua origem” (Costa, 2021, p. 89). O que se apreende
€ uma contradicéo entre a captura da “vida nua” — ou seja, esta figura que procura descrever algo como o corpo
natural do humano, a mera existéncia como humano —, pelo biopoder — ja este, identificado com a cidadania, figura
politico-juridica produzida pela ideia de Estado-Nagdo. A universalidade pressuposta pela nogédo de cidadania
exclui a vida nua, agora identificada a outros fatores extrajuridicos/nacionais, como a raga, por exemplo, e fica
sujeita, entdo, ao campo da excegdo. Tem-se, aqui, a produgdo da diferenga (sujeito x ndo sujeito) como a
engrenagem propria a excegao.
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[...] Enquanto categoria politica, as populagbes sdo entdo decompostas entre rebel-
des, criangas-soldados, vitimas ou refugiados, civis incapacitados por mutilagdo ou
simplesmente massacrados ao modo dos sacrificios antigos; enquanto os “sobre-
viventes”, depois de um éxodo terrivel, sdo confinados a campos e zonas de excegao
(Mbembe, 2016, 141).

O regime necropolitico — termo cunhado pelo filésofo camaronés Achille Mbembe —
baseia-se num movimento de extrapolagdo da biopolitica proposta por Michel Foucault e
inversdo aguda desta. Na biopolitica, a disciplina classifica corpos e populagdes segundo
marcadores biofisicos e culturais (racistas) para o seu controle por meio do confinamento,
ocultagéo, exterminio ou reabilitacdo pedagdgica para a reinsergéo no corpo social “normal’,
“sd0”, ou “doécil”, como quis Foucault. Na biopolitica, a disciplina visa arraigar-se
universalmente a partir das instituicdes historicamente ligadas as formas homogeneizantes
do estado-nacéo, politicas higienistas e racistas, e urbanismo, entre outras instituicdes — ou,
conforme argumentacdo de Mbembe, a “soberania” do Estado (o uso auto-outorgado da
guerra, da forca e da lei) visa produzir uma autonomia baseada no reforgo da fantasia de uma
identidade homogénea. Ja no regime necropolitico, o controle da morte visa a violéncia total
contra o “inimigo”, o seu exterminio completo, como medida de racionalidade econdmica. E
anti-institucional, ja que obedece a demandas de grupos que podem ou ndo se associar ao
Estado. Isto é, empreendimentos paramilitares privados beneficiados pelo elevado fluxo de
capital. A forma deste tipo de terror € nbmade, altamente tecnoldgica, veloz, silenciosa,
simultanea, vertical (do satélite ao subterrdneo ou submarino), anénima e remota. Vai de
maos dadas com a globalizagdo. Tal regime consiste na generalizagao do estado de excegao
(onde a universalidade da lei é desmentida) e do estado sitio. Produz individuos e populagdes
sem nenhum status de sujeito politico ou de cidadania, reunidos ou dispersados conforme os

interesses dos grupos no poder. Conclui Mbembe:

[...] propus a nocao de necropolitica e necropoder para explicar as varias maneiras
pelas quais, em nosso mundo contemporaneo, armas de fogo sdo implantadas no
interesse da destruicdo maxima de pessoas e da criagdo de “mundos de morte”,
formas novas e Unicas da existéncia social, nas quais vastas populagbes sao
submetidas a condigbes de vida que lhes conferem o status de “mortos-vivos”
(Mbembe, 2016, p. 146).

Terrir

Ja dissemos de passagem que as respostas somaticas provocadas pelo filme de horror
tém semelhanga com a comédia. Mas, vale enfatizar também que a impureza — o abjeto — é
elemento comum ao horror e ao humor (Carroll, 1999). Impulsos contraditérios como o riso e
o0 medo guardam semelhangas com o chiste e com o insdlito, formas de retorno (repeticao) e

de disfarce (sintoma). Noél Carroll nos lembra que o humor baseia-se na “incongruéncia”, isto
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é, na convergéncia de “ideias e conceitos disparatados ou contrastantes”, visando a
“transgressao de conceitos aceitos, categorias, normas e expectativas do senso comum”
(Carroll, 1999, p. 153-154). Trata-se aqui das figuras do trocadilho, do duplo (bonecos,
marionetes, sdésias, caricaturas, por exemplo), da alegoria e do palhago, que o autor compara
diretamente ao monstro. Examinando uma possivel etimologia da palavra “clown” (palhago),
Carroll a relaciona com outros termos como “clod”, “clot” e “lump” (pedago de terra ou de
sujeira, coagulo e substancia sdélida informe) para designar materiais amorfos, sem limites
claros, e conotar impureza (p. 155).

“Terrir”, este conceito singularmente brasileiro, procura nomear a comeédia pasteldo cheia
de sangue, tripas, sexo, humilhacdo, precariedade e humor, exposta sob a luz tropical
inclemente. O conceito aparece no debate cultural tropicalista.*® Mas para nés, adquire valor
analitico que permite abordar a produgao experimental do chamado cinema marginal, como por
exemplo, os filmes e as ag¢des extrafiimicas de José Mojica Marins. Nao se trata de um
neologismo que pretende aclimatar o género comedy-horror, pois ndao ha um balango
compensatorio entre a angustia do horror e a descompressao do riso. Nao ha descompressao
possivel: “terrir’ faz colidir escarnio, hedonismo e horror. Ou, como ouvimos a uma certa altura
de O bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968): “qguando a gente nao pode fazer nada,

a gente avacalha e se esculhamba”.?’

Zumbi

O zumbi, dizem, € um corpo humano sem alma, ainda morto, mas retirado do tumulo e
dotado, por magia, de uma semelhan¢ca mecéanica com a vida — um corpo morto que
anda, age e move-se como se estivesse vivo (Seabrook, 1929 apud Kee, 2011, p. 13).38

Ao longo deste glossario critico, produziu-se um método fragmentario, adequado ao
objeto de analise, operando por estudos de caso e pela formagao de constelagbes de sentido

nao totalizantes. Enfatizou-se a atualidade da figura dos mortos vivos, emoldurada pelo choque

36 Foi provavelmente apropriado dos gibis pelo critico de cinema Nelson Motta, em artigo publicado no jornal O
Globo, apds o langamento do filme O segredo da mumia (1982), de Ivan Cardoso. Cardoso procurou sucessivas
vezes identificar o conceito ao seu proprio trabalho. O termo aparece em cartazes de publicidade de filmes,
autobiografias e em A marca do terrir (2005), obra audiovisual do cineasta que compila esquetes realizadas em
super-8 nos anos 1970. Ver Motta, 1982, p. 32. Outro exemplo vem de Décio Pignatari, ao situar o cinema de Ivan
Cardoso frente a ditadura militar (1964-1985): “amoralidade ideolégica que afrontava uma ética autoritaria a rolar
na superficie da vida social do pais... Sinistro lvan [Cardoso]: enquanto curte a pelicula do seu terrir, entrega-nos
a sanha do terror do tempo que nos tira a pele” (Pignatari; Cardoso, 2008, p. 16).

87 Ao tratar do cinema marginal, o historiador e critico de cinema Ferndo Ramos nos diz: “O deboche e o avacalho
atingem ai a tessitura da imagem e a prépria pelicula é atingida: negativos riscados, fotografia suja... pontas de
montagem aparecendo, erros de continuidade, descuido na produgéo, etc.” (Ramos, 1987, p. 43). Ferndo Ramos
também associa o abjeto diretamente as estratégias do cinema marginal brasileiro.

38 No original: “The zombie, they say, is a soulless human corpse, still dead, but taken from the grave and
endowed by sorcery with a mechanical semblance of life — it is a dead body which is made to walk and act and
move as if it were alive.”
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produzido pelo espetaculo e pelo regime de excegao descrito pela necropolitica e sintetizado
pelo capitalismo gore. Destacou-se a exortagdo de Walter Benjamin para que o sujeito vitimado
da modernidade “confessasse” a sua pobreza. Buscou-se associar esta “confissdo” a ideia de
abjeto, como um estado no qual o sujeito € a propria expressao desta pobreza: dessubjetivado,
fora da histéria, tornado resto, morto-vivo. Insistiu-se, portanto, em estratégias ligadas ao género
do horror, principalmente cinematografico — body horror, close up, o monstruoso, o gore e o
“terrir’ — para pensar possibilidades de agressao a uma certa figuracao da realidade “normal’,
ao corpo, € a instabilidade da prépria nogao de forma.

A guisa de conclus3o, vale insistir que a atualidade dos mortos vivos é atestada pelo
intenso cruzamento entre diferentes universos culturais e midiaticos — filmes, séries,
videogames, quadrinhos, literatura, teatro, artes visuais e universidades (Bishop, 2015). No
cinema, o género passa de um periodo inicial que associava zumbis ao trabalho escravizado
ou semiescravizado, em referéncias diretas ao transe ritual das religides afro-caribenhas, com
destaque para o Haiti. Mortos-vivos foram descritos como seres abjetos, sem a posse de sua
propria vontade motora e psiquica, em resposta as ansiedades de supremacistas brancos
escravocratas, ciosos de seu dominio e amedrontados com a possibilidade da revolta e da
faléncia econémica, num arco temporal que vai da Revolucdo do Haiti a primeira metade do
século XX, tanto nos EUA quanto na Europa (Moreman et al, 2011).2° Contudo, os ecos
colonialistas alcangariam os anos 1980 e além, com filmes como Zombi Holocaust (Marimo
Girolami, 1980) e Zombie 2 (Lucio Fulci, 1979), entre tantos outros que se valem de ilhas
tropicais isoladas, mortos vivos nao brancos, ou mortos vivos como terroristas (World War Z,
Marc Forster, 2013). A contrapelo, destacamos Sugar Hill (Paul Maslansky, 1974), um filme
que revisa estereotipos raciais, e mais recentemente no contexto latino-americano, filmes com
apelo politico-parédico como Juan de los Muertos (Alejandro Brugués, 2011), Halley
(Sebastian Hoffman, 2013) e o brilhante Sinfonia da Necrépole (Juliana Rojas, 2008). Neste
ultimo, para além da tematizagdo sociologica e alegérica do subdesenvolvimento, o filme
produz uma instabilidade na no¢ao de género cinematografico, misturando musical, horror,
comédia, romance e cultura pop, num cinema quase artesanal e “pobre”, a la José Mojica
Marins. Quanto a acomodacdo da figura dos mortos vivos ao ambiente classe média
estadunidense — individuos andnimos, genéricos e massificados — e ao consumismo, a critica
parece concordar que o marco sao os fiimes de George A. Romero, Night of the living dead

(1968) e Dawn of the dead (1978). A tensao racial, como sabemos, é preservada pelos

39 Entre os textos literarios abordados nos capitulos deste livro, destacamos “The Unknown Painter” (publicado no
jornal The Alton Telegraph, em 1838) e “Last of the Caribs: A Romance of Martinique” (The Decatur, lllinois, 1879),
para citar apenas dois exemplos, ou The Magic Island (William Seabrook, 1929), e filmes como White Zombie, Revolt
of the Zombies (Victor Halperin, 1932 e 1936), Ouanga (George Terwilliger, 1936) e | Walked with a Zombie (Jacques
Tourneur, 1943). Vale mencionar também o estudo etnografico Tell my Horse: Voodoo and Life in Haiti and Jamaica
(Zora Neale Hurston, 1938), este ultimo realizado por uma escritora de ascendéncia afro-estadunidense.
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protagonistas negros em ambos os filmes, mas os mortos vivos passam a ser caracterizados
como canibais dessubjetivados, a repetir habitos mecanicos que, vale dizer, ja tinham antes
do estado zumbificado. Em Dawn, habitam um shopping center. Atente para o fato que George
A. Romero também lanca as bases para pensar as organizagcdes de paramilitares
(supremacistas brancas) — em Night of the living dead — e, mais adiante — a partir de Dawn of
the dead —, decididamente militarizadas, elementos que seréo repetidos infinitas vezes em
filmes e séries posteriores. Isto ndao é pouco, pois sdo tao importantes para uma certa
estabilizagdo do género quanto os proprios mortos vivos. Estes, sdo tornados coadjuvantes
no drama existencial dessas milicias com estrutura quase sempre patriarcal, na disputa pelo
controle territorial, dos recursos humanos e naturais, armamentos e narcéticos, e pelo direito
ao justicamento. Mas voltando aos personagens consumistas zumbificados que habitam um
shopping center, podemos dizer que tal tensdo alcanga, por sua vez, 0 nosso presente
neoliberal de pessoas endividadas e precarizadas. Como afirma-se: “Zumbis também sao,
agora, um descritor importante de um certo tipo de agentes econdmicos, como aqueles nao
lucrativos [unprofitable] que continuam a funcionar economicamente com base em
empréstimos perpétuos e inventivos arranjos de financiamento e refinanciamento” (Datta;
MacDonald, 2011, p. 80).° Nesta economia, tem-se uma instrumentalizagédo generalizada da
vida — coisificagao —, uma fenomenologia baseada no “meio para atingir uma finalidade” [living
within your means-to-an-end] (p. 82). Os sinais vitais sdo expropriados dos individuos e
convertidos em mercadorias simbdlicas, signos e efeitos — libido, sexualidade, sucesso,
amizades, alma, liberdade, autonomia, cidadania, identidade etc. —, para serem vendidos de
volta aos individuos (p. 86).4' Se tomarmos o videogame como paradigma da participagdo —
na arte, mas também na participacéo social —, temos, por um lado, a condicdo somatica a que
nos referimos anteriormente por meio de um bombardeio de estimulos sensoriais (imagens e
sons “realistas”, narrativa focada nos conflitos pessoais e interpessoais das personagens,
corpos abjetos, velocidade, fracassos e violéncias repetitivos, acdo em tempo real, pontos de

vista subjetivos, controles vibratorios etc.) (Bishop, 2015, p. 136)*? e, por outro lado, vemos a

40 No original: “Zombies too are now a major descriptor of a certain class of economic agents, like unprofitable ones
who continue to function economically on the basis of perpetual borrowing and ever inventive financing and re-
financing arrangements.”

41 Tomando, ainda, o conceito de “signo-mercadoria” de Baudrillard, os autores dirdo: ‘[...] the stuff of the souls we
have (collective representations) are already “for sale” and hence when we consume commodity-signs the
production of our social life is subsumed to capital. Hence, no return to a “live” outside of capital is possible. What
we lose in work is got through the consumption of commodified collective representations, allowing us to get “a
life”.” Mais adiante, falardo em uma “soberania reflexa” (reflexive sovereignty), uma aparéncia falaciosa de
soberania e sucesso irrestrito, frente a uma economia que impde fraturas e precariza¢cdes generalizadas. Esta
ilusdo, por sua vez, gera ativos econdmicos, uma vez que apresenta sujeitos como atrativos para futuros
investimentos sociais, profissionais etc. (Datta; MacDonald, 2011, p. 87).

42 Resta por dizer que na estrutura de jogabilidade ha uma dissociagdo entre o controle do “olhar” subjetivo das
personagens e o controle da “camera” que revela o ambiente. A angustia — o horror — é certamente um efeito da
narrativa e dos abusos sensoriais, tanto quanto é o resultado desta dissociagao vertiginosa que se acentua com a
velocidade e a saturagao.
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noc¢ao de agenciamento individual transformada em mero retorno (feedback) no interior de um
sistema fechado e sobredeterminado (O’Brien, 2020).

Mas, ainda que este seja o pano de fundo critico no qual buscamos situar a figura do
morto-vivo, o problema da definicao irrefutavel do que € um morto-vivo — em contraste, por
exemplo, com outros monstros — €, aqui, irrelevante. Defini-lo em termos essencialistas nao
permitiria lidar com sua ambivaléncia e com algo do seu carater messianico (lembremos da
exortacao benjaminiana). No ambiente luminoso e high definition das telas e da circulacéo
imaterial do capital financeiro, a carne putrefata, suas texturas, a viscosidade dos fluidos
corporais e a coloragdo sanguinea das tripas a mostra, nos faz pensar no limite da condigéo
material da vida nua fora da histéria, na faléncia da linguagem vista como metonimia do
sistema racional-funcionalista, na reprodu¢cdo nao sexuada, na pretensa autonomia da
subjetividade e da identidade, e no corpo visto para além de sua conformagio anatémica
“‘normal”. Todos esses, enfim, atributos que conferem ambivaléncia, atualidade e vigor a figura

dos mortos vivos.
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