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O espectador avisado e a pesquisa em artes
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Dois pequenos livros inspiradores, um de autoria do tedrico e critico de teatro,
Georges Banu!, outro do historiador e fildsofo da arte, George Didi Huberman?,
conduzem o trabalho de refletir sobre a pesquisa na pesquisa em artes, de modo
a descrever as ldgicas de investigacdo que nortearam a escrita dos dois
trabalhos. A perspectiva é a de criar com eles a cumplicidade entre espectadores
de um tipo especial, aquele que se dirige as artes da cena com interesse na
elaboracdo de um estudo, em que se mobiliza uma bibliografia viva ou
bibliografia interior (ambos sdo conceitos de Banu), ou seja, espetaculos e
artistas aos quais se assistiu ao longo do tempo, mais curto ou mais extenso.
Cada um dos livros tem a sua particularidade, ndao s6 no ponto de partida, com a
escolha do objeto a ser analisado - um texto e suas inUmeras encenagdes, um
dancarino de flamenco e um de seus bailados -, mas também porque praticam

escritas que incorporam modos de subjetivacao do discurso.
Biblioteca viva

O conceito de espectador avisado (espectateur averti) é proposto por Banu em
sua obra Nosso Teatro, O Cerejal. Em seu Caderno de Anotacdes do Espectador
(1999) deseja seguir o percurso de fidelidade a ultima obra de Tchekhov (1904).

De 1968 a 1999, o espectador assiste a dezenove encenagdes da peca, 0 que o

1 Georges Banu nascido em 1943, na Roménia, é professor em Paris III - la Sorbonne Nouvelle.
Dirige, com Bernard Debroux, a revista Alternatives théétrales. Publicou obras sobre encenadores
contemporaneos - Ariane Mnouchkine, Giorgio Strehler, Peter Brook, Peter Stein, Antoine Vitez
entre outros e sobre atores.

2 Georges Didi-Huberman, nascido na Franga em 1951, é filésofo, historiador, critico de arte e
professor da Ecole de Hautes Etudes em Sciences Sociales, em Paris.
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leva a salas em Paris, a teatros de cidades européias e norte-americanas, a
apresentagdes no Festival de Avignon. Banu, no entanto, ndao perde de vista a
montagem original do Jardim das Cerejeiras, no Teatro de Arte de Moscou, em

1904, com diregao de Stanislavski.

O diario do espectador avisado circula em territério familiar e organiza-se a partir
de um tema e suas variagOes, indiferente as fronteiras entre texto e encenacgao.
A ldgica a seguir ndo é a de um exegeta, aproximando-se muito mais daquela
praticada ao se escrever um didrio de viagem, “nem sistematico, nem didatico”
(Banu, 1999, p. 11). Mas Banu adverte que ndo pretende, tal como é particular
ao diario, constituir o arquivo de uma biografia. O caderno salva aquilo de que se
lembra, o que estd posto a disposicao pela memodria viva. Esta é a memdria do
espectador, “que retém principalmente a surpresa da primeira abordagem ou a
evidéncia de um detalhe, o retorno de uma réplica ou o clareamento de uma
zona de sombra” (Banu, 1999, p. 12). Enfatiza-se, ao final, uma prerrogativa do
caderno do espectador, onde se excluem as decepcdes e se registram as
memorias de momentos de confianga em que a cena procura e encontra, “em
uma metafora ou em um discurso inédito, o complexo do pomar” (Banu, 1999,
13), numa intrincada ligacdo entre planos, econdmico e simbdlico, onde se
localiza uma dupla operacao de salvagao, iluséria e fracassada: salvar
economicamente os donos de uma propriedade, sem sacrificar aquilo que
simbolicamente justifica sua existéncia: o cerejal. Diante do texto que, como
todo “complexo”, ao mesmo tempo esclarece e escamoteia uma situacao, o
caderno caminha ndo no sentido do deciframento sistematico e rigoroso do que
se mostra e do que estd encoberto, mas no que se deixa perceber a partir do

conceito de punctum, segundo Roland Barthes (Banu, 1999, p. 12).

O que comanda a escrita € um cruzamento intenso entre a ficcdo da obra, suas
encenacoes e o que ressurge da vida do espectador. O cerejal estampa-se também
na paisagem da Roménia, onde o complexo do pomar expressa a experiéncia vivida
por sua mae, espoliada de sua propriedade pelo exército russo durante a ocupagao.
Na perspectiva de reaver o bem, partem ambos em viagem a terra natal. Mas ja nao
€ mais possivel reconhecer os lugares onde a mae vivera. Sintetiza Banu: “Seu
pomar em abismo sé lhe pertencia agora fantasmaticamente. Visto pela ultima vez,
(...) ele desaparece” (Banu, 1999, p. 17).
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Outra visada memorialistica aparece ao analisar o tema da velocidade ou da
“mudanca de ritmo, em que a histdria se acelera, os desejos se precipitam, os
vitoriosos ndao tém tempo a perder” (Banu, 1999: 24). A frase “Esta crueldade é

III

insuportavel” coloca em primeiro plano a personagem Lophakhine, mas a cena é
mais uma vez da memoria familiar. Um homem de negécios paga o preco alto de
um quadro da colegao do pai, outro dos pomares que lhe atravessaram a vida. O
autor do diario reconhece-se no personagem Pétia, que condena a celeridade de
Lopakhine ao querer avaliar com rapidez o valor do cerejal. A frase final do
fragmento diz respeito ao espectador e aos personagens de Tchekhov: “Vender é
capitular, é fracassar, mas entao que seja tudo feito sem a precipitacao

insuportavel, confrontando-se com a lei dos novos donos” (Banu, 1999, p. 24).

Ao perseguir a hipétese segundo a qual é possivel perceber no texto a exigéncia
de “um equilibrio entre abertura parabdlica e enraizamento realista” (Banu,
1999, p. 18), tem inicio o cotejo de encenacbes para que se perceba de que
modo se atribuem diferentes coloridos ao espirito do tempo. Segundo Banu, O
Cerejal é “uma obra reveladora, que faz aparecerem como na Quimica, um certo
numero de mutacles que atravessam o século” (Banu, 1999, p. 18). Uma das
entradas possiveis para esta vertente comparatista do tedrico viajante sao as
personagens: Pétia, o estudante, ao longo de varias encenagdes, adquire tons
diferentes, que vao do militante leninista histérico de Andrei Serban, ao
visionario que antevé o fracasso antes de partir para a batalha, deixando aos

espectadores a ilusdo do século (Banu, 1999, p. 18).

Mas as dimensdes do tempo proliferam, além do embate com a histéria.
Recolhendo-se a sua rotina de erudito, Banu se percebe visitante de um cerejal
ao entrar em bibliotecas antigas e |1a se deparar com uma beleza anacrdnica,
“que se torna entdo reflgio passageiro, suspensdao das leis do mercado e
diminuicao da velocidade” (Banu, 1999, p. 22). Teatro e livros se nomeiam mais
uma vez como formas de resisténcia a rapidez e a eficacia, estados do tempo

que se instalam para banir cruelmente a nostalgia.

As multiplas facetas do tempo na peca poderiam, ainda, ser observadas a partir
de uma cena - a chegada de Liuba. Banu reporta em breves paragrafos as
diferentes solucbes propostas pelos encenadores para responder a pergunta:
como satisfazer uma espera e confirmar um acontecimento? Colecionam-se

imagens: na montagem de Strehler, Liuba entra em cena com a postura de uma

ARJ | Brasil | Vol. 1/1 | p. 91-105] Jan./Jun. 2014 MARIA HELENA WENECK | O espectador avisado



94 ISSN: 2357-9978

grande atriz que penetra na casa inteiramente branca. Ja Stein prefere fazer Liuba
avancar como em um sonho - éxtase de reencontros, enquanto dois outros
diretores preferem apresentar a personagem como uma mulher arruinada pela
idade, pelo alcool e pelo tabaco (Banu, 1999, p. 50). Da chegada, desliza-se para
um tema oposto: a partida precipitada e o exilio de Liuba. As imagens do corpo das
atrizes no palco sdo substituidas pela livre meditacdo sobre a fuga como
incapacidade de se resignar a uma determinacdo distante do destino, a encontrar
respostas no presente e a resolver as inquietudes persistentes. H& no exilio uma
revolta tanto como um delito de fuga. Ao retornar a personagem em cena, Banu a
percebe como uma comediante que dissimula uma derrota. Os contrastes ou as
ambiglidade sdao esvaziados, como em encenacgdes de Brook, Strehler e Efros, que
s6 expoem o brilho sedutor da mulher, ocultando a testemunha do fracasso. Apenas

uma atriz, em encenagao de Zadek, apresenta o esplendor como uma ilusao.

A mais ampla visada comparatista das encenacdes parte da pergunta “E preciso
representar o cerejal?”, que se desdobra em outra indagacdo: E preciso ou ndo
representar os fantasmas? Deve-se dar-lhes carne, dar visibilidade ao invisivel?
Segundo Banu, as solugbes propostas pelos encenadores “nao sao somente
pessoais, porque carregam marcas de combates estéticos, de negacdes e de
afirmacOes de uma época" (Banu, 1999, p. 28). Para compor respostas a estas
perguntas, Banu organiza ja nesta primeira parte de seu caderno uma espécie de
galeria de imagens de cena. As anotacgdes indicam um treinamento ou uma
habilidade especifica do espectador que deve proceder como se dispusesse de
um olho-camera, a captar fragmentos de cenas, recolhé-las em um arquivo ou

uma colecdo, para a seguir escolher algumas e criar séries.

Se na montagem original, no Teatro de Arte de Moscou, aparecem as arvores de
cerejas pelas vidragas das janelas, e Stanislaviski integra discretamente nas
paredes da casa flores e frageis troncos, o cerejal é experiéncia subjetiva e a
casa inteira, divisdérias e seres vivos, participam do complexo do pomar. Uma
crispacdo antinaturalista, no entanto, torna o cerejal simplesmente mental,
mostra-se seu eco e nao sua presenca, como na montagem de Pintilié, em que
se alternavam o branco e o bordd, produzindo o efeito cromatico de um cerejal
presente/ausente. Strehler converteu o cerejal num véu/cortinado de folhas
mortas que envolvia a sala e a cena, produzindo uma camara de eco que

registrava e comunicava ao publico o estado dos personagens febris. A
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transparéncia e a leveza tornam-se recusa obstinada da representacdao do
pomar. Na encenacgao de Lassale em teatro de Oslo, projetam-se sobre o quarto
das criancas imagens oniricas de um pomar sublime. O que seria uma
performance tecnoldgica surpreendente em outros tempos, recebe do espectador
Banu uma critica aguda. Perde-se a matéria indispensavel aos fantasmas tanto
quanto aos pomares, abatidos a golpes de machado. Redimensiona as
montagens de Brook, que as aboliu inteiramente para que brilhem livremente, e
Zadek, que s6é as mostra mediocremente para provar a incapacidade da cena em
reproduzir este lugar investido por fantasmas, pomar imaginario, pomar
enganador (Banu, 1999, p. 30). Outras concretizacdes metonimicas do pomar,
como de William, em Téquio, - uma sé arvore como o pilar do mundo -
contrastam com o sentimento do espectador avisado, perseguido pelo

sentimento de auséncia.

Mais uma vez é o discurso do viajante que fala mais alto. Lembra-se de ter sido
testemunha, ao lado de alguém querido, do momento, em que as cerejeiras
florescem no Japdo. O comentario faz convergir experiéncias: “é preciso ver
milhares de cerejeiras floridas para comprovar, como espectador, a seducao que
elas exercem no outro lado, no lado dos personagens” (Banu, 1999, p. 31).

A despeito da memdria irrepresentavel, reconhece, no entanto, haver numa
encenacdo de Peter Stein o compartilhamento deste encantamento ao mostrar o
cerejal. Atrds da cortina, aberta por Varia, surge o cerejal “em todo seu
envolvente esplendor... sensual e grandioso” (Banu, 1999, p. 31). Discutindo a
questdo da literalidade extremada, o tedrico rejeita qualquer hipdtese de
naturalismo na opcdo steineana, porque o que brilha é a suprema experiéncia
fantasmatica. Apds a sequéncia de breves andlises, formula-se a pergunta
nuclear do Caderno: representar ou ndo o cerejal sé admite uma resposta: “De
forma nenhuma” ou “Inteiramente”. Segundo Banu, qualquer solucdo mediana
decepciona porque transigiria com o supremo desafio: o desafio do invisivel
alcancado pelo visivel (Banu, 1999, p. 32) plenamente realizado em dois
espetaculos histéricos na encenacao branca de Giorgio Strehler e na policromia

dos tapetes de Peter Brook.

Pensar ao lembrar e instabilizar opinides sdo prerrogativas do caderno,
prerrogativas da viagem no tempo e no espago. Diferente do critico em sua

preméncia de emitir juizo, o espectador avisado pode vagar e alargar o tempo,
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e

oferecer ao leitor o seu pensamento em processo. E 0 que se percebe com
bastante nitidez numa bela sequéncia em que Banu faz um corte tematico em
sua biblioteca viva para abordar o tema da morte na obra de Tchekov. (Banu,
1999, p. 33). O pesquisador parte da rememoragdo de espetaculo de Otomar
Krejca, nos anos setenta: no segundo ato, um tecido branco cai sobre os
pequenos moveis que desenham os varios ambientes; com este expediente
cenografico, os volumes se tornam semelhantes a pedras tumulares, fazendo
com que a casa se converta numa necropole em potencial. Na imagem criada na
cena, mantém-se o lustre aceso que passa a indicar a recusa ndo sé de separar o
dentro e fora, mas também a morte e a vida (Banu, 1999, p. 36). Ao contrario
da ambigilidade do primeiro espetaculo, em outra encenacdao a morte se impoe
com mais agressividade, o cemitério ocupa o coracdo do palco e moveis e pedras
tumulares coabitam com os vivos. A proposta de Efros quer atingir a resisténcia
de uma estética realista, que na Russia dos anos setenta, acabara de se aviltar.
Sua estética petrificante pretendia liberar a obra tchekhoviana deste
investimento através de um forte simbolismo. Diferentemente, Zadek respeita a
didascalia do segundo ato, mas sem conferir a ela nenhuma importancia
cenogréfica em particular. E a imagem do personagem Firs na proximidade das

pedras tumulares que se torna o emblema da morte que o espreita e o domina.

O espectador interessado permite-se atravessar para a relagao entre as imagens
produzidas pelos encenadores e uma imagem captada em carta de Tchekov, que
afirmava, a propédsito do inicio do segundo ato que as pedras |& estariam para
receber as cerejas esmagadas como gotas de sangue (Banu, 1999, p. 37). E que
Tchekhov escreve a peca ja acometido de tuberculose. Portanto a morte é uma
experiéncia pessoal que se confunde mesmo com a escrita. Finitudes partilhadas.

Terminar a peca e aguardar o término da vida ou da comédia da vida.

O pesquisador-colecionador une o fragmento da carta de Tchekov, a fotografia
de uma casa de Bucareste, presenteada por um amigo, em que predomina a
beleza arruinada da antiga da edificacdo, incluindo, ainda, na série, a encenacao
de Zadek, que desenha o estado de deterioracao da casa com restos de material
emprestado de cendrios teatrais antigos, portas diferentes, cadeiras
disparatadas, lougas descombinadas. As imagens das propriedades reais e as
imagens reconstituidas em cena ecoam e tornam-se igualadas em sua condicao

de residuos da memoria.
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As miniaturas criticas e biograficas de Georges Banu sobre O Cerejal
contaminaram, desde a primeira leitura, a minha escrita da espectadora, diante
do corpus de pesquisa com que me defrontei nos ultimos anos - espetaculos
cujas dramaturgias se baseiam em textos literarios narrativos, de encenadores
de Portugal e do Brasil. O movimento de compor uma bibliografia viva tem inicio,
em junho de 2002, ao assistir, numa noite, em Palmela, nas proximidades de
Lisboa, o espetaculo AIma Grande, encenado pelo grupo O Bando, a partir de um
dos Contos da Montanha, de Miguel Torga. A percepcao do viajante indicava que
era importante a geografia, a paisagem, que se delineia ao cruzar o Tejo,
percurso de travessia a ser repetido por anos seguidos. A memodria da
espectadora passa, entdo, a conviver com o afastamento necessario a operagao

analitica do objeto:

Ha trés anos antes, um trabalho do Grupo me levara a percorrer um
longo e belo caminho em direcdo ao Vale de Barris, em Palmela.
Recebidos por membros do grupo, fomos conduzidos a um platé atras
da construcdao que funciona como sede da Companhia, para, sentados
em cem cadeiras reclinaveis de lona branca, como as disponiveis nos
convés de navios, assistir ao espetaculo Alma Grande, baseado em texto
de Miguel Torga (Novos Contos da Montanha), que conta o inesperado
embate de um abafador com Abel, que |he corta o impeto sem hesitagao
de fazer a morte, e Isaac, o sobrevivente das maos do abafador, que lhe
poe termo nos dias. Numa estrutura semi-esférica projetada
verticalmente, passeia de bicicleta o personagem principal; presas na
passarela de ferro, reconhecem-se, janela, porta, cadeiras, uma
plataforma - como o estrado de uma cama virada para cima - base
sobre a qual se desenrolavam as cenas representadas por atores, que
se movimentam no espaco, seguros por cordas e roldanas. O
Destelhado, “uma rua onde ainda mora o vento galego, a assobiar sem
descanso o ano inteiro” fazia-se em imagem que preservava a
referéncia ao percurso de ir e vir pela encosta acima e abaixo, ndo sé
dos que se socorrem dos préstimos o Tio Alma Grande, quanto do
proprio personagem quando parte em direcdo a casa do moribundo cuja
familia Ihe deseja abreviar o sofrimento.

O maquinismo, a musica - canto e instrumental de Jorge Salgueiro -
executada ao vivo, produzia o efeito onirico pretendido pelo encenador
Jodo Brites, que ja no programa de peca nos apontava o universo de
Marc Chagal como referéncia visual para o espetaculo. Recostados e
protegidos com cobertores do vento de primavera que vem do vale do
Rio Sado, rodeando a encosta do Castelo de Palmela, éramos
sequestrados para um espago singular e arrebatador. Os limites deste
espaco teatral eram estabelecidos pela maquina de cena que, sobre o
fundo escuro de um céu com poucas estrelas, suportava os atores e
funcionava a vista dos espectadores. Um objeto-maquina, cujo uso sé
muito de longe remete a tradicdo dos maquinismos, escondidos nos
pordes e no urdimento dos teatros antigos. Anti-ilusionista, a maquina
de cena converte-se em construcdo de um espaco imaginario forte.
Somos, nds os espectadores, tragados para o sonho. Saimos do chao de
terra do Vale de Barris para um espaco de contornos imprecisos onde
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flutuam corpos e sentimentos, ora submetidos ora libertos do negror da
morte (Werneck, 2005, p. 290).

A percepcao acerca das multiplas variacbes que a relagdo entre dramaturgia e
espaco recebe do grupo é resultado de uma pratica investigativa que trafega das
paginas impressas, sejam obras que servem de ponto de partida para o texto de
trabalho, sejam obras que fornecem referéncias conceituais. No entanto, o
esforco de descrever as encenagoes nao prescinde do rumor da memoria, que se
constitui em camadas, infiltradas de imagens reiteradas. A espectadora avisada
vai construindo, assim, uma série que tem a ver com a insercao fisica nos
espacos em que os espetaculos se instalam e neles criam receptaculos. Nestas
novas paisagens, o escuro da noite, 0 manuseio dos elementos Terra, Fogo, Ar e
Agua, além das plataformas erguidas & distancia do chdo criam modos
paradoxais de errancia e de acolhimento, estabelecendo novos lacos entre atores
e espectadores, ambos tomados pela experiéncia de deslocamento e pela

vivéncia da desestabilizacdo de papéis preconcebidos (Werneck, 2009, p. 11).

A tarefa analitica vai ao encontro de imagens; procuram-se correspondéncias e
desacordos, similitudes e dessemelhancas que se depositam numa estética em
movimentos de mutacdo e de retorno. O tempo se mostra em multiplas
temporalidades, dispersando a cronologia rigorosa da série histérica, uma das
liberdades que o Caderno de Banu propde como pratica de pesquisa. O meu
caderno de anotacgOes registra mais trés espetaculos do grupo - Cabeca de prego
sem cabeca (2007), Saga, dOpera extravagante (2008) e Rua de dentro (2010).
Em todos os espetaculos, a noite, ja constituida como imagem, decantada pela
memoria, tornava-se a entrada para um tempo fadado a escapar, que
imediatamente iniciado o espetaculo, perde a sua dimensdo cosmoldgica e
adquire outra, material, teatral, apontando para a duracdo, uma temporalidade
na qual a imaginacdo transborda limites. No limiar do espaco real e do espaco
ficcional, a imagem da noite indicava a suspensdo de um tempo e inicio de outro,
base de uma teatralidade que se sobrecarrega de recursos - maquina de cena,
figurino, em que se cruzam inumeras fontes de referéncia, investimento maximo

na pesquisa da oralidade e da corporalidade (Werneck, 2012, p. 231).
Constelagao de imagens

A forma do diario é invocada pelo autor do segundo trabalho, que nos faz pensar

sobre a pesquisa em artes. Em nota bibliografica ao final do livro Le Danseur des
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solitudes, Didi Huberman informa que se trata de parte de um trabalho em
curso, mais extenso sobre a arte do cante jondo (hondo), o canto profundo da
musica flamenca, e a escrita diaristica resulta dos encontros com o dancarino
Israel Galvan entre 2004 e 2005, trés em Sevilha (num festival, em um
seminario e no estudio do dancarino) e dois na Franca, em Marseilles e Arles.
Mas ha uma outra cronologia nesta escrita; ela estd posta na datagdo dos
capitulos (10/08/05; 23/08/2005; 31/08/2005; 10/10/2005),°> produzidos,
portanto, durante exatamente um més, na sequéncia do ultimos encontro com

Galvan, filmado por Pascal Convert, artista plastico e documentarista.*

Sdo quatro os capitulos, estruturados de tal forma que a proximidade com o
bailaor sevilhano se intensifica, mas ao mesmo tempo exige o afastamento em
direcdo a titulos de uma biblioteca organizada nos moldes warburguianos, em
busca de novos e ampliados vinculos entre a danca e sua boa vizinhacga, “visando
despertar no leitor perspectivas, cumplicidades, convivéncias, correspondéncias
cada vez mais ricas” (Samain, 2012, p. 35). Didi Huberman parte do espetaculo
Arena, a que assistiu no Teatro de La Maestranza, programagao da Bienal de
Danca, e a ele retorna inimeras vezes, ampliando a cada retomada a

compreensao do solo de dancga.

A proposicdo inicial é colocar em suspensao a ideia de que se dancga apenas para
se estar em conjunto e verificar a maneira através da qual os homens dangam
seus simbolos, afetos e crencas para transmitir, na longa duragao, nas formas
culturais de seus movimentos psiquicos e corporais. Ao considerar a arte
segundo os gestos humanos, no entanto, esta abordagem acaba por separar a
danca de outras artes como a arquitetura, a escultura, a pintura. E,
positivamente, o ensaio caminha para transpor o isolamento das artes, pensando
com Nietzsche, que vé nas dancas populares ou tragicas a possibilidade

exemplar de ver surgir “imagens vivas” (Didi-Huberman, 2006, p. 13).

O encontro com Israel Galvan é narrado por Didi-Huberman um ano depois de

vé-lo em Sevilha:

3 Blanchot indica que, no diario intimo, o calendario é o seu demdnio, o inspirador, o compositor e
o vigilante. Ao escrever um didrio nos colocamos momentaneamente sob a protecdo dos dias
comuns, colocara escrita sob esta protecdo e, também, proteger-se da escrita, submetendo-a
" regularidade feliz que nos comprometemos a ndo ameagar” (Blanchot, 2005: 270). A biblioteca, o
atlas no sentido wargburiano utilizado por Didi-Huberman, dispensa a protecdo do calendario.

4 Em seu site se apresenta como “arquedlogo da arquitetura, da infancia, da histéria, do corpo”
(http://www.pascalconvert.fr/).
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Ele dangava, s6. Nao que ele avangasse na frente de outros menos
virtuosos que ele para fazer um solo, ndo. Nao que ele simplesmente
evoluisse sem parceiros de danca. Ele parecia, ao contrario, dangar com
sua soliddo, como se ela fosse, fundamentalmente, uma solidao
parceira, isto é, uma soliddo complexa, povoada de sonhos, de
fantasmas, de membdria. E, assim, ele dangava suas solitudes, criando
dessa forma uma multiplicidade de um género novo (Didi-Huberman,
2006, p. 15).

A danca flamenca chega ao publico principalmente como balé espanhol,
integrando ao nome das estrelas um conjunto de bailados. Mas Israel Galvan
volta, ao “dancar sé acompanhado”, ao centro do que constitui
fundamentalmente a arte do “baile flamenco”. Trata-se de um bailaor, um artista

do baile jondo (rondo), do dangar profundo (Didi-Huberman, 2006, p. 16).

Para expor o que sdo as solidoes espaciais, a hipétese é de que “o dancarino se
isola para ser varios, ndo constréoi um para si mesmo nem unidade, nem
conjunto, mas constréi o multiplo com seu préprio corpo em movimento - uma
singular multiplicidade, é o que se poderia dizer” (Didi-Huberman, 2006, p. 17).
O encantamento do historiador se completa quando descobre que o dancarino

Ihe oferece uma questao filosofica e tanto.

As descricOes das coreografias de Galvan constituem belas paginas de escrita em
que se percebe total atengao com esta singular multiplicidade, como a distincao
entre reserva e brilho, entre mostrar e aparecer, conceitos que indicam como ele
cria as condicdes para dizer tudo de sua proépria auséncia. Segundo Didi-
Hubermam, Galvan escapa da colagem cultural de referéncias da danca
moderna, que utilizaria um pouco de Pina Baush e de Merce Cunningham. Sua
poténcia vem de um pensamento interno a danca, ligada por tradicdo a
tauromaquia. Mas a ela impde extensao figural e beleza inéditas (Didi-
Huberman, 2006, p. 43).

No texto “Arena ou As soliddes espaciais”, trata-se de registrar as escolhas
formais, através das quais se revelam os modos de ser do artista, onde estao
sedimentadas a modéstia e o laconismo do discurso, que merecem do estudioso
a sintese: “ele gostaria saber aparecer sem se ver como tal”; “ele jamais anuncia
gue vai se tornar sublime”; “seu corpo produz férmulas em que o pathos
permanece, diante de nds, mas em suspensao, como flutuando na sombra”
(Didi-Huberman, 2006, p. 22). Aos poucos se inicia a espiral hermenéutica que
chama Valéry a escrita e que conduz a Beckett, de Quad, por onde se chega,

finalmente, ao espetaculo Arena, cuja dramaturgia é orientada pela poética e
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pela estética das obras José Bergamin, escritor e poeta espanhol, consagradas a
tauromagquia. Entre a tourada e a dancga, Israel Galvan procura alguma coisa que

esta a igual distancia da ferida e da beleza (Didi-Huberman, 2006, p. 38).

Ao se deparar com uma sequéncia de movimentos de desvio ou mudanca de
diregao, de esquivas de contato, de afastamento da graga habitual do corpo que
se sabe dancando, o gesto critico dirige-se, entdo, para a comparacao entre a
nova estética do bailaor sevilhano no baile flamenco e a estética que Juan
Belmonte imp6s a arte de tourear. Ambos, antes de tudo relacionam-se com a
noite, com a sombra, com a obscuridade (Didi-Huberman, 2006, p. 46),
desenhando a seguir temas paralelos referentes ao vazio necessario para que ele
se escute produzir os passos. Uma pergunta feita a Galvan sobre a penumbra
produz numa resposta determinante: enquanto danca, “o ar é simplesmente sua
carne” (Didi-Huberman, 2006, p. 48). O confronto entre a afirmacdo e a
descricdo do espectador permite a construcdo da hipotese segundo a qual o aire
(palavra espanhola para o ar intangivel e sem limites) € um material psiquico do

medo e da assungao do risco (Didi-Huberman, 2006, p. 48).

A passagem revela outro interesse para nossa leitura desconstrutora da pesquisa
escrita e registrada no livro: Galvan, que adota o caminho do ndo-saber:
humildade, laconismo, inocéncia, estados que se revelaram em algumas entrevistas
concedidas ao estudioso é, segundo seu espectador, um maravilhoso sabio de
gestos inventados e recusados. Trata-se de estar diante, de uma obra
contemporanea, resgatando seu “saber do inconsciente” segundo a ritmica do
compas flamenco e da musicalidade silenciosa das suertes tauromaticas (Didi-
Huberman, 2006, p. 50). HA em sua danca um sonambulismo, mas que ndo tem

nada a ver o estado da possessao pelos deuses nem com o da histeria romantica.

Galvan se apresenta, entdo, para Didi-Huberman como um dancarino anacronico,
que reconfigura a profundidade imemorial de sua arte com olhar sobre o cinema, de
Eisenstein a Matrix ou mesmo filmes de artes marciais tailandesas (Didi-Huberman,
2006, p. 50). Mas em seu corpo estdo ainda as memodrias de outros toureiros
sempre poetizadas por Bergamin, autor que permite a Didi-Huberman associacoes
com Garcia Lorca, Alberti e Michel Leiris, San Juan de La Cruz, Bataille. A biblioteca
warburguiana ndo cessa de produzir a ampliacdo das fronteiras tematicas e

geograficas da histéria da arte (Agamben, 2009, p. 17).
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Ao mesmo tempo em que se ampliam as referéncias, é preciso fechar a lente de
observagao. A arte de se multiplicar e de se subtrair estéd na danga tanto quanto
no modo como o dancarino fala. O espectador interessado mostra sua

proximidade com o corpo do dancarino e assume o discurso do testemunho:

Ver Galvan dangar é descobrir, na escala de um corpo, o conflito entre a
fluidez e a acentuacdo. E ver alguém que forjou — a que preco? Nds ndo
saberemos (...) - uma grande arte da disjuncdo. Temos a impressao
que Galvan se impde a légica perigosa do toureiro - enfrentamento,
afastamento, corte - no interior de seu préprio corpo, de seus proprios
gestos. Ele estd s6 com seus conflitos. Ele estd separado por seus
conflitos. So, ele é, no entanto, multiplo (Didi-Huberman, 2006, p. 86).

A analise caminha para os modos de desmontagem de movimentos e gestos que,
no conjunto, impdem tanto o sublime e a “dignidade do medo” quanto o grotesco
do medo, quando ele se torna panico (Didi-Huberman, 2006, p. 89). Didi-
Huberman vai novamente em busca de novas imagens e a memoria convoca
grandes artistas burlescos (Harold Lloyd, Charles Chaplin ou Buster Keaton),
numa galeria na qual se integram também as lembrangas de Galvan sobre
espetaculos de flamenco burlesco que o marcaram. A passagem pela distingdo
entre os conceitos de comico e gracioso leva nao sé aos escritos de Bergson,
mas também, evidentemente, ao cinema, aos escritos de André Bazin, onde se
encontra nova perspectiva para a ideia de "Rematar”, agora como matar em

repeticao, de intensidade da parada repetida (Didi-Huberman, 2006, p. 97).

Varios toureiros povoam as paginas do estudo, em que o espectador de Galvan
ja se permite criticar a visdao do poeta Bergamin, quando este prefere o estilo de
Joselito, linha curva e rapidez, ao de Belmonte, a predominancia da lentiddao. Da
critica ao poeta, o pesquisador salta para a formulacdao de uma surpreendente
hipétese sobre o dinamismo imoével de Juan Belmonte: saber ser estatua e
homem em frente ao touro sé poderia ser perceptivel se impusesse ao publico
uma nova técnica de observacdo, com a qual apenas a invencao do cinema
podera contribuir (Didi-Huberman, 2006, p. 111).

Galvan, para Didi-Huberman, recupera este dinamismo imoével forjado por
Belmonte na arena, e que o cinema mostra como dispositivo de fragmentacdo do
tempo - os fotogramas sao paradas, mas o desenvolvimento do filme faz, diante
de nossos olhos, dancar todas as coisas, mesmo aquilo que parecia de inicio
imovel (Didi-Huberman, 2006, p. 113). Trata-se, portanto, de afirmar que

“Galvan so6 para de dancar por fragmentacdo do tempo, parada sobre a imagem
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e trabalho de montagem, quando se produz o instante privilegiado,
acontecimento: um tipo de salto onde se fundem profundidade e humor. A
grande arte do remate, esta maneira de “finalizar em beleza” torna Galvan um
contemporaneo de varios campos e varios tempos heterogéneos, entre
sobrevivéncias imemoriais e antecipacdo de nossas expectativas mais
contemporaneas. O estudioso retoma o conceito, o dancarino é anacrbnico,

deslocado com graca no mundo de hoje (Didi-Huberman, 2006, p. 126).

A Ultima entrada do diario, “Temples ou solidoes temporais”, trata da grande
arte do ritmo. Toureiro (Belmonte) e dancarino (Galvan) sao postos novamente
em comparacao na férmula de paradoxos; paradoxo de tempo - a lentiddo fugaz;
paradoxos do movimento; paradoxos de consisténcia, paradoxos de forcas.
Dancar é se por em combate com a musica, sendo simultaneamente homem e
animal, um corpo de fauno. Didi-Huberman ndo se contém, prerrogativa da
sinceridade do didrio, e confirma uma impressao nietzscheiana - trata-se de um
deus que danca (Didi-Huberman, 2006, p. 161).

O convite a confirmacao da frase é feito: basta olhar as maos. Depois de
impressionante sequéncia, em que descreve os inUmeros movimentos das maos
do bailaor, admite, em comparagdao com os golpes de punho de um guitarrista,
gue corta (rematar) ou adoca (templar): Galvan sabe capturar o tempo com as
maos (p. 162). O Uultimo texto do didrio se conclui com uma espécie de
agradecimento interrogativo: Como é possivel se surpreender hoje? Diante da
coreografia tdo profundamente tauromatica de Arena, diante estes gestos tao
cortados, no entanto tdo suaves, que Galvan nos faca experimentar um “sabor
do tempo”, onde se reconhece alguma coisa como um nascimento

contemporaneo da tragédia?

O modelo wargburiano de analise desenvolvido por Didi-Huberman apresenta-se
como um horizonte de conjuncdo de referéncias. Tanto no estudo sobre a danca
de Galvan quanto em seus sucessivos textos sobre instalacdes de James Turrel,
reunidos em L’'Homme qui marche dans la couleur, exalta-se a mobilidade critica,
muito além da extremada visada semiolégica que remete para a exigéncia

composita de descrever e interpretar, desmontar e criar simulacros dos objetos.

Tomar um livro de Didi-Huberman nas maos no inicio de um trabalho é deixar-se
levar pelas associacbes que um conceito pode produzir, pela memodria de

leituras, pela possibilidade de instalar-se numa disjungao que romperia com o
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paradigma representacional da arte, tal como formulada por Ranciére
“suspensdo de toda e qualquer relagdo determinavel entre a intengdao de um
artista, uma forma sensivel num lugar dedicado a arte, o olhar de um espectador
e um estado de comunidade” (Ranciére, 2010, p. 86). O pesquisador pode se
deixar conduzir por multiplos regimes de sensorialidade e criar seus préprios
projetos de arqueologia de um espetaculo, aproximando-se da elaboracdao de

uma ficcdo critica.

Assim, nos limites entre a ficcdo e a critica, poderia definir a escrita de um breve
texto sobre a encenacao de Cartas portuguesas, em 1991, e Viagem ao centro
da Terra, de Julio Verne, por Bia Lessa, em 1993, elaborado por mim. Embora o
acervo de espetaculos de Bia Lessa construidos a partir de textos literarios, entre
as décadas de oitenta e noventa, seja significativo, a decisdo de privilegiar dois
entre os experimentos da encenadora procurava alargar o conceito de
desertificacao, proposto por Jean Pierre Sarrazac para enunciar um dos
componentes da estética de encenacdo teatral nos finais do século XX. Nas
varias operagoes de reversibilidade do espaco cénico projetadas pela encenadora
nos teatros do Centro Cultural do Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, indicava-se
a propriedade do conceito, que deveria ser estendido a sua origem geografica e
as suas manipulacdes na modalidade de instalacao site specific, como nos
trabalhos de James Turrel. O ir e vir em torno do conceito e seus arredores, onde
também se instalam os textos literarios, cria as vizinhancas produtivas que
fortalecem e, ao mesmo tempo, tornam surpreendente o gesto critico do

espectador avisado.
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