
ARJ | Brasil | V. 3, n. 1 | p. 50-64 | jan. / jun. 2016 BIDENT | O Teatro Atravessado

O teatro atravessado

O campo do teatro é infinito. Isso não é uma afirmação pretensiosa, uma forma de 

orgulho, de megalomania, de teosofia que faria do especialista em teatro o arauto 

de uma disciplina mais sublime que outras, o signatário de um pacto teórico com 

o diabo do qual Fausto poderia parecer o porta-voz. O campo do teatro não tem 

outros contornos que os da linguagem que lhe dá uma potência de significação 

ilimitada. E esta potência é extremamente problemática. No âmbito das terras 

“ocidentais” e, particularmente, no acidente francês, “teatro” significa simultanea-

mente um espaço e um edifício da cidade, a cena ou mais especificamente o lugar 

cênico da representação, enfim, um gênero literário mais frequentemente qualifi-

cado como “dramático”. Mas, a metáfora mais habitual, inteiramente lexicalizada, 

atribui à palavra “teatro” uma extensão e uma ressonância desmedidas. O “teatro 

das operações” é um lugar militar do combate bélico ou policial. Como a “comédia” 

ou o “cinema”, o “teatro” qualifica a atitude ostensivamente mentirosa, exagera-

da, de má fé, que cada indivíduo pode adotar em uma relação intersubjetiva. Daí 

que, como naquilo que nós chamamos ainda hoje de “brincadeira de faz-de-conta”, 

“teatro” possa designar não importa qual jogo infantil do policial e do ladrão, do 

médico e do paciente, etc. É, a cada vez, a potência duplamente ficcional e espeta-

cular da palavra que é investida. E é precisamente esta potência que a linguagem 

filosófica ela mesma utiliza. Nos textos mais canônicos da antiguidade, como nos 

textos mais recentes da desconstrução, o uso da palavra “teatro” é raramente 

interrogado como tal. É antes do lado das ciências humanas, de uma sociologia 

como a de Erving Goffmann, que será elaborada uma “teoria da encenação da vida 

cotidiana”. Durante a Segunda Guerra Mundial, escrevendo O ser e o nada, em um 
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celebre café parisiense, Jean-Paul Sartre já havia usado a metáfora do “jogo” do 

garçom para elaborar uma teoria do comportamento. Tantas variantes, finalmente, 

do “grande teatro do mundo”, em que se verifica um postulado metafísico que não 

encontrou ainda o operador de sua desconstrução.

Nós nos encontramos, assim, presos entre duas armadilhas: aquela da ordem que 

nos reduz à postulação de um pacto de adesão entre a cena como lugar fechado 

da ficção e a sala como comunidade efêmera de olhares convergentes, aquela que 

amplia o campo do teatro ao conjunto dos fatos sociais. Este vai e vem poderia 

provocar vertigem se ele não nos obrigasse a definir a cada vez, em cada lugar e 

a cada momento do mundo, o que entendemos por “teatro”. Dito de outro modo: 

entre as representações do teatro elisabetano e a comédia espanhola do século 

de ouro nos pátios das hospedarias, as cerimônias rituais de tal grupo africano ou 

americano ou de tal comunidade balinesa, os balés reais nos jardins de Versailles, 

os espetáculos dadaístas nos cafés e nos cabarés, diferentes regimes de extrater-

ritorialidade do teatro no teatro foram praticados. O que nos cabe definir desde já 

é em que sentido nós podemos falar hoje, ou pelos menos desde 1979 e do artigo 

de Rosalind Krauss sobre “a escultura em campo expandido”, de teatro em campo 

expandido. Poderíamos, além do mais, discutir as implicações recíprocas desses 

dois enunciados, em uma arte como a de Tadeusz Kantor, por exemplo, onde a ex-

pansão do campo escultural encontra precisamente a expansão do campo teatral. 

Seria preciso também definir todas as condições que determinaram ou ao menos 

predispuseram o campo teatral pós-moderno a se expandir no contexto contempo-

râneo, que eu não hesitaria, da minha parte, de qualificar não de pós-dramático, 

mas de pós-moderno (1979: é também o ano de publicação do livro de Jean-Fran-

çois Lyotard, A condição pós-moderna). É um desafio enorme e necessário, que 

não cabe nos limites deste artigo. Podemos tentar, entretanto, nos aproximar dele, 

por meio de uma noção que eu chamaria de o teatro atravessado1.

Qual é esse teatro que nós podemos qualificar de “atravessado”? É a visão pu-

ramente abstrata de um espaço de representação em que intervêm corpos e lin-

guagens. Por conseguinte, esse teatro pode ter lugar, concretamente, em teatros, 

1 Devo dizer aqui que esta noção, em processo de elaboração, foi “inventada” em comum acordo com 
José Da Costa, tradutor deste primeiro artigo que é dedicado a ele.



ISSN 2357-997852

ARJ | Brasil | V. 3, n. 1 | p. 50-64 | jan. / jun. 2016 BIDENT | O Teatro Atravessado

mas também em museus, casas, galerias, porões, armazéns, fábricas desativadas 

ou não, hospitais, tendas, centros comerciais, praças públicas, ruas, em no man’s 

lands, pedreiras, praias, rios, margens dos rios, barcos, ônibus, em estaciona-

mentos, piscinas, banheiros, telas... A lista, evidentemente, não está encerrada. 

Ela confirma, se necessário for, o caráter ilimitado do campo da representação. 

Ela traduz a imensa fortuna que conheceu há várias décadas e que conhece ainda 

hoje o que nós pudemos nomear inadequadamente como a exteriorização do tea-

tro, uma vez que o teatro é sempre-já exteriorizado, de onde se deduz ser preciso 

reconhecer que a extensão à qual ela remete foi, nesses tempos pós-modernos, 

intensamente utilizada.

Mas à medida da aceleração desenfreada das descobertas tecnológicas, em parti-

cular eletrônicas, o teatro foi também, em um tipo de movimento inverso, centrado 

de novo na proteção das suas salas, nas condições confortáveis que essas últimas, 

com uma arquitetura adaptada, com um equipamento sempre renovado, podem 

lhe oferecer para tentar novas experiências laboratoriais. O teatro se encontrou 

assim atravessado, mais e mais, pelas outras artes (a mímica, a dança, o circo, a 

marionete, o vídeo, a escultura móvel ou industrial...), a ponto de criar categorias 

novas por concatenação (a dança-teatro, o teatro de objetos) ou por globalização 

(a performance) – e particularmente, há um quarto de século, pelo que nomea-

mos de novas tecnologias, sob a forma de intermidialidade, de transmidialidade, 

a fim de produzir, outro conceito novo, um “ator ampliado”. Neste caso, é a cena 

que, literalmente falando, é atravessada por cabos, por fluxos, por drones, ondas, 

telas. Os processos eletrônicos, jogam com a recepção e particularmente com a 

percepção dos espectadores.

Haveria, assim, dois movimentos, um centrífugo, o outro centrípeto, de atraves-

samento do teatro: um mundo declarado teatro a partir do momento em que uma 

performance colocando em jogo corpos e linguagens é criada ali diante a atenção 

de espectadores declarados ou de simples passantes, um teatro declarado mundo 

a partir do momento em que uma tecnologia sofisticada permite representar virtu-

almente não importa que corpos e não importa que linguagens, em um regime que 

turva os paradigmas de realidade e de ficção. Mas, essa oposição é falsificadora. Ela 

é o resultado de conveniências científicas (é mais fácil experimentar novas tecnolo-

gias no interior de um espaço fechado e equipado), econômicas (é mais fácil fazer 

turnês em uma rede identificada de salas), políticas (é mais fácil entrar no campo de 
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uma categoria que identifica o trabalho de uma companhia como sendo da ordem da 

rua ou do site-specific); ela não é nem confiável, nem durável. Suas determinações 

são infinitamente compreensíveis: elas preservam a autonomia e a economia da 

criação. Quer dizer, uma vez que, igualmente, é preciso pensá-las, o teatro atraves-

sado é inseparável de suas condições de produção, de difusão e de representação.

Que têm em comum, além de sua contemporaneidade, esses dois movimentos 

aparentemente contrários? Concretamente, pode-se observar facilmente que as 

novas tecnologias podem também investir lugares exteriores e que os site-specific 

podem também, por sua vez, investir as salas escuras, pelo viés de uma importa-

ção de seus próprios materiais, de uma instalação de seu entorno ou ainda pela re-

produção virtual de seu universo material e de suas condições espaço-temporais. 

Em um caso, como no outro, o teatro é atravessado por questões sociais e políti-

cas, a geografia da arte, a política da escrita, os processos de decisão, os discursos 

dos espectadores... E é esta porosidade, este turvamento dos limites que funda a 

identidade dos dois movimentos percebidos.

Frederic Jameson atribui ao espaço pós-moderno duas qualidades: a homogenei-

dade e a fragmentariedade. Esta curiosa e paradoxal homogeneidade fragmentária 

caracteriza bastante bem o campo teatral “atravessado”. O último meio século viu, 

pelo mundo afora, o teatro sair do teatro e desenvolver uma descrença necessária 

em relação ao edifício fechado com antigos palcos, à cena frontal e à sala escura. 

Esta descrença é completamente ligada àquilo que Jean-François Lyotard, para 

definir a idiossincrasia pós-moderna, chama de descrença frente às meta-narra-

tivas. Porque a constituição da quarta parede, na virada do século XX, tinha tudo 

a ver com uma vontade didática, pedagógica e moral: Stanislavski, por exemplo, 

fala de “reeducar” o público (Stanislavski, 1997, p.43). Em seu caso, isso passa 

por um novo repertório, por uma concepção artística determinada do espaço, da 

iluminação e dos efeitos sonoros e, sobretudo, por uma elevação da atuação do 

intérprete ao nível dos personagens densos e sublimes da literatura, elevação 

essa que repousa sobre um método no qual a “crença” do ator no papel tem um 

lugar fundamental. A vontade de encantar o espectador repousa então sobre dois 

outros fundamentos: a crença idealista em uma transmissão quase mecânica da 

mensagem artística (eu experimento, então eu transmito; eu transmito, então eu 

sou; eu falo e a mensagem é ouvida); a assunção dos espectadores como um só (o 
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público é uma massa singular; ele escuta, então ele é; ele se cultiva, então ele se 

eleva moralmente). Para Stanislavski, contemporâneo da abolição da escravatura 

e próximo aos meios revolucionários, o “teatro de arte” visa a uma emancipação 

propriamente moderna do público. Desse ponto de vista, pode-se dizer que a frag-

mentação brechtiana do tempo e do espaço teatral (interrupções diversas da ação 

dramática, supressão da quarta parede, diversificação e disseminação dos supor-

tes da representação) aponta para uma pré-pós-modenidade: porque se Brecht 

acredita ainda na meta-narrativa marxista e em sua efetividade, a essência de seu 

gesto artístico repousa sobre um pensamento da transmissão que passa por uma 

exposição, uma explicação e um distanciamento (um estranhamento) dos signos 

da representação. Mas é evidentemente com a performance que a descrença pós-

moderna se radicaliza. Em sua ponta mais extrema, na pureza de sua lógica, a 

performance interrompe o tempo comum e atravessa o espaço público de uma 

maneira inesperada. Ela é irredutível à ideia da repetição como à da representa-

ção. Para retomar as formulações de Jacques Rancière, ela partilha o sensível: ela 

propõe uma divisão e uma nova distribuição desse sensível, sem as quais nenhum 

espectador poderia se apropriar de sua mensagem. Claramente, ela visa a novos 

modos de subjetivação.

Quando, após várias experiências de teatro in situ (Igreja, hospital, presídio), ele 

procura acentuar sua reflexão sobre a história do Brasil, o Teatro da Vertigem de-

cide atravessar o Brasil profundo2. Essa viagem leva os membros da companhia de 

Brasilândia, bairro da periferia da principal metrópole do país, São Paulo, a Brasí-

lia, capital inaugurada em 1960, em meio ao nada, e à Brasiléia, pequena cidade 

de interior, situada ainda mais à oeste, na fronteira com a Bolívia. A viagem tem 

por objetivo levantar os materiais, encontrar os habitantes, desenvolver oficinas 

práticas com eles. Bernardo Carvalho, o dramaturgo, elabora passo a passo o ro-

teiro do futuro espetáculo, BR3, sobre o qual os atores vão improvisar. De volta a 

São Paulo, sede da companhia, é tomada a decisão de fazer o espetáculo no Rio 

Tietê. Correndo por zonas degradadas da capital, ladeado de parte a parte por 

avenidas com grande número de pistas, vítima de uma poluição desmesurada, 

2 Este parágrafo deve muito às pesquisas de Guillaume Pinçon e a sua tese ainda inédita, Antropo-
phagie du dehors: étude de théâtralités contemporaines au Brésil [Antropofagia do fora: estudo de 
teatralidades contemporâneas no Brasil] (Pinçon, 2013).
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o rio acolhe os espectadores em um barco e o espetáculo ocorre tanto dentro do 

barco, quanto às margens do Tietê. O desenvolvimento do percurso fluvial embasa 

a linha do relato. Para Antônio Araújo, diretor da companhia, escolher o Rio Tietê 

é “afogar na doença”. Ele o exprime assim em uma entrevista de 2005:

Mais do que ressignificar o rio como espaço teatral, para mim tem a 
importância de ressensibilização do rio para o espectador. Esse rio 
que é um rio-esgoto. É olhar para a merda, é ver a merda, e uma 
merda que é também a nossa identidade. Por mais que a gente 
queira o projeto modernista como identidade – eu não estou dizen-
do que não seja, tem uma megalomania ali que é nossa identidade 
-, mas a merda também é nossa identidade. Acho que o rio traz isso 
(Audio e Fernandes, 2006, p. 25).3

Antônio Araújo evoca aqui uma situação simultaneamente concreta e abstrata. 

Os odores insuportáveis devidos à poluição do rio (fluidos industriais, dejetos di-

versos, cadáveres de animais...) deixam os espectadores indispostos, chegando, 

por vezes, quase a desmaiar. As cenas que têm lugar sucessivamente no cais, 

dentro do barco ou às margens do rio permitem seguir a saga de uma família 

remontando aos anos 1960, de Brasília a Brasilândia e à Brasileia: pelo espectro 

de um relato de família, tais cenas se atêm a um momento fundador da história 

recente do país, baseado em uma ideologia paradoxal, em seu duplo movimento, 

isto é, construtora e devastadora. É o modo pelo qual o espetáculo mostra a vi-

são modernista do país: assegurar “cinquenta anos de progresso em cinco anos”, 

segundo proclamara o Presidente Kubitschek, ao preço de condições de trabalho 

deploráveis e de assassinatos de operários; concretizar o lema moderno da nação, 

tomado de empréstimo ao positivismo comtiano, mas ao preço de um desenvolvi-

mento e de uma concentração de favelas onde sobrevivem, não importa se bem 

ou se mal, os abandonados da “ordem e progresso”. Então, o que os espectadores 

de BR3 atravessam, é simultaneamente um rio poluído, uma metáfora do lixo, 

uma metonímia do dejeto, um contra produto da ideologia modernista. A “requa-

lificação do rio em espaço teatral” (Antônio Araújo) realiza, com isso, um teatro 

atravessado por sua própria história, pela história do país, por uma constituição 

dessa história como ficção. Os espectadores são convidados a perceber um lugar 

3 Entrevista realizada em 9 de outubro de 2005.
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que não é nunca percebido como tal e a se interrogar sobre a sua historicidade e 

a deles próprios. O teatro que o rio se torna é atravessado por esses atos, essas 

performances, essas construções notadamente orgânicas (atores, textos, corpos, 

gritos, vozes), cenográficas (cenas nas margens, estruturas construídas, andai-

mes) e sonoras (difusão de gravações, uso de microfones, sonorizações). Há ali 

uma “partilha do sensível”, uma requalificação e uma redistribuição do perceptível, 

uma reinvenção do concebível, uma interrogação da história que lançam uma per-

turbação permanente sobre as categorias da realidade e da ficção, do fato bruto e 

do ensaio reflexivo, do passado e do presente. Os espectadores são convidados e 

mesmo intimados (porque há uma força de arrebatamento, levando-os de ônibus 

para um lugar inesperado, recebendo-os nesse lugar ao descerem do ônibus, em 

meio a sons de tiros, fazendo-os entrar em um barco apresentado como um antigo 

cinema transformado em igreja, embarcando-os em um percurso do qual eles não 

podem escapar, diferentemente de uma sala de espetáculos) a se interrogarem 

sobre a apropriação de sua história, segundo formas e modos diferenciados para 

cada indivíduo. Com efeito, segundo uma multiplicidade de critérios como a classe 

social, a origem urbana ou nacional, a vida cotidiana própria de cada um, cada 

espectador apreende esta história de uma maneira diferente. O que pensará, por 

exemplo, um espectador paulista da representação em São Paulo? O que pensará 

um espectador carioca da representação no Rio de Janeiro, onde o espetáculo foi 

transportado, transformado, verificado, dessa vez, não sobre um rio, mas em uma 

zona portuária da baia da Guanabara? Que pensará um espectador estrangeiro 

que estivesse passando por ali? É com uma grande intensidade material que o te-

atro atravessado se dirige a nossos modos e nossas formas de subjetivação.

Recompor a história, redistribuir o sensível. É a um tal empreendimento que se 

dedica, de maneira reiterada e cíclica, há uma década, o grupo Berlin. O grupo é 

composto por dois criadores videastas da cidade de Anvers (Bélgica), Bart Baele e 

Yves Degryse (três originalmente, com Caroline Rochlitz), que concebem a apre-

sentação de seu trabalho sob uma forma teatral. Em Tagfish (2011),4 por exem-

plo, os espectadores entram em uma sala de teatro (ambiente escuro, dispositivo 

4 TAGFISH [Tous les grands changements commencent à la table], Todas as grandes mudanças co-
meçam à mesa. Festival de outono em Paris, 2011. O título refere a um termo do jogo de pôquer. Um 
tagfish  é um jogador constate e safo, que não corre riscos, cujo jogo acaba se tornandomprevisível, 
ele mesmo uma presa fácil para os outros jogradores.
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frontal) e se encontram diante de a uma mesa oval instalada longitudinalmente 

na cena. Ao longo da curva oval, sete cadeiras fazem face aos espectadores. Elas 

esperam os convidados de uma conferência que não chegarão nunca, a não ser de 

modo virtual: aos encostos das cadeiras há telas alongadas que os recebem. As-

sim, a conferência se desenrola seguindo a edição de entrevistas realizadas. Trata-

se de debater um projeto de reconversão de um local pós-industrial desativado, 

da Renânia (região das proximidades do Rio Reno, na Alemanha), em uma cidade 

nova com habitações, escolas, hotéis de luxo, parques para recreação infantil... 

Os protagonistas do projeto foram entrevistados por Bart Baele e Yves Degryse. 

Suas intervenções são alternadas com imagens filmadas do lugar. Trata-se, então, 

de uma forma de vídeo-teatro documentário. Os espectadores não se deslocam no 

ambiente. É o ambiente que vem até eles e que monopoliza a cena por meio das 

telas. O teatro é simultaneamente atravessado pelas imagens da localidade e pelas 

questões sociais, políticas e econômicas que o horizonte do dispositivo coloca em 

jogo. Este dispositivo literalmente produz e reproduz o real. Ele recorta as imagens 

da realidade natural e urbana, as imagens dos corpos e das roupas, as imagens 

das linguagens para organizá-las e distribuí-las aos espectadores. No mais puro 

dos postulados fenomenológicos, o trabalho sobre a percepção engaja um trabalho 

sobre a concepção: ele demanda uma elaboração ou uma reelaboração das ma-

neiras de compreender. Em doze anos, a companhia criou nove espetáculos. Três 

deles se inserem em um ciclo intitulado Horror Vaccui; os seis outros, retratos de 

cidades, em um ciclo nomeado Holoceen. Vários dos retratos não são fornecidos 

em teatros. Aquele consagrado a Moscou, por exemplo, tem lugar sob uma espécie 

de tenda vermelha, uma estrutura itinerante que pode se instalar na praça públi-

ca; aquele dedicado a Iqaluit, pequena capital do território do noroeste canadense, 

é difundido sob uma cúpula metálica fina e com aberturas, que pode ser montada 

em um museu, uma galeria, ou não importa qual espaço interior suscetível de 

recebê-la. Nesses dois espetáculos, as telas são colocadas em locais e em altu-

ras totalmente diferentes, ainda que, diferentemente do que ocorre em Tagfish, 

nenhum espectador possa ver todas as telas ao mesmo tempo, exceto se sofre 

de um forte estrabismo divergente e se tem olhos atrás da cabeça. Assim, poten-

cialmente, na estética do grupo Berlin, há, então, não somente um trabalho sobre 

a filmagem, a montagem, o recorte e a recomposição da realidade, mas também 

uma fragmentação do visível: um dispositivo visual anti-totalitário que caracteriza 
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bastante bem esta homogeneidade fragmentária atribuída por Jameson ao espaço 

pós-moderno. É, como tal, o teatro que se torna este espaço, turvando os limites 

entre realidade e ficção, perturbando os modos de percepção, propondo novos 

modos de conceber o real. O atravessamento do teatro pelo dispositivo tecnológico 

produz uma alteração de nossas representações deste real que nos é comum, que 

nos circunda, que nós pisamos e que nós respiramos ao sair do espetáculo. Ele se 

dirige a nossas políticas de subjetivação. Nós somos nós mesmos, cada um entre 

nós, que nos formulemos ou não isso, que sejamos ou não atores desse fato, atra-

vessados pelos desafios sociológicos, econômicos, antropológicos dessas políticas. 

E o painel que Berlin nos propõe, que se expande junto a uma cidade a cada ano, 

nos convida igualmente a esta reelaboração subjetiva, pela escolha das cidades 

e das histórias que elas contêm. Passamos assim, para dizer rapidamente, de Je-

rusalém, materialmente atravessada pela divisão israelense-palestina, a Zvisdal, 

pequena cidade ucraniana próxima de Tchermobyl onde não subsiste mais que um 

velho casal que se negou a fugir, devastação “colateral” do mito de modernização 

soviética (e mais amplamente globalizada), ou de Moscou, capital de um BRICS 

submisso aos poderes obscuros do despotismo e da máfia, a Bonanza, antiga cida-

de mineradora do Colorado (Estados Unidos), onde subsistem sete habitantes que 

se detestam, versão documentada de Dogville de Lars Von Trier.

Eu gostaria de abordar o caso do dispositivo mais complexo que o grupo Berlin 

montou até aqui, no espetáculo intitulado Land’s End. O assunto é um simples fait 

divers, de traço tragicômico, o assassinato de um belga conhecido pelo nome de “rei 

da panqueca”, encomendado por sua esposa e efetuado por um francês que vive 

do outro lado da fronteira. A fronteira vai ser precisamente a questão do confronto 

entre as testemunhas. Este se dá em uma fazenda curiosamente atravessada pela 

própria fronteira, já que uma parte do edifício se encontra na Bélgica e a outra na 

França, certos cômodos estando eles mesmos divididos entre os dois países. Para 

evocar este fait divers e nos fazer apreender todas as suas complexidades psicoló-

gicas, jurídicas e políticas, Bart Baele e Yves degryse concebem um espetáculo que 

pode se dar em não importa qual lugar fechado, “teatro” propriamente dito ou não, 

que começa por uma caminhada em diversas instalações e prossegue com uma 

projeção de vídeo durante a qual momentos de “teatro” interferem, com um texto 
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dramático e atores em carne e osso5. Os espectadores entram primeiro em uma 

grande sala onde são expostos a diversos objetos: um carro desmontado, algumas 

cabines equipadas com fones de ouvidos, uma estrutura de engrenagens mecâni-

cas... Eles atravessam uma outra sala pequena na qual outros objetos e algumas 

telas estão dispostos antes de se depararem, passando pelas coxias, com o palco 

do teatro, onde encontram os últimos objetos, um lavatório coletivo, uma grande 

mesa, um conjunto de telas e de arquibancadas nas quais eles são convidados a 

se sentarem. Todos os ambientes vistos ao longo dessa caminhada que dura em 

torno de vinte minutos, e que pode, em seu conjunto, parecer inicialmente gratui-

ta, representam os elementos do quebra-cabeça próprio à intriga criminal que vai 

ser representada e explicada aos espectadores na segunda parte da performance, 

o “espetáculo” propriamente dito. Quando nas arquibancadas, os espectadores 

estão diante de doze telas. Oito formam um sólido de quadro lados e de altura se-

melhante à dimensão humana, cada painel sendo composto de duas telas verticais 

de aproximadamente trinta centímetros por um metro colocadas uma na parte 

superior da outra. Alinhadas diante de nós, elas formam como que um muro ou 

um telão de fundo. Quatro outras telas, à alguma distância do vasto conjunto cen-

tral, levemente em recuo, foram instaladas lateralmente: duas à esquerda, duas à 

direita, aqui, ainda, uma tela colocada na parte de cima da outra. Elas permitem 

criar uma espécie de contraponto, e mesmo jogar com o limite do fora-de-campo. 

As imagens projetadas fazem com que diferentes protagonistas do caso interve-

nham, interrogados alguns anos depois dos fatos. Eles aparecem frequentemente 

descalços em cada painel do sólido de quatro lados, acontecendo ainda de se res-

ponderem entre si, como ocorre na conferência de Tagfish. Assistimos também a 

uma reportagem sobre essa fazenda curiosamente situada em cima da fronteira. 

Mas, repentinamente, o dispositivo se torna mais complexo. Dois atores, que já 

apareceram nas telas, entram realmente “em cena”: é a primeira, no trabalho do 

grupo Berlin, que aparece esse tipo de jogo, no qual a cena, mesmo sendo cena, 

torna-se ela própria estranha enquanto tal, ainda que estejamos no teatro, ou ao 

menos, em um dispositivo teatral. Nas telas e em cena, os atores interpretam su-

5 Da minha parte, eu vi esse espetáculo na Maison de la Culture (Casa da Cultura), de Amiens (Fran-
ça). É a maneira pela qual essa caminhada foi organizada em três salas desse espaço que eu descre-
vo aqui. Ela pode ser apresentada diferentemente em outros locais, mas com os mesmos elementos 
e a mesma temporalidade.   
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cessivamente dois textos: uma reconstituição de entrevistas entre o assassino de 

aluguel e a autora da encomenda (para essa montagem, Bart Baele e Yves Degry-

se não tiveram acesso aos processos da confrontação) e extratos de uma “peça de 

teatro”, Dans la solitude des champs de coton (Na solidão dos campos de algodão) 

de Bernard-Marie Koltés. Encenada pela primeira vez em 1987 por Patrice Chére-

au e rapidamente elevada à posição de clássico contemporâneo, a peça de Koltés 

coloca em cena um vendedor (dealer) e um cliente, sem que nós conheçamos ja-

mais o objeto do negócio, ainda que numerosas interpretações tenham podido ser 

feitas, que vai da droga até a metáfora do desejo. O diálogo é construído à base de 

extensos monólogos cruzados. As frases frequentemente longas e complexas mais 

refletem a situação do que a tornam explícita, elas não a transformam, verdadei-

ramente, em uma narrativa. Utilizadas em relação às imagens do fait divers, elas 

criam uma clara discrepância, uma espécie de distanciamento do acontecimento 

pela ficção. Estamos, então, em um teatro atravessado pela instalação visual e o 

vídeo, os testemunhos judiciais, uma ficção de entrevista e um texto literário. Es-

tamos em um teatro que realiza a passagem de um corpo de uma tela à outra e de 

uma tela ao palco, a passagem do verbo de uma fala de especialista a uma fala de 

escritor. Estamos colocados na situação de conhecer um fait divers, de abstrair as 

motivações do mesmo, de compreender as incompatibilidades das regras jurídicas 

de dois países vizinhos membros da União Europeia, que obrigam a esta confron-

tação absurda e grotesca dentro de um lugar simultaneamente único e dividido, 

uma fazenda com dois endereços atravessada por uma fronteira. No mesmo gesto, 

o espetáculo dá uma lição didática e provoca um vazio surpreendente, dissemina 

objetos e reconstitui fatos, trabalha sobre uma matéria tomada de empréstimo à 

realidade e abre um espaço metafórico, mistura diversas ordens de elaboração do 

real visando a instruir e modificar nossas condições de percepção e nossas manei-

ras de nos apropriarmos do mundo.

Eu gostaria de me apoiar rapidamente sobre um último exemplo que já analisei an-

tes mais detalhadamente6. Trata-se do trabalho de Guy Cassiers cujos espetáculos 

se impuseram a partir de 2006 na cena europeia. Na Bélgica, esse foi o ano de sua 

nomeação para a direção da Toneelhuis d’Anvers, um dos três teatros municipais 

6 Remeto aqui a um artigo assinado em parceria com Chloé Larmet, Guy Cassiers: les images entra-
vées (Bident; Lamert, 2014, p. 42-48)
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em Flandres, onde ele desenvolve uma política de pluralidade de artes que pratica 

desde sua formação nas Belas Artes (Académie des Beaux-Arts d’Anvers). Com 

efeito, Cassiers começou sua carreira de encenador, ao longo dos anos 1980, or-

ganizando festas estudantis que assumiam as vezes de verdadeiras performances 

artísticas. O seu teatro visual, musical e plástico já se situava no cruzamento das 

artes da performance, em um espírito de criação coletiva que não o deixará mais. 

Assim, no Toneelhuis, Cassiers instala no centro da instituição um núcleo coletivo e 

artístico reunindo a dança, o cinema, o vídeo, a música e o teatro, tendo como ar-

tistas associados o performer Benjamin Verdonck; o coletivo Olympique Dramati-

que; o autor, dramaturgo, encenador e poeta Bart Meuleman, a autora e atriz Abke 

Haring, o coreográfo Sidi Larbi Cherkaoui. Por sua programação e sua produção, 

o Toneelhuis se torna deliberadamente um teatro atravessado. Quanto às criações 

nas quais Cassiers se responsabiliza pela encenação, elas assumem, em um grau 

raro, uma extrema atenção à composição literária, em particular à linguagem do 

romance (Lowry, Proust, Musil ...), e um incrível virtuosismo no manejo dos dispo-

sitivos visuais e sonoros. Se há claramente uma assinatura Cassiers, cada espetá-

culo modifica profundamente os modos de apresentação dessas alianças criativas. 

Entretanto, algumas constantes se verificam. As vozes dos atores são sonorizadas. 

Cassiers coloca câmeras em todos os lugares da caixa cênica, para difundir suas 

imagens (os rostos dos atores, detalhes da cenografia...) sobre grandes telas ins-

taladas ao fundo ou sobre uma parte do palco. As projeções são manipuladas ao 

vivo pelos operadores, com os quais ocorre que os próprios atores, se beneficiando 

de um monitor de controle, possam dialogar, contribuindo assim duplamente com 

a construção da imagem. Essas imagens, portanto, não se deixam olhar passiva-

mente. Elas se olham e nos olham. Cada um, de todos os lados, encenador, ator, 

técnico, espectador, as ativa e as entrava. Elas criam obstáculos entre elas e, no 

entanto, parecem adquirir uma liberdade nova. Elas tendem a desmaterializar cor-

pos que, entretanto, ressuscitam e as manipulam. Elas sobrecarregam um texto 

cuja força sonora e vocal as devora. Cassiers procura fazer com que os especta-

dores trabalhem, que se tornem os criadores de suas próprias visões. Os olhares 

dos espectadores seguem um primeiro movimento de decomposição – apreender 

tal ou qual elemento como distinto, extraí-lo de seu contexto, detalhá-lo -, depois, 

um segundo de recomposição de uma intriga que será paralela à intriga principal 

da peça. Cassiers procura estimular a inventividade do público, trabalhando nota-
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damente os leitmotive, de forma a provocar a memória sensível dos espectadores 

e a permitir reaproximações e recortes que constroem em seus espíritos uma sig-

nificação plural. As milhares de páginas de Proust, de Woolf, de Lowry se tornam 

algumas horas de espetáculo, por vezes, em torno de 10, como no Maratona Mu-

sil; isso, todavia, exige sempre uma seleção, uma montagem, um destaque, uma 

decomposição, uma recomposição. Cada elaboração textual encontra uma elabo-

ração cenográfica e tecnológica. Este encontro, que atravessa o teatro, propõe a 

cada espectador uma nova partilha, uma nova concepção do lisível e do sensível. 

Não é indiferente que Cassier situe este trabalho politicamente: simultaneamen-

te pela inscrição de certas criações em uma série como a que ele havia chamado 

Tríptico do poder, pela escolha de romances-mundos criadores de uma consciência 

europeia, e pela ressonância de seu empreendimento artístico (sua criação, sua 

direção do Toneelhuis) em uma cidade na qual nacionalistas extremistas flamen-

gos (da Flandres) flertam regularmente com a metade do conjunto dos eleitores.

Deliberadamente escolhidos por sua diferença, e sem que essa escolha pressupo-

nha, porém, qualquer esgotamento, essas três experiências teatrais contempo-

râneas conjugam dimensões tais (do social ao filosófico, do literário ao jurídico, 

do tecnológico ao político...) que demandam uma leitura antropológica. Não que 

se trate, ainda que isso seja sempre necessário, de apreender o fato teatral, ou 

seria preciso dizer, performativo, unicamente por meio daquilo que está em seu 

entorno, como um “fato social total”. E, por outro lado, não é o caso de retomar 

um modo de discurso que não se afastou completamente de sua postura coloniza-

dora e narcísica. Gostaria, com essa leitura, de me referir às Metafísicas canibais 

de Eduardo Viveiros de Castro7. Nesse trabalho, o antropólogo brasileiro realiza 

um gesto radical, simultaneamente antropológico e meta-antropológico, produzin-

do o que ele nomeia como uma “antropologia invertida”, que se abre realmente 

e completamente às categorias dos povos que ela toma por objetos, chegando a 

considerar suas ideias como conceitos que elaboram um pensamento suscetível 

de ler os pensamentos dos outros e, dentre os quais, portanto, o nosso. O livro 

opera uma desconstrução do duplo dispositivo lévi-straussiano de 1962, O tote-

mismo hoje (Le totémisme aujourd’huie) e O pensamento selvagem (La pensée 

7 As citações desse livro que se seguirão foram extraídas da tradução francesa de Oiara Bonilla (VI-
VEIROS DE CASTRO, 2009, respectivamente, p. 53, 39 e 194).   
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sauvage), a fim de detectar uma tendência ou antes um temor pós-estruturalista 

no próprio Lévi-Strauss. Ele opõe assim o multiculturalismo declarado da antro-

pologia ocidental ao multinaturalismo canibal das concepções tupi. A oposição é 

simultaneamente de compreensão e de extensão. Entre os pares de contrários que 

ela recusa, um paradigma me parece mais decisivo que todos: aquele da repre-

sentação e da perspectiva. O multiculturalismo não pode operar com um processo 

diferenciado de reconhecimento que não seja por via da representação, o que faz 

com que o outro permaneça integrado em um sistema. O multinaturalismo é um 

perspectivismo. Ele faz de cada animal (em particular de cada predador) uma pes-

soa e atribui a cada ato sacrificial ou xâmanico uma virtude transformadora para 

além de toda ficção. Assim, Viveiros de Castro pode afirmar: “uma perspectiva não 

é uma representação” e acrescentar: “uma perspectiva não é uma representação, 

porque as representações são propriedades do espírito, enquanto o ponto de vista 

está no corpo”.

É este ponto de vista no corpo que os deslocamentos de BR-3, os dispositivos 

do grupo Berlin e as escritas literárias, visuais e sonoras de Cassiers suscitam. 

Eles não visam a produzir, junto aos espectadores, representações, porém, mais 

propriamente perspectivas: deslizamentos perceptivos, desligamentos conceitu-

ais, desfiliações, desnarcisações, desmultiplicações. Procedendo desse modo, eles 

reforçam a parte propriamente teatral do teatro, fundada sobre a troca. Eles multi-

plicam essas trocas de pontos de vista, entre cidades, entre vidas, entre margens, 

entre livros, entre corpos (mais precisamente: entre assassino e vítima, no Ma-

thon Musil, entre homem e mulher no interior do mesmo corpo, em Orlando, para 

retomar espetáculos de Cassiers). Eles liberam o que Viveiros de Castro nomeia 

como “uma circulação infinita de perspectivas” – “troca de troca, metamorfose 

de metamorfose, ponto de vista sobre ponto de vista, quer dizer: devir”. Eles não 

visam a dar nenhuma aula e colocam em ação, cada um de modo diferenciado, a 

política do “mestre ignorante” à qual se refere Jacques Rancière e que ele encontra 

em grau tão minoritário na criação espetacular. Eles promovem novos processos 

de subjetivação. E, se eles instauram um teatro em “campo expandido”, é pre-

cisamente para o atravessar, sem descanso, por uma infinidade de saberes e de 

sujeitos de saber.
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