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O indizível e as obras imaginárias de Klein e Craig
Luiz Fernando Ramos

PPGAC ECA/USP
A ideia de que arte contemporânea é um campo ilimitado, em que sem regras, a priori, ou cânones restritivos, qualquer coisa, inclusive uma simples ideia enunciada, pode ser tomada como obra, antes de ser um sinal de decadência da arte como era reconhecida até meados do século passado, é, talvez, o traço mais distintivo da sua contemporaneidade. Um traço já maneirista, talvez, frente ao frescor Dada e ao espanto da primeira arte conceitual, mas histórico, cicatriz de seu tempo. Como sugere Jeff Wall, é a possibilidade de todas as artes, antes pensadas separadamente, serem igualmente tomadas como arte contemporânea que torna as obras atuais, nos mais diversos campos e sob os mais distintos suportes, verdadeiras segundas aparições de suas naturezas originais, agora pensadas como formas eventos e acusando já uma fase barroca dessa tendência consolidada nos últimos cinqüenta anos (Wall, 2006, p. 28). O aspecto mais generalizado dessa arte contemporânea, que aparece em todos os seus sucessos, talvez seja o papel do fruidor como partícipe decisivo, quando não coautor das obras. No nosso tempo, e talvez cada vez de maneira mais intensiva, seremos todos artistas e atuadores com nossa sensibilidade, ainda que só alguns revelem a potência de propor, a todos, efetivos “livres jogos entre a imaginação e o entendimento”, como sugere a definição kantiana da experiência estética (KANT, 2000).
Dentre os artistas que inventaram novos modos de pensar e criar obras de arte no século 20, dois deles, Gordon Craig (1872-1966) e Ives Klein (1928-1962), um atuando no campo do teatro e outro no das artes visuais e plásticas, fizeram da imaginação um instrumento poderoso, gerando obras imateriais, sustentadas apenas no plano imaginário. A ideia aqui é discutir, a partir de suas obras invisíveis e imaterializadas, a questão do indizível na apreciação artística, entendido este como o elemento ausente na fruição das mesmas, sejam literárias ou cinematográficas, musicais ou coreográficas, pictóricas ou cênicas. A noção de indizível que se trabalha aqui é emprestada de Richard Wagner, que a utilizava em seus textos teóricos sobre a ópera. Para Wagner, o gesto (gebárde) permitia ao espectador visualizar o que a narrativa cantada e a música da orquestra só insinuavam. O gesto do cantor traduzia o indizível de seu canto, assim como o gesto da orquestra, o leimotiv, traduzia o indizível da música por ela produzida (Wagner, 1964, p. 217). Estende-se o sentido dessa observação de Wagner para além da funcionalidade semântica e dramática que era ambicionada para as suas óperas. Aqui o indizível é pensado no contexto da arte contemporânea – aplicável a qualquer exemplo, pelo menos, de arte cênica e performativa. Ele é, ao mesmo tempo, tudo que está latente em qualquer obra e aquilo que, em todas estas, revele visual, auditiva ou fisicamente, aquelas potências que ali restassem secretas. Numa época em que é o fruidor em suas experiências intransferíveis com as obras que estabelece o sentido, ou confirma a impossibilidade do mesmo, o indizível é tanto aquilo que a obra sonega e que a torna interessante, como o que ela entrega de bandeja e a torna óbvia. Assim, o próprio gesto do ator, cantor ou performer, como sua presença e a cena que instaura sua efemeridade e as reverberações que provoque na memória, são ditos que soterram, ao revelá-los, não ditos. Os indizíveis, revelados, morrem e esvaziam as obras dos seus segredos. O vazio, a imaterialidade e a invisibilidade são instâncias, portanto, em que as obras escapam de revelar o que nelas é indizível e garantem a impossibilidade de se dizê-lo. Ver o gesto, o corpo, o passo da dança, ou ouvir a nota da música gerada pela orquestra e ver as pinceladas das telas ou imagens filmadas, realiza no imaginário do fruidor o que, se ausentes, este teria que constituir por si. A simples presença das obras já encobre, abafa, impede sua formação no imaginário do receptor. Rouba dos assistentes a prerrogativa da visualização e configuração, impondo protocolos e caminhos, condutas e atitudes, regulando os processos de leitura, sejam visuais, auditivos ou intelectivos. Isto, claro, se posta a questão no limite, porque qualquer obra pode ter em sua constituição, plástica e arquitetônica, visual ou sonora, uma existência concreta, material e visível, e ainda assim guardar um indizível que a tornará provocante e instigará o fruidor a colaborar com ela. A melhor arte, ou a grande arte, de qualquer época da história da arte, sempre se valeu muito mais de seus mistérios do que de suas evidências. Essa, inclusive uma possível definição de aura, seria aquilo que não se mostra, ou, o próprio indizível.
Ives Klein e a imaterialidade invisível mas radiante
O teatro do vazio e a sensibilidade pictórica imaterial em Ives Klein são exemplos perfeitos das incontestes potencialidades do indizível, ou, neste caso, mais até, de domínios que não são de modo nenhum reveláveis, ou visualizáveis, e só podem existir imaginados. Haja vista o papel da retórica verbal mobilizada pelo artista no incitamento do imaginário de seus leitores ou ouvintes. De qualquer modo, essa invisibilidade radiante, ou essa irradiação invisível e imaterial, manifesta-se em Klein no campo performativo, da teatralidade confundida com a vida – o teatro do vazio – no da experiência visual – a sensibilidade pictórica imaterial – e, até, no do valor econômico das obras – os recibos de transferência das zonas de sensibilidade pictórica imaterial.
Depois de desenvolver, nos seus primeiros esforços como artista, as telas monocromáticas e radicalizá-las, já em 1957, com a exposição epoca blu na Galleria Apollinaire de Milão, em que o monocromatismo concentrava-se na cor azul, Klein fez o seu gesto artístico mais ousado (entre os muitos gestos radicais que produziu em uma curta trajetória de sete anos), e mais antecipatório das questões aqui debatidas, com a exposição que ficou conhecida como Exposição do Vazio (The Void), na Galeria Íris Clert, em Paris. Inaugurada em 28 de abril de 1958, a exposição tinha como subtítulo “A especialização da sensibilidade no seu estado primordial de sensibilidade pictórica estabilizada”. Nas vésperas da exposição, Klein esvaziou, literalmente, a galeria de todos os móveis e objetos (incluindo os telefones) e passou quarenta e oito horas, sozinho, pintando as paredes da galeria de branco. O artista permaneceu concentrado em sua sensibilidade pictórica para, como previa, imantar o ambiente com uma aura remanescente, a ser reconhecida/experimentada pelos visitantes quando se deparassem com aquele espaço esvaziado de objetos e obras visíveis, mas pleno de um branco profuso. Ali a obra já era o ambiente e sua fruição demandava a disposição para um jogo imaginário do observador, em que este se investia da condição de coautor. Nesta exposição Lein anunciou sua “Época Pneumática”, a que iria suceder à azul.

A mesma experiência seria repetida em 1961, quando o artista foi convidado a fazer uma retrospectiva de sua obra no Museu Kaiser Wilhelm, em Krefeld, na Alemanha. A exposição de fato aconteceu numa villa próxima ao museu, construída por Mies van der Rohe nos anos 1920. Seu proprietário Ulrich Lange disponibilizou-a para exposições de arte contemporânea e foi ali que Klein não só expôs suas telas monocromáticas como reeditou o experimento de 1958. Ele solicitou que, além da exibição de suas telas e esponjas, um quarto devesse ser reservado para a “especialização e estabilização na atmosfera do meu volume ‘Vazio’ da sensibilidade pictórica imaterial” (Riout, 2010, p. 76). Em um pequeno quarto, que não fazia parte da construção original de der Rohe e foi incluído numa expansão do espaço em 1950, Klein repetiu o gesto de três anos antes e pintou–o todo de branco, inclusive o chão. Duas lâmpadas de néon brancas colaboraram para intensificar a cor neutra em sua irradiação. Desta vez a instalação de Klein, vazia de obras mas imantada da presença do artista e impregnada de tinta branca não seria nunca mais desmontada. A obra ainda está lá e tornou-se uma das atrações do atual Museu da Arte Contemporânea de Krefeld, podendo ser visitada por uma pessoa a cada vez, que entra no recinto e pode permanecer ali, solitariamente, experimentando as radiações remanescentes deixadas por Ives Klein. O ambiente foi repintado em 1994, por ocasião de uma exposição sobre Klein e o artista italiano, seu contemporâneo e amigo, Lúcio Fontana, o que faz o historiador Denys Riout se perguntar se aquela obra ainda pode ser considerada de Klein. A resposta de Riout é negativa, pois o próprio artista fazia questão de distinguir entre o aspecto funcional da pintura em branco – uma pré-condição para remover as emanações residuais dos usos anteriores daquele ambiente – da operação fundadora em si, invisível e inverificável, de configurar a apropriada sensibilidade pictórica imaterial. Evidentemente, só o próprio artista pode ser o operador dessa transmutação do vazio em imaterialidade sensível. Mesmo assim, quem resistiria, passando por Krefeld um dia desses, a fazer uma visita a sala branca de Klein, e ver se experimenta alguma sensação objetiva dessa imaterialidade densa de potencialidades sensórias?
Em 1959, um ano depois da exposição do vazio na galeria parisiense Íris Clert, em uma conferência na Sorbonne, intitulada “A evolução da arte no sentido do imaterial”, Klein relatou:
Eu procurei criar uma ambiência, um clima pictórico que é invisível, mas presente, no espírito do que Delacroix nomeava em seus diários como “o indefinível”, que ele considerava ser a verdadeira essência da pintura. O estado pictórico, invisível no espaço da galeria, deveria prover a melhor definição geral da pintura nos dias que correm, que seria dizer radiância. Se o processo criativo for bem sucedido, essa imaterialização invisível e intangível deveria atuar sobre os veículos sensíveis, ou corpos dos visitantes da exposição, de forma muito mais efetiva do que as habituais pinturas visíveis, sejam elas figurativas, não figurativas, ou mesmo monocromáticas (Klein, 2007).
A citação de Delacroix, uma recorrência nos escritos de Klein, e a noção de indefinível como o valor mais importante de uma pintura, pode ser aproximada da noção de indizível que veio aqui sendo elaborada. Nessas condições radicais, dos experimentos da “sensibilidade pictórica imaterial”, o indefinível se torna não uma característica pictórica, mas a própria obra imaterializada, sugestão só perceptível pela sensibilidade e não pelos cinco sentidos. De certa forma, Klein cria uma arte para o “sexto sentido”, este que não tem órgãos sensores mas revela-se como força objetiva operando nos seres vivos. Klein define sensibilidade da seguinte forma:
...é o que existe além de nosso ser e, ainda assim, sempre nos pertence. A vida mesma não nos pertence. É com nossa própria sensibilidade que nós podemos adquirir vida. A sensibilidade é a moeda do universo, do espaço, da natureza. Habilita-nos a adquirir vida em seu estado material primeiro! A imaginação é o veículo da sensibilidade! Transportados pela imaginação, nós adquirimos “Vida” – a vida mesma, que é arte absoluta (Klein, 2007, p. 76).
O mesmo princípio da imaterialidade como condição da grande arte, que ecoa a metáfora do hímen em Mallarmé, como lida por Derrida, quando o não dito é o não perpetrado, ou, como insiste diversas vezes Klein, a ideia de Delacroix de que “o indefinível é justamente aquilo que vai além da precisão” (Riout, 2010, p. 127)
, vai prevalecer em outras obras e fases do artista. Mas de todas as imaterialidades e projeções invisíveis a mais ambiciosa foi a sua encenação do Teatro do Vazio, no dia 27 de novembro de 1960. Como participante do Festival de Arte de Vanguarda de Paris, e ressalvando que não se identificava com a vanguarda – “que envelhece tão rápido de geração a geração” (Klein, 2007, p. 101), Klein imprimiu um jornal com o título Dimanche, emulando um caderno dominical do diário parisiense France Soir, e trazendo na capa a famosa foto de Harry Shunk, do artista se atirando de um muro no asfalto de uma pacata rua de Paris, sob o titulo Um homem no Espaço e o subtítulo O pintor do espaço se lança na vida!. Nas quatro páginas deste jornal, distribuído por Paris naquele dia, vários textos configuram a encenação e informam sobre a visão de Klein da teatralidade.
O teatro está em busca eterna: busca por seus inícios perdidos. O grande teatro é, de fato, Éden; a coisa importante é estabelecer de uma vez, para o nosso bem, nossas posições estáticas individualmente dentro do universo. [...] eu busco sobretudo realizar em minhas próprias criações aquela “transparência”, aquele incomensurável “vazio” em que vive o permanente e absoluto espírito liberto de todas as dimensões.
No texto principal, teatro do vazio, além de proclamar que naquele dia, “da meia noite à meia noite”, ele apresentará “um verdadeiro espetáculo do vazio” e desejar que neste dia “o prazer e o encantamento reinarão” e que todos, “conscientes e inconscientes atores-espectadores dessa gigantesca representação, deverão ter um bom dia”, Klein cita diversos artistas teatrais da primeira metade do século 20, e menciona um manifesto de 1954, em que estabelece os termos de um tipo de teatro particular a ser efetivamente freqüentado por subscrição:
Cada membro deve receber, em troca de sua subscrição, uma cadeira em seu nome no auditório vazio do teatro onde um espetáculo contínuo sem atores, espectadores, etc. é oferecido. Esta não representação constante, no auditório, no qual ninguém entra depois do início, deve ter momentos mais intensos que outros, comunicados, no começo, aos subscritores por um programa que eles recebem pelo correio ou... de outra forma! [...] O teatro estará fechado; ninguém será capaz de entrar nele, somente a bilheteria estará aberta a fim de que os retardatários possam, de última hora, fazer sua subscrição antes de cada espetáculo [...] Os atores [...] não terão nada a fazer senão saberem que são atores e lembrarem de apanhar seus vales depois de cada espetáculo, ou “naquele momento de hiper-intensidade” indicado no programa dos assinantes (Klein, 2007, p. 101).
Mais uma vez, e desta numa arte em que a presença física e o compartilhamento entre obra e fruidor é decisiva, uma sensibilidade não localizada, mas expandida – seja no espaço inteiro de uma cidade, durante um dia determinado, seja em salas de espetáculo vazias, inalcançáveis aos olhos – se realiza imaginariamente autônoma de corpos e signos, de linguagens e de presenças físicas. Na perspectiva do indizível que aqui se desenvolve, há um infinito de possibilidades imaginárias para os habitantes da cidade em que transcorre essa cena invisível, confundida com a vida, ou para os assinantes dessa programação inexistente, que adquirem o direito de imaginá-la. É interessante perceber que tanto o caso da sensibilidade pictórica imaterial, que imanta espaços escolhidos e preparados com uma radiação – “a radiante ambiência pictórica que costuma habitar o atelier de qualquer artista munido de real poder; Uma densidade sensual que é abstrata, ainda que real, existirá e viverá por si em lugares vazios só na aparência” (Klein, 2007, p. 82) –, como o deste espetáculo interditado aos assistentes, mas pelo qual se paga e que rende salários aos seus atores, o invisível e o imaterial tem uma existência concreta, quase como um indizível puro e inacessível. Esta “existência” contrasta com a concretude do ready made Dada, cuja aura surge de um deslocamento do objeto achado de seu contexto objetivo, mas que pode ser tocado e visto, ou com a supressão de qualquer obra ou objeto em um artista contemporâneo como Tino Seghal, mais interessado nas relações interpessoais e que oferece ao público o vazio sem qualquer aura ou presença, senão a dos próprios observadores, confrontados com um vazio esvaziado de qualquer efeito potencial, sem aura possível. Em Klein, ao contrário, o vazio é uma presença vibrátil e plena de potencialidades latentes, ainda que invisível e imaterial. Ali o indizível, muito mais do que os possíveis sentidos aleatórios da estética relacional de hoje, é um segredo, ao mesmo tempo, objetivo e inviolável.
Drama for Fools de Gordon Craig: obra indizível ou impossível?
O Drama for fools é uma série de peças para marionetes escrita por Edward Gordon Craig (1872-1966), iniciada em 1914 e nunca terminada. De fato, Craig escreveu a maioria das peças entre 1916 e 1918, mas trabalhou sobre elas ininterruptamente até os seus últimos anos de vida. Das 365 peças planejadas Craig realizou plenamente menos que trinta. Em um texto datilografado em 1975 um editor anônimo catalogou 56 itens, mas incluindo segundas e terceiras versões de algumas peças, e uma abundância de prólogos, prefácios e notas explicativas. Marina Siniscalchi publicou em 1980 o primeiro artigo acadêmico sobre os manuscritos originais do Drama for Fools, mencionando um plano de trabalho localizado entre os originais que antecipava a criação de 119 peças (Siniscalchi, 1980, p. 122-37).
 Recente edição bilíngue do Instituto Internacional da Marionette torna acessível em inglês e francês esta dezena de peças, e confirma as conclusões dos estudiosos que já se haviam debruçado sobre o tema: Craig escreveu menos que um décimo do que se propusera a fazer (2012).
 Independente das incertezas sobre quantas peças teriam sido escritas, está claro hoje que The Drama for Fools não foi uma parte menor de sua obra. Ao contrário, tornou-se mesmo o eixo dominante de seu processo criativo no resto de sua vida, acompanhando-o desde os anos 1920 até os anos 1960. O que se pode perguntar a partir dessas evidências é por que Craig, o profeta de um teatro não literário, ou anti-dramático, concentrou seus melhores esforços na idade madura e por toda a velhice em um projeto cuja abordagem era claramente dramática e literária? Não era contraditório escrever dramas depois de ter, por tanto tempo pregado a autonomia do teatro como uma arte frente à literatura? Ou, ainda, por que um projeto contingente a uma situação excepcional, a Primeira Guerra Mundial, se estende inacabado por toda sua existência?
O que restou dessa obra impossível, irrealizada e desafiante, é suficiente para atestar que, ainda que não haja nada de extraordinário na literatura dramática de Craig em si, irregular e imperfeita pela sua incapacidade de lidar com a tradição dramática contra a qual ele programaticamente se voltou em seus textos teóricos anteriores, bem mais conhecidos, ela se mostra exemplar de sua disposição como um artista que fez da virtualidade um princípio e da realização imaginária um modus operandi. Principalmente por meio das rubricas e das notas paralelas às peças – a serie de prólogos e introduções – podemos não só reconstruir em nosso imaginário seu espetáculo dos sonhos, que ele nunca viria efetivamente a realizar, como encontrar outra arquitetura, em diálogo com a descrita em Ives Klein (“a arquitetura do ar”), de obra imaterial plena de potências indizíveis. Neste caso, diferentemente do anterior, há um texto prolífico e abundante que é perfeitamente dizível mas que nunca chega de fato a ser dito/encenado. É um texto que se pretende, inclusive, precário e inacabado e faz dessa condição inconclusiva tanto sua razão de ser como retira dela seu álibi para um permanente adiamento deste dizer, mantido só em potência.
 Para caracterizar esta hesitação em encenar, ou melhor, para entender como esse estado de suspensão que anuncia uma promessa de dizer em breve, mas que não se consuma nunca e perdura hesitante por quatro décadas, vale confiar em alguns dos comentários de Craig sobre o Drama for Fools, sejam eles subliminares, dispostos nas entrelinhas das próprias peças, ou explícitos, inseridos nas suas várias introduções e notas explicativas. Percebe-se neles, direta ou indiretamente, o discurso sobre uma obra negativa, ou em negativo, que não se quer revelada.
A hipótese proposta é que a recusa de Craig em fechar, concluir ou apresentar, finalmente, esta obra, fruto do labor de uma vida, é proporcional à frustração de não ter realizado seus grandes e mais ambiciosos projetos, que foram abortados ou fracassaram. Estes podem ser sumarizados em duas propostas revolucionárias, ambas irrealizadas: (i) o ubbermarionetten, um ser não humano que, idealmente, substituiria o ator, e as limitações que a sua própria vaidade lhe impunham; (ii) e a Quinta Cena, um novo padrão de teatralidade em que telas e volumes geométricos, arquitetados em movimentos contínuos no espaço como música tridimensional, tornariam possível visualizarem-se e concretizarem-se estados anímicos indizíveis na tradição teatral anterior, ancorada no drama e na ficção literária. Ambos os projetos tem no Drama for Fools, teatro de bonecos de feira estruturado por uma série de peças dramáticas convencionais, uma espécie de oposto simétrico, ou negativo fotográfico propriamente. Quer dizer, a irrealização do Drama for Fools adviria dele ter em sua raiz a vocação de negar o que fora sonhado, mas não atingido. Cabe-lhe uma via negativa, em que o feito é constantemente desfeito, ou em que o desfazer e o esgarçar tornam-se o padrão operativo. Considerando que esta operação ocorre na segunda metade da vida produtiva do artista, quando tudo de mais importante que ele fez já estava efetivamente feito, não é um exagero supor que esse contínuo tecer e desfazer, esse projetar sempre revisto e adiado, revela um mecanismo neurótico de repetição, que leva o artista a retornar obsessivamente ao mesmo ponto, o do impedimento da obra sonhada, já que sua realização confirmaria os fracassos e as frustrações de fato experimentadas.
Sua mudança de perspectiva no Drama for Fools pode ser explicada como relacionada a fatores externos. Sua situação pessoal tinha mudado muito desde aquele momento em 1908, quando começou a publicar The Mask e via-se cheio de otimismo para revolucionar a cena. Seis anos depois, com o início da primeira guerra mundial e o fechamento de sua escola em Florença, ele devia constatar a impossibilidade de produzir qualquer teatro que fosse. De acordo com seu filho, Edward Craig, ele se cercou de uma enorme bibliografia e decidiu produzir peças para apresentá-las em seu estúdio, em Roma. Se poderia dizer que as condições históricas e o ambiente cultural (a forte tradição do teatro de bonecos na Itália,) contribuíram para esta alteração de rota. Mas, é interessante notar, Craig nunca assumiu isto como uma capitulação, ainda que, tendo escrito profusamente sobre o desafio a que se propôs, não deixou de reconhecer suas limitações à tarefa. No Primeiro Prólogo ele já reconhecia as dificuldades à vista: “A tentativa de construir um drama sem extensas conversações com emoções arrebatadoras, sem um clímax e sem inveja ou discussões é um problema” (Craig, s/d, p. 37).
A única parte das peças previamente anunciadas, que foi totalmente realizada foi A aventura de Roma, um adorável conjunto de textos infantis para marionetes. A primeira delas, Júpiter, Papagaio, Plutão, Cockatrice e Menino Cego foi revista cinco vezes entre 1916 e 1949 e, nas palavras do editor da cópia datilográfica, “O que começara como uma charmosa vinheta em 1916 tornou-se um volume hipertrofiado de 14.400 palavras em 1949, muito distante da simplicidade e do charme das duas versões originais”.

Estas constantes revisões deixam o leitor do Drama for Fools diante de um verdadeiro quebra-cabeça. Levando-se em conta tudo que se sabe sobre estes textos, principalmente depois da mencionada edição bilíngue organizada por Didie Plassard, Marion Chenetier-Alev e Narc Duvillier, é possível lidar com eles como um corpo literário, que representa, melhor do que qualquer dos textos teóricos de Craig, suas capacidades como escritor de ficções e dramaturgo.
Este legado de Craig, esta estranha obra negativa, impossível, à qual ele se aferra com todas as energias ao longo de cinqüenta anos de vida artística, dialogaria com a arte contemporânea, tal qual era considerada no início, em que, muitas vezes, a não obra, o não objeto e a pura virtualidade oferecem ao espectador suas próprias potências imaginativas como o que há para fruir.
Além do já citado projeto frustrado do uber-marionette, a outra grande impossibilidade, ou projeção sonhada por ele mas não realizada, está registrada em um texto de 1923, posterior às primeiras investidas no Drama for Fools e, talvez, sua reflexão teórica mais original e profética. Trata-se do texto Scene em que repropõe as screens (telas), como matérias primas de um novo padrão espetacular, ou de uma nova cena, totalmente autônoma da literatura, matéria fluente como música na arquitetura e no espaço cênico. Esta ideia, ainda que só realizada plenamente depois da morte de Craig, por encenadores, por exemplo, como Robert Wilson, praticamente inaugura a possibilidade de abstração no plano material do teatro. As screens tinham sido desenvolvidas no atelier de Florença em 1907, testadas em Moscou, na sua encenação de Hamlet no TAM (Teatro de Arte em Moscou) em tensa parceria com Stanislavski, e em Dublin, no Abbey Theatre por William Butler Yeats, sendo depois engavetadas na forma de dezenas de gravuras que passam a ilustrar a história de Craig até hoje, e servem como suportes para virtuais exercícios imaginativos sobre essa cena, efetivamente, só vislumbrada. Em Scene Craig descreve verbalmente o que seus desenhos só sugeriam. Tem consciência de que essas “visões” e sua descrição detalhada conformam uma invenção importante (chegou a tirar uma patente em 1910) e ousa situá-la como que virando uma página na história do teatro.
Eu a chamo a quinta cena, pois atende aos requisitos impostos pelo espírito moderno – o espírito da mudança incessante: os cenários que nós viemos usando para as peças por séculos eram apenas os velhos cenários estáticos feitos para serem trocados. Isto é uma coisa bem diferente de uma cena que tem uma natureza mutante (Craig, 1923).
O tom jactante de Craig não deveria impedir que reconhecêssemos a pertinência de sua análise, e como de fato ela anuncia uma revolução, só efetivada quando houve desenvolvimentos tecnológicos na cenografia, na cenotécnica e na luz cênica, que a viabilizassem. Reconhecer isso é importante para se dimensionar o tamanho do hiato entre a grandeza daquele projeto e a escala diminuta do Drama for Fools, onde ele se abrigaria como um caramujo em sua casa. De algum modo, a meticulosa e constante operação de adiamento do projeto do Drama for Fools, constitui um modus operandi artístico em que, trabalhando essa obra impossível, cuja infinitude garante pela constância com que se aplica em nunca alcançar um final, Craig sublima a frustração e o fracasso de sua maior obra, uma verdadeiramente impossível, aquela que, apenas enunciada em palavras e esboçada em desenhos e maquetes, só existiu em latência. O Drama for Fools aparece nesse contexto como um duplo negativo, no sentido de que implica na negação dos projetos maiores e mais caros a Craig – uma nova cena e um novo ator – e de que seu nomeado autor, Tom Fool, pode ser visto como um alterego bufão do artista, que irônica e debochadamente faz a crônica desse fracasso.
Posta esta problemática das encenações virtuais de Craig, tanto a que projeta uma revolução no teatro, quanto a que recebe a sombra desta irrealização e a repete em chave cômica e irônica, mas não menos imaginária, cabe retomar as considerações anteriores sobre a obra de Ives Klein e, principalmente, sobre a noção de indizível.
Em Craig há a busca de um indizível que, ao contrário do propugnado em Wagner, não quer suplementar o drama e a música narrados, reforçando visualmente o que já fosse compreendido com versos e com a presença dos cantores. Há sim, e isto é seu maior trunfo, a ambição de constituir uma matéria cênica já não exatamente dramática, mas material e visível, que evoque indizíveis impronunciáveis, ao modo da poesia e do teatro sonhados por Mallarmé. Aonde ele converge com Klein é na procura desse “menos” a mostrar, dessa evocação sem índices notáveis, mais próxima das capacidades vibráteis e energéticas da música e da cor puras, do que da cognição de mitos dramáticos e de ficções nítidas. O indizível imaterial de Klein, que ele aproxima do indefinível de Delacroix, quer ser uma potência concretizada, presente como ausência. Os textos projetivos de Craig, elevados ou rebaixados, são presenças objetivas, imagens e narrativas visualizáveis, mas se querem ausentes enquanto presenças adiadas, sempre esperando como potências latentes.
Estes dois casos limites de jogo com o indizível têm suas lógicas internas e independem da confirmação analítica para se configurarem. O que se tentou aqui foi, inspirado neles, especular sobre a noção do indizível tratando de projetá-la em cenários em que possa transcender a banalidade e o clichê e iluminar a nossa arte contemporânea.
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� O nome remete à palavra grega pneuma, que significaria o ar contido, no sentido da respiração e do ar que ocupa os pulmões.


� Apud Riout, op.cit.p. 127: Delacroix, E. The Journal of Eugène Delacroix, translated by Lucy Norton, London, Phaidon, 1995.


� Ver também Siniscalchi, M.M., Il Trionfo Della Marionetta: texti e materiali inediti di Edward Gordon Craig, Roma, Oficina Edizioni, 1980.


� A edição se baseia em originais da Biblioteca Nacional de Paris, da Biblioteca da Universidade de Austin, no Texas e na Biblioteca da Universidade de Eton, no Reino Unido.


� Quatro das peças foram publicadas: Mr. Fish and Mrs. Bonés, The Tune the old cow died of, The Gordian Knot e The Three Men of Gotham. Estes quatro e um quinto, Romeo and Juliet foram lançados como brochuras em edições de vinte e cinco números copiados.


� Craig, E.G., Editor’s note about the play Jupiter, Parrot, Pluto, Cockatrice and Blind Boy, cópia datilografada do V & A Museum, London, p.119. s.d.
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