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Resumo

As formas de conceber o amor e a sexualidade das sociedades antigas são bastante 

distintas daquelas que caracterizam as sociedades ocidentais contemporâneas. Aquelas 

pouco levavam em conta a ideia de uma identidade sexual. No âmbito da produção 

poética do período arcaico (VII-VI a.C.), os poetas insistem nos efeitos e na força de érôs. 

No século IV a.C., em uma passagem d'O Banquete, Platão elabora um mito filosófico 

que apresenta diversos aspectos de érôs como elã. Essas abordagens do mundo antigo, 

com o auxílio da categoria gênero, permitem historicizar nossas categorias, 

evidenciando a dimensão cultural e política da sexualidade contemporânea.

Palavras-chave: desejo, sexualide, Antiguidade.

 

Abstract

Perspectives on love and sexuality in the Ancient societies differ greatly from those of 

contemporary western societies, in that the sexual identity of individuals has little 

bearing if any. In ancient poetry (7th–6th century BCE), the poets emphasize the effects 

and the force of eros. In the 4th century, in a passage of the Symposium, Plato 

elaborates a philosophical myth which displays the aspects of an eros as a life force. 

Looking at the ancient world using gender as our tool enables us to historicize our 

categories and thus highlight the cultural and the political dimension of contemporary 

sexuality.

Key-words: desire, sexuality, Antiquity.
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“O amor, de novo”, é o clamor que aparece com frequência nos cantos 

dos maiores poetas gregos da época arcaica, no século VI a.C. A expressão 

grega exata é: Érôs, dêute me, “Éros, de novo, me faz...”. O que vem em 

seguida, varia de acordo com a situação evocada: sofrer, alegrar-me, inflamar-

me, morrer de prazer. Safo, a célebre poeta de Lesbos, canta: “Éros de novo – o 

solta membros – me agita, doce-amarga inelutável criatura” (Fr. 130. In: 
2) . O érôs de Anacreonte, poeta grego do século VI a.C., é mais 

performático: “Lançando-me de novo uma bola carmim, Éros de áureos 

cabelos convoca-me para jogar com uma moça de sandálias bordadas.” (Fr. 
3358. In: PAGE, 1962) . Porém, a imagem mais recorrente na época arcaica é 

aquela de um érôs devastador que, uma vez que atinge o ser apaixonado, 

destrói tudo o que se encontra no seu horizonte: “Éros sacudiu meus sensos, 

qual vento montanha abaixo caindo sobre as árvores” (Fr. 47. In: VOIGT, 
41971) , escreveu Safo, ou “Éros de novo me golpeou (...) banhando-me na 

5torrente glacial” (Fr. 413 In: PAGE, 1962) , como cantou Anacreonte.

Tais clamores de amor e de dor nos parecem intemporais. Basta 

pensar na Fedra de Racine, torturada pela paixão por Hipólito, que nos célebres 
6versos diz: “Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue”  (Racine retoma aqui um 

7poema de Safo, transposto para o masculino ). Igualmente intemporais são os 

versos de Paul Éluard a Nusch, as cartas de Heloísa a Abelardo, as primeiras 

palavras que Tristão endereça a Isolda, as nuances de Jacques Brel ao cantar 

“Ne me quittes pas”. Mas se os sentimentos, as dores amorosas e as paixões 

são intemporais – porque na verdade únicos e incomparáveis (é possível, aliás, 

comparar, em uma mesma época, o prazer ou a dor de cada um(a)?) –, no 

entanto, a maneira de conceber o laço amoroso e erótico mudou 

consideravelmente ao longo da história. O que nos parece evidente e por vezes 

tão “natural”, no entanto, não o era em outras épocas. O amor é eterno? Não, 

podem afirmar de antemão historiadores e antropólogos. Ele não pode ser 

eterno, uma vez que ele é... cultural. O amor, assim como a sexualidade – duas 

noções fortemente associadas pelas sociedades ocidentais – são construções 

sociais, culturais e políticas. Uma viagem pela Antiguidade grega e romana 

pode nos permitir historicizá-las.

VOIGT, 1971
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2 N.T.: tradução do grego feita por RAGUSA, 2005, p. 445.
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Éros como elã

Para explorar os mundos remotos e, sobretudo, para se interessar pelo 

que para nós tem relação com o amor e com a sexualidade, é necessário 

reconhecer de antemão que o que hoje definimos como “mulher”, “homem”, 

“feminino”, “masculino”, trata-se de conceitos ou de noções culturalmente 

construídos, moldados pelas sociedades, e que se encontram relacionados ao 

contexto geográfico e temporal nos quais os mesmos emergiram. Se tudo fosse 

natural, o ato de historicizar se tornaria desnecessário. Escrevemos história de 

quadros evolutivos, sobre mudanças, enfim, sobre o que não é “natural”. Os 

historiadores e historiadoras que trabalham no campo da “história do gênero” 

acham, justamente, que identidade tais como “mulher”, “homem”, e as 

características que costumamos atribuir às mesmas, não são dadas, elas não 

foram inventadas por uma divindade, nem tampouco definidas por uma Natureza. 

Ambos pensam que estamos tratando de uma invenção humana, ou melhor, de 

várias invenções humanas passíveis de serem estudadas de forma análoga, por 

exemplo, aos estudos feitos sobre as classes sociais na Rússia, as castas religiosas 

na Índia, a construção das identidades nacionais entre as duas grandes guerras, 

ou ainda, tal como estudamos a invenção da democracia ateniense. Ao 

mergulharmos no espaço descrito pelo termo grego “érôs”, percebemos que o 

campo de emoções que ele engloba é bastante distinto daquele implicado pelo 

nosso termo “amor”, e que a sua ligação com o que nomeamos de “sexualidade” 

articula-se de uma maneira completamente diferente.

O termo érôs aparece desde os textos gregos mais antigos, aqueles que 

remontam à época arcaica. Na épica homérica, érôs significa sobretudo um elã 

cujo objeto, no entanto, não é necessariamente definido; pode tratar-se de um 

elã relativo à boa comida ou, ainda, ao desejo imperativo de beber. A expressão 
8“assim que eles satisfizeram o desejo (érôs) de comer e de beber vinho”  

aparece com frequência na poética homérica. O termo significa igualmente um 

desejo passível de satisfação: “assim que eu tiver satisfeito o meu desejo de 
9pranto” , diz um herói. Érôs qualifica também o elã de um homem por uma 

mulher. Enfim, como acabamos de exemplificar, seu uso não é restrito. Mesmo 

porque o tema das relações amorosas não é o assunto principal da Ilíada e 
10tampouco da Odisseia . Ao longo dos séculos VII e VI a.C., os significados de 

érôs e do verbo correspondente, erân, alteram-se, passando a designar, 

16

8 N.T.: ver Ilíada, I, 469; II, 432; VII, 323; IX, 92, 222; XXIII, 57; XXIV, 628. Ver também Odisseia, I, 150; III, 
67, 473; IV, 68; VIII, 72, 485; XII, 308; XIV, 454; XV, 143, 303, 501; XVI, 55, 480; XVII, 99. Tradução do texto 
grego minha.
9 N.T.: Ilíada, XXIV, 227. Tradução do texto grego minha.
10 Sobre a expressão do erotismo e do amor na epopeia ver CALAME, 1996, p. 61-74. N.T.: ver p. 33-43 para a 
tradução em português de 2013.



essencialmente, um elã relacionado ao que entendemos atualmente por 

erótico, quer dizer, um elã vinculado à sexualidade e/ou ao amor. Assim, certos 

aspectos de nosso “amor” contemporâneo não são contemplados pelo termo 

grego érôs (não encontraremos esse termo qualificando o amor de um filho por 

seu pai, ou dos pais por seu filho).

 É na poesia mélica – produzida na época arcaica, quer dizer, entre os 

séculos VII e VI a.C. – que encontramos um grande número de ocorrências 

desse termo. Esse tipo de produção correponde aos poemas destinados ao 

canto (em circunstâncias que hoje não são totalmente conhecidas, mas que se 

trata, comumente, de contextos institucionais), cujos principais representantes 

são: Teógnis, Safo, Alceu, Anacreonte, Íbico, Píndaro, Sólon, Baquílides e 

Álcman. A enunciação é feita, com frequência, na primeira pessoa. Primeira 

pessoa que, evidentemente, não corresponde ao poeta real, mas a um “eu” 

poético fictício que, no entanto, por vezes possui o mesmo nome do poeta. 

Algumas indicações remetem às circunstâncias extra-textuais de execução do 

poema, outras não.

A ternura é o primeiro traço do efeito produzido por érôs. A sensação 

despertada é comparada à doçura do sono, do líquido, da música. Enquanto na 

poesia épica o termo érôs pode designar tanto o desejo pela guerra quanto pela 

vitória, o érôs mélico encontra-se frequentemente vinculado ao canto ou à 

música, contextos aptos a suscitar o desejo, associado a um anseio pela beleza e 

pelo valor. Não raro ele desperta sensações paradoxais, efeito exemplificado pelo 

oxímoro de Safo: érôs, o “doce-amargo” (glukupiros). Éros é uma força que 

tende a objetificar: o sujeito amoroso é assolado por sensações, ele é alvo, 
 vítima, não um sujeito ativo que detém o controle dos seus desejos (Fr. 130. In: 

VOIGT, 1971). Trata-se de um estado que transforma profundamente o 

indivíduo, uma espécie de invasão, amiúde associado ao sono profundo, à 

morte, a um nevoeiro que tudo encobre, à embriaguez que perturba os sentidos.

Outro elemento importante é o fato de que érôs invade o sujeito 

amoroso, não por intermédio de carícias ou de qualquer contato físico com o ser 

desejado, mas pelo olhar. Ele é como um fluido, uma emanação que parte do 

olhar do amado/amada, em direção à pessoa tocada por érôs. Essa emanação 

possui um efeito quase dissolvente. Essa passividade do ser vitimado por érôs é 

capaz de provocar uma única forma de ação, aquela da busca (“eu procuro”, 

“eu aspiro...”). De modo geral, na poesia mélica, essa busca é vã. O ser 

desejante volta-se totalmente para o ser amado, que ele admira, e que é o seu 

único objeto de interesse; ele busca alcançá-lo ou atrair a sua atenção, mas 

aquele foge, escapando sem cessar.
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Esse aspecto é particularmente perceptível na poesia de Álcman. No 

século VII a.C., esse poeta, sob a encomenda da cidade de Esparta, compõe as 

Parteneias – cantos feitos para serem entoados por corais de moças, e dos 

quais nos chegaram apenas excertos extremamente fragmentados. A 

participação nesse tipo de formação coral era uma etapa muito importante para 

as meninas e meninos do período arcaico, fazendo parte da sua paideia, quer 

dizer, da formação educacional. Nesse cantos destinados a serem interpretados 

por ocasião de cerimônias oficiais, as jovens coristas exprimiam, em primeira 

pessoa, a perturbação erótica provocada pela bela Astumeloisa:

Estou estraçalhada pelo desejo,

ela me volta olhares mais lânguidos

que o sono ou a morte;

e a sua doçura é soberba.

E Astumeloisa não me responde […]

segurando a guirlanda,

semelhante a um astro vagando no céu brilhante,

ou a um ramo dourado, ou uma pluma delicada, […]

ela passa, com seus pés ligeiros […] ;

o óleo de Chipre perfuma voluptuosamente

os seus cabelos de moça. […]

Ah! Se ela se aproximasse e segurasse

a minha mão abandonada, eu me tornaria a sua… 
11(Fr. 26, 61-72 e 80-81. In: CALAME, 1983)

Safo, a poetisa de Mitilene, faz uso de termos próximos daqueles do poeta 

espartano, exprimindo, de forma particularmente intensa, as emoções paradoxais 

advindas dos impactos de érôs sobre o corpo daquela que ama uma mulher:

Parece-me ser par dos deuses ele,

o homem, que oposto a ti

senta e de perto tua doce fa-

la escuta,

e tua risada atraente. Isso, certo,

no peito atordoa meu coração;

pois quando te vejo por um instante, então fa-

lar não posso mais,

18

11 N.T.: tradução do texto grego minha.



mas se quebra minha língua, e ligeiro

fogo de pronto corre sob minha pele,

e nada vêem meus olhos, e zum-

bem meus ouvidos,

e água escorre de mim, e um tremor

de todo me toma, e mais verde que a relva

estou, e bem perto de estar morta

pareço eu mesma.
 Mas tudo é suportável, já que mesmo um pobre...

12(Fr. 31. In: VOIGT, 1971)

Como Safo havia feito antes, Anacreonte coloca em cena um poeta que 

fala em primeira pessoa e que está envelhecendo. Porém, diferentemente da 

poetisa, ele finaliza os seus poemas com humor. Estes versos, nos quais ele 

narra como uma moça o evita, dão margem a múltiplas interpretações, tendo 
13por isso sido objeto de intensos debates entre os filólogos modernos . O que, 

muito provavelmente, é decorrente de uma intenção própria do poeta:

Lançando-me de novo uma bola carmim

Éros de áureos cabelos

convoca-me para jogar

com uma moça de sandálias bordadas.

Mas a jovem, que vem de Lesbos, a bem construída,

sendo a minha cabeleira branca,

coloca-se boquiaberta na frente de outra.
14(Fr. 358, In: PAGE, 1962)

 

Em outro poema, a personagem, que fala em primeira pessoa, expressa 

o estado de total confusão no qual o belo Cleóbulo a coloca – retomando, assim, o 

motivo de um érôs que perturba a ordem das coisas e transforma os seres:

Cleóbulo, eu o desejo,

eu sou louco por Cleóbulo,

só tenho olhos para Cleóbulo.
15

(Fr. 359, In: PAGE, 1962)

12 N.T.: tradução do texto grego feita por RAGUSA, 2005, p. 269.
13 N.T.: para um balanço desse debate ver: BOEHRINGER, 2007, p. 63-66.
14 N.T.: tradução do texto grego minha.
15 N.T.: tradução do texto grego minha.
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O tema do amor não é apanágio de uma poesia “privada” (noção, 

ademais, anacrônica). Mesmo que saibamos pouco sobre o contexto de 

enunciação, Safo e Álcman cantavam diante de toda a cidade. Nos séculos VI e 

V a.C., os poetas “oficiais”, aqueles aos quais os poderosos encomendavam 

poemas para celebrar as suas vitórias nos Jogos pan-helênicos, ou as vitórias 

de algum parente, não silenciam os efeitos dessa potência. Este é o caso de 

Píndaro, um dos maiores poetas líricos gregos, conhecido por seus cantos 

corais destinados a celebrar as vitórias dos atletas. No poema consagrado a 

Teoxeno, tanto as qualidades morais e físicas do jovem são louvadas quanto a 

potência e o valor sensorial, ético e social do desejo:

É preciso, ó coração, colher a justa medida dos amores com 

a juventude.

Mas, após fitar os raios a faiscar

dos olhos de Teoxeno,

quem não for inundado com desejo, tem forjado

de adamanto o negro coração, ou de ferro,

com fria chama, e, não sendo honrado por Afrodite de vivos 

olhos,

ou labuta compulsivamente por dinheiro,

ou com ousadia feminina

é levado a servir o caminho de todo frio.

Mas eu, por vontade dela, derreto como a cera da sacra 

abelha,

picado pelo calor do sol, quando olho

para a juventude dos jovens corpos dos meninos.

Mas então em Tênedo,

Peitó e Cáris moram

no filho de Hagésilas ...
16(Fr. 123, In: SNELL, 1964)

As principais características do érôs arcaico nas composições mélicas 

são: a (recorrente) assimetria do amor, os sentimentos intensos e paradoxais, 

um contexto musical, a exaltação das qualidades, uma aspiração à beleza, a 

importância do olhar, um número importante de termos com conotações 

eróticas, a insistência sobre o estado de vítima da pessoa que ama. Além disso, 

é preciso sublinhar que o termo érôs, assim como o estado amoroso que ele 

20

16 N.T.: tradução do texto grego feita por RAGUSA, 2013, p. 236-238.



descreve, caracterizam indistintamente os elãs entre mulheres, homens, e 

entre um homem e uma mulher. Na poesia mélica é, aliás, rara a evocação do 

elã entre um homem e uma mulher: os primeiros poemas que evocam os efeitos 

dessa força falam de amores entre duas mulheres ou entre dois homens.

Erotismo antigo versus sexualidade contemporânea

O érôs antigo não implica uma “orientação” particular do desejo, nem 

uma característica específica de uma relação sexual. Se o termo érôs é bastante 

antigo, podemos não obstante constatar que em grego, assim como em latim, 

não existe um termo que traduz a nossa noção de “sexualidade”. Ao 

estudarmos as fontes antigas, a primeira coisa que chama atenção é que o que 

chamamos de “sexualidade” e agrupamos na categoria de “práticas sexuais” 

não era de forma alguma percebida pelos gregos como parte de um conjunto de 

atos coerentes, ou como um conjunto de atitudes que poderiam ser agrupadas. 

Em nossas leituras, torna-se então necessário fazer um esforço para distinguir, 

ou ao menos tentar diferenciar, o que é relativo a uma “identidade” (noção 

demasiado moderna), o que se refere a uma categoria de pessoas, a uma 

categoria de atos, ou a um outro tipo de categoria que convém a(o) 

pesquisador(a) definir.

Na forma como nós a concebemos hoje – mutatis mutandis –, a 

sexualidade encontra-se intimamente vinculada à identidade psicológica do 

indivíduo. No entanto, o vínculo entre a identidade de gênero e a orientação 

sexual é tão complexo quanto recente. De acordo com David Halperin,

(...) na Europa burguesa, entre o final do século XVII e o 

início do século XX, algo de novo ocorre no âmbito das 

múltiplas relações tecidas entre os papéis sexuais, as 

escolhas de objetos sexuais, as categorias sexuais, as 

condutas sexuais e as identidades sexuais. O sexo adquire 

novas funções sociais e individuais, passando a ser 

investido de uma importância inédita, capaz de definir e 

normalizar o ser moderno. A ideia segundo a qual o instinto 

sexual seria uma função humana autônoma, desvinculada 

de qualquer órgão, surge pela primeira vez no século XIX e, 

sem ela, o nosso modelo de subjetividade sexual altamente 

psicologizante – que associa o desejo, seus objetos, a 

conduta sexual, a identidade de gênero, a função 

reprodutora, a saúde mental, a sensibilidade erótica, o 

estilo pessoal e os graus de normalidade e de desvio, que 

juntos definiriam uma característica individualizante e 

normativada da personalidade, a qual chamamos de 
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“sexualidade” ou “orientação sexual” – seria inconcebível. 

(HALPERIN, 1998, p. 96-97)

Assim, antes mesmo de colocar qualquer questão sobre as identidades 

de gênero nas sociedade antigas, convém precisar que, na Grécia, assim como 

em Roma, as noções de “sexo” e de “sexualidade” não existem tais como as 

concebemos hoje (FOUCAULT, 1976-1984; DOVER, 1978; VEYNE, 1982; 

HALPERIN, 1990; CALAME, 1996; WILLIAMS, 1999; DUPONT & ÉLOI, 

2001; BOEHRINGER, 2007). Em grego e em latim, o termo unificador capaz 

de se referir simultaneamente ao masculino e ao feminino é raramente utilizado 

– como é o caso ao recorrermos à palavra “sexo”, em português, para fazer 

referência aos órgãos sexuais. Os termos antigos enfatizam a oposição e a 

dissimetria: nenhum termo exprime uma identidade funcional (e menos ainda a 

função de dois sexos que seriam um lugar privilegiado de prazer sexual), tudo 

enfatiza a diferença (HENDERSON, 1975; DOVER, 1978; ADAMS, 1982; 

WINKLER, 1990; DUPONT & ÉLOI, 2001). A palavra latina sexus quase 

nunca aparece isolada: diz-se sexus virile, sexus muliebre (Manuli, 1983), em 

grego, igualmente, é recorrente que se especifique thêlu (feminino) ou arren 

(masculino). As formas aparentemente gerais que traduzem “as vergonhas” ou 

as “partes necessárias” fazem referência, em contexto, à genitália masculina ou 

à feminina, raramente às duas ao mesmo tempo. Em resumo, na Antiguidade, o 

orgão sexual, quando mencionado, é via de regra sexuado.

Além disso, atualmente, o termo “sexualidade” está longe de traduzir 

apenas o ato sexual; existe uma ligação complexa entre “sexualidade” e 

identidade psicológica. Não existe uma noção que lhe seja equivalente na 

Antiguidade (FOUCAULT, 1976; HALPERIN, 1990), ao longo da qual uma 

pessoa não tem uma “sexualidade”, ela se permite certas práticas. Na Grécia, 

quando se recorre à noção de aphrodisia, “o que pertence ao campo de atuação 

de Afrodite”, quer-se fazer referência às “coisas sexuais”, e não a um conjunto 

de discursos que comporiam o domínio da sexualidade. Em Roma, esse termo 

genérico aparece com uma frequência ainda menor: se é possível falar em 

“coisas de Vênus” é, no entanto, mais recorrente falar em coito, união sexual. 

Não se “é” sexualmente, “pratica-se” sexualmente em diferentes domínios, em 

diferentes âmbitos de práticas humanas: na educação, na higiene pessoal, ou 

no contexto do banquete (que constitui uma esfera em si).

Na Antiguidade, tampouco existe uma concepção global de um ato 

sexual. Os termos, em latim ou em grego, definem quase sempre um papel 

desempenhado na relação, pelas duas pessoas que nela tomam parte. Quando 

se trata do mesmo verbo, ele jamais se aplica na mesma forma para as duas 

pessoas. Assim, o termo grego aphrodisiazein, que significa “entregar-se às 

aphrodisia”, será aplicado tanto na forma ativa quanto na passiva. O verbo 
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perainein, que por vezes é traduzido por “ter relações sexuais com”, significa 

mais precisamente “penetrar” e não se aplica aos dois parceiros ao mesmo 

tempo. O mesmo se dá com os eufemismos mais comuns: o grego suneimi, 

“estar com”, ou mignumi (em grego), misceo (em latim), que significam 

“misturar”. Ainda mais significativo: existem igualmente verbos bem distintos 

para designar cada um dos papéis desempenhados. Por exemplo, em latim, 

fellare é utilizado para qualificar o indivíduo que comete um ato equivalente à 

ação de se colocar a serviço de alguém; o verbo irrumare representa o ato ativo 

de “penetrar alguém pela boca”. Os exemplos são diversos: em uma relação 

entre dois homens, um jovem “concede favores a” (em grego, charizesthai), 

enquanto o outro “coloca seu orgão sexual entre as coxas” (diamêrizein) – é o 

termo utilizado no caso de relações pederásticas, quando se trata de uma 

relação sexual sem penetração.

A partir desses poucos exemplos, é possível deduzir que o discurso 

antigo sobre a sexualidade se caracteriza por uma preocupação essencial: saber 

quem faz o que e como (quem age, quem goza, quem aproveita, quem recebe – a 

oposição ativo-passivo não consegue dar conta da totalidade de oposições e de 

considerações que liga um ato a um determinado julgamento social). A ideia de 

relação sexual na qual os parceiros ou parceiras encontram-se em pé de 

igualdade, na qual uma prática possa ser exercida por ambos/ambas, é 

inexistente. Além disso, não existe uma prática que seja boa em si (como durante 

algum tempo foi o caso da sodomia, entendida no sentido de “penetração anal”). 

Uma mesma prática, considerada a partir de critérios diversos, pode ser 

considerada como kata nomon ou para nomon, ou seja, segundo ou contrária à 

norma. Não são as práticas em si que são avaliadas, mas o indivíduo e sua 

prática sexual, e em função do seu sexo, da sua idade e de seu estatuto social – 

pois, no mundo antigo, a moral sexual é essencialmente estatutária.

Consequentemente, não surpreende que gregos e romanos não 

tenham elaborado nem concebido uma categoria sexual que englobasse, 

indistintamente, homens e mulheres de todos os meios sociais, tendo como 

único traço em comum o fato de sentirem atração por pessoas do mesmo sexo 
17(como é o caso da categoria contemporânea que agrupa os “homossexuais”) . 

17 Eu gostaria, no entanto, de fazer uma rápida precisão. Em Roma, as linhas de clivagem, os limites, não são 
exatamente os mesmos que em Atenas. Diferentemente de Atenas, onde era permitido se relacionar com um 
jovem livre, em Roma tal relação era proibida, tendo em vista que aquele era um futuro cidadão. Isso 
evidentemente não significa que, na prática, os romanos se relacionariam com jovens com menor frequência do 
que os gregos: esse interdito existente em Roma não concerne às relações com as crianças e com os jovens em 
geral; apenas as relações com um jovem cidadão eram consideradas como um grave atentado à integridade física 
do mesmo. Assim, essa proibição não qualificava uma preocupação genérica em “proteger a infância”, tratava-se 
de uma inquietação de ordem política, e os textos não deixam de testemunhar sobre a existência de um interesse 
pelos belos pueri delicati (não livres), que faziam o deleite do cidadão durante – e depois – do banquete. Para 
uma explicação dessa diferença de atitude dos romanos com relação à “pederastia” (com jovens cidadãos) ver: 
DUPONT & ÉLOI, 2001, p. 45-82.
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Na mesma perspectiva, tampouco causa surpresa que eles não tenham criado 

a categoria “heterossexualidade” pois, como veremos, certas relações entre um 

homem e uma mulher não pertencem ao domínio do sexual, assim como 

algumas relações entre homens não se distinguem das relações entre um 

homem e uma mulher. Com efeito, uma vez que os indivíduos optam por 

constituir uma família e ter filhos, a relação resultante dessa decisão não é 

considerada como pertencente ao campo do sexual: o casamento antigo, desde 

que ele surge e é praticado, é entendido como um contrato social no qual nem o 

amor nem a sexualidade entram em questão. Para um homem, estar com uma 

mulher significa fundar um oikos, uma família, e o que se espera de uma 

mulher é que ela seja capaz de gerar uma prole, de criá-la, de modo a produzir 

os futuros cidadãos, espera-se igualmente que ela gerencie a casa.

No século IV a.C., no seu tratado que fala da boa gestão do lar, o 

Econômico, será por intermédio do exemplo do rico proprietário de terras 

Isômaco que Xenofonte descreverá a esposa-cidadã que correspondente ao 

ideal normativo: ela é a abelha-rainha, que reina sobre a sua colmeia e as suas 

atividades. Nos contratos de casamento que nos chegaram da Antiguidade, é o 

acordo entre as famílias que se encontra ressaltado e, a única menção sobre a 

relação erótica entre os cônjuges diz respeito ao risco referente às relações 

extraconjugais. Nos textos poéticos, é bastante raro que as relações conjugais 

sejam evocadas como intensas e eróticas. O caso em que Plínio, o jovem, no 
18começo do século II d.C., fala de sua mulher com emoção , trata-se antes de 

um pastiche dos códigos elegíacos (VEYNE, 1983) do que de uma declaração 
19de amor. Como ressalta John Winkler com humor, quando Heródoto  conta a 

história de um rei que se apaixona pela sua mulher, o público compreende que 

se trata de um presságio de males políticos.

Paralelamente, no que diz respeito à relação homem/mulher, quando 

não se trata de casamento e nem de filhos, ela não possuiu uma característica 

que lhe seja específica, pois essa relação erótica também pode existir entre dois 

homens. O que está em jogo nesse caso (amor ou prazer) é idêntico, quer se 

trate de uma relação com prostitutas ou prostitutos, com amantes, concubinas 

ou jovens amantes do mesmo sexo. Um contrato de casamento encontrado nas 

areias de Fayoum ilustra perfeitamente esse ponto. Dentre as obrigações do 

esposo, encontramos um triplo interdito: “Não será permitido a Filiscos 

introduzir na sua casa uma outra mulher além de Apolônia, nem tampouco 
20sustentar uma concubina ou um rapaz” .

24

18 Cartas, VI, 4 e VII, 5. Remeto à análise feita por ADAM, 2011.
19 Trata-se do rei Candaules. Heródoto retraça a história desse rei em Histórias, I, 8.
20 P. Tebt I 104 (esse documento data do século I a.C.).



O fato de que essas duas ameaças sejam postas no mesmo plano 

como fatores passíveis de ameaçar o casal (a saber, não me refiro à relação 

erótica fora do casamento, mas ao gasto de dinheiro fora das despesas do 

oikos) evidencia a equivalência percebida pelos antigos entre essas relações 

que, segundo os nossos critérios atuais, pertencem a esferas distintas. Assim, 

um dos traços importantes dessa diferença entre as manifestações antigas de 

érôs e da sexualidade contemporânea encontra-se no fato que o elã é 

totalmente desvinculado da identidade sexual de seu objeto.

Éros não tem sexo

Essa concepção não sexuada de Éros, essa assexualidade, aparece 

claramente em uma passagem bastante conhecida de Platão, um excerto d'O 

Banquete, que se costuma designar erroneamente como o “mito do 
21andrógino” . O Banquete, escrito por volta do ano 380 a.C., é composto por 

sete discursos, dentre os quais seis são elogios a érôs. O tema do Peri erôtos 

não é, portanto, o “amor” no sentido atual do termo, com suas implicações e 

conotações modernas (que estariam mais próximas da noção grega de philia), 

mas o “érôs” grego, o qual, como vimos, podemos conceber como uma espécie 

de apetência ou um elã. Eis o sentido mais amplo, naquela época, de um termo 

cujas implicações serão exploradas por Platão. O autor retomará, então, as 

suas diversas características para, em seguida, desvincular-se do senso 

comum, desenvolvendo uma definição filosófica – expressa pela personagem 

Diotima – sobre o que seria o verdadeiro érôs.

Os discursos de Aristófanes e de Sócrates/Diotima se colocam em um 

nível distinto dos demais. Segundo Aristófanes, érôs é o elã que vai ao encontro 

da unidade primitiva, mas a sua narrativa restringe-se ao nível do sensível. Para 

ele, érôs é o desejo de realizar a união com a outra metade de si mesmo: “Ao 

desejo (epithumia) e a busca da totalidade (holon) corresponde o nome érôs” 
22(192e) . Trata-se da divindade que permite a união provisória, a partir do 

23momento em que uma “boa distância”  é estabelecida, é também ela que 

permite aos homens suportarem a separação e dedicarem-se às atividades que 

lhes são próprias; é assim que a separação divina cria a sexualidade e o 

21 Essa história é mencionada diversas vezes por Freud (ver nesse sentido BRISSON, 1973, p. 27-48.). Em Três 
ensaios sobre a teoria da sexualidade, ele faz referência a essa história como “a lenda repleta de poesia segundo a 
qual o ser humano foi dividido em duas metades – o homem e a mulher – que, deste então, buscam se unir por 
amor”. (N.T.: para a versão em português do excerto citado, tomei com referência a tradução para o espanhol das 
obras completas de Freud, 1976, p. 124).
22 N.T.: retomo a tradução do grego feita por SCHÜLER, 2010, com algumas modificações.
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trabalho. Para Sócrates, instruído acerca desse assunto por Diotima, érôs é um 

daimôn, um ser intermediário que possibilita a ascensão em direção ao Belo e 
24ao Bem . 

Mas o que de fato conta Aristófanes? Uma história bastante insólita, 

que todos nós conhecemos mais ou menos bem. Originalmente, conta o autor, 

a natureza humana era composta por três gêneros: o macho, a fêmea e o 

andrógino. Os seres humanos tinham uma forma esférica que lhes permitia se 

locomoverem de duas maneiras, e o dobro dos membros dos humanos atuais. 

Esse estado foi alterado em decorrência de uma transgressão. Em resposta a 

uma tentativa de atacar os deuses, Zeus opta pelo seguinte castigo: os 

humanos serão separados de forma simétrica, cada ser resultando em dois 

indivíduos. Apolo conclui a operação, fazendo com que cada ser humano seja 

capaz de ver a cicatriz resultante dessa cisão, no intuito de que seu estado 

original não caia no esquecimento. Mas esse castigo, que não deveria ser fatal, 

mergulha os seres humanos num estado de agonia, levando cada uma das 

partes a abraçar-se à outra até morrerem de desespero, de fome e de inércia. 

Para remediar essa situação, Zeus desloca os órgãos genitais para a frente dos 

seus corpos, de modo a permitir que a união sexual ocorra, resultando seja na 

reprodução, seja num estado de satisfação. 

Desse momento em diante, os seres não seriam mais esféricos, 

passariam a se deslocar de forma ereta, e a sua reprodução não mais se daria 

por intermédio de um elemento externo (antes, eles enterravam seus ovos na 

terra). É a partir desse novo estado, correspondente ao estado atual da 

humanidade, que érôs passa, então, a integrar a natureza humana: é ele que 

impulsiona cada metade a encontrar, ainda que provisoriamente, a unidade 

perdida, seja ela oriunda do ser andrógino, do ser feminino ou do ser masculino. 

A partir de então, os seres humanos podem dedicar-se às ocupações que lhes 

são próprias, de acordo com o tipo primordial do qual eles se originam.

23 Sobre érôs: “Toda disjunção ou junção excessivas excluem a sua intervenção” (BRISSON, 1973, p. 63). Éros é 
passível de existir a partir do momento em que as metades não estão completamente separadas (como no 
primeiro momento de cesura, no qual os orgãos sexuais não permitiam uma união), nem totalmente fundidas 
(como no momento da antiga natureza, ou no caso no qual Hefestos faria a junção): para uma análise da “boa 
distância” antropológica e sua contrapartida cosmológica, cf. BRISSON, 1973.
24 Esses dois discursos se diferenciam dos quatro primeiros também pelo fato de que eles não recorrem a uma 
teologia tradicional e conhecida, extraída de Hesíodo e dos poetas; eles se inspiram em correntes ideológicas 
mais atípicas (de um lado Empédocles e o orfismo, de outro os mistérios de Elêusis). A história narrada por 
Aristófanes é a que mais se aproxima do discurso de Sócrates; no entanto, o que é dito pela personagem não é 
absolutamente assumido por Sócrates, e tampouco por Platão (não se deve esquecer que Aristófanes, na época 
em que, supostamente, teria ocorrido O Banquete – por volta de 416 – já havia escrito muitas peças nas quais ele 
atacava Sócrates de maneira violenta). Ver a apresentação do diálogo, escrita por Luc Brisson, para a edição d'O 
Banquete feita pela Garnier Flammarion, em 1998.



A instauração desse amor nos seres humanos remonta a um passado 

distante, isto é, ao momento em que as partes que compunham o estado 

original se juntam, ao instante em que dois seres tentam se fazer um só, no 

intuito de restabelecer a natureza humana. Cada um de nós representa uma 

metade complementar de um ser humano, uma vez que este foi cortado em 

partes isoladas, um único ser dando origem a dois. Cada qual anda à procura de 

seu próprio complemento. Os que são um pedaço daquele ser misto, o 

andrógino, gostam de mulheres, origem de muitos adultérios. As mulheres 

desejosas de homens procedem dessa variedade, fonte de adúlteras. A mulher 

fragmento da mulher primitiva não pensa em homens; sente-se, entretanto, 

atraída por mulheres. Essa variedades gera as hetairistriai. O homem que é 

pedaço do macho primitivo corre atrás de homem. Ainda jovenzinhos, porções 

do macho primitivo, gostam de homens. Dormir com homens lhes dá prazer, 

enredam-se com homens. Alguns dizem que são despudorados, o que é um 

equívoco. Não é por sem-vergonhice que eles se comportam assim, mas por 

coragem, por virilidade. A masculinidade leva-os a se apegarem ao que se 

assemelha a eles. Querem provas? Maduros, são os únicos a ingressar na 
25política (PLATÃO, 191 e-d) .

Torna-se, assim, evidente que as pequenas narrativas de nossa época 

concernentes à origem do amor (“a mulher que busca incessantemente a sua 

cara-metade masculina, e vice-versa”), que insistem na ideia de uma 

complementaridade lendária entre homens e mulheres são, tão somente, 

construções contemporâneas, mitos modernos. A narrativa de Aristófanes não 

relata um “mito grego” no qual os gregos acreditavam – mesmo porque na 

Grécia a questão da “crença” não se colocava – mas, sobretudo, porque não se 

trata de um mito no sentido antropológico do termo, mais sim de um “mito 

filosófico”, tal como o célebre mito da caverna, que possui um valor e uma 

função bastante distinta daquela que nós atribuímos ao que entendemos como 

“mito grego” (BRISSON, 1982).

Nessa perspectiva, cujo objetivo era fazer um elogio a érôs, a narrativa 

de Aristófanes trata dos amores dos homens pelas mulheres, das mulheres 

pelos homens, das mulheres pelas mulheres, e dos homens pelos homens. Eis 

um quadro que sintetiza o resultado da disjunção dos seres primordiais. 

Constatamos, assim, que o que inicialmente parecia bastante simples, na 

verdade, não o é.

25 N.T.: retomo a tradução do grego feita por SCHÜLER, 2010, com algumas modificações.
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Neste quadro, as três entradas que sintetizam a natureza primordial e 

as possíveis passagens entre as categorias, colocam em evidência o fato de que 

não se trata de um mito do andrógino, no qual a questão da bissexuação seria o 

tema principal. Ele indica também que não se trata de uma narrativa etiológica 

do amor “heterossexual”. Érôs existe para os três seres primitivos, e ele é o 

mesmo para todos os seres que compõem a natureza humana no presente e 
 que derivam dos primeiros(BOEHRINGER, 2007, p. 91-119; 2007c).
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É nesse sentido que a expressão “before sexuality” emergiu para 

caracterizar as sociedades antigas. Esse expressão passou a circular, de fato, 

quando da publicação, em 1990, dos trabalhos apresentados em dois 

colóquios ocorridos ao longo do ano de 1986, nos Estados Unidos: obra cujo 

título era Before Sexuality. The Construction of Erotic Experience in the 

Ancient Greek World (HALPERIN, WINKLER & ZEITLIN, 1990). Esses eventos 

ocorreram dois anos depois da publicação, na França, do último volume da 

História da sexualidade, de Michel Foucault (1976 foi a data de publicação do 

primeiro volume; no ano de 1984 foram publicados o segundo e o terceiro 

volumes), obra que seguiu de perto as publicações que trouxeram novas 

abordagens sobre essa temática no âmbito dos Estudos Clássicos. Refiro-me ao 

livro A homossexualidade na Grécia Antiga, de Kenneth Dover, publicado em 

1978 – obra bastante referida por Foucault –, e aos trabalhos sobre a 

sexualidade romana publicados entre o final dos anos 1970 e a década de 

1980, por Paul Veyne, que acabaria por se tornar um amigo de Foucault. Esses 

“novos” trabalhos ilustrados pelo colóquio Before Sexuality propunham incluir 

no campo científico formas de sexualidade que costumavam ser ignoradas 

pelos trabalhos que se dedicavam ao tema. Essas pesquisas, publicadas sob a 

forma de artigos antes mesmo de comporem capítulos de livros, também 

alimentaram as reflexões foucaultianas. É, portanto, no entrecruzamento 

dessas perspectivas que se situa o colóquio Before Sexuality, com o objetivo de 

mostrar que o que consideramos como próprio à sexualidade, na verdade, é 

apenas “uma dentre outras modalidades da vida erótica, relativamente recente, 

e intimamente ligadas à nossa cultura”, tal como afirmou David Halperin em 

seu One Hundred Years of Homosexuality. Noção cujo campo semântico, 

ademais, não cobre o domínio grego e romano do que nós chamamos – de 

maneira muito provavelmente tão anacrônica quanto – de erotismo 

(HALPERIN 1990/2000, p. 25).

Assim, como observamos nas fontes que evocamos, a maneira de 

conceber o amor na Grécia e em Roma não é semelhante àquela que 

caracteriza a atualidade. A própria ideia de “sexualidade” é – como mostrou 

Michel Foucault na sua História da sexualidade – uma construção cultural e 

social do mundo ocidental, uma construção extremamente recente: o fato de 

separar a prática sexual e os sentimentos amorosos dos demais tipos de 

atividades sociais, de isolá-los de um todo, é um fenômeno próprio da nossa 

época. A partir do século XIX, em particular com o advento da psicanálise, o 

sexo e o amor tornam-se objetos de discurso porque, em nossas sociedades, o 

desejo é considerado como constitutivo da identidade pessoal e como parte da 

construção do sujeito. Na Antiguidade, a orientação sexual não diz “nada” 
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sobre o sujeito. Certas práticas dizem algo sobre as competências políticas ou 

econômicas (não é possível vender o próprio corpo e ter responsabilidades na 

cidade; não se pode ser um cliente inveterado de bordéis e ser ao mesmo tempo 

um bom gestor do próprio lar), mas essas práticas não dizem nada sobre a 

identidade psicológica do sujeito, sobre a saúde mental, e tampouco sobre a 

sua identidade sexual: o “sexo” não esconde algo oculto.

A partir de uma interpretação contemporânea da Antiguidade, uma 

vez que procuramos os “nossos ancestrais” ou a origem da homossexualidade 

no “amor grego”, tendemos a categorizar em função do que nos faz sentido, a 

colocar questões que nós achamos pertinentes: as pesquisas sobre as causas 

dizem sempre mais sobre o pesquisador do que sobre a pesquisa em si... As 

questões que estão em jogo no campo político – do político atual que concerne 

aos historiadores, aos antropólogos, aos psicólogos – estão aí, na necessidade 

de resistir a essa tentação psico-categorizante, à tentação psicopatologizante. 

A forma como interrogamos o passado diz sobre o desejo atual de alcançar uma 

verdade ou, sobretudo, o que acreditamos ser verdade. No entanto, a 

sexualidade não pode nos oferecer verdade invariável alguma, nenhuma 

mensagem imutável, porque ela é em si mesma histórica e variável. Se existe 

uma verdade, ela encontra-se na variação, ou mais precisamente – para usar 

uma noção lacaniana cara a Jean Allouch –, na “varité” (algo como uma 
26variabilidade da verdade) ? Sim, “nossa sexualidade” tem um passado e ele é 

extremamente recente: o que, de forma válida, deve nos levar a nos 

questionarmos sobre o seu futuro.

26 N.T.: trata-se aqui de um neologismo lacaniano, que condensa as palavras francesas vérité (verdade) e variété 
(variável/variedade), quer dizer, a verdade jamais é única, ela tem variedades.
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