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Resumo
O artigo aponta elementos da obra de Michel Foucault e de Judith Butler 
para reforçar o engajamento democrático, não fascista e impertinente 
das pesquisas com gênero e sexualidade nas Ciências Humanas e So-
ciais. Para isso, traça um breve panorama, com fragmentos midiáticos, 
disto que é chamado de políticas do ódio então em curso no Brasil. A 
seguir, caracteriza a pesquisa não fascista inspirada em Foucault como 
aquela que exige a atitude-limite em relação ao tempo presente. Depois, 
caracteriza a pesquisa impertinente inspirada nos estudos queer como 
aquela que investe no gesto queer de interrogação acerca dos limites 
do pensável e do conhecido. Finaliza usando a narrativa do filme 
“Aquarius” como metáfora produtiva para ilustrar exercícios possíveis 
de pensamento contra o ódio.

Palavras-chave: Produção de conhecimento. Queer. Michel Foucault. 
Judith Butler. Gênero e sexualidade. Epistemologia.

Abstract
The article points out elements of the work of Michel Foucault and 
Judith Butler to reinforce the democratic, non-fascist and impertinent 
engagement of researches with gender and sexuality within The Human 
and Social Sciences. For that, it draws a small scenary with media 
fragments of what is called here politics of hate on the ongoing days in 
Brazil. It follows by the description of the non-fascist research, inspired 
by Foucault as that one which demands the limit-atitude relataed to the 
present time. It describes the impertinent research inspired by queer 
theory as that one which invests in the queer gesture of interrogation 
of the limits of what is thinkable and known. It concludes employing 
the story of the film “Aquarius” as a productive metaphor to illustrate 
possible exercises of thought against the hate.

Keywords: Knowledge production. Queer. Michel Foucault. Judith 
Butler. Gender and sexuality. Epistemology.
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Introdução – ou quadros do ódio
Este artigo1 consiste em uma incursão teórica, de caráter ensaís-

tico, produto parcial de uma revisão bibliográfica que permite refletir 
acerca de políticas do ódio nas sociedades ocidentais contemporâneas. 
Parte das considerações de Michel Foucault a respeito do pensamento 
enquanto recusa do modo de vida fascista (FOUCAULT, 2010a), exer-
cício de experiência (FOUCAULT, 2006a; PELBART, 2013) e atitude-li-
mite (CASTELO BRANCO, 2008), do gesto epistemológico subversivo 
sugerido por Judith Butler (1990; 2004a; 2004b; 2012) na problemati-
zação dos pertencimentos de gênero e na proposição do conceito de 
“abjeção”, e da análise dos processos de normalização da sexualidade e 
do desejo empreendida pelos estudos queer (BROWNE, NASH, 2010; 
LOPES, 2002; LOURO, 2004; 2009; MISKOLCI, 2009).

Nessa intersecção, busca assinalar o estatuto político das pes-
quisas com gênero e sexualidade no âmbito das Ciências Humanas e 
Sociais no Brasil do tempo presente, entendendo essas temáticas (gê-
nero e sexualidade) e essas orientações teóricas (os estudos de Michel 
Foucault e os estudos queer) enquanto reivindicações ético-políticas que 
localizam certo lugar de crítica radical à emergência disto que se chama 
aqui de políticas do ódio no país. Arregimenta-se o conceito de “vida 
precária”, dos trabalhos sobre filosofia política empreendidos por Judith 
Butler (2004a; 2016) para sustentar a tese de que as pesquisas com gê-
nero e sexualidade que adotam o referencial foucaultiano e queer estão 
eticamente implicadas com a construção de uma resposta consistente 
às políticas de ódio que hoje grassam no Brasil. É característico dessas 
políticas endereçar discursos de ódio para a população de gays, lésbicas, 
bissexuais e transgêneros (entre outros grupos sociais) – prática que 
tenta subtrair o status de humanidade desses sujeitos, constituindo-se 

1  Produção vinculada à pesquisa “Circuitos do ódio e da ética – I”, que conta com 
financiamento próprio. Agradeço a leitura minuciosa do manuscrito pelxs pareceristas 
da Revista Bagoas, cujas sugestões contribuíram na consistência da escrita e da argu-
mentação.
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em uma atitude de distribuição diferencial e desigual da precariedade 
da vida, segundo Butler (2016).

A noção de vida precária será articulada às discussões dos au-
tores brasileiros Christian Dunker (2015) e Vladimir Safatle (2016), 
que vêm compondo um diagnóstico político do nosso tempo presente. 
Muito embora esses não sejam autores vinculados aos estudos queer, 
tampouco ao arcabouço foucaultiano, a tentativa de esboçar conexões 
com suas análises faz parte, precisamente neste artigo ensaístico, de 
uma postura teórica que pretende promover alianças entre os saberes 
e as críticas formuladas no interior das Ciências Humanas e Sociais 
brasileiras. Essas alianças podem ser tais que possibilitem a construção 
de respostas consistentes e perguntas impertinentes que contestem 
o avanço das políticas de ódio no Brasil. É importante assinalar que, 
inobstante o fato de esses (e outrxs2) autores não se vincularem aos 
estudos queer e aos estudos foucaultianos, a democracia e a produção 
de conhecimento com ela engajada são valores ético-políticos comuns 
entre elxs, razão principal pela qual se aposta aqui na produtividade de 
pontes de sentido com suas proposições.

Como recurso figurativo, na última seção do artigo será usada 
a narrativa do filme “Aquarius”, de Kléber Mendonça. Esse recurso 
servirá para ilustrar algumas potencialidades da pesquisa e da produção 
de conhecimento democraticamente engajadas, como metáfora para 
aludir ao compromisso das discussões acadêmicas com Foucault e com 
os estudos queer na contestação da precarização de algumas vidas, 
empreendidos pela política do ódio hoje em curso no Brasil.

Um breve cenário dessas políticas pode ser esboçado por meio de 
fragmentos midiáticos, cuja veiculação compõem quadros de ódio que 
caracterizam o tempo de polarização discursiva e de acirramento das 
práticas de violência no país. Esses são “os quadros [“frames”] através 

2  Usa-se aqui o “x” no lugar do morfema de gênero que determinaria o sujeito uni-
versal masculino da linguagem, precisamente para suspender a universalidade da gene-
rificação da língua.
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dos quais nós apreendemos ou, de fato, falhamos em apreender a vida 
dos outros como perdidas ou injuriadas (...) são politicamente saturados. 
Eles são, eles próprios, operações do poder” (BUTLER, 2016, p. 1), pois 
circunscrevem o espaço e os critérios simbólicos dentro dos quais o 
ódio será endereçado a certos indivíduos. Tais quadros “não decidem 
unilateralmente as condições de aparecimento, mas seu fim é, não obstante, 
delimitar a esfera de aparecimento em si mesma” (BUTLER, 2016, p. 1).

É nesse âmbito que vimos circular na internet e nas redes sociais 
(como o Facebook) a seguinte manchete: “Internauta que defende ‘di-
reito’ de homens estuprarem filhas tem mais de 2 mil seguidores” (MO-
REIRA, 2016). Na reportagem, menciona-se que tal homem conta com 
um canal na plataforma YouTube, através do qual publica vídeos com 
suas opiniões sobre temas que ele próprio julga “polêmicos”. Alude-se 
a um vídeo publicado na plataforma online por esse homem, no qual 
defende que caberia ao pai de meninas o “direito” de estuprá-las, de 
modo que tal atitude evitaria que elas se transformassem em “feminis-
tas peludas” no futuro.

A Revista Fórum, por sua vez, veiculou notícia sobre a proposição 
do então candidato à Prefeitura da cidade de São Paulo (hoje prefeito 
eleito), João Dória, que prometeu extinguir várias pastas da administra-
ção municipal, entre elas a de Mulheres e a de Lésbicas, Gays, Bissexuais 
e Transgêneros. “As políticas públicas serão mantidas integralmente, mas 
não os penduricalhos”, argumentou o candidato, alegando também que 
tais espaços na administração pública serviriam meramente para gerar 
gastos e promover status (LABAKI, 2016).

É do Rio Grande do Sul que vêm três notícias importantes na 
breve caracterização dos quadros de ódio funcionando hoje no Brasil. A 
primeira diz respeito à reportagem publicada pelo jornal Zero Hora in-
titulada “Declarações de promotor contra vítima de abuso sexual chocam 
desembargadores do Rio Grande do Sul” (IRION, 2016). Refere-se à fala 
do promotor de Justiça Theodoro Alexandre da Silva Silveira durante 
audiência judicial, endereçada a uma menina vítima de abuso sexual 
pelo próprio pai. “Pra abrir as pernas e dá o rabo pra um cara tu tem 
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maturidade, tu é autossuficiente, e pra assumir uma criança tu não tem?”, 
disse o promotor. Continuando, Theodoro afirmou o seguinte: “Tu é 
uma pessoa de sorte, porque tu é menor de 18, se tu fosse maior de 18 eu 
ia pedir a tua preventiva agora, pra tu ir lá na Fase, pra te estuprarem lá 
e fazer tudo o que fazem com um menor de idade lá”.

O mesmo jornal gaúcho publicou notícia cuja manchete é “Iden-
tificados criminosos mortos em confronto com a BM [Brigada Militar] em 
Alvorada” (TORRES, 2016). No texto, há a narrativa do enfrentamento 
ocorrido entre policiais estaduais e assaltantes em um posto de combus-
tíveis na cidade de Alvorada, na Grande Porto Alegre. Durante o enfren-
tamento, três assaltantes foram mortos – sem a explicitação da causa das 
mortes. A notícia dá os nomes completos dos assaltantes mortos, suas 
idades e menciona suas contravenções prévias. Os nomes dos policiais 
autores das mortes não são mencionados nesta notícia. A última frase do 
texto é “Na Secretaria de Segurança Pública é cogitada a possibilidade de 
homenagear os PMs envolvidos no confronto com os assaltantes”.

A terceira reportagem refere-se às declarações do comunicador 
de rádio Alexandre Fetter, da rádio Atlântida FM (WEISSHEIMER, 
2016). Em seu programa “Pretinho Básico”, de grande audiência no Rio 
Grande do Sul, o comunicador opinou que jornalistas e formadorxs 
de opinião, filhxs e parentes de políticxs e governantes que criticam 
excessos de violência praticados pela Brigada Militar gaúcha sejam 
vítimas da violência urbana: “que gente assim sejam as próximas vítimas, 
sejam eles a sangrar e a deixar suas famílias enterradas”. Depois de um 
posicionamento enérgico do Sindicato dos Jornalistas do Rio Grande 
do Sul criticando Fetter, o comunicador se desculpou no mesmo pro-
grama de rádio onde proferiu suas opiniões. Inobstante, um grupo de 
professorxs do curso de Jornalismo da Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos (UNISINOS) publicou carta de repúdio às declarações de Fetter, 
alertando para a gravidade do fato de um radialista (que, no caso de 
Fetter, não dispõe de título de bacharel em Comunicação Social) usar de 
seu microfone e de sua audiência para incitar a violência.
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É no ensejo desta brevíssima descrição dos quadros (e políticas) 
de ódio do Brasil atual, e inspirado na atitude recém referida de contes-
tação às práticas de ódio tomada pelo grupo de docentes, anteriormente 
mencionado, que este artigo procura assinalar o engajamento ético, 
democrático, não fascista e impertinente das pesquisas com gênero e 
sexualidade. É desde a interrogação dos processos por meio dos quais 
as políticas de ódio grassam, por meio dos quais os quadros de ódio 
fornecem condições de pensamento sobre a vida, que se busca aqui 
arregimentar elementos da trajetória intelectual de Michel Foucault, 
das proposições queer e das contribuições da obra de Judith Butler para 
sugerir atitudes e gestos ético-políticos da produção de conhecimento 
nisso que também é chamado por outrxs autorxs de “tempos difíceis” 
(SEFFNER, 2016).

Para uma pesquisa não fascista
No breve prefácio à edição estadunidense do “Anti-Édipo”, de 

Gilles Deleuze e Felix Guattari, Foucault (2010a) contextualiza rapida-
mente o tenso quadro social e político da França e da Europa no final 
da década de 1970: no período pós-II Guerra Mundial, existia “uma 
certa maneira correta de pensar, um certo estilo do discurso político, uma 
certa ética do intelectual” (2010a, p. 103). O autor refere-se à I Guerra 
Mundial, o surgimento do fascismo, a eclosão da II Guerra Mundial 
com a estatização das políticas de ódio, a Guerra do Vietnã e faz uma 
menção velada ao Maio de 1968 para balizar a relevância conceitual e 
política da alquimia teórica do livro que prefaciava. Não é obrigatório 
seguir ou concordar com todas as críticas sociais de Deleuze e Guattari 
na obra citada; inobstante, no prefácio escrito por Foucault estão suma-
rizadas pistas importantes que podem indicar a relevância conceitual 
e política da atitude queer na produção de conhecimento no Brasil do 
tempo presente.

Primeiro, Foucault (2010a, p. 104) sugere que seria menos produ-
tivo ler o Anti-Édipo como uma teoria totalizante “aquela que vai tudo 
englobar (...), aquela, asseguram-nos, de que ‘temos tanta necessidade’ nes-
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ta época de dispersão e especialização, de onde a ‘esperança’ desapareceu”. 
Aponta, também, para uma característica fundamental do pensamento 
que recusa o modo de vida fascista: o fato de trazer respostas a questões 
concretas, “questões que se preocupam menos com o porquê das coisas e 
mais com o seu como” (2010a, p. 104).

Segundo Foucault (2010a), o maior desafio na prática de resis-
tência às relações de poder é precisamente não cair apaixonado pelo 
poder. Para ele, a paixão pelo poder é característica marcante dos mi-
crofascismos, amiúde disseminados no cotidiano das relações sociais, “o 
fascismo que está em todos nós, que persegue nossos espíritos e condutas 
cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder, desejar essa coisa que nos 
domina e nos explora” (2010a, p. 105). É precisamente tomando o pen-
samento como um exercício que rompe com certa tradição ocidental 
(das categorias de negativo, de falta, de uniformidade, de sistemas e de 
sistematizações), pensamento enquanto prática de positividade, de mul-
tiplicidade e de mobilidade, que ações políticas poderão ser articuladas 
à produção de conhecimento atuando pela proliferação, justaposição 
e disjunção. Assim, Foucault sugere: “Utilizem a prática política como 
um intensificador do pensamento e a análise como um multiplicador das 
formas e domínios de intervenção da ação política.” (2010a, p. 106). Nesse 
sentido, o exercício de pensamento pode ser um ato de resistência, um 
ato inseparável do “cerco a todas as formas de fascismo, desde aquelas, 
colossais, que nos envolvem e nos aniquilam até as formas miúdas que 
fazem a amarga tirania de nossas vidas cotidianas” (op. cit., p. 106). O 
rosto do fascismo miúdo esboçado (e combatido) por Foucault é, nessa 
direção, a microfísica das relações de poder baseadas em uma micro-
política do ódio, e o exercício de pensamento pode ser uma forma de 
escape e despotencialização do seu avanço.

Logo, a implicação da produção de conhecimento com a con-
testação de relações (micro)fascistas assume posição eminente quando 
certas condições históricas e políticas radicalizam ações violentas. 
Como exemplo desse contexto, Foucault (2010b) alude às formações es-
tatais fascistas, nazistas e soviéticas como patologias do poder, nas quais 
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as relações de ódio e de violência foram alçadas a políticas de Estado. 
Entretanto, para o autor, tais políticas estatais do ódio e da violência não 
estão circunscritas à instituição Estado e não estão separadas de outras 
esferas sociais, nas quais certamente se apoiam para poder existir. Assim, 
na esteira das considerações de Foucault (2010b), Guilherme Castelo 
Branco (2011, p. 10) propõe que as macro e as microfísicas relações de 
poder dependem de um determinado conjunto de

parceiros e instituições que compartilham, como uma gigantes-
ca rede, todo um domínio que parte das grandes instituições até 
os pequenos acontecimentos das relações interpessoais.

Não há, assim, política do ódio estatal sem que ela esteja apoia-
da em micropolíticas do ódio disseminadas em todo o tecido social, 
grassando no decorrer da história e infiltrando o mais fino grão da vida 
ordinária.

Uma das estratégias privilegiadas de consolidação das macro e 
micropolíticas do ódio, entendidas como patologias do poder, é preci-
samente o investimento constante nos processos de normalização, que 
visam à docilização e controle dos corpos e das subjetividades de todxs. 
“O problema central da normalização”, conforme sugere Castelo Branco, 
“é o cuidado com a alma dos seres humanos, com o conhecimento pos-
sível da subjetividade humana e, por consequência, com a questão de 
como dominá-la” (2011, p. 11). O autor segue trazendo mais elementos 
importantes para a problematização das complexas relações entre polí-
ticas do ódio, normalização e produção de conhecimento:

O objetivo mais importante do procedimento normalizador é 
a produção de subjetividades assujeitadas, é a criação de tra-
balhadores honestos, de cidadãos cumpridores de seus deveres, 
de bons pais de família, de pessoas feitas em série e mais ou 
menos padronizadas nos seus modos de viver, nos seus gostos e, 
até mesmo, no seu modo de morrer. As Ciências Humanas (...) 



BAGOAS 88n. 16  |  2017  |  p. 79-110

decorrem do interesse em se conhecer o que se passa na cabeça 
das pessoas para melhor dominá-las; as Ciências Humanas são 
um efeito inegável das técnicas de poder em sua vertente de 
constituição do controle subjetivo, também denominado poder 
normalizador. (CASTELO BRANCO, 2011, p. 11)

Essa sugestão de que o conhecimento produzido pelas Ciências 
Humanas participa da atuação do poder normalizador é polêmica. Se, 
por um lado, podemos situar essa crítica contundente formulada por 
Foucault (1999) no livro “As palavras e as coisas” como dirigida a campos 
específicos das Ciências Humanas (como a Antropologia, a Psicanálise 
e vertentes da Filosofia baseadas na fenomenologia e no marxismo), 
por outro também podemos situar a própria trajetória filosófica de 
Foucault em uma linha de fuga ou de fissura em relação ao saber-poder 
normalizador das Ciências Humanas. Isto é, uma “atitude-limite”, o 
que Castelo Branco (2008) chama de ação intelectual que se esboçou 
com a emergência da Modernidade, conforme alude Foucault (2008) ao 
analisar o texto “Was ist Aufklärung?”, de Kant. Dessa “atitude-limite” 
é próprio problematizar o tempo presente e dirigir-se, “na medida do 
possível, para a ultrapassagem dos limites, para a ampliação do exercício 
de liberdade” (CASTELO BRANCO, 2008, p. 144).

Nessa direção, “trata-se, no processo de liberação, de abrir cami-
nhos para a invenção de novas práticas de pensamento, de práticas éticas 
novas e práticas políticas inovadoras” (CASTELO BRANCO, 2008, p. 
145), desenhando por meio da produção de conhecimento não um 
projeto totalizante de sociedade ou de intervenção política, mas reivin-
dicando imprevistos campos estratégicos de luta e de enfrentamento em 
relação às investidas do procedimento normalizador – ou ao avanço das 
práticas de ódio. Os resultados dessas lutas e desses enfrentamentos se-
rão sempre parciais e específicos, podendo ter a dimensão de pequenos 
acontecimentos: “as lutas que ocorrem nas casas, nos bairros, nas prisões, 
nos manicômios, nos partidos políticos, nas salas de aula”, segundo o 
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autor, “revelam que a militância política não se restringe às suas formas 
tradicionais e partidárias” (CASTELO BRANCO, 2011, p. 12).

Nesses termos, elementos produtivos da “atitude-limite” intelec-
tual dos estudos foucaultianos, que inserem sua atividade acadêmica em 
um imprevisto campo estratégico de luta, estão postos na introdução da 
“História da sexualidade II – O uso dos prazeres” (FOUCAULT, 2006a). 
Nessa introdução, o autor explana as condições de reorganização teórica 
e metodológica do empreendimento das suas pesquisas sobre a história 
da sexualidade no Ocidente. A pesquisa seria tal que problematizasse, 
além da formação de saberes relacionados ao recente significante “se-
xualidade” e às relações de poder que regulam suas práticas, também 
as formas pelas quais os indivíduos foram e são levados a se reconhe-
cer como sujeitos do desejo. Conforme Foucault (2006a), esta última 
orientação exigiu um recuo histórico mais amplo do que supunha por 
ocasião da escrita da “História da sexualidade I – a vontade de saber” 
(FOUCAULT, 2012), levando-o a “reorganizar todo o estudo em torno 
da lenta formação, durante a Antiguidade, de uma hermenêutica de si” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 11).

A reorganização teórica e metodológica da sua história da sexuali-
dade no Ocidente levou Foucault a assumir pública e textualmente certa 
postura intelectual em relação à produção de conhecimento na qual se 
engajava em seus livros. Advertindo que aquelxs “para quem (...) traba-
lhar mantendo-se em reserva e inquietação equivale à demissão, pois bem, 
é evidente que não somos do mesmo planeta” (FOUCAULT, 2006a, p. 12), 
torna-se potente tomar a afirmação e a explicação de Foucault de que foi 
a curiosidade o motivo que o estimulou a rever seu projeto de pesquisa:

(...) em todo caso, a única espécie de curiosidade que vale a pena 
ser praticada com um pouco de obstinação: não aquela que 
procura assimilar o que convém conhecer, mas a que permite 
separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do saber se 
ele assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de 
certa maneira, e tanto quanto possível, o descaminho daquele 
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que conhece? Existem momentos na vida onde a questão de 
saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e 
perceber diferentemente do que se vê, é indispensável para 
continuar a olhar ou a refletir. (...) O “ensaio” – que é necessário 
entender como experiência modificadora de si no jogo da verda-
de, e não como apropriação simplificadora de outrem para fins de 
comunicação – é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for 
ainda hoje o que era outrora, ou seja, uma “ascese”, um exercício 
de si, no pensamento. (FOUCAULT, 2006a, p. 13, grifos meus)

Esse excerto mostra o modo como Foucault situou seu pensamen-
to e sua produção intelectual em um espaço de crítica permanente aos 
processos de normalização, processos de cooptação, inclusive daquelxs 
que pesquisam, capturas que acontecem em seus próprios exercícios de 
pensamento. Este é o caráter do ensaio para Foucault: uma determinada 
forma de escrita enquanto experiência modificadora, um exercício de 
si no e pelo pensamento. Inobstante à crítica contundente formulada 
pelo autor em relação ao caráter normalizador dos saberes das Ciên-
cias Humanas e Sociais modernas, é possível alçar o pensamento a 
um exercício constante de escrutínio dos processos pelos quais somos 
levadxs a desejar a normalização e o poder – ou, muito proximamente, 
os processos pelos quais chegamos a odiar. Tal postura seria uma “ati-
tude-limite” em relação ao conhecimento, àquilo que já é conhecido e 
em relação ao próprio indivíduo que conhece: uma atitude que busca 
a transformação daquelx que conhece em relação àquilo que já é co-
nhecido, numa contestação dos processos normalizadores, na busca por 
pensar diferentemente do que já se pensa e no ato que potencializa os 
exercícios de liberdade possíveis por meio do pensamento enquanto 
prática política engajada.

Assim, implicado com o exercício de pensamento não fascista, 
o estatuto político da produção de conhecimento reside na habilidade 
de contestar as e esquivar-se das relações que prescrevem, paralisam 
e engessam as formas de indivíduos existirem no mundo. Segundo 
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Peter Pál Pelbart (2013), os livros de Foucault podem ser entendidos 
como “livros-experiência”, obras resultantes de pesquisas que tiveram a 
singularidade de transformar, metamorfosear, intervir nas vidas tanto 
do próprio autor quanto seus/suas leitorxs. Cabem alguns cuidados em 
relação a essa proposição, principalmente em se tratando de um escritor 
que criticou a figura do autor como uma suposta origem discursiva 
(FOUCAULT, 2009). Nessa direção, Pelbart (2013) adverte que a carac-
terística de transformação do pensamento e da escrita foucaultianos não 
é da mera utilização de situações pessoais como mote de relato ou de 
autobiografia por meio de obras acadêmicas. Afirma que:

Todo o desafio está em conciliar o fato de que um livro parte 
de uma experiência pessoal, mas não constitui o relato dessa 
experiência, já que o livro é em si mesmo uma experiência em 
um sentido mais radical, a saber, uma transformação de si, e não 
a reprodução da experiência vivida “tal como ela ocorreu” e que 
estaria na origem desta escrita, nem sua transposição direta. 
(PELBART, 2013, p. 47, grifos do autor)

Tomando a experiência como um processo circunscrito a deter-
minadas condições históricas e políticas que permitem que dele saiamos 
transformadxs, sem qualquer certeza a priori da direção e envergadura 
de tal transformação, Pelbart (2013) argumenta que a produção inte-
lectual de Foucault expressa em seus livros tem a função estratégica de 
mostrar o quanto as experiências “pessoais” são fruto de fabricações 
históricas. Seus livros permitem que se devolva à historicidade certas 
relações dadas como causais, tidas como pertencentes à ordem natural 
entre organização de saberes e produção de identidades: a loucura e o/a 
loucx, a delinquência e o/a delinquente, a clínica médica e o/a doente, 
a sexualidade e o/a homossexual. Para Pelbart (2013), “O essencial, 
portanto, não se encontra na série das constatações verdadeiras ou histori-
camente verificáveis encontráveis num livro, mas antes na experiência que 
tal livro permite fazer” (p. 48). Isto é, que um livro, uma pesquisa, um 
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exercício de pensamento possibilitem oferecer elementos para sublinhar 
a contingência das experiências (incluindo a dx próprix autor/a). Nesse 
sentido, um livro tem a potência de transformar não apenas aquelx que 
o escreve, mas todos os sujeitos cujas possibilidades de existência estão 
ali tematizadas nas tramas históricas, culturais e políticas.

Assim, é não fascista a pesquisa que exerce, até onde e até quando 
é possível exercer, o ensaio como exercício de pensamento que busca 
desprender-se do já conhecido, modificar quem pesquisa e promover 
a produção de conhecimento que implique nas existências daqueles 
sujeitos que lhe concernem. É não fascista a pesquisa articulada com as 
pequenas e grandes lutas de contestação às relações de poder que buscam 
normalizar (engessar, cristalizar) posições de sujeito adequadas e con-
formes à ordem social. É não fascista a pesquisa que pergunta o “como” 
em lugar do “por quê”, que não pretende ser um mero comentário das 
realidades do mundo e que não se coloca como um saber totalizador ou 
exaustivamente explicativo daquilo e daquelxs que pesquisa. Sobretudo, 
é não fascista a pesquisa que contesta a paixão pelo poder, que recusa e 
resiste aos avanços das práticas de ódio.

Esses são, sumariamente, os elementos da pesquisa não fascista 
inspirada nos aportes de Michel Foucault. Considera-se relevantes as 
pontuações acerca do estatuto político da produção de conhecimento 
feitas por Foucault e seus comentadores, principalmente porque contêm 
rastros produtivos que são reencontrados, modificados, nos pressu-
postos teóricos e políticos dos estudos queer. Tais pressupostos serão 
apresentados na seção a seguir.

Para uma pesquisa impertinente
Segundo Richard Miskolci (2009), a emergência dos estudos queer 

no contexto estadunidense está estreitamente vinculada à abordagem da 
sexualidade e do desejo como centrais nas organizações sociais ociden-
tais e, concomitantemente, à crítica ao heterossexismo constituinte da 
teoria social até a década de 1990. Segundo o autor, no âmbito da teoria 
social até então produzida, tratava-se da “ordem social como sinônimo de 
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heterossexualidade. (...) A despeito de suas boas intenções, os estudos sobre 
minorias terminavam por manter e naturalizar a norma heterossexual” 
(MISKOLCI, 2009, p. 151). Assim, a palavra queer foi estrategicamente 
escolhida com o intuito de “destacar o compromisso em desenvolver uma 
analítica da normalização que, naquele momento, era focada na sexua-
lidade” (MISKOLCI, 2009, p. 151). Em países anglófonos, queer é um 
insulto, um xingmento que denota o estranho, o anormal, o desviante, e 
que é geralmente endereçado às pessoas homossexuais (LOURO, 2004; 
2009; MISKOLCI, 2009). No entanto,

Esse termo, com toda sua carga de estranheza e deboche, é 
assumido por uma vertente dos movimentos homossexuais 
precisamente para caracterizar sua perspectiva de oposição e de 
contestação. Para esse grupo, queer significa colocar-se contra 
a normalização – venha ela de onde vier. (...) Queer representa 
claramente a diferença que não quer ser assimilada ou tolerada, 
e, portanto, sua forma de ação é muito mais transgressiva e 
perturbadora. (LOURO, 2004, p. 38-39, grifo meu)

Judith Butler (2012), no último capítulo de “Cuerpos que impor-
tán – sobre los límites discursivos del sexo”, desenvolve um precioso 
argumento sobre as condições da apropriação e reinvenção do termo 
queer. Apoiada em Friedrich Nietzsche e Jacques Derrida, Butler argu-
menta que a enunciação dessa palavra opera uma prática linguística, 
em língua inglesa, cujo propósito é “produzir um sujeito através dessa 
interpelação humilhante” (BUTLER, 2012, p. 318, grifos da autora). 
Considerando, nessa direção, que uma “expressão performativa ‘tem 
êxito’ na medida em que tenha por apoio e encubra as convenções cons-
titutivas que a mobilizam”, a autora assinala algo importante: “Nesse 
sentido, nenhum termo nem declaração pode funcionar performativa-
mente sem a história acumulada e dissimulada de sua força” (BUTLER, 
2012, p. 318-319, grifo da autora).
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Se a enunciação da palavra queer evoca performativamente uma 
cadeia significante vinculada à patologização e ao insulto (precedendo 
e condicionando a formação de certos sujeitos à valência daquilo que 
Butler chama de “abjeção”), não é possível empregá-la sem que se pro-
ceda à crítica genealógica do termo. Isto é, “a interrogação daquelas 
relações de poder constitutivas e excludentes através das quais se for-
mam os recursos discursivos contemporâneos”, na direção de produzir 
continuamente “uma democratização da política queer” (BUTLER, 
2012, p. 319, grifo da autora). Assim, o uso de queer poderia ser tal 
que afirma o “queer como uma forma de afiliação” (BUTLER, 2012, p. 
323). A autora propõe:

Como resultado disso, será necessário ratificar a contingência do 
termo: permitir que se abra àqueles que ficam excluídos pelo termo 
mas que, com toda a justificação, esperam que esse termo os repre-
sente, permitir que se adquira significações que a geração mais 
jovem, cujo vocabulário político bem pode abarcar uma série 
muito diferente de investimentos, que ainda não se pode prever. 
(...) Essa possibilidade de transformar-se em um lugar discur-
sivo cujos usos não podem limitar-se de antemão deveria ser 
defendida, não só com o propósito de continuar democratizando 
a política queer, como também para expor, afirmar e reelaborar a 
historicidade específica do termo. (op. cit., grifos meus)

Ao se referir aos estudos queer, seu potencial democrático se 
afirma, seguindo Miskolci (2009), nas alianças político-intelectuais 
estabelecidas entre pesquisadorxs oriundxs de outras vertentes das 
Ciências Humanas e Sociais, como os Estudos Culturais e os Estudos 
Pós-Coloniais. A partir dessas alianças, a analítica dos processos de 
normalização das sexualidades e do desejo se articula a outras di-
mensões de produção de experiência, como classe, gênero, geração e, 
sobretudo, à raça. Trata-se de expandir democraticamente os domínios, 
políticos e epistemológicos, aos quais se refere o termo queer a fim de 
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que o conhecimento produzido pelos estudos queer possa dar guarida a 
reivindicações de sujeitos que buscam contestar estigmas e humilhações 
contra eles historicamente reiterados. Essa é precisamente a diferença 
que não quer ser assimilada, cuja ação político-intelectual é transgressi-
va e perturbadora, segundo Louro (2004).

Esboça-se, assim, o gesto queer: tal que extrapole a crítica 
aos processos heterossexualizantes das sociedades em geral, tal que 
ultrapasse a analítica da normalização do desejo e da adequação dos 
gêneros à heterossexualidade compulsória, na direção de sugerir 
também “novas formas de pensar a cultura, o conhecimento, o poder e 
a educação” (LOURO, 2004, p. 47). O gesto queer é eminentemente 
político-epistemológico, no sentido de que subverte, perturba e deses-
tabiliza o pensamento, o conhecimento, aquilo que o conhecimento e 
o pensamento suportam e aquilo que o conhecimento e o pensamento 
normativamente deixam desconhecido e impensado (SILVA, 2000). O 
gesto queer, marcado pela demanda da crítica contínua à historicidade 
vinculada ao termo, comprometido com o constante escrutínio de seus 
limites com o objetivo de maximizar seu uso democrático, pretende por 
em questão o pensável, aquilo e aquelxs sobre os quais se pode pensar. O 
gesto queer coloca em xeque os próprios limites constituintes daquilo e 
daquelxs que permanecem impensáveis cultural, social e politicamente.

Nesse sentido, o gesto queer avança sua crítica para outros 
campos além daqueles que tematizam os gêneros e a sexualidade, fazen-
do-se precisamente enquanto uma “afiliação” cujo engajamento pode 
espalhar-se nas Ciências Humanas e Sociais. Trata-se de uma postura 
peculiar (e radical) em relação àquilo que o pensamento estabelecido 
permite conhecer e que, simultaneamente, preserva como desconhe-
cido. Há, sem dúvida, implicações metodológicas para a produção de 
conhecimento que se inspira no gesto queer: os próprios métodos por 
meio dos quais os dados das pesquisas são produzidos podem ser, em 
si mesmos, perturbadores (BROWNE, NASH, 2010). Assim, os estudos 
queer provocam “e perturbam as formas convencionais de pensar e de 
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conhecer. A sexualidade, polimorfa e perversa, é ligada à curiosidade e ao 
conhecimento” (LOURO, 2004, p. 51).

Perturbar as formas convencionais de pensar e conhecer implica 
suspender ou problematizar os quadros (“frames”) dentro dos quais o 
pensamento e o conhecimento operam – isto é, os quadros (“frames”) 
que circunscrevem a inteligibilidade do pensável (BUTLER, 2016). Daí 
que toda perturbação é sistematicamente recusada, pois implica colocar 
perguntas impertinentes. Conforme Guacira Louro (2004, p. 70)

A recusa é experimentada, frequentemente, como instrans-
ponível e paralisante. Não formulamos outras questões, não 
há como sustentá-las dentro da lógica vigente. Não acolhemos 
curiosidades impertinentes, a menos que possamos torná-las 
“pertinentes” ou domesticá-las. Perguntas que escapam da lógica 
são temidas, qualificadas como impróprias e inconvenientes. 
Elas causam desconforto, não se “ajustam”, são incontroláveis 
e incontroladas; elas perturbam o “domínio” do conhecimento 
que ambicionamos. (grifos meus)

A pesquisa impertinente, além de perturbar o pensamento e o 
conhecimento já dados e estabelecidos, também tem o potencial de 
perturbar a própria experiência de quem pesquisa. Se somos sujeitos 
cujas experiências de ser e de estar mundo são histórica e culturalmente 
produzidas, articuladas a contextos políticos específicos – e, portanto, 
articuladas aos limites daquilo que se pode pensar –, ao perturbarmos 
o conhecimento e o pensamento já dados estamos, em última instância, 
perturbando as próprias condições das quais dependem nossas vidas 
(BUTLER, 1997). Apoiando-se nos estudos queer, mas também lan-
çando mão de arcabouços dos Estudos Culturais e da crítica literária, 
Denílson Lopes (2002) circunscreve um lugar possível de ser escritor, 
gay, intelectual, brasileiro como um espaço de afirmação de certa afe-
tividade e de certa ética. Apostando que “a crítica autobiográfica, como 
a autoetnografia, fosse a forma mais eficiente de transitar de uma expe-
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riência individual para uma coletiva” (LOPES, 2002, p. 248), ele usa suas 
experiências como trampolim para a sugestão de que sua singularidade 
possibilita modos de escrita (e de pesquisa). O autor sugere:

Ser um escritor gay é afirmar uma afetividade que, longe de 
acentuar o isolamento e a alienação do homem [sic] contem-
porâneo, é uma forma de redefinir práticas políticas marcadas 
pelo cotidiano, uma ética de um sujeito plural e uma estética da 
existência. (...) a experiência se sobrepõe ao lugar da identidade, 
fazendo da narrativa um importante recurso teórico-metodológi-
co. (LOPES, 2002, p. 38-39, grifo meu).

Nessa direção, a circunscrição do lugar dx pesquisador/a, dx 
escritor/a, dx intelectual afirma a experiência em detrimento da iden-
tidade e constitui uma postura (uma atitude-limite, em Foucault; um 
gesto queer, em Butler): “A abertura para as diferenças afirma a alegria, 
para além do ressentimento e do catastrofismo, contrapõe-se à desmobi-
lização cínica” (LOPES, 2002, p. 33). Sublinhe-se aí o sempre presente 
aspecto coletivo e grupal de tal postura, na medida em que o afeto da 
alegria “dialoga perfeitamente com a emergência de práticas e sujeitos 
políticos, dos movimentos minoritários às ONG e às discussões sobre ética 
na política e solidariedade na sociedade” (LOPES, 2002, p. 33).

Portanto, a pesquisa impertinente emprega o gesto queer de 
perturbação, problematização e subversão dos limites essencialmente 
normativos dos quadros de pensamento vigentes. Tais perturbação, 
problematização e subversão da pesquisa impertinente são oriundas 
da crítica contínua a qual os estudos queer se propõem. Conforme 
Butler, essa crítica permanente busca atualizar os efeitos intelectuais e 
políticos da produção de conhecimento, orientada teoricamente pelo 
exame genealógico e histórico das condições de funcionamento dos 
processos de heterossexualização e de normalização postos nas nossas 
sociedades. Ainda, há uma orientação ético-política nos estudos queer, 
amiúde também própria da pesquisa impertinente, que é o compromis-
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so com a produção, re-produção e invenção performativa de espaços 
cada vez mais democráticos e democratizantes, na medida em que estão 
atentos aos sujeitos expulsos dos quadros de pensamento e dos limites 
do pensável – a pesquisa impertinente interroga como seres chegam a 
ter o status de humanidade confiscado, como suas vidas passam a valer 
menos que outras e como suas mortes tornam-se não dignas de luto 
(BUTLER, 2004a; 2012; 2016).

É precisamente o gancho conceitual da vida precária, na filosofia 
política de Judith Butler, que é aproveitado na penúltima seção deste 
artigo. A problemática da vida precária, ao que tudo indica, é central 
nos tempos em que as políticas do ódio ganham força na sociedade 
brasileira, a julgar pelos fragmentos midiáticos apresentados no início 
deste artigo: são tempos em que a precarização das vidas acelera-se.

A vida precária no circuito dos afetos e no condomínio
“Talvez precisemos partir de uma constatação de que sociedades 

são, em seu nível mais fundamental, circuitos de afetos” (SAFATLE, 2016, 
p. 15). Afetos, afecções, aquilo que toca – física e psiquicamente – e 
produz sentido, mesmo que esse sentido não encontre lugar na lingua-
gem disponível. Afetos não são afetividades ou, dito de outro modo, 
afetividades são modos de afetos que estão longe de serem os únicos. 
Afetos estão aquém e além da instituição moral, no sentido de que são 
irredutíveis às categorias de bem e de mal. Tais afetos estão dispostos em 
circuito, em múltiplas direções, sendo capazes de estabelecer conexões 
inesperadas, desconhecendo um início e um fim: o circuito dos afetos 
que é a sociedade pode ser mencionado como um perpétuo meio. O 
ódio é um afeto, assim como o medo, a esperança, a alegria, o luto, a 
melancolia e a revolta. Mas esses são apenas significantes da linguagem 
cujos significados comportam passagens para o circuito que faz da so-
ciedade o que ela é: uma coisa social. É possível, por meio da linguagem, 
da escrita, da ação política e da produção de conhecimento, bloquear 
certas conexões entre afetos do circuito, bem como é possível, também 
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por esses meios, potencializar certas conexões entre afetos do circuito – 
ou criar conexões inesperadas e imprevistas entre eles.

A questão fulcral da caracterização da sociedade como circuito 
dos afetos é que o funcionamento e circulação de suas forças estão 
implicados com a produção de vidas. Safatle (2016) sugere o seguinte:

Enquanto sistema de reprodução material de formas de vida, 
as sociedades dotam tais formas de força de adesão ao produzir 
continuamente afetos que nos fazem assumir certas possibilida-
des de vida a despeito de outras. Devemos ter sempre em mente 
que formas de vida determinadas se fundamentam em afetos es-
pecíficos, ou seja, elas precisam de tais afetos para continuar a se 
repetir, a impor seus modos de ordenamento definindo, com isso, 
o campo dos possíveis. Há uma adesão social construída através 
de afecções. Nesse sentido, quando sociedades se transformam, 
abrindo-se à produção de formas singulares de vida, os afetos 
começam a circular de outra forma, a agenciar-se de maneira 
a produzir outros objetos e efeitos. Uma sociedade que desaba 
são também sentimentos que desaparecem e afetos inauditos que 
nascem. (SAFATLE, 2016, p. 15-16, grifos meus)

O autor continua, apoiado em Thomas Hobbes, sugerindo que o 
modo privilegiado de estabelecer e preservar certa coesão social (isto 
é, aquiescência às normas) é o medo, “Pois, se de todas as paixões que 
sustenta mais eficazmente o respeito às leis é o medo” (SAFATLE, 2016, 
p. 16). Isto é, se a obediência às leis que atam e regulam o circuito dos 
afetos depende do medo de punição, de despossessão dos bens mate-
riais e simbólicos e, em última instância, do medo da morte, “então 
deveríamos começar a nos perguntar como ele é produzido, como ele é 
continuamente mobilizado” (SAFATLE, 2016, p. 16-17). Nesse sentido, 
é a gestão do medo (medo da punição, da despossessão e da morte) que 
rege as conexões possíveis entre os afetos do circuito que é a sociedade; 
é a produção, mobilização e gestão do medo que constituem o campo 
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de possíveis dentro do qual determinadas vidas fundamentam sua 
existência. O medo, sabemos, é um dos afetos que anulam as práticas 
de liberdade: “A liberdade nas sociedades que inscrevem sujeitos sob a 
forma de indivíduos”, em que a categoria de indivíduo é tomada em sua 
acepção liberal de átomo indivisível dos vínculos sociais da sociedade, 
“é indissociável da criação de uma cultura emergencial da segurança 
sempre latente, cultura do risco iminente e contínuo de ser violado” 
(SAFATLE, 2016, p. 17-18).

A estratégia mais ordinária de habitar o circuito dos afetos re-
gulado pela gestão do medo é o erguimento de muros e imposição de 
cercas. Imersos na cultura iminente do risco, os indivíduos escolhem 
(ou são levados a escolher) viver dentro de espaços murados e cercados 
com a justificativa de disporem de maior liberdade e, proporcional-
mente, maior segurança. O “condomínio” (DUNKER, 2015) é a figura 
simbólica mais produtiva para se pensar o modo de vida que emerge 
do campo de possíveis do nosso circuito dos afetos. “Ao entrar em um 
desses modernos condomínios, (...) temos o sentimento pacificador de 
que enfim encontramos alguma ordem e segurança” (DUNKER, 2015, 
p. 47). No tempo presente, muros e cercas produzem a fantasia de 
proteção e segurança para as vidas que estão dentro de seus domínios, 
mas também instauram cisões nos vínculos sociais. É impossível, aqui, 
não mencionar que o inverso também é verdadeiro: os muros e cercas 
também funcionaram, na história recente do Ocidente, como fronteiras 
espaciais que delimitavam locais de promoção da morte, como foi o 
caso dos guetos e dos campos de concentração nazistas e das gulags 
soviéticas. Muros e cercas são bloqueios pretensamente seguros contra 
certos afetos. O condomínio é, nesse sentido, mais que um espaço ou 
que um conjunto arquitetônico; constitui-se em uma lógica:

O precedente mais claro de nossos modernos condomínios 
administrados, conforme o uso higienista da razão, são, evi-
dentemente, os grandes hospitais psiquiátricos reconstruídos 
e expandidos no século XIX. (...) O apelo à vida em forma de 
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condomínio baseia-se, como os antigos leprosários e hospícios 
na promessa de recuperação e reconstrução da experiência per-
dida. (...) A lógica do condomínio tem por premissa justamente 
excluir o que está fora de seus muros (...). Por isso, os que vivem 
fora estão sem lugar, sem terra, sem teto, sem destino. E os que 
vivem dentro estão demasiadamente implantados em seu espaço, 
seu lugar e sua posição. (DUNKER, 2016, p. 52-53, grifos meus)

No circuito dos afetos regulado pela gestão do medo, a produção 
de vidas encontra na lógica do condomínio o seu modo de funciona-
mento mais característico – tal como foi o panóptico como organização 
arquitetônica exemplar das sociedades disciplinares (FOUCAULT, 
2006b). Entretanto, há uma inversão fundamental que anima o condo-
mínio como exemplar dos vínculos sociais do tempo presente: se, no 
panóptico, os sujeitos transgressores estavam dentro, no condomínio 
eles estão fora; se, no panóptico, estavam fora os sujeitos normalizados, 
no condomínio são xs “cidadãs/ãos de bem” que estão dentro. Portanto, 
em uma visita rápida aos modernos condomínios brasileiros, “nos 
damos conta de que há ali uma forma de vida na qual a precariedade, o 
risco e a indeterminação teriam sido abolidos” (DUNKER, 2015, p. 47).

Dunker (2015) e Safatle (2016) formulam críticas importantes à 
gestão do medo e à lógica do condomínio. O primeiro argumenta que 
a constante mobilização do medo bloqueia a emergência de diferentes 
afetos capazes de atualizar os vínculos sociais; o segundo, que o condo-
mínio como lógica espacial de segregação produz mal-estar e sofrimen-
to para todxs (de dentro e de fora). Ambos os autores aceitam, contudo, 
que o desamparo e a precariedade da vida são condições eminentemente 
humanas em seu aspecto social e político mais fundamental.

A aceitação do desamparo e da precariedade da vida é uma posição 
intelectual encontrada também em Judith Butler. Em “Gender Trouble” 
(1990) já havia uma importante consideração acerca do funcionamento 
violento das normas de gênero, que vulnerabilizam certas vidas e cassam 
a possibilidade de serem elas consideradas vivíveis porque não se fazem 
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“adequadamente” generificadas. Em “Cuerpos que importán”, Butler 
(2012) avança na caracterização da operação insidiosa de produção de 
corpos que importam por meio das normas reguladoras do sexo: sexo é 
“uma das normas mediante as quais esse ‘alguém’ pode chegar a ser viável, 
essa norma que qualifica o corpo para toda a vida dentro da esfera da 
inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2012, p. 19). Aí encontra-se a defini-
ção de abjeção enquanto “zonas ‘invivíveis’ e ‘inabitáveis’ da vida social” 
(BUTLER, 2012, p. 20) que circunscrevem o terreno da própria noção de 
sujeito (e de vida), conceito que coloca o sexo em si como uma categoria 
normativa da própria definição de vida e de humanidade. Em “Undoing 
gender”, gênero aparece como um dispositivo que institui o binarismo 
masculino/feminino e, simultaneamente, como uma norma que regula 
a categoria da humanidade: gênero “é a forma de um poder social que 
produz o campo inteligível dos sujeitos” (BUTLER, 2004b, p. 48). Nesses 
três livros, que poderiam ser chamados de “livros-experiência”, confor-
me Pelbart (2013), Butler (2004a) se aproxima da consideração acerca 
de como a vida, em si mesma, acaba por ser uma categoria normativa 
da qual alguns seres estão expulsos. Nessas três obras, o funcionamento 
da matriz heterossexual, com seus efeitos normalizadores nos modos 
como os sexos são inscritos nos corpos e nos modos como os gêneros 
são performados, é a chave interpretativa para a crítica à inteligibilidade 
e à viabilidade da vida, tal como nos a conhecemos hoje.

Em entrevista a Baukje Prins e Irene Meijer (2002), Butler indica 
que as considerações acerca da precariedade da vida, e particularmente 
da abjeção como efeito do funcionamento de normas altamente regu-
ladas e sempre retomadas que restringem a vida, podem extrapolar as 
análises acerca dos sexos, dos gêneros e das sexualidades. Ela diz: “o 
abjeto não se restringe de modo algum a sexo e heteronormatividade. 
Relaciona-se a todo o tipo de corpos cujas vidas não são consideradas vi-
das e cuja materialidade é tida como não importante” (PRINS, MEIJER, 
2002, p. 161). E mais: não se trata, também, de considerar o abjeto como 
discursivamente inexistente:
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Então, não é que o impensável, que aquilo que não pode ser 
vivido ou compreendido não tenha uma vida discursiva; ele 
certamente a tem. Mas ele vive dentro do discurso como a 
figura absolutamente inquestionada, a figura indistinta e sem 
conteúdo de algo que ainda não se tornou real. (PRINS, MEI-
JER, 2002, p. 162, grifo meu)

Eis, portanto, uma prática concreta do gesto queer atuando na 
produção de conhecimento, na medida em que volta sua perturbação 
e sua subversão para interrogar os limites do pensável, deslocando 
(mas não abandonando totalmente) as implicações da analítica da 
normalização do desejo. Essa definição particular de abjeção ganha 
força nas análises mais recentes de Butler (2004a, 2016), nas quais a 
autora se ocupa dos efeitos da violência na sociedade estadunidense 
pós-11 de setembro. As proposições teórico-políticas sobre a matriz 
heterossexual e o domínio da abjeção ganham novas configurações, 
permitindo que as formulações conceituais sobre a vida precária 
operem críticas em relação aos quadros (“frames”) de pensamento que 
constituem e delimitam a emergência da violência em tempos de ódio 
(naquele contexto, contra os islâmicos).

Procurando abordar propriamente a condição humana, a autora 
questiona: “quem conta como humano? As vidas de quem contam como 
vidas? E finalmente, o que faz de uma digna de luto (“grievable”)?” 
(BUTLER, 2004a, p. 20), e propõe:

Isso significa que cada um de nós é constituído politicamente 
em parte em virtude da vulnerabilidade social dos nossos 
corpos – como um espaço de desejo e vulnerabilidade física, 
como um espaço de notoriedade ao mesmo tempo assertiva e 
exposta. A perda e a vulnerabilidade parecem seguir de sermos 
corpos socialmente constituídos, ligados aos outros, em risco de 
perder essas ligações, expostos aos outros, em risco de violência 
em virtude dessa exposição. (BUTLER, 2004a, p. 20)
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A ideia de que a condição humana é constituída pela ligação que 
estabelecemos com os outros, que o vínculo social inevitavelmente pro-
move certa vulnerabilidade, certa exposição à violência e certa expec-
tativa de perda é o argumento da vida precária. “A precariedade implica 
viver socialmente, ou seja, o fato de que a vida de alguém está sempre em 
algum sentido nas mãos do outro”, colocação que sublinha a inevitável 
dependência entre existência e reconhecimento – na medida em que 
reconhecimento são relações de obrigação para com os outros em ter-
mos de cuidado, pois “precisamente porque um ser vivo pode morrer, é 
necessário cuidar desse ser para que ele viva” (BUTLER, 2004a, p. 14). 
Essa inevitável dependência entre existirmos e sermos reconhecidos, 
entre vivermos e morrermos, faz da precariedade a condição da vida 
vivível. Assim, “a própria ideia de precariedade implica a dependência 
de redes e condições sociais, sugerindo que não existe ‘a vida em si’ aqui 
em questão, mas sempre e apenas condições para a vida”, assinalando que 
não há o fato da vida, mas formas de vida, “vida como algo que requer 
condições para que se torne vida vivível e, de fato, para que se torne digna 
de luto (“grievable”)” (BUTLER, 2004a, p. 23).

Tomadas nessa dimensão, as críticas de Dunker (2015) e Safatle 
(2016) podem ser articuladas às de Butler (2004a): a gestão do medo 
nas sociedades do tempo presente são tais que buscam a qualquer custo 
evitar o incremento da precariedade da vida de alguns seres, fazendo 
do medo um afeto sempre atualizado e retomado, como uma baliza as-
sustadora. Esses seres balizados pelo medo habitam o espaço simbólico 
do condomínio, dentro dos quais acreditam que suas vidas estão menos 
precarizadas ou menos expostas à vulnerabilidade. Entretanto, ao incluí-
rem-se dentro dos muros e das cercas (convivendo, supostamente, com 
uma vizinhança homogênea), estão excluindo xs demais, consideradxs 
diferentes e estranhxs. Os muros e as cercas dos condomínios são cortes 
do vínculo social, bloqueios do reconhecimento entre xs que ficaram 
dentro e xs que ficaram de fora, mas o reconhecimento é condição im-
prescindível para a própria vida. Daí que se pode concluir que o regime 
de gestão do medo e a lógica do condomínio são, em verdade, processos 
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de aprofundamento da precariedade da vida e não sua evitação ou 
prevenção. O medo no circuito dos afetos da sociedade e a topologia da 
segregação dos condomínios cancelam o reconhecimento inerente ao 
vínculo social, obliterando as condições (já parcas) de vida vivível.

As pesquisas não fascistas, com a atitude-limite, e as pesquisas 
impertinentes, com o gesto queer, poderiam atuar na contestação e 
ultrapassagem de tal cenário.

Finalizações – ou o cupim devolvido
O filme “Aquarius”, do diretor Kléber Mendonça, estreou no 

Festival de Cannes de 2016 com uma polêmica. Em meio ao turbulento 
processo de impeachment da então Presidenta da República, Dilma 
Rousseff, a equipe do longa-metragem passou pelo tapete vermelho 
do Festival carregando pequenos cartazes nos quais se lia, em inglês e 
francês, “O Brasil está passando por um golpe de Estado” e “54.501.118 
milhões de votos incinerados”. A atitude das atrizes, atores e do diretor 
causou alvoroço na mídia, especialmente a brasileira, e vozes dos setores 
conservadores do país defenderam o boicote ao filme – menos pela sua 
narrativa e mais pela postura explicitamente contrária da equipe às 
condições através das quais a deposição de Dilma Rousseff estava sendo 
conduzida pelo Legislativo e pelo Judiciário.

A narrativa do filme não faz nenhuma menção direta à or-
ganização político-partidária brasileira. Entretanto, promove uma 
interessante crítica social através da apresentação da história de Clara, 
personagem vivida pela atriz Sonia Braga. Clara mora no Edifício 
Aquarius, na praia de Boa Viagem, no Recife. Mãe de três filhos, viúva, 
mora sozinha em seu apartamento. O estopim do enredo se dá quan-
do se apresenta Clara morando sozinha no Edifício: todxs xs demais 
moradorxs já haviam saído do prédio, vendido seus imóveis para uma 
empresa que ensejava derrubar a construção e erguer em seu lugar 
um novo condomínio. Por meio de uma série de situações pelas quais 
passa Clara na tentativa de esquivar-se e opor resistência às investidas 
da construtora do condomínio em fazê-la sair de sua casa, “Aquarius” 
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aborda aspectos da realidade social e cultural brasileira na qual se en-
frentam pertencimentos e marcadores de classe, comunidade, geração, 
gênero, sexualidade e trabalho, entre outros.

A personagem de Clara, inserida na narrativa do filme, pode 
simbolizar produtivamente isso que foi caracterizado aqui como atitude
-limite e gesto queer do uso do pensamento e da produção de conheci-
mento como contestações da política de ódio brevemente esboçada no 
início do artigo. Há na história de Clara uma afirmação ética do seu 
espaço, tanto concreto quanto afetivo, na medida em que se recusa a 
deixar o Edifício no qual viveu por décadas e onde construiu sua vida. 
Há também nessa afirmação ética inevitáveis enfrentamentos em rela-
ção aos porta-vozes da construtora do condomínio, explicitados pelas 
esquivas de Clara em inteirar-se das propostas feitas para comprar seu 
apartamento – o último ainda ocupado no prédio. Há na história da 
personagem a conjugação da experiência de morte, pois Clara sobre-
vive a um câncer que, no entanto, lhe custa a retirada de uma mama, 
mas também da experiência de vida, na medida em que Clara não 
se furta a colocar-se em situações das quais sai modificada, transfor-
mada, diferente de quando entrou: quando, por exemplo, investe no 
flerte com um homem durante um baile ou como quando entra no 
mar revolto e perigoso para um mergulho. Há na história de Clara 
uma forte política da amizade e da afinidade, na medida em que suas 
ligações de afeto são fortes e lhes dão possibilidades de afirmar a vida: 
um amigo salva-vidas lhe observa atentamente durante o mergulho no 
mar revolto; uma amiga lhe passa o contato de um garoto de programa 
para que experimente seus serviços.

A equipe da construtora do condomínio, devido ao insucesso em 
persuadir Clara a sair do apartamento, passa a compor pequenas táticas 
de cerco a sua liberdade. Um dos funcionários da construtora promove 
uma festa no apartamento de cima do de Clara, com música alta, jovens 
embriagadxs, o que provoca a personagem a ir até lá, de madrugada, 
para verificar o que estaria se passando. Sem saber o que encontraria, ela 
vê pela porta aberta jovens nus praticando sexo e consumindo álcool. 
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Sem entregar-se às reprimendas morais, é justamente nesta noite que 
Clara chama pelos serviços do garoto de programa indicado pela amiga; 
isto é, ela embarca no fluxo do desejo em direção ao desconhecido.

Não satisfeita com o fato de Clara não sair do seu apartamento 
(para, enfim, conseguir implodir Aquarius e construir ali um novo con-
domínio), a equipe da construtora insere nos apartamentos vazios do 
prédio ninhos inteiros de cupins, com o objetivo de fazê-los se espalhar 
pela estrutura do edifício e comprometê-la. Com a ajuda de amigxs e 
ex-funcionários da construtora, Clara descobre a estratégia. Sua atitu-
de e seu gesto são certeiros: coloca pedaços da madeira do ninho dos 
cupins numa mala e os leva ao escritório da construtora. Clara devolve 
os cupins àquelxs que cercavam sua casa, sua história e seus afetos. A 
devolução dos cupins é o gesto e a atitude que empregam o pensamento 
como pequeno ato ou exercício que come, consome e faz erodir as estru-
turas de sujeição e de dominação das subjetividades.

A produção de conhecimento nas pesquisas com gênero e 
sexualidade pode ser tal que enseje analisar a normalização desde um 
lugar não assimilável; democratizar continuamente os termos usados 
na pesquisa; perturbar o domínio do conhecimento “já conhecido” e 
do pensamento “já pensado”; afirmar, na escrita, uma ética da alegria 
da experiência e uma afetividade. Por meio da curiosidade que se move 
graças à impertinência de pesquisar o que afirma o vínculo social do 
reconhecimento como condição de vida. Fazer outros afetos circularem 
no circuito; fazer ruir os muros; fazer carcomer as cercas; fazer esta 
sociedade desabar devolvendo-lhe seus cupins.
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