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A cilada de Silas (Malafaia), ou com quais 
argumentos combater a homofobia?

Nos últimos anos, no Brasil, gays, lésbicas, transexuais, travestis, 
militantes do movimento LGBTI e pesquisadores dos assuntos de gê-
nero e sexualidade enfrentaram uma avalanche de conservadorismo e 
reacionarismo moral e político, a propósito de suas lutas e visões de sexo 
e de gênero, que, dentre outros efeitos, levou a que muitos integrantes 
desses segmentos cedessem aos piores argumentos no debate político
-público. Como pretendidas maneiras de enfrentarem a homofobia, em 
suas diversas formas, e em nome do que entenderam ser um “pragma-
tismo político” conveniente, pesquisadores universitários, intelectuais e 
militantes do movimento LGBTI, como bom número de gays, lésbicas 
e transexuais, acharam por bem contrapor à fúria homofóbica dos 
conservadores e reacionários o argumento simplório de uma presumida 
natureza natural da sexualidade e do gênero, no que se incluiriam a 
homossexualidade, a transexualidade e a travestilidade.

Rapidamente, concluiu-se que se tornava “politicamente con-
traproducente” apresentar as múltiplas expressões sexuais humanas e 
as distintas práticas de gênero como um agir de cada indivíduo no 
âmbito  do desejo e das escolhas eróticas, isto é, como construções 
subjetivas, igualmente legítimas em si mesmas, pois, sem que não 
sejam apresentadas como coisas naturais (biológicas, congênitas, 
inatas etc.), não haveria nem compreensão nem aceitação social para 
sexualidades e identidades de gênero que são tidas por anormalidades, 
desvios, degradações. Nossas sociedades careceriam de uma tese poli-
ticamente eficiente que seria a da sexualidade e dos gêneros como rea-
lidades dadas, de origem biológica (genética, hormonal) ou de origem 
psicológica ou ainda uma mescla meio insondável do biológico e do 
psicológico. Supostamente, os argumentos do inato, do natural, isto é, 
da “homossexualidade biológica” ou “psicológica” ou da “transexua-
lidade como a psique em corpo errado” ou da “travestilidade como o 
gênero em desconformidade com o corpo” seriam mais convincentes 
– e, para muitos, constituiria uma “verdade científica”, irrefutável nos 
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dias atuais de crescente biolozigação do social – e seriam politicamente 
mais apropriados à afirmação das identidades LGBTI e para garantias 
legais de seus direitos. Mais que toda tentativa de fazer a sociedade 
compreender que sexualidade humana e identidades (ou práticas) 
de gênero não são realidades do reino do biológico mas do cultural, 
do social e do histórico – como se sabe desde Freud e repetidamente 
afirmado pela antropologia, sociologia, história e psicologias diversas 
–, a tese da naturalização do sexo e do gênero funcionaria como uma 
verdadeira varinha de condão, que, magicamente, produziria a aceita-
ção dos LGBTI pela sociedade.

Não posso deixar de dizer, a opção por um tal argumento não 
apenas representa uma capitulação frente ao conservadorismo e rea-
cionarismo sociais mas igualmente uma submissão ao senso comum 
das opiniões populares sobre assuntos complexos como gênero e 
sexo, que, ao movimento LGBTI e a seus intelectuais orgânicos, mas 
igualmente a pesquisadores universitários, caberia contribuírem para 
mudar, elevando o nível cultural, intelectual e moral da sociedade. 
Todavia, o que se viu foi o rebaixamento das concepções e do debate, 
de um modo francamente oportunista, no desespero de se conseguir 
aprovações morais ou mesmo reconhecimento em mesquinhas leis 
que asseguram um pouco de direitos. Se é fato que não podemos 
esquecer que os agentes desse discurso de naturalização do sexo e 
do gênero são sujeitos em busca de amparo, estima social e alguma 
segurança ontológica para a existencialidade de quem continuamente 
sofre violências, discriminação e exclusão social, por outro lado, a 
escolha por lançar mão do rasteiro argumento do natural torna-se 
uma conciliação com o próprio conservadorismo/reacionarismo 
e homofobia que se pretende combater, ultrapassar. Conciliação 
perigosa, pois torna os LGBTI reféns de concepção que os aprisio-
na nas determinidades genéticas, cromossomiais, hormonais ou 
“psicológicas”, que os convertem em verdadeiras “espécies sexuais” 
e sujeitos passíveis de “diagnósticos”, como já denunciaram os filó-
sofos Michel Foucault e, mais recentemente, Judith Butler, e que os 
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invalidam como agentes com agência (com agir) sobre seus desejos, 
escolhas eróticas – fazendo desaparecer todos os traços e potências 
da liberdade humana, sendo o que nos diferencia de todos os demais 
animais; estes, sim, sem qualquer possibilidade de escolher o que ser 
em gênero e em sexo ou em qualquer coisa outra!

Mas certos pesquisadores e intelectuais universitários gays 
e militantes do movimento LGBTI, e todo um amplo número de 
lésbicas, gays e transexuais, encontraram o bode expiatório perfeito 
para justificarem a cruzada de naturalização do sexo e do gênero, 
que vai de par com a ideologia de normalização (e moralização e 
higienização) das sexualidades e gêneros dissidentes da moral sexual 
institucionalizada: a ofensiva de religiosos homofóbicos, notadamente 
de linha evangélica, em atuação no parlamento brasileiro, na mídia e 
em suas igrejas. Como, de modo oportunista, certos representantes de 
correntes evangélicas no país passaram a se apropriar do conceito de 
“construção social” da sexualidade e do gênero, para argumentarem 
em favor do “abandono”, por parte de gays, lésbicas e transexuais, 
de suas práticas sexuais e de gênero – pois vistas por esses religiosos 
homofóbicos como atributos negativos, práticas abjetas –, logo, certos 
setores LGBTI acreditaram que o melhor seria desqualificar a própria 
tese construcionista e apresentar em seu lugar a tese da sexualidade e 
do gênero naturais, biológicos. O que não se percebeu ou não se quis 
admitir é que, ao fingirem aceitar a tese construcionista, os religiosos 
homofóbicos evangélicos (e outros) o que pretendem é invalidar todas 
as escolhas amorosas, afetivas, sexuais e de gênero que não estão insti-
tuídas e legitimadas como “normais”. Aproveitam a ideia de construção 
– que sabem ser o verdadeiro more geométrico das ciências humanas, 
múltiplas filosofias e diversos movimentos sociais – para sugerirem 
que “se sexo e gênero são construídos, pode-se, então, desconstruir a 
construção”, isto é, homofobicamente, pretendem sugerir que “se pode 
desfazer-se como gay, lésbica e transexual e voltar a ser normal”, e, 
certamente, para eles, essa seria “a maneira dos pervertidos sexuais e 
morais deixarem seus caminhos de pecado e corrupção moral”. Não se 
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exige muita análise para saber que os cínicos religiosos homofóbicos 
não são construcionistas, não tem uma visão construcionista da reali-
dade social ou do gênero e do sexo. Dela fazem uso para tergiversarem 
e evadirem-se de assumir suas verdadeiras concepções reacionárias e 
contrárias à liberdade dos indivíduos.

Mas que fizeram as lideranças e militantes do movimento (e bom 
número de LGBTI em geral) e certos intelectuais acadêmicos? Passa-
ram a considerar que esses religiosos estavam demonstrando que os 
argumentos construcionistas são ruins, pois, apelando falsamente para 
a tese da construção do sexo e do gênero, eles conseguiriam convencer 
a sociedade do que segue: se a homossexualidade e a transexualidade, 
como a travestilidade, são construções, escolhas, preferências no âmbito 
do desejo, do erotismo, do sexo e dos afetos, mas igualmente práticas 
recusadas pela sociedade, não haveria porque ninguém escolher ser tal. 
E uma vez que se trata de construção, não haveria porque indivíduos 
se construírem fora do que é aceito socialmente, e, por dever moral, 
devendo construírem-se, pois, normais, isto é, heterossexuais e em 
conformidade com o binarismo de gênero reinante. Ora, a esperar que 
os impostores fossem denunciados pela falsificação da tese constru-
cionista, simplesmente se aceitou que lésbicas, gays e transexuais, suas 
associações de militância e a própria produção teórica sobre o tema 
estariam correndo riscos epistemológicos e políticos se continuássemos 
batendo na tecla da “construção” do sexo e do gênero e, pois, devendo 
ser outra a atitude a ser tomada. E qual? A adoção de tese incorrigível 
e insuperável: “não há construção subjetiva de sexo e gênero, não há 
agir do/no desejo, não há escolhas eróticas, ninguém escolhe ser gay, 
lésbica, transexual ou travesti, todos já nascem tais, sexo e gênero são 
especializações biologicamente determinadas já na vida embrionária”, 
como na canção “eu nasci assim/vou ser sempre assim/Gabriela/sempre 
Gabriela...” O que se pensou oferecer contra a falsificação oportunista 
da tese construcionista não foi a denúncia da grosseira apropriação e 
falsificação, mas um argumento que em tudo representa uma capitula-
ção frente a um sofisma, uma manipulação ideológica.  
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Chamo essa capitulação e queda no discurso ideológico, con-
servador e reacionário, de a cilada de Silas, pois, entre outros, o pastor 
Silas Malafaia foi um de seus artífices. E armadilha na qual muitos 
caíram. Por fraqueza da resposta, por vacilação política, mas também 
por oportunismo de um cego “pragmatismo” ou “realismo político”, 
abre-se mão de tese crítica, educativa da sociedade, emancipatória, 
para investir em rebaixado argumento, cuja eficácia presumida é 
convergir para o senso comum das opiniões sociais, em tudo preca-
rizada do conhecimento teórico das ciências que estudam o humano, 
as sociedades, as culturas, a história, as relações, instituições sociais, 
o sexo e as práticas e identidades de gênero. E muitos entregaram-se 
a pseudociências do sexo e do gênero, mesmo quando suas explica-
ções são sobre assuntos que estão impedidas de compreender porque 
simplesmente não há o que buscar no biológico, no embrionário, no 
hormonal e na atividade cerebral quando a matéria, o objeto ou a 
realidade são as das práticas humanas que chamamos “sexuais” e de 
“gênero”. Algo tão cultural e histórico que somente mentes empatadas 
pelo discurso ideológico (de naturalização e eternização da realidade 
social) e os que conscientemente optaram por visões reacionárias da 
vida, do mundo e da história, que não aceitam as transformações, são 
incapazes de perceber ou admitir.

Testemunhei, em debates e congressos acadêmicos, pesqui-
sadores universitários declararem abertamente que “o que menos 
importa é discutir a origem da homossexualidade”, pois, às suas 
ciências apenas “interessa compreender como os próprios sujeitos 
LGBTI se compreendem e articulam sentidos para a afirmação de 
suas identidades”. Para esses pesquisadores, se pessoas LGBTI acre-
ditam que nascem como tais e conseguem o reconhecimento social e 
de direitos pelo Estado e pela sociedade com esse entendimento, “às 
ciências sociais não cabe tomar parte em discussões teóricas, engaja-
das em conceituações sem interesse social”. Curiosamente, temos aí 
um caso em que pesquisadores se retiram do debate, rebaixando sua 
tarefa intelectual, num recuo que certamente também consideram 
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“estratégico”, como se fossem parte orgânica do mesmo movimento 
que dizem “etnografar” ou realizar “compreensão sociológica”. Aliás, 
uma medida que não se vê nesses mesmos pesquisadores quando os 
assuntos são outros. Como acreditam que não se engajam em dis-
cussões conceituais que não são de interesse estratégico das lutas de 
LGBTI, ao menos deveriam pensar em produzir conhecimento que 
seja contribuição de suas ciências à sociedade na qual vivem. Que 
contribuição será a de uma ciência que se dedica a ratificar o senso 
comum dos agentes da ação, ainda mais quando esses agentes são su-
jeitos de uma sujeição ideológica que os invalida, desautoriza, exclui, 
levando-as a rebaixar a percepção de si e de suas reivindicações ao 
nível que os desloca da arena política, onde a luta por direitos e por 
liberdade deve ser travada, conduzindo-os à submissão a uma triste 
conclusão que os devolve ao reino da pura animalidade?

Nem Silas, nem Feliciano, nem qualquer outro religioso reacio-
nário, evangélico, católico, espírita, mulçumano, judeu ou qualquer 
outro, jamais terão uma visão construcionista crítica da realidade 
– e do sexo e do gênero –, eles não serão jamais construcionistas, 
eles são oportunistas. Quando forem construcionistas, deixarão de 
ser religiosos, crentes no divino, no sagrado. Pelo oportunismo de 
todos eles, todas as vezes que disserem que a sexualidade e o gênero 
são construções e que, portanto, torna-se possível exigir que gays, 
lésbicas e transexuais “mudem suas construções”, eles não estão 
sendo construcionistas, estarão sendo cínicos, desejando impor a 
todos uma moral sexual instituída que se elege como normalidade. 
E pelo autoritarismo que vigora nessa vontade de homogeneidade 
social do desejo, do sexual e dos afetos, eles são fascistas disfarçados 
de pastores (pastores da moral e dos bons costumes!). Ora, por que 
lésbicas, gays, travestis e transexuais teriam que mudar suas orien-
tações, preferências, escolhas sexuais e de identidades de gênero? 
Por consideradas pelos homofóbicos como um atributo negativo?  E 
que dizer dos homens e mulheres bissexuais, seriam casos biológicos 
híbridos? Indivíduos psicologicamente confusos?
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Assim, é bem-vindo, nesta nossa décima sexta edição da Bagoas, 
um dossiê sobre Michel Foucault e a teoria queer, propostos pelos 
professores Elias Cristiane Maria Marinho e Elias Ferreira Veras, pela 
força crítica das reflexões que se amparam no filósofo francês e na 
perspectiva queer no domínio dos estudos sobre sexo e gênero. Fontes 
teóricas para reflexões não subordinadas a pragmatismos políticos e 
desejosas de conciliações conservadoras, frágeis o suficiente para não 
conseguirem escapar a ciladas!

Natal, 14 de julho 2017
Alipio DeSousa Filho

Editor
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O primeiro volume da História da sexualidade: a vontade de sa-
ber, de Michel Foucault, publicado em 1976, é tido por várixs 
estudiosxs (SPARGO, 2006; HALPERIN, 2007; BUTLER, 

2008; PRECIADO, 2008; LOURO, 2009) como um referencial inspira-
dor da teoria queer. Nessa obra, o filósofo francês parte da recusa da 
“hipótese repressiva” para problematizar a proliferação discursiva em 
torno do sexo (e da sua verdade), no século XIX, momento no qual se 
constituiu, no Ocidente, um novo saber-poder sobre o sexo-corpo-sub-
jetividade: a “scientia sexual”. Nesse sentido, para Foucault interessava 
questionar a relação entre discursos e verdades produzidos pelo poder.

É o caso, por exemplo, da homossexualidade moderna, que, 
segundo Foucault, é uma categoria recente, nascida em um “contexto 
particular por volta de 1870 e que, como a sexualidade em geral, deveria 
ser vista como uma categoria de saber construída em vez de uma identi-
dade descoberta” (SPARGO, 2006, p. 16). Não que a prática homoerótica 
não existisse antes, inclusive condenada pela Igreja e pela Lei, mas a 
partir do final do século XIX passa a existir o controle dessa prática 
sexual, a qual passa a ser vista como uma “espécie”, uma “aberração” de 
ser humano que tinha uma sexualidade perversa (FOUCAULT, 2009).

Foucault revela que o homossexual era objeto de estudo da me-
dicina do século XIX, juntamente com outras sexualidades “desvian-
tes”, bem como as crianças, as mulheres e toda a classe trabalhadora. 
Todos estavam sob um foco de estratégias que visava o controle da 
população e sua procriação para o atendimento das necessidades do 
sistema capitalista nascente. A família burguesa, garantidora da gera-
ção da força de trabalho, era responsável pelo comportamento sexual 
dos seus membros, em especial a vigilância da masturbação infantil 
e da prática da sodomia, que pudesse comprometer a procriação tão 
necessária ao capital.

Para Tamsim Spargo (2006, p.06), a análise foucaultiana das inter-
relações de saber, poder e sexualidade foi o “mais importante catalisador 
intelectual da teoria queer”, ainda que esclareça que Foucault não é a 
“origem” da teoria queer, nem a teoria queer é o “destino” do pensamen-
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to de Foucault. Por sua vez, na reflexão pioneira que faz sobre a “política 
queer de Foucault” e sua apropriação norte-americana, em um contexto 
marcado pelos efeitos da política conservadora de R. Reagan e da 
emergência da Aids naquele país, David Halperin também lembra que 
a política queer foi marcada pela História da sexualidade: a vontade de 
saber. Ainda segundo Halperin, era tão comum a referência a esta obra 
entre os ativistas da luta contra a Aids, na década de 1990, quanto ao 
Manifesto comunista entre os sindicalistas de 1930. Assim, concordamos 
com Guacira Lopes Louro (2009), quando afirma que, embora não seja 
coerente falar em “origem”, é inegável que o pensamento foucaultiano e 
a perspectiva queer estão enredados, sendo as ideias do filósofo “uma 
das condições de possibilidade para a construção de um modo queer de ser 
e pensar” (idem, p.136), sendo esta relação a questão central que norteia 
o presente Dossiê.

Como poderemos perceber nos textos que compõem o Dossiê, 
Foucault inspirou e continua a inspirar xs teóricxs queer, principalmente 
em duas vertentes: primeiro, a problematizar o corpo, a sexualidade e 
o gênero como dispositivos históricos, constituídos por vontades de 
saber-poder-verdade, ao mesmo tempo atravessados por resistências 
múltiplas; segundo, ao mostrar que a sexualidade não é um fato natural 
da vida humana, mas uma categoria construída das experiências his-
tóricas, sociais e culturais, mas também que as “ ‘sexualidades dispara-
tadas’ acolhem sujeitos e práticas que negam ou contrariam as normas 
regulatórias das sociedades” (LOURO, 2009, p. 137).

Desse modo, a emergência queer teve o aporte do pensamento 
foucaultiano sobre a relação entre sexualidade, discurso, saber e poder, 
tendo, ambos, construído alianças com os “anormais”, “estigmatizados”, 
“abjetos”, ou seja, queer. No contexto norte-americano, esse termo pode 
ser traduzido por “bizarro”, enquanto que, no Brasil, pode ser traduzido 
por “bicha”, “baitola”, “viado”, “sapatão”, “traveco”. Do lado de lá e de 
cá das Américas, aponta para vidas marcadas pelo insulto e a injúria 
homofóbica, lesbofóbica e transfóbica, mas também para suas reapro-
priações como resistência queer, viada, sapatão e traveca.
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O termo queer passa a ter uma conotação transgressora de di-
ferenças que não pretendem ser meramente assimiladas ou toleradas. 
Na teoria queer, é possível pensar em uma sexualidade dentro de uma 
variedade de identidades possíveis, desnaturalizadas e que fissuram os 
gêneros heteronormativos. O queer não busca simplesmente a afirma-
ção de uma identidade numa oposição binária tal como existente nos 
termos hétero-homossexualidade.

Tanto Foucault quanto a nova e radical forma de política e episte-
mologia queer têm como característica marcante a resistência à norma-
lização, seja aquela promovida pela “scientia sexual”, cujos dispositivos 
continuam atravessando os corpos pós-vitorianos, seja aquela presente 
também na política de identidades, que, na década de 1990, passa a ser 
questionada pelas sexualidades dissidentes – termo caro ao pensamento 
foucaultiano e queer – pelo seu caráter normalizador e excludente.

Nesse sentido, acreditamos ser possível falar de uma resistência 
queer presente no corpo heterotópico-queer, como aquele que se con-
trapõe à homogeneização da subjetividade e resiste aos processos de 
subjetivação identitária. Compreende-se aqui o termo foucaultiano de 
heterotopia se opondo à utopia: utopia como não lugar; e heterotopia 
correspondendo às unidades espaço-temporais, espaços-tempos que 
“têm em comum serem lugares onde estou e não estou” “ou onde sou 
outro”, “ritualizam cortes, limiares, desvios e os localizam” (DEFERT, 
2013, p. 36-37). Portanto, falamos do corpo heterotópico-queer, dentro 
da perspectiva de resistência, como sendo uma forma de estética da 
existência, contra a disciplina, o controle, a biopolítica etc. O corpo que 
resiste como realização de obra de arte, atualização do cuidado de si 
como prática de liberdade, tal como pensado na filosofia foucaultiana.

Mas essa resistência implica em armadilhas. A resistência efe-
tivada que traz um corpo heterotópico também traz a possibilidade 
de cooptação desse mesmo corpo heterotópico. Nessa perspectiva, e 
atualizando a interrogação de Deleuze (1998) sobre o questionamento 
que Spinoza (2011) faz sobre o corpo, cabe a pergunta: O que pode um 
corpo heterotópico-queer? Foucault afirma que onde há poder, há re-
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sistência. É a partir daí que podemos afirmar que o corpo heterotópico 
se pretende um corpo não capturado pelo poder, um corpo-resistência. 
Para Deleuze (2006), o corpo é simulacro, cópia malfeita em relação ao 
modelo. Simulacro compreendido aí como rebeldia, desobediência ao 
modelo. Por vezes, queremos ver no simulacro não sua singularidade, 
mas a infelicidade de não conseguir fazer uma cópia perfeita do modelo. 
Esse engano acontece porque nosso olhar é viciado na e em representa-
ção, na e em identidade (MARINHO, 2015).

São nesses diversos sentidos que os textos que compõem este 
Dossiê estão atravessados pelas ressonâncias e resistências foucaultia-
nas-queer. Neles, percebemos as apropriações tropicais dessas pers-
pectivas “estrangeiras”. O que Foucault ainda tem a nos dizer sobre o 
corpo, a sexualidade, o gênero? Como a teoria queer, que emerge em 
um contexto histórico-político-linguístico-acadêmico específico, pode 
contribuir para pensarmos as questões históricas e contemporâneas 
brasileiras em torno dos “anormais”, “desviados”, “estigmatizados”, “ab-
jetos”? Se a trajetória de Foucault, tanto quanto dos primeiros ativistas 
queer, não dissociaram teoria de ação política, quais ferramentas ainda 
podem ser empregadas ou quais novas foram inventadas – levando em 
consideração as peculiaridades brasileiras –, na política de resistência 
contra a máquina binária heteronormativa, a favor da construção de um 
mundo mais igualitário e de liberdade?

Em Alianças queer e política anti-guerra, texto de Judith Butler, te-
mos que a reivindicação por liberdade é não somente uma tarefa social, 
mas um modo de ocupar e transformar o espaço público, o que nos leva 
a nos comprometer a um projeto radical de igualdade. As reivindicações 
ligadas ao direito de aparecer na rua e exercer a liberdade, sem ameaça 
de violência, que as pessoas trans estão fazendo são paradigmáticas des-
sas novas alianças políticas transformadoras: “a liberdade de expressão 
tornar-se um exercício de liberdade em aliança”.

No artigo intitulado As lições perigosas do professor Foucault, 
Alexandre Simão de Freitas, com base nos trabalhos tardios de Michel 
Foucault, aborda o combate travado contra a experiência aberta pelo 
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pathos no pensamento ocidental, defendendo que os estados passionais 
podem funcionar como operadores indiscretos que desconstroem as 
fixações identitárias, e alterar nossa relação com a diferença e delinear 
uma estilística da existência.

Luiz Felipe Zago, em seu artigo Conhecimento em tempos de ódio: 
a pesquisa não fascista e a pesquisa impertinente com gênero e sexua-
lidade, reforça o engajamento democrático, não fascista das pesquisas 
com gênero e sexualidade nas Ciências Humanas e Sociais, apontando 
elementos da obra de Michel Foucault e de Judith Butler.

O percurso metodológico de uma pesquisa documental realizada 
em 32 livros das áreas da medicina, psicologia e educação, publicados no 
Brasil, entre as décadas de 1920 a 1970, sobre como médicos, psicólogos 
e educadores se posicionavam acerca do tema da homossexualidade, 
tendo como aporte analítico a teoria queer, é apresentado por Jackson 
Ronie Sá-Silva, Edla Eggert, no artigo A construção de uma pedagogia 
dos manuais médicos: um olhar queer sobre os discursos médicos da 
homossexualidade no século XX.

A imagem do corpo entre a dignidade, a subalternização e a vio-
lência é o artigo no qual Thiago Fernando Sant’Anna e Welson Barbosa 
Santos, subsidiados por Michel Foucault e a Teoria Queer, discutem 
o corpo reinventado pelas tecnologias da violência e como efeito dos 
dispositivos de subalternidade, utilizando, para tanto, imagem feita em 
montagem digital e narrativas jornalísticas.

Em Possibilidades de conexão: Michel Foucault, relações de gênero 
e estudos queer, Fábio Henrique parte da pesquisa “Travestilidade e 
ditadura civil-militar. Violências, repressão e censura no Rio de Janeiro”, 
para explorar possíveis conexões entre algumas proposições de Michel 
Foucault, estudos de gênero e os estudos queer.

Ao desafiarem nossas suposições naturalizadas sobre sexo, gêne-
ro, sexualidade e a produção de politicas de identidades normatizadoras 
intrínsecas às construções binárias, o pensamento foucaultiano e os 
estudos queer criaram novas ferramentas teórico-políticas de subversão 
crítica dos “regimes de verdade” estabelecidos.
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As resistências residem na desconstrução e desnaturalização da 
“normalidade”; na crítica à interpretação das diferenças como “anorma-
lidade” e na possibilidade de uma estética da existência das vidas abjetas, 
que escapem às estratégias de colonialidade ocidental e possibilitem a 
subversão de processos de sexualização.

A potência de tais reflexões ainda se encontra na possibilidade 
de crítica à heterossexualidade como norma e como regime político, 
que produz compulsivamente homens e mulheres definidos a partir dos 
seus sexos biológicos.  Tal operação fundante das desigualdades entre 
os sujeitos, que exclui homossexuais, lésbicas, travestis e transexuais 
não apenas da produção do conhecimento, mas da própria condição 
de humanos, é o alvo do pensamento pirotécnico foucaultiano e queer, 
sempre dispostos a abalar as invenções que as normas cobrem de verda-
des inquestionáveis.

Fortaleza, 15 de junho de 2017
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E stou contente de estar aqui para este dia, para esta celebração, 
e para este momento de luta política cada vez mais importante. 
Certamente estou honrada por haver recebido este reconheci-

mento da Parada do Orgulho LGBT de Berlim e, sinceramente, com 
prazer estou aqui para participar nesses eventos. É claro, estes eventos são 
sobre o prazer, o desejo, a ocupação do espaço público, a reivindicação 
por visibilidade e escuta, sendo tudo isso absolutamente essencial para 
qualquer movimento de minorias sexuais e de gênero. Nós estamos aqui 
aspirando ao nosso prazer,  louvando o nosso prazer, fazendo isso de 
uma forma que nos fortifique e nos suporte nas vezes em que deixamos 
assembleias como estas e retornamos para as ruas ou locais de trabalho 
que podem ser homofóbicos ou transfóbicos. Sem dúvida nós obtemos 
sustento aqui, e aqueles de vocês que são ativistas claramente precisarão 
disto para tentar encontrar sua própria coragem em público de defender 
o direito à autonomia contra a violência, e para a participação política 
na construção de uma democracia radical.

Este é um evento que acontece em auditórios como este, mas 
também nas ruas, e eu gostaria de tomar em conta esta noite o que sig-
nifica reivindicar o espaço público, e qual tipo de exercício de direito 
isto parece ser. Acredito que este direito, se assim o podemos chamar, 
nos ajuda a entender porque a luta de uma minoria desprivilegiada 
está invariavelmente ligada à luta de toda as minorias desprivilegiadas. 
Então, estarei falando nesta noite sobre como o exercício dos direitos 
tem que ser um exercício social, e como isto nos compromete a um 
projeto radical de igualdade ainda que nem sempre estejamos cons-
cientes desse compromisso.

Como alguém versada na filosofia, mas que foi formada pelos 
novos movimentos sociais, eu procuro assumir valores que já estão 
sendo articulados dentro de lutas políticas e fornecer uma maneira de 
refletir sobre eles ao trabalhar com o que é difícil em tais reivindicações, 
tentando imaginar quais oportunidades existem para exercer as exi-
gências que fazemos e com quais efeitos. Gostaria de iniciar com duas 
aparentes polaridades para começar a desenvolver meu argumento de 
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que a reivindicação por liberdade é não somente uma tarefa social, mas 
um modo de ocupar e transformar o espaço público. Também argumen-
tarei que temos de reivindicar esses direitos, mesmo quando nenhum 
código de lei existente nos garante esse exercício. Esta é uma maneira 
pela qual podemos pensar sobre o exercício dos direitos para além da 
esfera estritamente judicial.  Na verdade, mesmo quando somos capazes 
de fazer ou mudar a lei, isto ocorre precisamente porque assumimos 
para nós mesmos o exercício de direitos que não nos foram outorgados, 
e assim lhes conceder a nós mesmos, antes de qualquer concessão para 
nós. Nós fazemos a exigência de que a lei assente e faça cumprir tais 
direitos, mas quando fazemos isso estamos agindo politicamente para 
mudar os registros legais de nossas vidas. Nós não estamos colapsando 
a política para uma reforma legal, mas fazendo uso da lei como um 
instrumento político entre outros. Quero argumentar que é com base 
em alianças relativamente não unificadas que tais reivindicações são 
feitas, e somente com a condição que tais alianças resistem às demandas 
de conformidade interna que elas podem exercer suas demandas com 
efeitos políticos transformadores.

Recentemente fui convidada a visitar a Turquia na ocasião de 
uma conferência internacional contra homofobia e transfobia. Esse foi 
um evento especialmente importante em Ancara, capital da Turquia, 
onde pessoas transgêneras são frequentemente multadas e espancadas, 
às vezes pela polícia, por aparecerem em público, e onde homicídios de 
mulheres trans, em particular, acontecem aproximadamente uma vez 
por mês nos últimos anos. Se ofereço a vocês o exemplo da Turquia, não 
é para acentuar que a Turquia estaria “atrás” – algo que o representante 
da embaixada da Dinamarca foi rápido em me apontar, e que recusei 
com igual rapidez. Eu vos assevero que há homicídios igualmente bru-
tais fora de Los Angeles e Detroit, no Wyoming e em Louisiana, em 
Honduras, Buenos Aires, na Bélgica, em Londres e aqui na Alemanha. 
É, antes, porque o que é surpreendente sobre as alianças lá (na Turquia) 
é que várias organizações feministas têm trabalhado com pessoas gays, 
lésbicas, trans e queer contra a violência policial, unidas na sua oposição 
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ao militarismo, ao nacionalismo e àquelas formas de machismo que os 
sustentam. Após a conferência, na rua, as feministas enfileiraram-se 
com as drag queens, genderqueer1 com ativistas de direitos humanos e 
as lésbicas de batom com seus amigos e amigas bissexuais e heterosse-
xuais – a marcha incluiu ainda ateus, agnósticos e mulçumanos. Eles 
ecoaram: “Não seremos soldados e não mataremos”. Opor à violência 
policial contra pessoas trans é, deste modo, ser abertamente contra a 
violência militar e a escalada nacionalista do militarismo.

Foi com alguma surpresa que me encontrei alguns dias mais tarde 
em uma conferência em Lyon, na França, sobre gênero e educação. Nes-
sa ocasião, uma das feministas estabelecidas havia escrito um livro sobre 
a “ilusão” da transexualidade, e suas palestras públicas tinham sido “ata-
cadas” por várias ativistas trans e seus/suas aliado/as dissidentes queer. 
Ela se defendeu dizendo que denominar de psicótica a transexualidade 
não era o mesmo que patologizar a transexualidade. Ela disse ser um 
termo “descritivo” sem fazer julgamento ou prescrição. Em que condi-
ções se pode chamar uma população de “psicótica” pela vida corporal 
específica que ela vive sem ser patologizante? Quem tem o poder de 
decidir esta questão e através de que discurso é tal descrição conduzida? 
Essa feminista chamava a si mesma de uma radical materialista, mas 
opôs-se à comunidade transgênera a fim de manter certas normas de 
masculinidade e feminilidade como pré-requisitos para uma vida não 
psicótica.  De onde ela deriva seu conhecimento sobre tais normas e 
para que fim ela as coloca? Uma coisa seria encontrar psiquiatras que 
sustentam esses pontos de vista, e outra coisa é encontrá-los no DSM2, 
mas outra bem diferente é quando feministas buscam recorrer a tais 
visões como “ciências” e as transformam contra minorias de gênero e 
sexuais, dividindo então gravemente o movimento. Em tais momentos, 
esquecemo-nos certamente como a patologização de minorias sexuais 

1  NDT: deixo o termo como no original, genderqueer, pois se refere a uma categoria 
nativa referente àquelas pessoas que não se orientam pelo binarismo de gênero.
2  NDT: Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais.



Alianças queer e política anti-guerra 33

se torna um modo de privar esse grupo de liberdades fundamentais e 
de reivindicação para o tratamento igualitário. Isto é um modo ativo de 
desprivilegiar e, desta maneira, alia-se com outros modos de poder que 
decidem quais vidas contam como válidas de proteção e quais não.

Assim, na Turquia, as feministas tomaram as ruas com ativistas 
trans, e, em Lyon, a feminista não chegaria ao debate público sobre o 
meu trabalho por medo de estar no mesmo espaço com as pessoas trans-
gêneras que ela tinha patologizado. Certamente, há uma distinção entre 
criminalizar dissidentes sexuais e pessoas trans que aparecem como tais 
– falaremos logo sobre esta questão da aparição – e patologizá-las como 
doentes. A primeira posição é uma posição moral, frequentemente ba-
seada em uma concepção espúria de moralidade pública. Criminalizar 
uma população não somente a priva de proteção contra a polícia e outras 
formas de violência pública, mas procura minar o movimento político 
que pede pela descriminalização e emancipação política. Alternar para 
o modelo da “doença” – ou, na verdade, para o modelo da “psicose” – é 
recrutar uma explicação pseudocientífica com a finalidade de desacredi-
tar certos modos de existência corporais que não fazem mal aos outros. 
Na realidade, o modelo da patologização também trabalha para minar 
o movimento de emancipação, uma vez que esse modelo implica que 
tais minorias sexuais e de gênero necessitam de “tratamento” mais que 
direitos. Como resultado, devemos ser cautelosas com esses esforços de 
conceder direitos transexuais, como há feito o governo espanhol, que pa-
tologiza as populações que pretende proteger. Nos Estados Unidos e em 
outros países dominados pelo DSM, devemos ser igualmente cautelosas 
com esses modos estipulados de “transição” que exigem que as pessoas 
trans estabeleçam uma condição patológica, a fim de serem elegíveis 
para o apoio financeiro para as suas transições e o reconhecimento legal 
como trans ou qualquer que seja o gênero desejado.

Se as pessoas trans devem passar pela patologização como modo 
de realizar seus desejos e estabelecer um modo corporificado de vida 
suportável, então o resultado é que a patologização se torna mais forte 
ao mesmo tempo em que a emancipação é alcançada. Que tipo de 
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emancipação é esta e como ela está para ser superada? Os instrumentos 
que usamos só se tornam mais fortes quanto mais os usamos. Logo, 
parece que precisamos pensar sobre o tipo de reivindicação que a tran-
sexualidade está fazendo, a qual está ligada ao direito de aparecer em 
público, de exercer a liberdade deste tipo, e a qual está implicitamente 
ligada com toda a luta para aparecer na rua sem ameaça de violência.  
Na verdade, em Ancara, uma das ativistas da Lambda3  me perguntou 
se eu iria a um bar só de mulheres. Respondi que não estava certa que 
me habilitaria para a entrada e que não estava claro que eu aceitaria 
uma política segregacionista como essa. Ela me disse que o grupo que 
me convidara reuniu-se sobre essa questão, sabendo que eu teria um 
problema ou dois, e eles vieram com a seguinte solução: qualquer um 
que sabe como é ser uma mulher nas ruas pode vir a esse bar. Foi uma 
boa solução, mas isso ainda não pediria a pessoas trans e queer se iden-
tificarem com mulheres? E isso implicitamente não faz das mulheres o 
único grupo a sofrer discriminação nas ruas? Talvez a solução pudesse 
ser revisada de modo que bio-mulheres, quem quer que sejam, sejam 
além disso solicitadas a irem a encontros na condição de que saibam 
como é ser trans nas ruas? De fato, não “conhecemos” totalmente a 
posição do outro, e este não-saber não é um problema. Isto é, em minha 
opinião, uma diferença motivadora e inevitável na base da qual fazemos 
aliança e coligação – o que Jasbir Puar (2007) chama de agenciamento.

Talvez aqueles que patologizam aqueles que não estão em 
conformidade com as normas de dismorfismo de maneira esperada 
mantém uma ligação com aqueles que acreditam que a violência de rua 
contra pessoas trans e genderqueer (não-binárias) deve ser irrestrita e 
não penalizada. Não estou dizendo que as pessoas que patologizam se 
envolveriam em atividades fisicamente violentas – de fato, elas podem 
apontar para a violência física para distinguir o que elas fazem das 
formas criminosas de violência. E, no entanto, a violência da patolo-

3  NDT: Lambda Legal Defense and Education Found, organização de direitos civis 
norte-americana voltada às comunidades gay, lésbica e trans.
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gização se registra ainda no nível do corpo -  não é isso também uma 
forma de violência física? Há claramente modalidades de violência que 
precisamos pensar sobre. Afinal, aqueles que insistem que o gênero 
tem sempre de aparecer de uma maneira, que buscam por criminalizar 
ou patologizar aqueles que vivem seus gêneros ou suas sexualidades 
de maneiras não normativas, estão eles mesmos agindo como polícia 
ainda que não pertençam a nenhuma força policial ou manejem uma 
arma. Como sabemos, às vezes, é a força policial do Estado que exerce 
violência contra minorias sexuais e de gênero, recusando-lhes a admis-
são na fronteira, negando-lhes cuidados de saúde adequados e o reco-
nhecimento de suas relações íntimas, senão é a própria polícia que não 
apenas falha em investigar crimes contra minorias sexuais e de gênero, 
mas também fracassa em processar como criminoso o homicídio de 
mulheres trans, ou falha em prevenir a violência contra partes transgê-
neras da população. Em tais casos, a força policial do Estado opera em 
cumplicidade com aquelas formas de policiamento público das normas 
de gênero, seja por motivos religiosos ou através de meios psiquiátricos. 
Quando a polícia do Estado exerce violência contra minorias sexuais e 
de gênero, ou ainda, contra mulheres de qualquer tipo, então a polícia 
do Estado torna-se polícia de gênero. Na minha visão, ninguém deve 
ser criminalizado por sua apresentação de gênero. E um código penal 
que justifica tal criminalização é criminoso em si (lembremo-nos que há 
regimes legais inteiros como aqueles pertencentes ao fascismo e ao to-
talitarismo que são difundidamente criminosos: e essas leis não podem 
adjudicar crimes porque as leis são elas mesmas polícias criminosas, 
e até mesmo crimes contra a humanidade). Se as minorias de gênero 
ou sexuais são criminalizadas ou patologizadas por conta de como elas 
aparecem, como reivindicam o espaço público, pela linguagem através 
da qual elas se entendem, pelos meios com os quais elas expressam 
desejo ou amor, através das pessoas que elas abertamente se aliam, esco-
lhem estar perto, se envolvem sexualmente, ou como elas exercem sua 
liberdade corporal, então esses atos de criminalização são eles mesmos 
violentos; e, nesse sentido, injustos e criminosos. Policiar o gênero é um 
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ato criminoso, um ato pelo qual a polícia se torna criminosa, e aqueles 
que estão expostos à violência ficam desprotegidos. Falhar em prevenir 
a violência contra comunidades de minorias por parte da polícia do 
Estado é uma negligência criminosa em si mesma, no exato ponto em 
que a polícia se torna criminosa. A meu ver, gênero é um exercício de 
liberdade, e a esse exercício de liberdade tem de ser concedido o mesmo 
tratamento igualitário como qualquer outro exercício de liberdade sob 
a lei. Politicamente, devemos pedir a expansão das nossas concepções 
de igualdade para incluir essa forma de igualdade incorporada. Então, 
o que queremos dizer quando dizemos que a sexualidade ou o gênero é 
um exercício de liberdade? Eu não quero dizer que todos nós escolhemos 
nosso gênero ou a nossa sexualidade. Certamente nós somos formados 
pela linguagem e pela cultura, pela história, pelas lutas sociais em que 
participamos, pelas forças tanto psicológicas como históricas. Na ver-
dade, encontramo-nos a tornar-se um gênero ou nos encontramos no 
desejo de alguma maneira. De fato, podemos muito bem sentir que o 
quê e como nós desejamos é algo bem fixo, características indeléveis ou 
irreversíveis de quem somos. Mas independentemente de entendermos 
nosso gênero ou nossa sexualidade como escolhidos ou dados, como 
cultural ou biológico, cada um de nós temos que afirmar nosso gênero e 
nossa sexualidade, afirmá-los como um direito. E isso faz uma diferença 
se pudermos afirmá-los no todo. Quando exercemos o direito de ser o 
gênero que somos ou quando exercemos o direito à sexualidade que 
não causa prejuízo a ninguém, então estamos exercendo uma certa li-
berdade. Assim, mesmo se você sentir que não escolheu sua sexualidade 
e seu gênero, ou que é parte de uma natureza fixa de um tipo, faz uma 
diferença, para a relação corporal com o mundo externo, se você reivin-
dica essa posição em público, que você ande pelas ruas sem assédio ou 
ataque, que você encontre emprego e moradia sem discriminação, e que 
você seja capaz de viver o seu corpo, o seu desejo. Nesses momentos, eu 
argumentaria, a sua apresentação pública e suas ações são um exercício 
de uma liberdade que deve ser protegida.
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Eu acrescentaria que quando alguém escolhe ser quem é, alguém 
está, de fato, fazendo a liberdade parte de um projeto social. É possível 
escolher contra si mesmo, recusar-se a aparecer, até mesmo administrar 
a esfera da aparência de tal forma que seus desejos de estar incorporado 
de certas maneiras, de se engajar na vida sexual de certos modos não 
sejam legíveis. Eles agora emitem sinais, permanecem privados e fecha-
dos em um mundo interior que não aparece. Finalmente, não é possível 
separar os gêneros que nós somos e as sexualidades que aspiramos do 
direito que cada um de nós tem de afirmar essas realidades em público, 
livremente e protegidas da violência. Esse direito se inscreve no desejo e 
no corpo, e nos carrega no mundo com o direito de assim fazê-lo. Esse 
direito é incorporado à nossa maneira de aparecer, nesse fato em si de 
surgirmos, mesmo que falhemos no nosso modo de aparecer e, nesse 
sentido, falhemos em dar expressão ao que desejamos. Recusemos ou 
suspendamos o direito, pensemos que possamos agir sem ele; da mesma 
forma aspiraremos ao nosso desejo com o direito de assim fazer, com 
algum senso de direito, ainda que esses direitos não sejam conferidos 
por lei. Quando demandamos da lei que nos conceda direitos, estamos 
afirmando direitos em tal momento, direitos que ainda não se tornaram 
lei, direitos que ainda não estruturam o mundo público em que vivemos.

Desse modo, consideremos a liberdade como um exercício in-
corporado de uma certa reivindicação que fazemos, ainda que talvez 
sintamos que não “fabricamos” a nossa sexualidade e que nos encon-
tramos num mundo de normas já estabelecidas a respeito de quem 
pode ser homem e quem pode ser mulher e quais formas de desejo 
se pode assumir. Embora venhamos ao mundo em meio a normas 
obrigatórias, elas nem sempre nos ordenam e nem sempre emergimos 
da imagem do que é esperado pelos significantes “homem” e “mulher”. 
Quando dizemos que o gênero é provocado por normas obrigatórias 
que nos demandam sermos um gênero ou outro (geralmente dentro 
de um quadro estritamente binário), estamos apenas dizendo que 
qualquer negociação com o gênero é uma negociação de poder. Não 
existe um gênero ontologicamente fixo, e mesmo aqueles que parecem 
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fixos, têm de ser fixados mais de uma vez, todos os dias, todas as 
noites, para dizer o mínimo. Assim, sugiro que não há gênero sem 
essa reprodução de normas que corre o risco de desfazer e refazer as 
normas dominantes de maneiras inesperadas, abrindo a possibilidade 
de refazer a realidade de gênero diante de novas linhas. Deste modo, o 
gênero é contínuo, aberto à revisão, em risco para um futuro diferente. 
Isso faz a diferença quando consideramos quais intervenções podemos 
fazer para o futuro do gênero.

A performatividade de gênero, em particular, pode ser entendida 
como aquele exercício de liberdade em público que vem com muitos ris-
cos e que ameaça expor-nos a condições de precariedade. Isso acontece 
toda vez que um grupo se reúne para reivindicar direitos à liberdade de 
gênero e sexualidade em público, quando a polícia falha em nos proteger 
e quando não somos reconhecidas como minorias dignas de proteção 
física e legal. Há algo revigorante e assustador quando isso acontece: 
pedimos por essa liberdade, e quando pedimos isso juntas, abrimos o 
espaço da liberdade – instituímos essa possibilidade, introduzimos e 
reintroduzimos essa possibilidade no mundo. Mas sabemos, mesmo 
quando a abrimos, que a possibilidade pode ser negada e que podemos 
nos encontrar em posições fisicamente precárias. Esta luta tem que pas-
sar pelo júbilo e pelo medo para atingir o ponto aonde se tornará claro 
que ainda não sabemos o que é a liberdade quando minorias sexuais e de 
gênero permanecem sem liberdade. Ainda estamos aprendendo o que 
a liberdade pode ser da mesma forma que ainda estamos aprendendo 
o que a liberdade e a justiça podem significar. Temos compreendido o 
que isso significaria para uma tal reivindicação de liberdade se aplicada 
igualmente às minorias religiosas e raciais, às mulheres e às minorias 
sexuais e de gênero? Não podemos pensar isso de forma alguma se 
não aprendemos a pensar juntos. E não podemos pensar juntos se não 
lutamos com essas diferenças entre as minorias. Quaisquer que sejam 
as diferenças e os antagonismos que possam existir, eles têm que ser 
trabalhados ou suspensos em nome da redução de níveis inaceitáveis de 
precariedade ao qual todas as minorias estão expostas.
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De várias maneiras, a ameaça às vidas das minorias de gênero e 
sexuais são muito específicas. Tanto quanto as especificidades da homo-
fobia, da transfobia e da misoginia precisam ser entendidas, nenhuma 
delas pode ser bem compreendida sem referência uma à outra. Elas nem 
sempre operam da mesma maneira, nem sempre podemos traçar ana-
logias estritas entre elas, mas elas estão profundamente ligadas em um 
mundo no qual certas normas governam como os corpos podem e não 
podem se mover no mundo, como corpos devem surgir ou fracassar 
em surgir, como a discriminação e a violência ocorrem com base no 
modo como corpos e desejos são percebidos. O que cada um deles com-
partilha é uma exposição diferencial à violência, uma falta de proteção 
da autoridade policial, um medo da polícia, do raciocínio militar e de 
segurança que permeia o poder político, o medo de estar exposto a uma 
condição de precariedade sem proteção clara.

Nossa política estatal hoje deve situar-se dentro de um projeto de 
democracia radical e contra formas intensificadas de violência estatal, 
militarismo e modos de precariedade induzida que afetam populações 
em todo o mundo. Não somos um grupo de interesse especial que busca 
representação dentro das estruturas existentes. Estamos elaborando um 
novo conceito de justiça e uma nova trajetória para a política democráti-
ca. Contudo não há vida democrática sem o direito de surgir em público 
como corpo sem assédio e sem violência.  Nossa luta para viver nossos 
corpos e nossos desejos sem violência, seja psiquiátrica, econômica 
ou policial conecta nosso esforço a cada esforço contra a precariedade 
induzida, a produção econômica de povos apátridas, pessoas sem abrigo 
e sem papéis, mas também contra a produção diferencial da pobreza e a 
exploração de trabalhadores pobres. Além disso, nossas reivindicações 
dos direitos das minorias sexuais e de gênero de viver em liberdade sem 
ameaça de violência depende essencialmente de nossa crítica à guerra e 
a outras formas de militarismo nacionalista que policiam a fronteira do 
Estado-nação e estendem as formas globais dos poderes de segurança.

Quando certas vidas são consideradas descartáveis como resul-
tado do racismo ou do militarismo, devemos todos lutar contra esse 
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esforço do nos separarem uns dos outros, para estabelecer apenas 
algumas vidas como passíveis de luto e valiosas e outras não. Essa 
distribuição diferencial da dignidade de luto acontece dentro daquelas 
organizações racistas da sociedade em que certas vidas são defendidas 
contra ataques, a todo custo, e outras são tratadas como instrumentais e 
descartáveis, como já perdidas ou socialmente mortas; às vezes, no caso 
da Palestina, a população não é concebida como realmente “vivente” 
mas somente como uma ameaça à “vida” como nós a conhecemos. 
A vida que é reconhecida como vida confirma a norma nacional que 
sustenta nossa ideia de vida humana, e quando outras vidas são consi-
deradas apenas como ameaças à vida, ou como puros vasos de guerra, 
então a destruição dessas populações é racionalizada como uma defesa 
da vida contra a morte. Estes são assassinatos que salvam os vivos, e, por 
isso, não são totalmente considerados assassinatos. Da mesma forma, 
quando pessoas trans são feridas ou mortas, ou quando trabalhadoras 
sexuais trans se tornam o alvo, devemos insistir no valor igualitário da 
vida e na igualdade de direitos para viver livremente sem a ameaça de 
violência, exploração ou morte.

Qualquer movimento queer ou feminista, qualquer movimento 
potente pelos direitos humanos, qualquer oposição forte a crimes contra 
a humanidade, qualquer luta pela não-discriminação e pela igualdade de 
gênero tem que afirmar uma oposição à militarização e formas de vio-
lências estatais e não-estatais de violência econômica, médica, psiquiá-
trica e de segurança. Recordemos que a cidadania não envolve somente 
o direito de ser protegido pela lei – e não perseguido pela lei –, mas 
também o direito de participar numa democracia aberta, o que significa 
o direito de sair à rua sem medo, o direito de assembleia, de se associar 
livremente com aqueles com quem se escolhe, sem intervenção e sem 
patologização. Especialmente onde os estados-nação são investidos em 
afirmar o poder masculino, em mostrar força militar,  na construção de 
uma ideia de nação como força masculina, é inevitável que as minorias 
sexuais que desafiam essas normas de gênero profundamente arraigadas 
venham a ser atacadas.
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Além disso, estar comprometido com a vida numa democracia 
significa que eu, que você, concordamos em viver com aqueles que 
nunca escolhemos, em estar vinculado por obrigações com aqueles que 
não são totalmente reconhecíveis para nós, honrar os direitos daqueles 
que abalam nossas pressuposições sobre o que significa ser um corpo, 
ser um gênero. Quaisquer que sejam as lutas ou aversões pessoais que 
tenhamos, elas não formam uma base política legítima. A única posição 
que afirma a democracia é aquela que permaneço obrigado àquele que 
não conheço, àquele que me é estranho, àquele que eu não conheço 
totalmente ou compreendo. Quando consideramos o que significa viver 
em uma democracia radical que inclui minorias sexuais e de gênero, 
reconhecemos que devemos honrar nossas obrigações para com que 
aqueles que desafiam nosso modo de ver, quem nos demanda entender 
o domínio da vida humana, da sexualidade humana, do desejo, do amor. 
Na verdade,  concordamos em viver em nosso desconforto e em nossa 
ansiedade porque é isso que significa viver com aqueles que não são 
imediatamente como nós mesmos, que nos desafia pensar novamente 
sobre possibilidades humanas que não são as nossas. Esforçamo-nos, 
deste modo, quando buscamos entender tradições religiosas que não 
são as nossas, histórias sociais que são invisíveis dentro das nossas, 
práticas sexuais e identidades que não são aquelas que sempre havemos 
conhecido. Afirmar a democracia radical é estar aberto a um futuro que 
não é ainda totalmente conhecido sobre o outro e talvez nunca possa 
ser. Talvez, se há uma ética na democracia, esta é uma na qual nunca 
capturo ou conheço totalmente aquele outro que não é igual a mim, 
mas me comprometo em honrar aquela vida e a insistir no valor daquela 
vida, a qual é a vida da liberdade incorporada e sua permanente reivin-
dicação por igualdade e justiça.

Em algumas partes da Europa assim como certamente em Israel, 
vejo como os direitos dos homossexuais são defendidos em nome do 
nacionalismo, mas há razões para ser muito cético de tal conexão. Sou 
especialmente grata ao trabalho de Jasbir Puar (2007), Terrorist Assem-
blages, que introduziu a noção de “homonacionalismo” e nos alertou 
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para as formas reacionárias de recrutamento de pessoas gays e lésbicas 
em novas formas de poder securitário e agendas militaristas.

Esses esforços para recrutar pessoas gays para fins de construção 
de culturas nacionalistas e xenófobas invariavelmente reduzem pessoas 
gays a indivíduos que são propriedade, masculinos e vinculados pela 
fidelidade nacional. Isto deturpa a liberdade como uma liberdade 
puramente pessoal que será protegida pelo Estado. Nesta e mais uma 
vez vemos quando os estados europeus de repente invocam os direitos 
dos chamados homossexuais como uma maneira de aumentar o poder 
do Estado, discriminando minorias religiosas, intensificando o nacio-
nalismo e o racismo. Não devemos morder esta isca. Devemos recusar 
este engodo. Esta interpelação é um maneira de pedir aos gays que 
quebrem as fileiras com outras minorias e reneguem os princípios que 
comprometeriam uma política queer com a luta contra o racismo e o 
militarismo que deve ser empreendida com as aliadas feministas.

Por todas estas razões, temos que ser claros sobre o que enten-
demos por liberdade. Desde o princípio, a liberdade não é a mesma 
liberdade que pertence ao indivíduo, mas algo socialmente condicio-
nado e socialmente compartilhado. Talvez soe como um clichê dizer 
que nenhuma pessoa é livre quando as outras não são, mas isto chama 
a atenção para a base de exercício da liberdade assim como a relação 
interna entre liberdade e igualdade. Quanto ao primeiro ponto, é so-
mente na condição de que estamos ligado/as a outro/as que podemos 
apoiar qualquer chance de exercício de liberdade. E embora eu possa ser 
um tipo singular de ser, minha singularidade é derivada de condições 
e convenções sociais. Se digo “eu” é porque tenho acesso às condições 
de enunciação ou porque reivindico esse acesso. A expressão da minha 
singularidade já é, no início, uma questão de poder social. O propósito 
não é falar em meu nome ou em nome de uma identidade específica, 
mas deixar a liberdade de expressão tornar-se um exercício de liberdade 
em aliança. Somente através da aliança seremos capazes de oferecer 
um contraponto efetivo para aqueles que entendem a liberdade, a pro-
priedade e a riqueza pessoais como a definição apropriada de liberdade 
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pela qual lutamos. Concebido transnacionalmente, o movimento queer 
buscou combater a homofobia, a misoginia e o racismo, tendo operado 
como parte da aliança com as lutas contra a discriminação e ódios de 
todos os tipos.

Similarmente, uma forte aliança à esquerda requer o comprome-
timento em combater tanto o racismo como a homofobia, combatendo 
tanto a política nacionalista como as várias formas de misoginia. Não 
estou disposta a participar de uma aliança que não tenha claramente 
em mente todas essas formas de discriminação e que, além disso, não 
preste atenção às questões de justiça econômica que afligem as mino-
rias sexuais e mulheres  bem como minorias raciais e religiosas. Além 
disso, a crítica à coerção e à violência do Estado permanece como uma 
precondição absoluta para um robusto movimento político de esquerda.

Certamente, a coerção do Estado é apoiada por organizações 
que falham em criticar essa coerção, e devemos nos preocupar sobre 
como organizações não governamentais, às vezes, buscam neutralizar os 
objetivos de movimentos sociais radicais. Quantas organizações se cen-
suram, falham em falar, porque elas se entendem como parte do Estado 
ou da União Europeia ou porque elas aspiram a obter o status dentro do 
aparato do Estado ou das indústrias que ele apoia? Pertencer ao Estado 
exige falar como o Estado fala, o que significa não falar se o Estado não 
quer que você fale? Qualquer organização sacrifica seus princípios de 
comprometimento com a democracia, a liberdade, e a igualdade quando 
falha em defender qualquer minoria da violência arbitrária do Estado?

Protestar, assumir, aparecer em público e transformar a própria 
esfera pública é parte do que é necessário para uma política democrá-
tica radical. E isso significa também transformar a distinção do que é 
privado e do que é público. É importante que possamos nos comportar 
em privado como desejamos, mas isso não é suficiente.  Não haverá 
uma proteção do domínio privado sem uma radical transformação das 
normas públicas.  Essas normas estão invariavelmente ligadas àquelas 
normas que governam a inteligibilidade do corpo no espaço e no tempo. 
Estas são as normas que determinam quais as vidas serão dignas de luto 
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e quais não. Mas lembremos que se uma vida não é tratada como se 
sua perda fosse terrível, então sua perda já está incorporada na noção 
de vida. É por que isso que uma vida tem de ser considerada primei-
ramente como digna de luto para ser tratada plenamente como vida. 
O que nós vemos quando consideramos as mortes de pessoas trans, a 
violência diferenciada contra mulheres e os ataques homofóbicos é que 
a vida é diferencialmente valorizada e que certas vidas são consideradas 
mais dignas de luto do que outras. Os ataques sistemáticos contra as 
minorias produzem populações não dignas de luto. Assim, quando elas 
são assassinadas, não há crime, não há perda. É contra essa situação que 
devemos encontrar e sustentar nossa indignação e nossa inteligência 
para formar e sustentar um novo movimento para a justiça social. Mas 
só podemos fazê-lo entrando no espaço público e transformando as 
normas que governam quem é inteligível, quem pode aparecer, quem 
tem o direito de aparecer e quem não tem. Sem aparecer em público, 
não podemos exercer nossa liberdade e, se não podemos exercer nossa 
liberdade, não podemos refazer o mundo com base nos princípios da 
igualdade e da não violência.

Assim, termos tais como estes – liberdade, sobrevivência e pros-
peridade -  todos dependem da situação de que o corpo nunca pertence 
a si mesmo. O corpo é próprio a alguém e alguém tem direitos a ser 
protegido como um indivíduo. Mas quando reivindicamos esses direitos 
nos dirigimos a uma comunidade mais ampla e nosso corpo está aí nesse 
direcionamento também. Se eu digo, estou aqui para viver e ser tratada 
de uma maneira justa, digo isto a alguém ou a algum mundo de outros, 
a um “você” e assim, em meu próprio direcionamento, mostro-me como 
um ser invariavelmente social. Nenhum de nós tem uma chance de 
sobreviver sem uma existência extática na socialidade. Como se pode 
repensar a autonomia e a responsabilidade com base nesta estrutura 
socialmente extática do corpo? Invariavelmente, o corpo se depara ne-
cessariamente com um mundo exterior que é símbolo do dilema geral 
da proximidade involuntária com outros e de circunstâncias além do 
controle. Este “deparar-se com” – e ser aquilo com que os outros se de-
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param – é uma modalidade que define o corpo. Contudo, esta alteridade 
intrusiva com a qual o corpo se encontra pode ser, frequentemente é, o 
que anima responsividade a esse mundo. Essa responsividade que pode 
incluir uma ampla gama de afetos: prazer, fúria, sofrimento, esperança, 
desejo – todos os quais pertencem ao domínio da política sexual.

A precariedade como uma condição generalizada depende de 
uma concepção do corpo como fundamentalmente dependente e con-
dicionada por um mundo sustentado e sustentável. Responsividade – e, 
portanto, em última instância, a responsabilidade – está localizada nas 
respostas afetivas a um mundo amparador e constrangedor. Em outras 
palavras, minha capacidade de ser amparada depende mais amplamente 
de formas sustentáveis de vida. No contexto de guerra do poder militar 
elevado do Estado, é necessário considerar como a responsabilidade 
deve focar não apenas no valor de tal ou qual vida, ou na questão da 
sobrevivência em abstrato, mas nas condições sociais de sustentação da 
vida – especialmente quando elas falham. É por isso que faz sentido que 
deva haver ativismo queer em Gaza, mas além disso contra a escalada 
da guerra no Afeganistão, que haja um ativismo queer anti-militarismo 
na Alemanha e na Turquia, um anti-racismo queer no Reino Unido e na 
Espanha, e porque dissidentes sexuais e de gênero (queers) têm a obriga-
ção de se opor a todos os esforços de nos recrutar para a construção do 
Estado-nação, o estado securitário, e a todas as formas de militarismo 
na vida política contemporânea.

Talvez estas são algumas das questões que as alianças queer de-
vem continuar a se perguntar: Como a população indizível fala e faz 
suas reivindicações? Que tipo de perturbação é esta dentro do campo 
de poder? E como essas populações podem reivindicar o que elas 
exigem para persistir. O objetivo é lutar por aqueles modos de reconhe-
cimento que melhoram a precariedade e lutar contra aquelas normas 
dominantes que nos exponham à precariedade sem recurso à agência 
política ou proteção. Não é só que precisamos viver para agir, mas que 
temos que agir, e agir politicamente, a fim de assegurar as condições de 
existência. Às vezes, as normas de reconhecimento nos ligam de formas 
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que põem em perigo nossa capacidade de viver: qual, se o gênero que 
estabelece normas exigidas para que sejamos reconhecíveis além disso 
nos violenta, pondo em perigo nossa própria sobrevivência? Então, as 
próprias categorias que parecem tornar a vida possível na verdade tiram 
as nossas vidas. A questão não é aceitar tal ligação dupla, mas lutar por 
modos de vida em que possamos viver em novos modos de existência, 
na borda crítica do reconhecível, e ainda viver.

A sobrevivência depende não tanto do policiamento de uma 
fronteira territorial – a estratégia de um certo soberano em relação ao 
seu território -, mas sim do reconhecimento de como estamos ligados 
uns aos outros. Por isso temos que conceituar o corpo no campo da 
política. Temos que considerar se o corpo é corretamente definido 
como um tipo limitado de entidade. O que torna um corpo discreto 
não é uma morfologia estabelecida ou conhecida, como se pudéssemos 
identificar certos modelos ou formas corporais como corpos paradig-
maticamente humanos. Estou bem certa de que não podemos ou que 
não devemos identificar uma forma paradigmaticamente humana. Esta 
visão tem implicações para repensar o gênero/transgênero, deficiência, 
e racialização, para citar alguns dos processos sociais que dependem 
da reprodução compulsória de normas corporais. E como a crítica da 
normatividade de gênero, do capacitismo e da percepção racista deixa-
ram claro, não há uma única forma humana, nem um único caminho 
para que essas formas apareçam no espaço público. Podemos pensar 
em demarcar o corpo humano através da identificação de sua fronteira, 
ou sob que forma ele está amarrado, mas isso é perder o fato crucial de 
que o corpo é, de certa forma e até inevitavelmente, livre – no seu agir, 
na sua receptividade, na sua fala, seu desejo e mobilidade. Ele está fora 
de si, no mundo dos outros, em um tempo e um espaço que ele não 
controla, e não só existe no vetor dessas relações, mas existe como este 
próprio vetor. Neste sentido, o corpo não pertence a si mesmo e nunca 
pode. De fato, e quando ele exerce autonomia, ele o faz precisamente 
como consequência de sua relacionalidade extática e vinculada.
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Na minha opinião, o corpo é onde encontramos uma gama de 
perspectivas que podem ou não ser nossas. Assim, as normas de gênero 
através das quais venho a entender quem sou e se eu poderia sobreviver 
não são feitas por mim sozinho. Já estou nas mãos do outro quando 
tento fazer um balanço de quem sou. Quando exerço minha agência, 
já estou contra um mundo que não escolhi. Segue-se, então, que certos 
tipos de corpos aparecerão mais precariamente que outros, dependendo 
de quais versões do corpo ou da morfologia em geral, quais versões, a 
rigor, e para quem, apoiam ou subscrevem a ideia da vida humana que 
vale a pena proteger, abrigar, viver e lamentar. Esses marcos normativos 
estabelecem, antecipadamente, que tipo de vida será uma vida digna 
de ser vivida, qual vida será uma vida digna de ser preservada e qual 
vida se tornará digna de luto. Tais visões de vidas permeiam e justificam 
implicitamente a guerra contemporânea. As vidas são divididas entra 
as que representam certos tipos de estados e aquelas que representam 
ameaças à democracia liberal centrada no Estado, de modo que a guerra 
pode ser feita justamente em favor de algumas vidas, enquanto a des-
truição de outras vidas pode ser defendida com justiça. Não é como um 
ser isolado e limitado que sobrevivo, mas como aquele cujo limite me 
expõe a outros de formas que são voluntárias e involuntárias (às vezes, 
de uma só vez, ou de maneiras que são indistinguíveis), uma exposição 
que é igualmente condição de socialidade e sobrevivência. A fronteira 
de quem sou é singular, mas a fronteira do meu corpo nunca pertence 
inteiramente a mim. A sobrevivência depende menos em estabelecer 
uma fronteira para o eu do que negociar a invariável socialidade do 
corpo. Mas tanto quanto o corpo, considerado social em sua superfície 
e profundidade, é a condição de sobrevivência, ele é, além disso, aquilo 
que, sob certas circunstâncias sociais, põe em perigo nossas vidas e nossa 
sobrevivência. Certamente, o fato de que o corpo de alguém nunca lhe 
é inteiramente próprio, limitado e auto-referenciado, é a condição do 
encontro apaixonado, do desejo, do anseio e daqueles modos de direção 
e direcionamento de que depende o sentimento da vida – e prazer, para 
ser certo; sensibilidade, receptividade e atividade. Não podemos deixar 
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de ser afetados pelos outros; e é apenas por sermos afetados que temos 
alguma chance de exercermos nossa liberdade. Contudo, exercemos 
nossa liberdade como seres apaixonados, e estamos apenas apaixonados 
em relação a um mundo que nos afeta de maneira surpreendente. Então, 
como nos opomos à violência sem fazermos de nós mesmos partes limi-
tadas de fronteira e território? Podemos permanecer abertos à surpresa 
do mundo depois que nos encontramos inesperadamente atacados 
ou quando vivemos em um mundo em que um ataque inesperado se 
tornou parte da vida comum? A situação de estarmos ligados uns aos 
outros é a condição de liberdade, e essa exposição ou expropriação 
no meio da socialidade é o que é precisamente explorado no caso de 
coerção involuntária, constrangimento, agressão física e violência. Con-
tato involuntário e indeterminado – isto nos atravessa pelo menos de 
duas maneiras, na direção de dor insuportável e ferimento; na direção 
de descoberta súbita, apaixonando-se, solicitude imprevista. Estes são 
os riscos de nos colocarmos lá fora, no mundo, entre outros que não 
podemos conhecer ou prever completamente. Se não pudermos correr 
esse risco, perderemos totalmente nossa liberdade. E não há exercício de 
liberdade sem nenhum elemento deste risco.

A vida de alguém está sempre, em algum sentido, nas mãos dos 
outros. Mesmo quando estendo a minha própria mão, é como alguém 
que foi manuseado, apoiado, para oferecer algo que apoie. Estamos 
uns com os outros desde o começo. Isto implica a exposição tanto para 
aqueles que conhecemos como para aqueles que não conhecemos. 
Estas não são, necessariamente, relações de amor ou de cuidado, mas 
implicam obrigações para com os outros, a maioria dos quais não po-
demos nomear nem conhecemos, e que podem ou não ter traços de 
familiaridade perceptíveis para um sentido estabelecido de quem “nós” 
somos. Na verdade, pode ser que esta noção de ética requeira é que não 
sabemos mais precisamente quem somos ou a quem sustentamos obri-
gações. Poderíamos dizer que “nós” temos obrigações para com “outros” 
e que agimos como se “nós” soubéssemos quem “nós” somos. Mas, se 
há outra noção de socialidade em jogo e outro futuro para obrigações 
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globais, então o “nós” tem de enfrentar seus próprios limites onde não 
reconhece, não pode reconhecer a si mesmo. Algo estranho (queer) 
acontece então, acontece aqui. Ou assim espero.

O que está em jogo é repensar e opor-se aos processos de produ-
ção de minorias sob novas condições globais, e perguntar quais alianças 
são possíveis entre minorias religiosas, raciais e sexuais (quando essas 
“posições” são menos identidades do que modos de viver em relação 
aos outros e aos ideais norteadores). Então talvez possamos criar cons-
telações onde a oposição ao racismo, à discriminação, à precariedade, 
à militarização do estado e à violência permaneça como os objetivos 
claros da mobilização política. Isso significaria que a oposição à guerra e 
à crescente militarização é um modo de exercer a liberdade em conjun-
ção com a igualdade, e, para deter os efeitos da violência do Estado, e de 
reanimar e sustentar a vida social do corpo – seu desejo, sua forma, sua 
reivindicação sobre o futuro e sobre a justiça. Vamos, então, articular 
esses vários modos de violência para que tenhamos claro o que e a quem 
nos opomos. Nossas diferenças importarão menos quando lutamos jun-
tos pelo direito de aparecer, de viver, de prosperar e desmantelar essas 
engrenagens entrelaçadas de violência.

Berlim Junho 2010
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Resumo
O presente texto aborda o combate travado contra a experiência aberta 
pelo pathos no pensamento ocidental. Nos nossos sistemas de pensa-
mento a regra geral é que as paixões sejam consideradas suspeitas de 
interferirem nos esforços de aprimoramento formativo, o que torna 
o pathos um protagonista simultaneamente suspeito e problemático. 
Com base nos trabalhos tardios de Michel Foucault, defendemos que 
os estados passionais podem funcionar como operadores indiscretos, 
desconstruindo nossas fixações identitárias e alterando nossa relação 
com a diferença. Assim, defendemos que os estados passionais podem 
ser pensados como uma espécie de borda marginal onde se delineiam 
estilísticas da existência que questionam os discursos edificantes e mes-
siânicos que ainda rondam a teorização e o pensamento crítico.

Palavras-chave: Pathos. Eros. Michel Foucault.

Abstract
This paper addresses the locked combat experience opened by the pathos 
in Western thought. In our systems of thought the general rule is that 
passions are suspected of interfering in training improvement efforts, 
which makes the pathos both a suspect and problematic protagonist. 
Based on the work of Michel Foucault, we argue that the passionate 
states can function as indiscreet operators, deconstructing our identity 
fixations and change our relationship with the difference. Thus, we argue 
that the passionate states can be thought of as a kind of marginal edge 
where stylistic outline of existence that question the edifying speeches 
and messianic still prowl the theorizing and critical thinking.

Keywords: Pathos. Eros. Michel Foucault.
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O que diabos vamos fazer com um 
professor-Foucault que dá no couro?

Logo após escrever o primeiro volume da sua História da sexuali-
dade, em novembro de 1976, Michel Foucault colocou os pés nas areias 
da praia do Pina. Na sua cabeça ainda circulavam palavras e coisas 
como: presbiófilos, mulheres disparêunicas, ginecomastos, invertidos 
sexoestéticos. Dizem que, no Recife, acrescentou à sua lista de perver-
sões outras importantes figuras: “homem vendendo algodão doce; garota 
expondo a bunda aos céus; menino rolando na areia; jovens beijando-se 
dentro d’água; senhora fritando peixe; rapaz moreno forte de short baixo, 
de physionomie agréable, que, no português simplifica-se para rapaz 
gostoso” (MORAES, 2012, p. 07).

Na orla do mar recifense, “tão longe do Collège de France, tão 
perto dos carrinhos de raspa-raspa” ele vislumbrou um “pequeno espe-
táculo” onde o corpo protagonizava a maioria das cenas. Seus olhos 
catalogavam signos plurais, a partir da “gaiola de ouro”, o Hotel do 
Sol onde ficara hospedado. Convidado para proferir conferências na 
Universidade Federal de Pernambuco, logo perceberia vários even-
tos serem cancelados. Os mesmo que “bradavam o nome de Marx 
aos quatro ventos” tinham medo de se verem associados ao filósofo. 
Mais difícil, porém era admitir que sua homossexualidade também 
causava “certos melindres”, o que não o impediu de ser “extremamente 
assediado”, principalmente, pelos estudantes. Na ausência de uma 
programação oficial, “sem ter o que fazer com Foucault”, os anfitriões 
o levaram a Olinda, onde ele foi visto, conversando com vendedores 
de artesanato e com as tapioqueiras. Nunca mais voltaria ao Recife, 
nem ao Brasil. Mas descobriria que nossas cidades também são vivas, 
exuberantes e suadas no escuro (MOARES, 2012, p. 07).

Apesar da reflexão filosófica das últimas décadas apontar a centra-
lidade de noções como as emoções e os afetos, sobretudo em função da 
emergência de uma percepção renovada acerca do paradigma moderno 
compreendido como um projeto imunitário e portador de uma concep-
ção de subjetividade fechada a qualquer tipo de contágio (ESPOSITO, 
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2007), ainda não é sem constrangimento que diferentes estudos têm 
diagnosticado essa virada afetiva (affective turn), uma vez que o sujeito 
moderno assume-se de modo programático como invulnerável frente 
ao estranho e ao diferente.

As paixões e os afetos permanecem, portanto, sendo configuradas 
como forças transgressivas, representando o que é passível de ser expur-
gado por nossos sistemas de pensamento. A própria emergência do que 
chamamos homem ou sujeito é de muitas maneiras uma batalha levanta-
da contra as paixões, uma vez que elas apontam para nossa inquietante e 
perturbadora herança animal, desvelando os limites do funcionamento 
da máquina que define nossa suposta excepcionalidade antropológica. 
Nesse sentido, expressões como perturbação do espírito, doença da alma, 
loucura, perversidade, anormalidade, falha moral tornaram-se comuns 
na designação da perda do domínio reflexivo provocada pelas paixões, 
funcionando como catalisadores de nossa autocompreensão. Como 
sinaliza Giorgio Agamben (2007, p. 50) em toda reflexão acerca das pai-
xões repousa uma immoderata cognitatio que há muito nos atemoriza1.

A disputa das paixões com os poderes da vontade e da razão tem 
desdobrado vários dualismos que cobram um processo sistemático de 
domesticação dos afetos rebelados. Assim, as histórias edificantes que 
contamos acerca de nós mesmos quase sempre padecem de uma espécie 
de afasia pática. São histórias que admitem apenas um único desfecho: 
saber responder emocionalmente, de forma correta, a uma situação 
inesperada configura-se como uma característica do homem virtuoso, 
base da nossa Paideia moral, o que torna o pathos um protagonista pro-
blemático em um amplo espectro de reflexões que recobre da política à 
estética, da ética à ontologia.

1  Basta reler textos como O livro do amor de Marsilio Ficino (1474), A disputa de 
Amor e loucura de Louise Labé (1552) ou a autobiografia de Abelardo, A história dos 
meus infortúnios (1121), para sermos convencidos de todas as calamidades produzidas 
pelas paixões.
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Entende-se então porque Michel Foucault nos seus trabalhos 
finais tomou a sexualidade e os sistemas de verdade e conhecimento 
que a acompanham como um eixo vital dos processos de subjetivação. 
A cultura do cuidado de si mudou radicalmente nossa relação com 
as paixões e os prazeres delas decorrentes. Os mistérios de Eros, esse 
demônio exorcizado da Paideia ocidental, fizeram com que os estados 
passionais passassem a funcionar como operadores indiscretos das nos-
sas reflexões éticas, configurando uma espécie de borda que questiona 
as divisões que estabelecemos entre a natureza e a cultura, o biológico e 
o político, o instinto e a pulsão.

A força disforme de seus efeitos promove estilísticas da exis-
tência que nem sempre estamos dispostos a enfrentar. As paixões 
expõem, deixam transparecer nossas fragilidades, nossas impossibi-
lidades. Como sabemos, no latim, o termo passio designa aquilo que 
se suporta e se sofre sem poder evitar ou superar. Em grego, contudo, 
pathos aponta também o acidente que consiste em padecer determi-
nada ação2. Nas trilhas abertas por Foucault, o pathos é o que permite 
pensar as relações entre o acaso e o pensamento, pois, nos dois casos, 
se opera com as dimensões em que a identidade se deixa transfigurar 
em algo irreconhecível. Uma analítica das paixões abre, portanto, uma 
crítica importante aos discursos edificantes e messiânicos que ainda 
rondam a teorização crítica.

A prevalência dos modelos de identidade nos faz sentir mal a 
falha aberta pelas paixões, uma vez que as potências do pathos emergem 
atreladas às forças inumanas e impessoais. Como toda diferença, o pa-
thos fere e sua irrupção escava “uma vala profunda aberta na biografia” 
(MALABOU, 2014, p. 11). Nas paixões se coloca todo o problema do 
tornar-se outro, mostrando que entre as condições da vida pode tam-

2  Essa percepção revela a existência de uma imbricação profunda entre uma ontologia 
do acidente e uma ontologia das paixões, cujas repercussões para as reflexões filosóficas 
ainda não foram devidamente desdobradas (ver MALABOU, 2014).
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bém figurar o erro, e mais radicalmente, a impotência para lidar com as 
nossas próprias privações.

Pensar o presente, desde essa dimensão, implica despojá-lo de 
sua replicação veridictivo-subjetivadora, conquistando um intervalo 
extemporâneo entre o que somos e que, no mesmo golpe, já estamos 
deixando de ser. Compondo uma espécie de poética da vulnerabilidade 
(BÁRCENA, 2015, p. 60), um dos efeitos mais perturbadores do ensino 
tardio de Foucault, no Collège de France, é o fato dele nos obrigar a dei-
xar os nossos equipamentos (paraskeue), desdobrando formas de vida 
dispostas a desaprender3.

Em outros termos, o pathos nos faz provar uma desconexão com 
o que nos é mais próprio, desvelando um homem atravessado por forças 
e impulsos que excedem toda medida da linguagem, condenando-o, 
muitas vezes, à errância e ao exílio. O pathos não diz eu, ele não é da 
ordem do eu, mas do acontecimento, uma forma alienígena de Bildung, 
que vem lembrar que as artes de viver produzem restos e dejetos. A 
análise dessa potência disruptiva reside silenciosa nos arquivos tardios 
de Foucault, aguardando quem se permita tocar por alguns aspectos 
infrequentáveis de sua obra (ERIBON, 2004).

Aqui talvez valha a pena recordar uma curiosa imagem deleu-
ziana: a história da filosofia como uma espécie de enrabada. Deleuze se 
“imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que 
seria seu, e, no entanto, seria monstruoso” (DELEUZE, 1992, p. 14). Uma 
imagem, ao mesmo tempo, sedutora e bizarra, mas que também permite 
atentar para a produção de emissões secretas no pensamento ético-po-
lítico de Michel Foucault. A imagem é sedutora porque seduzir significa 
“levar a uma parte”, “retirar a uma parte”, “levar à parte”, quer dizer, 

3  Uma das características chaves do cuidado de si, no período helenístico, é sua liga-
ção com um conjunto de exercícios que preparam o indivíduo para lidar com os eventos 
externos. Essa preparação é descrita ora como uma competição atlética, ora como uma 
batalha. O filósofo seria uma espécie de atleta do evento e sua principal tarefa consistiria 
em aprender a aceitar os infortúnios sem se alquebrar. 
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produzir uma separação, o que implica também a ideia de sedução como 
“levar num caminho errado” ou simplesmente “corromper” (LIICEANU, 
2014). Mas é bizarra na medida em que visa mostrar Foucault, como 
se diz no Nordeste, “arriando as calças”. Uma visão difícil de sustentar 
para aqueles pensadores “cabras-macho” e todos aqueles “filhos e filhas 
de Foucault” que se apresentam como guardiões morais de sua caixa de 
ferramentas.

Nessa direção, o argumento central desse texto defende que o 
êxito que termos como cuidado de si, askésis, espiritualidade, parresía 
passaram a gozar em nossas reflexões deve-se, em parte, ao recobrimen-
to do que, nesses mesmos termos, está comprometido com o erotismo, 
em geral, e com o erotismo gay, em particular.

Uma operação astuta que visa tornar possível pensar as práticas 
de si desindexadas de algumas apostas políticas que circunscrevem as 
análises tardias de Foucault. Acompanhando de perto as provocações 
de Jean Allouch (2010a; 2010b) e Mariapoala Fimiani (2008), conside-
ramos que a ética do cuidado desdobra uma nova erotologia que, na 
contramão dos saberes médicos, psiquiátricos, psicanalíticos, pedagógi-
cos e mesmo filosóficos permite, simultaneamente, repensar a política e 
ressignificar as relações entre ethos e eros. Assumimos, então, o proble-
ma da erotização da relação educativa entre mestres e discípulos, como 
uma função analítica geral e transversal da estética da existência e da 
ontologia crítica do presente desdobrada pelos textos finais de Foucault.

Na ética do cuidado de si o buraco 
sempre é mais embaixo

A exclusão do pathos dos nossos sistemas de pensamento per-
mite diagnosticar paradoxalmente a falta de passionalidade existente 
nas descrições dos múltiplos mal-estares que potencializam os déficits 
da formação humana na atualidade. Uma rara exceção são as reflexões 
finais de Michel Foucault em suas aulas no Collège de France no início 
dos anos 1980. Pois foi justamente como professor que Foucault evocou 
as ressonâncias políticas e éticas da erótica nos processos educativos dos 
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jovens atenienses, oferecendo uma análise inusitada das relações do su-
jeito com a verdade, ao mesmo tempo em que redescrevia a emergência 
da filosofia a partir do imperativo do cuidado de si.

Há, entretanto, uma parte de sua obra tardia que perdura como a 
menos classificável e a menos disputada. Uma espécie de desafio situado 
entre sua complexa arqueogenealogia do homem de desejo, suas escava-
ções em torno do dispositivo da sexualidade e o agenciamento político 
da vida pelos biopoderes. Trata-se de uma aparentemente inofensiva 
ars erótica. Uma arte refletida do amor pensada nas bordas de nossa 
tradição filosófica, e responsável por uma espécie sui generis de saber: 
saber do prazer, prazer de saber, prazer de saber o prazer, prazer-saber. 
Estranhas conjunções que explicam a decepção de muitos que não 
esperavam encontrar Foucault justamente aí.

Naturalmente, há quem não queira ver a dificuldade de Fou-
cault, ou ver Foucault em dificuldade, pessoas que gostariam 
que ele houvesse guardado sua dificuldade para si, como 
uma coisa particular, “fora de cena” [...] há quem julgue 
[também] o “auto-interesse” final de Foucault um interesse 
autocentrado, individualista e, portanto, associal ou apolítico 
(RAJCHMAN, 1993, p. 13).

Precisemos o problema. Ao recuar à Antiguidade greco-romana, 
Foucault forneceu visibilidade a uma Paideia fundada no limiar da 
Erótica. A questão da epiméleia heautoû, antes de se tornar uma função 
geral da existência na chamada cultura de si, emergia radicada “na rela-
ção entre os jovens e seu mestre, ou entre eles e seu amante, ou entre eles, 
seu mestre e amante” (FOUCAULT, 2010, p. 49). Esse núcleo temático 
emerge tangencialmente em suas aulas acerca do Alcibíades Primeiro 
e do Laques de Platão, dois textos que, sabemos, nunca gozaram de 
grande prestígio exegético, e, por meio dos quais, Foucault não cessou 
de enunciar que a posição do mestre na epiméleia heautoû difere radi-
calmente do que se passa com o médico, o pai de família e o professor.
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À diferença do professor, ele [o mestre] não se preocupa em 
ensinar atitudes ou capacidades. O mestre é quem se preocupa 
pelo cuidado que o sujeito precisa ter com respeito a si mesmo 
e que encontra no amor que sente por seu discípulo, a possi-
bilidade de preocupar-se com o cuidado deste em relação a si 
mesmo. Amar o jovem se converte, portanto, no principio e 
modelo do cuidado que este deve ter por si mesmo enquanto 
sujeito (FOUCAULT, 2004, p. 72).

O esvaziamento do laço erótico entre mestres e alunos configura-
se como uma ruptura nas formas clássicas de ascese filosófico-pedagó-
gica, uma vez que a junção filosófica entre o amor, a alma e a verdade, 
nos anos dourados do cuidado de si, produziu um golpe mortal para os 
filhos de Eros. Desde então na mestria filosófica as paixões sofrem uma 
exclusão radical, mediada pela medicalização do pathos. Assim, nossa 
cultura tornou-se incapaz de educar sem fazer de Eros um recluso, um 
prisioneiro da própria Paideia. Essa situação foi acirrada pelo estreita-
mento da ligação entre a Paideia e a medicina, cujo elemento nocional 
central, o conceito de pathos, passou a apontar para uma relação a si 
enquanto um indivíduo doente (MUNIZ, 2015, p. 108).

A experiência que se tem de si mesmo passa a ser a de uma força 
dominada. Uma força sobre a qual o sujeito deve assegurar seu domínio 
soberano no jogo do combate. Há então que se precaver da violência 
dos prazeres, sobretudo, dos prazeres sexuais. Com isso, desdobra-se 
uma teoria monista do amor dada pelas distinções das conjunções de 
um sexo a outro e das relações internas a um mesmo sexo. A filosofia 
desinveste a ligação entre Eros e Paideia, tornando obsoleta a proble-
matização da pederastia e integrando os aphrodisia na experiência de 
amizade (philia). A questão é importante e desdobra uma longa tradição 
em que se faz o anúncio de uma moral futura. Como ressalta Foucault 
(2002, p. 225), essa moral insiste na fragilidade do indivíduo para lidar 
com os perigos incitados pelas paixões, impedindo a instauração de 
novas culturas eróticas.



As lições perigosas do professor Foucault 59

A noção de cuidado como núcleo da ideia foucaultiana do devir 
ético da força, quer dizer, o trabalho de si a si que almeja converter 
uma pluralidade de forças em poderes éticos engloba uma relação de 
risco para aqueles, sobretudo para aqueles que resolvem declarar suas 
paixões, unificando atos de amor e atos de verdade por meio de uma 
ética filosófica que atravessa e convulsiona os limites dos costumes, dos 
hábitos e das leis4.

O chamado “amor grego” tem que ver diretamente com a presença 
antinômica do outro e se expressa em uma forma de experimentação 
das relações tornadas variáveis em um “livre jogo de inversão” (FOU-
CAULT, 1998, p. 198). O sujeito ético do cuidado de si desponta onde a 
dissimetria, a diferença entre duas igualdades se dão em plena liberdade 
e se confrontam sem poderem estar seguras de vencer. A erótica é o 
espaço mesmo de manifestação de uma liberdade em movimento.

Contudo, esse tipo de reflexão parece não ter encontrado 
ressonância suficiente entre os comentadores das lições foucaultianas 
no Collège de France. Uma das dificuldades na recepção do ensino de 
Foucault, nesse âmbito, parece se situar menos no lado de uma suposta 
estetização moral do que na possibilidade entrevista de pensar um agir 
ético ou uma ação política movida eroticamente. Com raras exceções, 
as temáticas do erotismo e das paixões tem se desdobrado no terreno 
da teoria feminista, da teoria queer e dos estudos gays e lésbicos. Mas, 
no fundo, nossos sistemas de pensamento permanecem insensíveis às 
suas reverberações, preferindo operar uma pedagogização das diferen-
ças, sobretudo aquelas que mais se prestam a representar o papel de 
atributos essenciais do sujeito: as diferenças sexuais. O resultado, para 
os próprios estudos foucaultianos, é catastrófico, pois contribui para 
difundir uma idealização performática da lição de Alcibíades extraída 
das suas reflexões acerca do cuidado de si.

4  Por isso, a parresia não é o simples ato de falar em público, mas o direito de falar sem 
as limitações das tradições adquiridas, segundo uma difícil ligação de eros e de ethos 
(RAJCHAMAN, 1993).
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A lição é evocada e mobilizada mais como mais um instrumento 
de crítica ao conhecimento do que para experimentar as possibilidades 
de um vivido ainda não codificado. Os comentadores parecem mais 
ocupados com a espiritualização do saber do que com o saber da es-
piritualidade. Comenta-se à exaustão esse texto surpreendente, que é 
o Alcibíades, mas, no mesmo gesto, ignora-se ou finge-se ignorar sua 
dobradura essencial. Esquece-se o mais óbvio: a inflexão política nos 
destinos da polis pelo desligamento do “homossexualismo de qualquer 
pedagogia” (SCHERER, 2010, p. 151). Em outros termos, toda a trama 
dessa novela pedagógica é de natureza erótica. A narrativa gira em torno 
de uma ligação extravagante entre Sócrates e Alcibíades.

O problema é que o discurso de Foucault acerca dessa relação é 
mais erotizado quando não trata diretamente dessa questão. A verdade 
em jogo é apenas roçada, talvez, por ser uma verdade desviada e que se 
orienta pelas vias dissidentes de uma problematização dos mecanismos 
de produção sistemática das abjeções que administram nossas relações. 
Apesar disso, é possível afirmar que, nos cursos finais de Foucault, o 
verdadeiro abre passagem segundo as inflexões das paixões daquele 
mesmo que medita.

Esta [a meditação] se distingue da reflexão ou do discurso (da 
conversa, do tratado, da entrevista) no que ela não desdobra 
uma instrumentação ou uma progressão, mas se agrega mais 
numa penetração, se concentra numa adesão [...]. É uma 
passividade, pois é a paixão sem a qual, muito simplesmente, 
ninguém consentiria em viver (NANCY, 2013, p. 306).

Nas trilhas dos antigos mestres, Foucault medita a partir dos 
textos como “um rapaz que tira sua calça”, isto é, como alguém que “se 
entrega ao desejo”, arriscando-se a aí “se perder [...] daquilo que ele sabe, 
da certeza de uma perda, mas de uma perda na qual não é mais questão 
distinguir perda e ganho” (NANCY, 2013, p. 307). Doravante, para ele, 
não haverá filosofia a não ser, assim, desnudada, filosofia enquanto 
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gesto de se dar ao outro. Desse modo, o erotismo não é apenas um tema 
analisado por Foucault, mas se torna a própria tessitura dos textos e das 
aulas do professor Foucault.

No momento da analítica do cuidado de si, Foucault já se coloca-
va por inteiro fora da gaiola de nossa consciência moral. Como quando 
frequentava as saunas na Califórnia ou visitava o nordeste brasileiro, 
alguns dos campos experimentais de suas paixões, um professor-filóso-
fo sempre andando atrás de Eros5. As reflexões finais em torno da ética 
do cuidado, seja nos cursos, nos livros ou nas entrevistas concedidas, 
emergem inseparáveis de um pathos que busca uma nova política de 
uso dos corpos. Por isso, julgamos importante insistir na necessidade 
de entrecruzar a interpelação foucaultiana de nossas formas de cuidado 
de si e do outro com nossos modos de gerir e codificar os prazeres, in-
clusive aqueles acoplados à produção de saberes. Vários comentadores 
se mostram ressentidos dessa curiosa passagem para a atualidade dos 
seus textos. Acusam-no abertamente de se aferrar a uma noção vaga de 
prazer, além de glorificar a coação da penetração por meio de práticas 
sexuais assimétricas e dominadoras. Pior:

A situação existencial, que foi sempre para ele origem e causa de 
cada um de seus livros, volta-se agora contra ele [...]. Estas prá-
ticas [o sadomaquismo e outras práticas corporais] constituem 
uma alternativa – pelo menos a alternativa pessoal de Foucault. 
[Mas] o caráter tabu dessas questões – que supera o limite do 
pudor de mais de um acadêmico, conduzindo à sua recusa -, 
[teve] como consequência que a alternativa foucaultiana não 

5  A Folha de S. Paulo publicou, em 1976, uma reportagem com o título Foucault na 
Bahia, atrás de Eros. O texto revela-o “envolto num proposital anonimato”, despreocu-
pado, e cujas “recentes escavações do arqueólogo do saber” estavam voltadas para a arte 
erótica. Caracterizado pelo periódico como um “iconoclasta nato”, Foucault teria sido 
visto na “única companhia por ele julgada conveniente: um guapo rapaz, culto e belo, 
conhecido como Paulete” (MORAES, 2012, p. 07).
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fosse aceita ou, quando muito, fosse mal compreendida, como 
podemos deduzir da escassa bibliografia existente sobre o tema 
e das dificuldades de desenvolver uma análise filosófica dele. 
Por outro lado, a alternativa foucaultiana é uma maneira elitista 
[sic] de utilizar o corpo contra o dispositivo de sexualidade [...], 
uma solução problemática e, sobretudo, difícil de generalizar 
(ORTEGA, 1999, p. 149-150).

No máximo, admite-se, com muitas ressalvas, que a “amizade 
prazerosa” seria uma espécie de “núcleo irredutível da estilística da exis-
tência” (COSTA, 1999, p 13), permanecendo-se de olhos bem fechados 
para a emergência de uma pedagogia perversa implicada umbilicalmen-
te na sua analítica das técnicas do cuidado de si. A estratégia consiste 
em minimizar os efeitos políticos e pedagógicos da inversão radical 
que, entre Homero e Platão, modificou o estatuto do si mesmo (autos) 
e o papel das paixões (pathos) na reflexão ética ocidental que passou a 
distinguir a enkráteia e a sophrosyne, fazendo dessa última um compor-
tamento virtuoso em si mesmo, o que exige “a presença dos desejos como 
o inimigo” a ser combatido (ORTEGA, 1999, p. 74).

Essa mudança, como sabemos, circunscreve uma estrutura au-
tocrática do sujeito ancorada em uma estrutura de virilidade que exige 
nas práticas de governo (de si, da casa e da polis) uma Paideia ameaçada 
pelo amor dos rapazes. É Platão que assume a tarefa de esconjurar essa 
forma de vínculo, aproximando o uso dos prazeres e o acesso à verda-
de, neutralizando a erótica e abrindo espaço para um projeto político 
dissociado da erótica e uma hermenêutica do desejo na esfera moral. 
A negação da erótica alimenta um fluxo de imagens e narrativas nas 
quais ouvimos ecos distantes, mas que reverberam segredos fortificados 
sobre perguntas que, ao mesmo tempo fascinam e causam horror: Quais 
partes veladas de nós mesmos são passíveis de serem vinculadas à ação 
moral?

David Halperin (2007), em seu San Foucault, talvez tenha sido um 
dos poucos a realçar a relevância do deslocamento no âmago da erótica 
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para repensar os processos de resistência aos dispositivos biopolíticos 
na atualidade, violentando um verdadeiro tabu dos círculos intelectuais, 
posto que poucos são os que ousam pensar a vida e a própria produção 
acadêmica a partir de objetos estranhos e partes raras do corpo, uma 
atitude que comumente gera pouco pensamento, algum escândalo e 
muito silenciamento. Nota-se um esforço para abstrair a “fruição pes-
soal” de Foucault, a fim de entender seu “entusiasmo filosófico” para 
com práticas eróticas consideradas extravagantes para um intelectual.

Assim, não casualmente, a amizade se tornou uma espécie 
de símbolo das novas formas de vinculação e prazer. Isso “apesar de” 
Foucault “limitar a sua análise” à cultura homossexual (ORTEGA, 1999, 
p. 154). Tropeçamos aqui nos limites da nossa imaginação filosófica 
ainda submetida à codificação do prazer mediante o sexo e responsável 
pelo bloqueio de uma erótica não disciplinada baseada na dissolução 
do orgânico. Foucault, entretanto, persiste, uma vez que, para ele, as 
paixões e os prazeres são eventos e não traços dos sujeitos, subtraindo as 
bases sobre as quais se edificaram nossa armadura psico-medicalizada e 
reconhecendo que as paixões dessubjetivam.

Em sua ligação com a ética do cuidado, o tema das paixões per-
mite alcançar um sujeito que não apenas faz de se sua vida uma obra, 
mas que também se desfaz dela. As paixões permitem ao sujeito se 
experimentarem como uma “negatividade vivente” (FIMIANI, 2008, p. 
29), reconhecendo a existência de forças que não se deixam assimilar ou 
submeter e que dissipam em um mesmo gesto as figuras da consciência 
e as ordens do saber, tornando inoperantes o jogo das identidades e sua 
busca obsessiva pelo controle e domesticação da multiplicidade encar-
nada nas diferenças.

Na aula de 01 de fevereiro de 1984, em A coragem da verdade, 
Foucault é enfático: aquele que ensina saberes pretende criar entre si 
e seus alunos um vínculo que é o do saber comum, adquirido. Esse 
tipo de vínculo é o mesmo da tradição, do reconhecimento mútuo e da 
amizade. O mestre do cuidado de si, ao contrário, é aquele que arrisca a 
relação, que a põe em descontinuidade e a desafia, porque sua verdade 
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resiste à composição dos pertencimentos dados ou conquistados. Esse 
tipo de mestria nasce ali onde o conflito das paixões, entre mestres e 
alunos, produz modalidades de relações dotadas de uma intensidade 
múltipla e de cores variáveis. As paixões abrem as relações ao livre jogo 
dos vínculos, colocando os sujeitos em um terreno movediço e incerto.

O enigma dos mestres apaixonados
A exploração de novas formas de prazer, a partir do uso dos corpos 

e das paixões produziu muitas dificuldades para Foucault. O problema, 
no entanto, não parece se localizar apenas na defesa do modo de vida 
gay. Como sinaliza David Halperin (2004, p. 110), essa posição analítica 
empobrece a tematização foucaultiana do erotismo, ao mesmo tempo 
em que facilita a produção de práticas de assimilação que mantem inal-
teradas a ordem discursiva da heteronormatividade, subestimando-se a 
potência do pensamento foucaultiano que leva bastante a sério o papel 
político presente no erotismo dos corpos.

Em uma conversa com o cineasta Werner Schroeter, em dezem-
bro de 1981, Foucault define a paixão como um estado em que “algo que 
te toma de assalto, que se apodera de você, que te agarra pelos ombros, que 
não conhece pausa, que não tem origem” A paixão, diz ele, nunca se sabe 
de onde vem. Ela simplesmente vem. Por isso,

[...] é um estado sempre móvel, mas que não vai em direção a 
um ponto dado. Há momentos fortes e momentos fracos, mo-
mentos em que é levada à incandescência [...]. É uma espécie de 
instante instável que se persegue por razões obscuras, talvez por 
inércia [...]. A paixão se dá todas as condições para continuar 
e, ao mesmo tempo, para se destruir a si própria. Na paixão, 
não se é cego. Simplesmente, nestas situações de paixão não se 
é quem se é. Não tem mais sentido de ser quem se é. Vê-se as 
coisas muito diferentemente (FOUCAULT, 2011a, p. 102-103).
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Ao contrário da paixão, Foucault considera o amor um “sen-
timento egoísta” já que se pode “perfeitamente amar sem que o outro 
ame”. O amor, para ele, é fundamentalmente uma “questão de solidão”. 
O que torna o amor uma experiência sempre carregada de solicitações 
de um para com o outro. É aí, diz ele, que está “sua fraqueza, porque 
pede sempre algo ao outro, enquanto que, no estado de paixão entre 
duas ou três pessoas, há algo que permite comunicar intensamente” 
(FOUCAULT, 2011a, p. 103). Ao ser questionado acerca de suas pro-
pensões eróticas, ele é enfático:

Vivo há dezoito anos em um estado de paixão por alguém. Talvez 
em um dado momento dado esta paixão tenha tomado a forma 
de amor. Na verdade, trata-se de um estado de paixão entre nós 
dois, de um estado permanente que não tem outras finalidades 
que não ele mesmo e pelo qual sou investido completamente, 
que me atravessa. Creio que não há só uma coisa ao mundo, 
nada, o que quer que seja, que me pararia quando se trata de ir 
reencontrá-lo, falar com ele (FOUCAULT, 2011a, p. 105).

Ao mesmo tempo, Foucault afirma não acreditar que seja possível 
saber se os estados de paixão são mais fortes entre os homossexuais, já 
que a questão não teria uma dimensão identitária, mas implicaria um 
estado de “comunicação sem transparência” em que não “se conhece o que 
é o prazer do outro, o que é o outro, o que se passa no outro” (FOUCAULT, 
2011a, p. 105-106). A paixão, portanto, não se deixaria definir de ma-
neira estritamente a partir de uma identidade sexual ou de gênero. Na 
paixão se interroga a própria natureza da identidade de algo. Trata-se 
antes de algo da ordem da criação.

[...] O problema é precisamente criar algo que aconteça entre as 
ideias e o que é necessário fazer de modo que seja impossível 
dar um nome, e seja de maneira que a cada momento tentar 
dar-lhe uma coloração, uma forma e uma intensidade que não 
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diz nunca o que é. Isso é a arte de viver. A arte de viver é matar a 
psicologia, criar consigo e com os outros, seres, relações, quali-
dades que sejam inomináveis. Se não se pode chegar a fazer isso 
em sua vida, ela não merece ser vivida [...]. É um dos grandes 
pontos de escolha que se tem agora em relação às sociedades 
ocidentais [...]. A verdade sobre si é uma condição de existência, 
enquanto que há sociedades onde se poderia perfeitamente ima-
ginar que não se tenta de modo algum regular a questão disto 
que se é, onde isso não tem sentido, enquanto que o importante 
é: qual é a arte a ser utilizada para fazer o que se faz, para ser o 
que se é? Uma arte de si que seria totalmente o contrario de si 
mesmo (FOUCAULT, 2011a, p. 107-109).

Essa compreensão foucaultiana almeja desativar as tecnologias 
patogênicas da cultura heteronormativa. Logo, não faz sentido cindir 
sua analítica da ascese homossexual das formas de ascese filosófica pre-
sentes na ética do cuidado. Essa falsa divisão entre um “Foucault devoto 
de estranhos êxtases góticos”, fascinado por experiências psicodélicas e 
frequentador de saunas e um “Foucault convertido em um neoestóico” 
(MUNIZ, 2015, p. 153), permite mostrar bem quanto faz falta ainda 
uma reflexão consistente sobre as paixões nas ciências humanas.

Há que se lembrar, então, que Foucault decerto foi um mestre, 
mas um “mestre perverso” (ROUDINESCO, 2007, p. 151) que mobilizou 
uma paixão intensa para desconstruir a rede de conceitualidade própria 
das ciências humanas, deixando-se, ele mesmo, arrastar por uma forma 
de possessão espiritual fora de todo humanismo domesticador. Ao ligar 
verdade e sexo no repasse do saber, Foucault desdobrou uma reflexão 
inatual, despertando-nos do sono provocado pelas “certezas beatas” 
(SCHÉRER, 2010). Daí a urgência de retomar, em outras chaves, sua 
analítica dos mestres de existência, presença incontornável para o exer-
cício do cuidado de si e da parresía, focalizando os dilemas e enigmas 
abertos pelos estados da paixão como um caminho propiciador de uma 
dupla abertura à erotização da experiência e do agir político.



As lições perigosas do professor Foucault 67

A questão da erótica e a dimensão comunitária se mostram 
como duas zonas de problemas que ajudam a medir os elemen-
tos de deslocamento, de discordância e de diferenciação no 
interior mesmo da epimeleia [...]. A crítica do amor e da vida 
política se combina, de fato, no socratismo, em um labirinto 
que o cuidado de si helenístico e romano não saberão conservar 
(FIMIANI, 2008, p. 72).

A análise da relação entre mestres e discípulos, embora não possa 
ser completamente subtraída de questões envolvendo a atividade sexual, 
aparece dissociada das condições pulsionais dos indivíduos envolvidos, 
já que se trata de uma reflexão sobre como as paixões produzem o ver-
dadeiro. As paixões emergem como uma espécie de disposição política 
fundamental duplicada no cuidado de si e na parresía.

Um modo efetivo de compreender essa disposição é interrogan-
do diretamente os mestres apaixonados, porquanto o cristianismo não 
suprimiu apenas a amizade entre mestre e discípulos, mas, sobretudo, 
desqualificou e perseguiu o mestre apaixonado. Vários séculos depois, a 
psicanálise também assim que o entreviu, logo fechou a porta, empurran-
do a “questão do mestre para aquela do pai” (ALLOUCH, 2010a, p. 21).

Ignora-se ou finge-se ignorar, o que, em todo caso, há muito é 
sabido: a questão do mestre apaixonado subverte o campo da verdade 
e o domínio da ética na medida em que o mestre vacila e vacila justo 
quando irrompe no lugar do amante. O mestre grego estava sempre ao 
alcance do amor. A primeira coisa que Sócrates queria saber era como 
“iam as coisas” entre a filosofia e os jovens, e se “entre estres algum se 
destacava pela sabedoria, ou pela beleza, ou por ambas as qualidades” 
(LIICEANU, 2014, p. 29). No diálogo Cármides, por exemplo, ao se 
confessar desejoso de “despir as almas” quando

[...] Cármides [o jovem que dá nome ao texto platônico] a 
convite de Sócrates, se senta no banco perto deste, Sócrates de-
clara que em primeira instância está tomado de uma profunda 
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perturbação. A beleza fora do comum de Cármides, a vista deste 
voltada para ele, depois o espetáculo que oferece a Sócrates a 
túnica aberta do jovem faz, aparentemente, Sócrates perder a 
compostura, julgando-se nas garras de uma fera (LIICEANU, 
2014, p. 34).

Mas o caso Alcibíades é, sem dúvidas, paradigmático. Dotado 
com todos os dons, Alcibíades foi a provocação suprema do Sócrates fi-
lósofo-educador. Alcibíades apontou diretamente na direção do enigma 
político e pedagógico que atravessa as discussões sobre as paixões, os 
prazeres e os afetos. Conhecemos a dinâmica da intriga: enquanto Alci-
bíades se esforça para obter de Sócrates um signo de seu desejo, Sócrates 
prefere não. Esse gesto de recusa não é o único a denunciar a atopia de 
suas potências afetivas e formativas, o que levou vários comentadores 
a acusarem o Eros socrático. O próprio Alcibíades acusou Sócrates. 
Então com 19 anos, e Sócrates por volta dos 40, afirmou sem titubear 
que o “des-velar de Sócrates” ninguém, presente no banquete devotado a 
cantar o daímon Eros, conhecia. Apontado como o ser mais enganador, 
ele “se declara ignorante e se faz de tolo” para “puxar os homens para trás 
pela sedução de um conhecimento que nenhum de fato tem”. Apesar de 
ter “a paixão dos belos adolescentes”, Sócrates falsearia o jogo da sedução. 
Alcibíades se diz então humilhado pela “lição terrível que aprendeu do 
suposto amante” (LIICEANU, 2014, p. 37-38).

Essa narrativa que foi contada e recontada em seus tons tragi-
cômicos guarda, no entanto, alguns segredos mais obscuros. De fato, 
Sócrates propõe a Alcibíades despertar o “olho do espírito” a fim de 
captar a beleza das Ideias. Mas, Alcibíades parece mais interessado 
em acordar o velho Sócrates para os poderes visionários de outro olho 
situado nas antípodas da esfera da razão. O efeito desse desencontro não 
é sem consequência, cobrando um preço elevado para todos os que per-
maneceram indiferentes frente a essa linha de fratura erótica implicada 
no déficit formativo de Alcibíades.
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De fato, como em toda paixão, o amor entre mestre e aluno de-
senha uma borda, abre uma fenda, pois está às voltas com um furo na 
ordem do saber. Não existe discurso claro e distinto sobre o que deve 
ser uma resposta adequada a uma declaração de amor. A posição de 
Foucault, nesse aspecto, é sugestiva. Ao criticar as clivagens geradas pela 
pastoral cristã, ele enuncia também uma recusa ao lugar ocupado pelo 
sujeito do desejo, desvelando uma nova e potente antinomia segundo a 
qual o verdadeiro mestre só pode consentir em amar ali onde o pathos 
já perdeu o seu estatuto de operador formativo.

Antinomia do mestre apaixonado: paralisação da vontade de 
saber pela impossibilidade de fundamentar regimes de verdade sus-
tentados em uma erótica submetida ao domínio paterno e inscrita na 
herança fantasmática do Édipo.

[...] o esquema de sexuação na Antiguidade não estava fundado 
na oposição masculino-feminino, fazendo deslizar por trás da 
figura papai-mamãe-criança-falo, a paisagem do katapugnon 
– a paisagem daqueles que se deixam livremente penetrar. Os 
historiadores do sexo grego estão de acordo em afirmar que esse 
contramodelo não era a mulher, e que, portanto, para os senhores 
da Antiguidade, o horror por excelência não era o que diz a psi-
canálise: a castração. Com efeito, a castração não era o problema 
em torno do qual girava a questão sexual senão a antinomia 
problemática penetrar-ser prenetrado. Por isso, não é o incesto 
o que reina no Ocidente sobre o conjunto das modalidades de 
sexuação, mas o masoquismo (ALLOUCH, 2010a, p. 42).

Entre a erótica do senhor e a erótica paterna havia o ânus com 
sua cartografia de prazeres. Prazeres propiciados pelo exercício de 
uma sexualidade própria de um corpo sem órgãos, corpo irredutível 
a erotologia familiar e ao processo de domesticação das paixões. Uma 
sexualidade atenta não a verdade do eros, mas ao eros da verdade.
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Não se trata aqui de como falar verdadeiramente de nossa vida 
erótica, mas de como eros joga com essa carta do dizer verdadei-
ro para fins que não tratam da descoberta do amor verdadeiro, 
tampouco do amor que tornaria possível libertar o desejo, senão 
o que pode ter de erótico na própria liberdade. Esboço de uma 
ética futura, assinalando outras economias do prazer e dos 
corpos, abandonando nossas concepções metafísicas de sujeito 
e desnaturalizando os universais antropológicos presentes nos 
discursos fundadores (ALLOUCH, 2010b, p. 212).

Assim, as análises tardias de Foucault contribuem para deslocar 
as ferramentas de resistência ética e política para um lugar específico 
do corpo, um órgão fisiológico próprio da descarga e dotado de grande 
significância erótica: o cu. Esse divisor de identidade efetiva um tipo 
específico de transformação das relações de si a si, por meio de um 
estranho uso dos prazeres. Dessa ótica, a ascese-homossexual apontada 
na porta dos fundos da ética do cuidado ataca e corrói os guias de leitura 
dominantes acerca do pensamento tardio de Foucault. O problema, 
adivinhamos, aqui é que

[...] poucos teóricos estariam dispostos a defender uma ética 
da intensificação do prazer nesses termos, já que não é possível 
que essa experiência seja generalizada, de modo que a maioria 
das pessoas seja beneficiada eticamente por experiências-limite 
como a de Foucault [...]. Não haveria outra maneira de fazer isso 
senão desbloquear o elemento dionisíaco dentro de cada um – o 
selvagem, o indomável, a energia do animal interno (MUNIZ, 
2015, p. 156).

Nesse âmbito, o próprio Foucault encarna o tipo mais excêntri-
co de mestre da existência, aquele que vive e faz de suas paixões uma 
ocasião histórica para reabrir as possibilidades de sua vida. O nome 
grego para esse tipo de mestria era katapugnon (o infame depravado: 
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kata – embaixo, no fundo, atrás; pugon – bunda), mas também kinaidos 
(contranatureza: kineo – movimento; aidos –honra, respeito, vergonha). 
O katapugon e o kinaidos são o “verdadeiro ponto catastrófico gerador 
da normalização constituinte do desejo do mestre e dos intransponíveis 
limites atribuídos ao mestre nesse desejo” (ALLOUCH, 2010a, p. 38). 
Por isso, os mestres apaixonados são os assustadores contra modelos 
nas costas de todo professor ocidental. Eles nomeiam o enigma oculta-
do pela própria sociedade dos mestres, guardam o segredo de um tipo 
de laço considerado socialmente perigoso, pois recusa o caminho do 
controle e do uso moderado das paixões.

Os mestres apaixonados são os precursores dos homens infames 
com seus corpos monstruosos e suas anormalidades excêntricas. O 
enigma do mestre apaixonado mostra-velando o que Guy Hocquenghe 
(1980, p. 07-08) denomina de a “contestação homossexual”, uma per-
turbação sistemática nas regras do jogo que visam esquadrinhar os 
prazeres do corpo. Essa contestação introduz uma “profunda reforma 
nos costumes” e “remodela as relações sociais”, ao assumir a ideia trans-
gressiva de que “o buraco do nosso cu não é nem vergonhoso nem pessoal, 
é publico e revolucionário”.

Somos ensinados a não gostarmos de dar o cu ou de meter no cu. 
Nos ensinam que este ato é um pecado nefando, uma aberração, 
uma nojeira, uma excreção capaz de nos causar profunda dor 
[...]. Dar ou não dar o cu parece estar na exegese dos processos 
de subjetivação, no âmago da feitura da(o)s sujeita(o)s – ou da/
os sujeita/os. Desde que nascemos somos levados a aprender 
que todo mundo tem cu e, por isso mesmo, cada um e cada 
uma deverá cuidar dele, mantendo-o a princípio recluso, limpo, 
secreto e intocável, além de também, a princípio, concebê-lo 
como sujo, negativo e repugnante; neste sentido o cu se torna o 
lugar da injúria, do insulto, da humilhação (PERES; POCAHY, 
CARNEIRO, TEIXEIRA-FILHO, 2014, p. 02).
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Na erótica disruptiva dos mestres apaixonados é possível lidar 
diretamente com a abjeção presente nas relações de dominação, as-
sim como o ato de verdade de nossas ontologias: ser um sujeito (um 
sujeito-homem, agregariam os nordestinos) é ser impenetrável. O que 
acaba denotando uma grande farsa, tendo em vista que mulheres he-
terossexuais enrabam homens heterossexuais e gays; lésbicas enrabam 
mulheres e homens; travestis e transexuais enrabam homens e mulheres 
heterossexuais ou não.

Segundo Hocquenghem (2009), o cu subverte por completo as 
relações sociais, recuperando a plurivocalidade do desejo e dos prazeres 
engendrados pelas nossas paixões eróticas. Olhar, portanto, o mundo 
pelas “lentes dos olhos do cu” é uma condição para mudar as perspectivas 
dominantes forjadas nas matrizes heteronormativas que alimentam as 
entidades ficcionalizadas dos nossos pretensos humanismos.

O cu abre e se abre para o projeto ético-político de uma política e 
uma ética constituída desde as margens, visíveis ou invisíveis, desde os 
espaços periféricos de onde brotam os seres das bordas com seus devi-
res. Nesse aspecto, a ética do cuidado foucaultiana pode ser aproximada 
de uma “arte de dar o cu”, positivando os prazeres aí produzidos como 
um caminho sui generis para desmontar, desnaturalizar e desprogramar 
as técnicas biopolíticas de “modelização da subjetividade” (PRECIADO, 
2008, p. 90)6.

Trata-se, portanto, de descontruir os saberes que insistem em 
classificar, tratar e curar as dissidências, aprisionando-as ou extermi-
nando-as. O essencial aqui, na fenda aberta pelos mestres apaixonados, 
não é nem a satisfação sexual, nem o uso moderado dos prazeres. A 
verdade do amor dos mestres não reside na separação dos sexos, menos 

6  Para Beatriz Preciado (2008, p. 32), as críticas ao biopoder comumente se detém 
quando chegam à cintura, desconsiderando a possibilidade de que nos corpos insaciá-
veis da multidão, nos “seus paus e seus clitóris, seus ânus, seus hormônios, suas sinapses 
neurosexuais” resida uma potência de criação e cooperação, uma “cooperação masturba-
tória e não simplesmente de cérebros”.
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ainda na condição passiva ou ativa, mas na repetição da diferença de 
partes dissociadas, explodindo todas as nossas representações antropo-
mórficas do sexo.

A lição dos mestres apaixonados não poderia ser mais clara: o ato 
de verdade sustentado pelas paixões é responsável pela diferenciação 
ética e pelos destinos políticos da cidade. O exercício do pathos abre 
processos de subjetivação que expressam plasticidades e oscilações 
demarcadas pelas relações de saber-poder-prazer, mostrando o que 
sempre escapa na lógica normativa e seus referentes duais.

No entanto, ainda arcamos aqui com o preço pago pela suposta 
“falta de atualidade” dos trabalhos finais de Michel Foucault. Nos ter-
mos de Didier Eribon (2004), com a ética do cuidado de Foucault, a 
vida filosófica deixa de ocupar as fronteiras da política, penetrando-a e 
transformando-a em sua dimensão mais própria ao interpelar apaixo-
nadamente tudo o que cada sujeito quer aceitar, recusar ou mudar em 
si mesmo e no seu mundo. Não foi por acaso que, ao final da sua, ele se 
concentrasse no problema do dizer a verdade, queria saber se estamos 
fadados a colocar no cerne de nosso Eros uma cadeia significante que 
sempre reconduz a um impasse ou a um fracasso de nosso pathos.

Escapar disso ainda é uma tarefa urgente. Com efeito, Foucault 
(2011b) suspeitava de uma mutação em curso e que nosso Eros não era 
mais nem grego, nem cristão, nem freudiano. Esse era o seu problema, 
ou seja, inventar um novo modo de dizer-a-verdade, capaz de reabrir 
o jogo de nossas supostas fatalidades eróticas. Sua pergunta vital era 
se podemos dizer a verdade das paixões para além da sexualidade e 
suas supostas perversões, constituindo uma nova subjetividade erótica 
dissociada tanto do modelo viril da penetração, quanto do modelo da 
confissão que estariam na base das tentativas ortopédicas de lidar com 
nossas paixões consideradas como as loucas da casa.

O questionamento de Foucault infelizmente parece que ainda 
não pode ser escutado. Mas, como todo mestre apaixonado, ele não se 
furtou de dar em público, não a exposição íntima de sua vida erótica, 
mas o clamor de uma paixão devotada a fazer da própria vida uma nova 
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forma de estar junto do outro, em meio a todos os outros. Na esteira 
dos mestres gregos, ele lutou para que seu discurso filosófico e seu 
ensino não assumissem a forma dos mathemata, de meros conteúdos 
de conhecimento. Sua prática filosófica e pedagógica estava embebida e 
prolongava suas práticas eróticas.

Inconclusões
A disjunção operada entre logos e pathos, apenas esboçada ao 

longo do texto, visa uma problematização os gestos produzidos no 
âmbito das ciências humanas, lembrando que, nesse âmbito, não é tanto 
a ignorância que está em jogo, mas o erro.

Em outras palavras, o sentido da ética do cuidado não está apenas 
em formar, dar uma forma a um sujeito determinado em uma ocasião 
específica. Também não se trata de corrigir, pois o cuidado de si não se 
encerra em uma instructio preventiva ou defensiva diante dos supostos 
males engendrados pelos desvios de nossa natureza racional. O que é 
próprio de um pensamento inspirado na epimeleia é o deixar-se condu-
zir por um caminho de dissociação de si mesmo e logo de desprendi-
mento de si. Por isso, o encontro com um mestre apaixonado constitui 
um verdadeiro acontecimento na ordem da existência.

As relações daí derivadas são imprevisíveis e irreversíveis, uma 
vez que se está fora do domínio das normas, regras e hábitos cristaliza-
dos. As paixões não são educáveis por meio de terapias comportamen-
tais, pois não se deixam apreender em termos meramente cognitivos. 
As paixões comportam um risco que não pode ser neutralizado. As 
paixões são acontecimentos que alcançam o humano, introduzindo 
falhas e clivagens, elas não transmitem saberes formalizáveis, ensinam 
o que só acontece uma vez, repetem apenas uma diferença. O mestre 
apaixonado, portanto, ensina aquilo que ele mesmo não é capaz de reter, 
de capturar, mantendo em suspenso sua vontade de saber.

A aparição intempestiva do pathos produz um curto-circuito 
na maquinaria pedagógica, desligando-a das armadilhas da comuni-
cação intersubjetiva (dialógica) e das relações transferenciais a serviço 
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dos sentimentos ou da troca de conceitos, oferecendo tão somente 
certo dispêndio de prazer. Essa seria então uma experiência acessível 
no campo acadêmico? Nas aulas no Collège de France, Foucault nos 
ofereceu uma bela resposta aos paradoxos envolvidos nessa questão. 
Na impossibilidade de pode ensinar seus alunos a arte de não serem 
governados de certo modo, governando-os, ele governa-se, quer dizer, 
exibe-se apaixonadamente em seus enunciados, correndo o risco que 
poucos professores estão dispostos a correr: demonstrar um fazer e 
não meramente expor um saber. Como Roland Barthes, ele torna seu 
ensino problemático para ele e para quem o escuta. Faz do ensino uma 
arte, uma espécie de jogo de “passar o anel”, que pode ser um objeto 
qualquer, pois o que realmente interessa é o “gesto desencadeador e o 
roçar vivo das mãos” (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 148). A abertura 
ao pathos visa impedir que o gesto de ensino se reduza a uma relação 
de causa e efeito. Por isso, os mestres apaixonados são também pobres, 
rudes e sem abrigo. Encarregados de cuidar da alma ou da vida, eles 
não têm como se pouparem ou esquivarem da cegueira e da ferida do 
arqueiro. Vivem o ensino como uma disposição indeterminada. Estão 
impedidos de planejar ou controlar o movimento que conduz a diferen-
ciação ética, pois é esta que decide os limites e as possibilidades da sua 
prática ensinante. Lição perigosa.

Sim, o mestre apaixonado corra perigo. Ele é o perigo, pois foge, 
está sempre fugindo das normas bio-identitárias. Movido por paixões 
experimentais, ele não tem a habilidade de solucionar os problemas, nem 
pode anunciar um novo saber. Mesmo assim, o enigma desdobrado pelo 
mestre apaixonado talvez nos permita ir mais longe do que acreditam 
aqueles que apostam tudo na vontade de saber e no desejo de verdade.

Foucault sempre assinalava que nada é político, mas que tudo 
é politizável. Tudo pode devir-político, pois a política não é nada mais 
que o que nasce com a resistência à governamentalidade. A política é a 
primeira revolta, a primeira sublevação. Assim, se o beijo dos amantes 
tem por fim a destruição da sociedade da apatia e da impassibilidade 
(BLANCHOT, 2013, p. 43), a violação da impenetrabilidade dos mestres 
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pode também se constituir como gesto revolucionário de uma comuni-
dade por vir. Uma comunidade formada por mestres apaixonados. Os 
exercícios espirituais desses militantes de Eros assumiriam como tarefa 
primeira criar relações novas no campo acadêmico.

Tal comunidade, contudo, seria ou toda perversa ou toda estran-
geira. Uma espécie de franco-maçonaria secreta na medida em que as 
paixões também são responsáveis por uma infelicidade fascinante, uma 
desventura notável, um acidente grotesco. Além disso, os membros 
dessa confraria saberiam que não são os atos, em si mesmos, que deses-
tabilizam os dispositivos normalizadores. Isso os antigos mestres já sa-
biam. E por isso cultivavam uma habilidade rara: a arte de desaprender. 
Foucault parece que aprendeu: a cada aula desprendia-se de si mesmo. 
Dizia: em vinte e cinco séculos passou-se por três épocas do pathos: 
o prazer, a carne e o sexo. Mas ainda hoje acontece com os prazeres 
o mesmo que acontece com o vinho: o fato de fazer a prova encerra 
sempre um perigo potencial. Daí o espanto filosófico diante do pathos e 
dos estados passionais.

No modo como escolhemos viver nossas paixões articula-se 
também os destinos políticos da educação por vir. Ensinar e cultivar as 
paixões são gestos contra a natureza, são gestos criadores de heteroto-
pias, deixando escapar de todas as medidas do possível novas potencia-
lidades relacionais. Logo, a vida do mestre apaixonado nunca pode ser 
uma vida exemplar, pois as paixões que o movem colocam-no em um 
estado de exceção...
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Resumo
O artigo aponta elementos da obra de Michel Foucault e de Judith Butler 
para reforçar o engajamento democrático, não fascista e impertinente 
das pesquisas com gênero e sexualidade nas Ciências Humanas e So-
ciais. Para isso, traça um breve panorama, com fragmentos midiáticos, 
disto que é chamado de políticas do ódio então em curso no Brasil. A 
seguir, caracteriza a pesquisa não fascista inspirada em Foucault como 
aquela que exige a atitude-limite em relação ao tempo presente. Depois, 
caracteriza a pesquisa impertinente inspirada nos estudos queer como 
aquela que investe no gesto queer de interrogação acerca dos limites 
do pensável e do conhecido. Finaliza usando a narrativa do filme 
“Aquarius” como metáfora produtiva para ilustrar exercícios possíveis 
de pensamento contra o ódio.

Palavras-chave: Produção de conhecimento. Queer. Michel Foucault. 
Judith Butler. Gênero e sexualidade. Epistemologia.

Abstract
The article points out elements of the work of Michel Foucault and 
Judith Butler to reinforce the democratic, non-fascist and impertinent 
engagement of researches with gender and sexuality within The Human 
and Social Sciences. For that, it draws a small scenary with media 
fragments of what is called here politics of hate on the ongoing days in 
Brazil. It follows by the description of the non-fascist research, inspired 
by Foucault as that one which demands the limit-atitude relataed to the 
present time. It describes the impertinent research inspired by queer 
theory as that one which invests in the queer gesture of interrogation 
of the limits of what is thinkable and known. It concludes employing 
the story of the film “Aquarius” as a productive metaphor to illustrate 
possible exercises of thought against the hate.

Keywords: Knowledge production. Queer. Michel Foucault. Judith 
Butler. Gender and sexuality. Epistemology.
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Introdução – ou quadros do ódio
Este artigo1 consiste em uma incursão teórica, de caráter ensaís-

tico, produto parcial de uma revisão bibliográfica que permite refletir 
acerca de políticas do ódio nas sociedades ocidentais contemporâneas. 
Parte das considerações de Michel Foucault a respeito do pensamento 
enquanto recusa do modo de vida fascista (FOUCAULT, 2010a), exer-
cício de experiência (FOUCAULT, 2006a; PELBART, 2013) e atitude-li-
mite (CASTELO BRANCO, 2008), do gesto epistemológico subversivo 
sugerido por Judith Butler (1990; 2004a; 2004b; 2012) na problemati-
zação dos pertencimentos de gênero e na proposição do conceito de 
“abjeção”, e da análise dos processos de normalização da sexualidade e 
do desejo empreendida pelos estudos queer (BROWNE, NASH, 2010; 
LOPES, 2002; LOURO, 2004; 2009; MISKOLCI, 2009).

Nessa intersecção, busca assinalar o estatuto político das pes-
quisas com gênero e sexualidade no âmbito das Ciências Humanas e 
Sociais no Brasil do tempo presente, entendendo essas temáticas (gê-
nero e sexualidade) e essas orientações teóricas (os estudos de Michel 
Foucault e os estudos queer) enquanto reivindicações ético-políticas que 
localizam certo lugar de crítica radical à emergência disto que se chama 
aqui de políticas do ódio no país. Arregimenta-se o conceito de “vida 
precária”, dos trabalhos sobre filosofia política empreendidos por Judith 
Butler (2004a; 2016) para sustentar a tese de que as pesquisas com gê-
nero e sexualidade que adotam o referencial foucaultiano e queer estão 
eticamente implicadas com a construção de uma resposta consistente 
às políticas de ódio que hoje grassam no Brasil. É característico dessas 
políticas endereçar discursos de ódio para a população de gays, lésbicas, 
bissexuais e transgêneros (entre outros grupos sociais) – prática que 
tenta subtrair o status de humanidade desses sujeitos, constituindo-se 

1  Produção vinculada à pesquisa “Circuitos do ódio e da ética – I”, que conta com 
financiamento próprio. Agradeço a leitura minuciosa do manuscrito pelxs pareceristas 
da Revista Bagoas, cujas sugestões contribuíram na consistência da escrita e da argu-
mentação.
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em uma atitude de distribuição diferencial e desigual da precariedade 
da vida, segundo Butler (2016).

A noção de vida precária será articulada às discussões dos au-
tores brasileiros Christian Dunker (2015) e Vladimir Safatle (2016), 
que vêm compondo um diagnóstico político do nosso tempo presente. 
Muito embora esses não sejam autores vinculados aos estudos queer, 
tampouco ao arcabouço foucaultiano, a tentativa de esboçar conexões 
com suas análises faz parte, precisamente neste artigo ensaístico, de 
uma postura teórica que pretende promover alianças entre os saberes 
e as críticas formuladas no interior das Ciências Humanas e Sociais 
brasileiras. Essas alianças podem ser tais que possibilitem a construção 
de respostas consistentes e perguntas impertinentes que contestem 
o avanço das políticas de ódio no Brasil. É importante assinalar que, 
inobstante o fato de esses (e outrxs2) autores não se vincularem aos 
estudos queer e aos estudos foucaultianos, a democracia e a produção 
de conhecimento com ela engajada são valores ético-políticos comuns 
entre elxs, razão principal pela qual se aposta aqui na produtividade de 
pontes de sentido com suas proposições.

Como recurso figurativo, na última seção do artigo será usada 
a narrativa do filme “Aquarius”, de Kléber Mendonça. Esse recurso 
servirá para ilustrar algumas potencialidades da pesquisa e da produção 
de conhecimento democraticamente engajadas, como metáfora para 
aludir ao compromisso das discussões acadêmicas com Foucault e com 
os estudos queer na contestação da precarização de algumas vidas, 
empreendidos pela política do ódio hoje em curso no Brasil.

Um breve cenário dessas políticas pode ser esboçado por meio de 
fragmentos midiáticos, cuja veiculação compõem quadros de ódio que 
caracterizam o tempo de polarização discursiva e de acirramento das 
práticas de violência no país. Esses são “os quadros [“frames”] através 

2  Usa-se aqui o “x” no lugar do morfema de gênero que determinaria o sujeito uni-
versal masculino da linguagem, precisamente para suspender a universalidade da gene-
rificação da língua.
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dos quais nós apreendemos ou, de fato, falhamos em apreender a vida 
dos outros como perdidas ou injuriadas (...) são politicamente saturados. 
Eles são, eles próprios, operações do poder” (BUTLER, 2016, p. 1), pois 
circunscrevem o espaço e os critérios simbólicos dentro dos quais o 
ódio será endereçado a certos indivíduos. Tais quadros “não decidem 
unilateralmente as condições de aparecimento, mas seu fim é, não obstante, 
delimitar a esfera de aparecimento em si mesma” (BUTLER, 2016, p. 1).

É nesse âmbito que vimos circular na internet e nas redes sociais 
(como o Facebook) a seguinte manchete: “Internauta que defende ‘di-
reito’ de homens estuprarem filhas tem mais de 2 mil seguidores” (MO-
REIRA, 2016). Na reportagem, menciona-se que tal homem conta com 
um canal na plataforma YouTube, através do qual publica vídeos com 
suas opiniões sobre temas que ele próprio julga “polêmicos”. Alude-se 
a um vídeo publicado na plataforma online por esse homem, no qual 
defende que caberia ao pai de meninas o “direito” de estuprá-las, de 
modo que tal atitude evitaria que elas se transformassem em “feminis-
tas peludas” no futuro.

A Revista Fórum, por sua vez, veiculou notícia sobre a proposição 
do então candidato à Prefeitura da cidade de São Paulo (hoje prefeito 
eleito), João Dória, que prometeu extinguir várias pastas da administra-
ção municipal, entre elas a de Mulheres e a de Lésbicas, Gays, Bissexuais 
e Transgêneros. “As políticas públicas serão mantidas integralmente, mas 
não os penduricalhos”, argumentou o candidato, alegando também que 
tais espaços na administração pública serviriam meramente para gerar 
gastos e promover status (LABAKI, 2016).

É do Rio Grande do Sul que vêm três notícias importantes na 
breve caracterização dos quadros de ódio funcionando hoje no Brasil. A 
primeira diz respeito à reportagem publicada pelo jornal Zero Hora in-
titulada “Declarações de promotor contra vítima de abuso sexual chocam 
desembargadores do Rio Grande do Sul” (IRION, 2016). Refere-se à fala 
do promotor de Justiça Theodoro Alexandre da Silva Silveira durante 
audiência judicial, endereçada a uma menina vítima de abuso sexual 
pelo próprio pai. “Pra abrir as pernas e dá o rabo pra um cara tu tem 
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maturidade, tu é autossuficiente, e pra assumir uma criança tu não tem?”, 
disse o promotor. Continuando, Theodoro afirmou o seguinte: “Tu é 
uma pessoa de sorte, porque tu é menor de 18, se tu fosse maior de 18 eu 
ia pedir a tua preventiva agora, pra tu ir lá na Fase, pra te estuprarem lá 
e fazer tudo o que fazem com um menor de idade lá”.

O mesmo jornal gaúcho publicou notícia cuja manchete é “Iden-
tificados criminosos mortos em confronto com a BM [Brigada Militar] em 
Alvorada” (TORRES, 2016). No texto, há a narrativa do enfrentamento 
ocorrido entre policiais estaduais e assaltantes em um posto de combus-
tíveis na cidade de Alvorada, na Grande Porto Alegre. Durante o enfren-
tamento, três assaltantes foram mortos – sem a explicitação da causa das 
mortes. A notícia dá os nomes completos dos assaltantes mortos, suas 
idades e menciona suas contravenções prévias. Os nomes dos policiais 
autores das mortes não são mencionados nesta notícia. A última frase do 
texto é “Na Secretaria de Segurança Pública é cogitada a possibilidade de 
homenagear os PMs envolvidos no confronto com os assaltantes”.

A terceira reportagem refere-se às declarações do comunicador 
de rádio Alexandre Fetter, da rádio Atlântida FM (WEISSHEIMER, 
2016). Em seu programa “Pretinho Básico”, de grande audiência no Rio 
Grande do Sul, o comunicador opinou que jornalistas e formadorxs 
de opinião, filhxs e parentes de políticxs e governantes que criticam 
excessos de violência praticados pela Brigada Militar gaúcha sejam 
vítimas da violência urbana: “que gente assim sejam as próximas vítimas, 
sejam eles a sangrar e a deixar suas famílias enterradas”. Depois de um 
posicionamento enérgico do Sindicato dos Jornalistas do Rio Grande 
do Sul criticando Fetter, o comunicador se desculpou no mesmo pro-
grama de rádio onde proferiu suas opiniões. Inobstante, um grupo de 
professorxs do curso de Jornalismo da Universidade do Vale do Rio dos 
Sinos (UNISINOS) publicou carta de repúdio às declarações de Fetter, 
alertando para a gravidade do fato de um radialista (que, no caso de 
Fetter, não dispõe de título de bacharel em Comunicação Social) usar de 
seu microfone e de sua audiência para incitar a violência.
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É no ensejo desta brevíssima descrição dos quadros (e políticas) 
de ódio do Brasil atual, e inspirado na atitude recém referida de contes-
tação às práticas de ódio tomada pelo grupo de docentes, anteriormente 
mencionado, que este artigo procura assinalar o engajamento ético, 
democrático, não fascista e impertinente das pesquisas com gênero e 
sexualidade. É desde a interrogação dos processos por meio dos quais 
as políticas de ódio grassam, por meio dos quais os quadros de ódio 
fornecem condições de pensamento sobre a vida, que se busca aqui 
arregimentar elementos da trajetória intelectual de Michel Foucault, 
das proposições queer e das contribuições da obra de Judith Butler para 
sugerir atitudes e gestos ético-políticos da produção de conhecimento 
nisso que também é chamado por outrxs autorxs de “tempos difíceis” 
(SEFFNER, 2016).

Para uma pesquisa não fascista
No breve prefácio à edição estadunidense do “Anti-Édipo”, de 

Gilles Deleuze e Felix Guattari, Foucault (2010a) contextualiza rapida-
mente o tenso quadro social e político da França e da Europa no final 
da década de 1970: no período pós-II Guerra Mundial, existia “uma 
certa maneira correta de pensar, um certo estilo do discurso político, uma 
certa ética do intelectual” (2010a, p. 103). O autor refere-se à I Guerra 
Mundial, o surgimento do fascismo, a eclosão da II Guerra Mundial 
com a estatização das políticas de ódio, a Guerra do Vietnã e faz uma 
menção velada ao Maio de 1968 para balizar a relevância conceitual e 
política da alquimia teórica do livro que prefaciava. Não é obrigatório 
seguir ou concordar com todas as críticas sociais de Deleuze e Guattari 
na obra citada; inobstante, no prefácio escrito por Foucault estão suma-
rizadas pistas importantes que podem indicar a relevância conceitual 
e política da atitude queer na produção de conhecimento no Brasil do 
tempo presente.

Primeiro, Foucault (2010a, p. 104) sugere que seria menos produ-
tivo ler o Anti-Édipo como uma teoria totalizante “aquela que vai tudo 
englobar (...), aquela, asseguram-nos, de que ‘temos tanta necessidade’ nes-
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ta época de dispersão e especialização, de onde a ‘esperança’ desapareceu”. 
Aponta, também, para uma característica fundamental do pensamento 
que recusa o modo de vida fascista: o fato de trazer respostas a questões 
concretas, “questões que se preocupam menos com o porquê das coisas e 
mais com o seu como” (2010a, p. 104).

Segundo Foucault (2010a), o maior desafio na prática de resis-
tência às relações de poder é precisamente não cair apaixonado pelo 
poder. Para ele, a paixão pelo poder é característica marcante dos mi-
crofascismos, amiúde disseminados no cotidiano das relações sociais, “o 
fascismo que está em todos nós, que persegue nossos espíritos e condutas 
cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder, desejar essa coisa que nos 
domina e nos explora” (2010a, p. 105). É precisamente tomando o pen-
samento como um exercício que rompe com certa tradição ocidental 
(das categorias de negativo, de falta, de uniformidade, de sistemas e de 
sistematizações), pensamento enquanto prática de positividade, de mul-
tiplicidade e de mobilidade, que ações políticas poderão ser articuladas 
à produção de conhecimento atuando pela proliferação, justaposição 
e disjunção. Assim, Foucault sugere: “Utilizem a prática política como 
um intensificador do pensamento e a análise como um multiplicador das 
formas e domínios de intervenção da ação política.” (2010a, p. 106). Nesse 
sentido, o exercício de pensamento pode ser um ato de resistência, um 
ato inseparável do “cerco a todas as formas de fascismo, desde aquelas, 
colossais, que nos envolvem e nos aniquilam até as formas miúdas que 
fazem a amarga tirania de nossas vidas cotidianas” (op. cit., p. 106). O 
rosto do fascismo miúdo esboçado (e combatido) por Foucault é, nessa 
direção, a microfísica das relações de poder baseadas em uma micro-
política do ódio, e o exercício de pensamento pode ser uma forma de 
escape e despotencialização do seu avanço.

Logo, a implicação da produção de conhecimento com a con-
testação de relações (micro)fascistas assume posição eminente quando 
certas condições históricas e políticas radicalizam ações violentas. 
Como exemplo desse contexto, Foucault (2010b) alude às formações es-
tatais fascistas, nazistas e soviéticas como patologias do poder, nas quais 
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as relações de ódio e de violência foram alçadas a políticas de Estado. 
Entretanto, para o autor, tais políticas estatais do ódio e da violência não 
estão circunscritas à instituição Estado e não estão separadas de outras 
esferas sociais, nas quais certamente se apoiam para poder existir. Assim, 
na esteira das considerações de Foucault (2010b), Guilherme Castelo 
Branco (2011, p. 10) propõe que as macro e as microfísicas relações de 
poder dependem de um determinado conjunto de

parceiros e instituições que compartilham, como uma gigantes-
ca rede, todo um domínio que parte das grandes instituições até 
os pequenos acontecimentos das relações interpessoais.

Não há, assim, política do ódio estatal sem que ela esteja apoia-
da em micropolíticas do ódio disseminadas em todo o tecido social, 
grassando no decorrer da história e infiltrando o mais fino grão da vida 
ordinária.

Uma das estratégias privilegiadas de consolidação das macro e 
micropolíticas do ódio, entendidas como patologias do poder, é preci-
samente o investimento constante nos processos de normalização, que 
visam à docilização e controle dos corpos e das subjetividades de todxs. 
“O problema central da normalização”, conforme sugere Castelo Branco, 
“é o cuidado com a alma dos seres humanos, com o conhecimento pos-
sível da subjetividade humana e, por consequência, com a questão de 
como dominá-la” (2011, p. 11). O autor segue trazendo mais elementos 
importantes para a problematização das complexas relações entre polí-
ticas do ódio, normalização e produção de conhecimento:

O objetivo mais importante do procedimento normalizador é 
a produção de subjetividades assujeitadas, é a criação de tra-
balhadores honestos, de cidadãos cumpridores de seus deveres, 
de bons pais de família, de pessoas feitas em série e mais ou 
menos padronizadas nos seus modos de viver, nos seus gostos e, 
até mesmo, no seu modo de morrer. As Ciências Humanas (...) 
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decorrem do interesse em se conhecer o que se passa na cabeça 
das pessoas para melhor dominá-las; as Ciências Humanas são 
um efeito inegável das técnicas de poder em sua vertente de 
constituição do controle subjetivo, também denominado poder 
normalizador. (CASTELO BRANCO, 2011, p. 11)

Essa sugestão de que o conhecimento produzido pelas Ciências 
Humanas participa da atuação do poder normalizador é polêmica. Se, 
por um lado, podemos situar essa crítica contundente formulada por 
Foucault (1999) no livro “As palavras e as coisas” como dirigida a campos 
específicos das Ciências Humanas (como a Antropologia, a Psicanálise 
e vertentes da Filosofia baseadas na fenomenologia e no marxismo), 
por outro também podemos situar a própria trajetória filosófica de 
Foucault em uma linha de fuga ou de fissura em relação ao saber-poder 
normalizador das Ciências Humanas. Isto é, uma “atitude-limite”, o 
que Castelo Branco (2008) chama de ação intelectual que se esboçou 
com a emergência da Modernidade, conforme alude Foucault (2008) ao 
analisar o texto “Was ist Aufklärung?”, de Kant. Dessa “atitude-limite” 
é próprio problematizar o tempo presente e dirigir-se, “na medida do 
possível, para a ultrapassagem dos limites, para a ampliação do exercício 
de liberdade” (CASTELO BRANCO, 2008, p. 144).

Nessa direção, “trata-se, no processo de liberação, de abrir cami-
nhos para a invenção de novas práticas de pensamento, de práticas éticas 
novas e práticas políticas inovadoras” (CASTELO BRANCO, 2008, p. 
145), desenhando por meio da produção de conhecimento não um 
projeto totalizante de sociedade ou de intervenção política, mas reivin-
dicando imprevistos campos estratégicos de luta e de enfrentamento em 
relação às investidas do procedimento normalizador – ou ao avanço das 
práticas de ódio. Os resultados dessas lutas e desses enfrentamentos se-
rão sempre parciais e específicos, podendo ter a dimensão de pequenos 
acontecimentos: “as lutas que ocorrem nas casas, nos bairros, nas prisões, 
nos manicômios, nos partidos políticos, nas salas de aula”, segundo o 
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autor, “revelam que a militância política não se restringe às suas formas 
tradicionais e partidárias” (CASTELO BRANCO, 2011, p. 12).

Nesses termos, elementos produtivos da “atitude-limite” intelec-
tual dos estudos foucaultianos, que inserem sua atividade acadêmica em 
um imprevisto campo estratégico de luta, estão postos na introdução da 
“História da sexualidade II – O uso dos prazeres” (FOUCAULT, 2006a). 
Nessa introdução, o autor explana as condições de reorganização teórica 
e metodológica do empreendimento das suas pesquisas sobre a história 
da sexualidade no Ocidente. A pesquisa seria tal que problematizasse, 
além da formação de saberes relacionados ao recente significante “se-
xualidade” e às relações de poder que regulam suas práticas, também 
as formas pelas quais os indivíduos foram e são levados a se reconhe-
cer como sujeitos do desejo. Conforme Foucault (2006a), esta última 
orientação exigiu um recuo histórico mais amplo do que supunha por 
ocasião da escrita da “História da sexualidade I – a vontade de saber” 
(FOUCAULT, 2012), levando-o a “reorganizar todo o estudo em torno 
da lenta formação, durante a Antiguidade, de uma hermenêutica de si” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 11).

A reorganização teórica e metodológica da sua história da sexuali-
dade no Ocidente levou Foucault a assumir pública e textualmente certa 
postura intelectual em relação à produção de conhecimento na qual se 
engajava em seus livros. Advertindo que aquelxs “para quem (...) traba-
lhar mantendo-se em reserva e inquietação equivale à demissão, pois bem, 
é evidente que não somos do mesmo planeta” (FOUCAULT, 2006a, p. 12), 
torna-se potente tomar a afirmação e a explicação de Foucault de que foi 
a curiosidade o motivo que o estimulou a rever seu projeto de pesquisa:

(...) em todo caso, a única espécie de curiosidade que vale a pena 
ser praticada com um pouco de obstinação: não aquela que 
procura assimilar o que convém conhecer, mas a que permite 
separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do saber se 
ele assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de 
certa maneira, e tanto quanto possível, o descaminho daquele 
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que conhece? Existem momentos na vida onde a questão de 
saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e 
perceber diferentemente do que se vê, é indispensável para 
continuar a olhar ou a refletir. (...) O “ensaio” – que é necessário 
entender como experiência modificadora de si no jogo da verda-
de, e não como apropriação simplificadora de outrem para fins de 
comunicação – é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for 
ainda hoje o que era outrora, ou seja, uma “ascese”, um exercício 
de si, no pensamento. (FOUCAULT, 2006a, p. 13, grifos meus)

Esse excerto mostra o modo como Foucault situou seu pensamen-
to e sua produção intelectual em um espaço de crítica permanente aos 
processos de normalização, processos de cooptação, inclusive daquelxs 
que pesquisam, capturas que acontecem em seus próprios exercícios de 
pensamento. Este é o caráter do ensaio para Foucault: uma determinada 
forma de escrita enquanto experiência modificadora, um exercício de 
si no e pelo pensamento. Inobstante à crítica contundente formulada 
pelo autor em relação ao caráter normalizador dos saberes das Ciên-
cias Humanas e Sociais modernas, é possível alçar o pensamento a 
um exercício constante de escrutínio dos processos pelos quais somos 
levadxs a desejar a normalização e o poder – ou, muito proximamente, 
os processos pelos quais chegamos a odiar. Tal postura seria uma “ati-
tude-limite” em relação ao conhecimento, àquilo que já é conhecido e 
em relação ao próprio indivíduo que conhece: uma atitude que busca 
a transformação daquelx que conhece em relação àquilo que já é co-
nhecido, numa contestação dos processos normalizadores, na busca por 
pensar diferentemente do que já se pensa e no ato que potencializa os 
exercícios de liberdade possíveis por meio do pensamento enquanto 
prática política engajada.

Assim, implicado com o exercício de pensamento não fascista, 
o estatuto político da produção de conhecimento reside na habilidade 
de contestar as e esquivar-se das relações que prescrevem, paralisam 
e engessam as formas de indivíduos existirem no mundo. Segundo 
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Peter Pál Pelbart (2013), os livros de Foucault podem ser entendidos 
como “livros-experiência”, obras resultantes de pesquisas que tiveram a 
singularidade de transformar, metamorfosear, intervir nas vidas tanto 
do próprio autor quanto seus/suas leitorxs. Cabem alguns cuidados em 
relação a essa proposição, principalmente em se tratando de um escritor 
que criticou a figura do autor como uma suposta origem discursiva 
(FOUCAULT, 2009). Nessa direção, Pelbart (2013) adverte que a carac-
terística de transformação do pensamento e da escrita foucaultianos não 
é da mera utilização de situações pessoais como mote de relato ou de 
autobiografia por meio de obras acadêmicas. Afirma que:

Todo o desafio está em conciliar o fato de que um livro parte 
de uma experiência pessoal, mas não constitui o relato dessa 
experiência, já que o livro é em si mesmo uma experiência em 
um sentido mais radical, a saber, uma transformação de si, e não 
a reprodução da experiência vivida “tal como ela ocorreu” e que 
estaria na origem desta escrita, nem sua transposição direta. 
(PELBART, 2013, p. 47, grifos do autor)

Tomando a experiência como um processo circunscrito a deter-
minadas condições históricas e políticas que permitem que dele saiamos 
transformadxs, sem qualquer certeza a priori da direção e envergadura 
de tal transformação, Pelbart (2013) argumenta que a produção inte-
lectual de Foucault expressa em seus livros tem a função estratégica de 
mostrar o quanto as experiências “pessoais” são fruto de fabricações 
históricas. Seus livros permitem que se devolva à historicidade certas 
relações dadas como causais, tidas como pertencentes à ordem natural 
entre organização de saberes e produção de identidades: a loucura e o/a 
loucx, a delinquência e o/a delinquente, a clínica médica e o/a doente, 
a sexualidade e o/a homossexual. Para Pelbart (2013), “O essencial, 
portanto, não se encontra na série das constatações verdadeiras ou histori-
camente verificáveis encontráveis num livro, mas antes na experiência que 
tal livro permite fazer” (p. 48). Isto é, que um livro, uma pesquisa, um 
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exercício de pensamento possibilitem oferecer elementos para sublinhar 
a contingência das experiências (incluindo a dx próprix autor/a). Nesse 
sentido, um livro tem a potência de transformar não apenas aquelx que 
o escreve, mas todos os sujeitos cujas possibilidades de existência estão 
ali tematizadas nas tramas históricas, culturais e políticas.

Assim, é não fascista a pesquisa que exerce, até onde e até quando 
é possível exercer, o ensaio como exercício de pensamento que busca 
desprender-se do já conhecido, modificar quem pesquisa e promover 
a produção de conhecimento que implique nas existências daqueles 
sujeitos que lhe concernem. É não fascista a pesquisa articulada com as 
pequenas e grandes lutas de contestação às relações de poder que buscam 
normalizar (engessar, cristalizar) posições de sujeito adequadas e con-
formes à ordem social. É não fascista a pesquisa que pergunta o “como” 
em lugar do “por quê”, que não pretende ser um mero comentário das 
realidades do mundo e que não se coloca como um saber totalizador ou 
exaustivamente explicativo daquilo e daquelxs que pesquisa. Sobretudo, 
é não fascista a pesquisa que contesta a paixão pelo poder, que recusa e 
resiste aos avanços das práticas de ódio.

Esses são, sumariamente, os elementos da pesquisa não fascista 
inspirada nos aportes de Michel Foucault. Considera-se relevantes as 
pontuações acerca do estatuto político da produção de conhecimento 
feitas por Foucault e seus comentadores, principalmente porque contêm 
rastros produtivos que são reencontrados, modificados, nos pressu-
postos teóricos e políticos dos estudos queer. Tais pressupostos serão 
apresentados na seção a seguir.

Para uma pesquisa impertinente
Segundo Richard Miskolci (2009), a emergência dos estudos queer 

no contexto estadunidense está estreitamente vinculada à abordagem da 
sexualidade e do desejo como centrais nas organizações sociais ociden-
tais e, concomitantemente, à crítica ao heterossexismo constituinte da 
teoria social até a década de 1990. Segundo o autor, no âmbito da teoria 
social até então produzida, tratava-se da “ordem social como sinônimo de 
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heterossexualidade. (...) A despeito de suas boas intenções, os estudos sobre 
minorias terminavam por manter e naturalizar a norma heterossexual” 
(MISKOLCI, 2009, p. 151). Assim, a palavra queer foi estrategicamente 
escolhida com o intuito de “destacar o compromisso em desenvolver uma 
analítica da normalização que, naquele momento, era focada na sexua-
lidade” (MISKOLCI, 2009, p. 151). Em países anglófonos, queer é um 
insulto, um xingmento que denota o estranho, o anormal, o desviante, e 
que é geralmente endereçado às pessoas homossexuais (LOURO, 2004; 
2009; MISKOLCI, 2009). No entanto,

Esse termo, com toda sua carga de estranheza e deboche, é 
assumido por uma vertente dos movimentos homossexuais 
precisamente para caracterizar sua perspectiva de oposição e de 
contestação. Para esse grupo, queer significa colocar-se contra 
a normalização – venha ela de onde vier. (...) Queer representa 
claramente a diferença que não quer ser assimilada ou tolerada, 
e, portanto, sua forma de ação é muito mais transgressiva e 
perturbadora. (LOURO, 2004, p. 38-39, grifo meu)

Judith Butler (2012), no último capítulo de “Cuerpos que impor-
tán – sobre los límites discursivos del sexo”, desenvolve um precioso 
argumento sobre as condições da apropriação e reinvenção do termo 
queer. Apoiada em Friedrich Nietzsche e Jacques Derrida, Butler argu-
menta que a enunciação dessa palavra opera uma prática linguística, 
em língua inglesa, cujo propósito é “produzir um sujeito através dessa 
interpelação humilhante” (BUTLER, 2012, p. 318, grifos da autora). 
Considerando, nessa direção, que uma “expressão performativa ‘tem 
êxito’ na medida em que tenha por apoio e encubra as convenções cons-
titutivas que a mobilizam”, a autora assinala algo importante: “Nesse 
sentido, nenhum termo nem declaração pode funcionar performativa-
mente sem a história acumulada e dissimulada de sua força” (BUTLER, 
2012, p. 318-319, grifo da autora).
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Se a enunciação da palavra queer evoca performativamente uma 
cadeia significante vinculada à patologização e ao insulto (precedendo 
e condicionando a formação de certos sujeitos à valência daquilo que 
Butler chama de “abjeção”), não é possível empregá-la sem que se pro-
ceda à crítica genealógica do termo. Isto é, “a interrogação daquelas 
relações de poder constitutivas e excludentes através das quais se for-
mam os recursos discursivos contemporâneos”, na direção de produzir 
continuamente “uma democratização da política queer” (BUTLER, 
2012, p. 319, grifo da autora). Assim, o uso de queer poderia ser tal 
que afirma o “queer como uma forma de afiliação” (BUTLER, 2012, p. 
323). A autora propõe:

Como resultado disso, será necessário ratificar a contingência do 
termo: permitir que se abra àqueles que ficam excluídos pelo termo 
mas que, com toda a justificação, esperam que esse termo os repre-
sente, permitir que se adquira significações que a geração mais 
jovem, cujo vocabulário político bem pode abarcar uma série 
muito diferente de investimentos, que ainda não se pode prever. 
(...) Essa possibilidade de transformar-se em um lugar discur-
sivo cujos usos não podem limitar-se de antemão deveria ser 
defendida, não só com o propósito de continuar democratizando 
a política queer, como também para expor, afirmar e reelaborar a 
historicidade específica do termo. (op. cit., grifos meus)

Ao se referir aos estudos queer, seu potencial democrático se 
afirma, seguindo Miskolci (2009), nas alianças político-intelectuais 
estabelecidas entre pesquisadorxs oriundxs de outras vertentes das 
Ciências Humanas e Sociais, como os Estudos Culturais e os Estudos 
Pós-Coloniais. A partir dessas alianças, a analítica dos processos de 
normalização das sexualidades e do desejo se articula a outras di-
mensões de produção de experiência, como classe, gênero, geração e, 
sobretudo, à raça. Trata-se de expandir democraticamente os domínios, 
políticos e epistemológicos, aos quais se refere o termo queer a fim de 
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que o conhecimento produzido pelos estudos queer possa dar guarida a 
reivindicações de sujeitos que buscam contestar estigmas e humilhações 
contra eles historicamente reiterados. Essa é precisamente a diferença 
que não quer ser assimilada, cuja ação político-intelectual é transgressi-
va e perturbadora, segundo Louro (2004).

Esboça-se, assim, o gesto queer: tal que extrapole a crítica 
aos processos heterossexualizantes das sociedades em geral, tal que 
ultrapasse a analítica da normalização do desejo e da adequação dos 
gêneros à heterossexualidade compulsória, na direção de sugerir 
também “novas formas de pensar a cultura, o conhecimento, o poder e 
a educação” (LOURO, 2004, p. 47). O gesto queer é eminentemente 
político-epistemológico, no sentido de que subverte, perturba e deses-
tabiliza o pensamento, o conhecimento, aquilo que o conhecimento e 
o pensamento suportam e aquilo que o conhecimento e o pensamento 
normativamente deixam desconhecido e impensado (SILVA, 2000). O 
gesto queer, marcado pela demanda da crítica contínua à historicidade 
vinculada ao termo, comprometido com o constante escrutínio de seus 
limites com o objetivo de maximizar seu uso democrático, pretende por 
em questão o pensável, aquilo e aquelxs sobre os quais se pode pensar. O 
gesto queer coloca em xeque os próprios limites constituintes daquilo e 
daquelxs que permanecem impensáveis cultural, social e politicamente.

Nesse sentido, o gesto queer avança sua crítica para outros 
campos além daqueles que tematizam os gêneros e a sexualidade, fazen-
do-se precisamente enquanto uma “afiliação” cujo engajamento pode 
espalhar-se nas Ciências Humanas e Sociais. Trata-se de uma postura 
peculiar (e radical) em relação àquilo que o pensamento estabelecido 
permite conhecer e que, simultaneamente, preserva como desconhe-
cido. Há, sem dúvida, implicações metodológicas para a produção de 
conhecimento que se inspira no gesto queer: os próprios métodos por 
meio dos quais os dados das pesquisas são produzidos podem ser, em 
si mesmos, perturbadores (BROWNE, NASH, 2010). Assim, os estudos 
queer provocam “e perturbam as formas convencionais de pensar e de 
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conhecer. A sexualidade, polimorfa e perversa, é ligada à curiosidade e ao 
conhecimento” (LOURO, 2004, p. 51).

Perturbar as formas convencionais de pensar e conhecer implica 
suspender ou problematizar os quadros (“frames”) dentro dos quais o 
pensamento e o conhecimento operam – isto é, os quadros (“frames”) 
que circunscrevem a inteligibilidade do pensável (BUTLER, 2016). Daí 
que toda perturbação é sistematicamente recusada, pois implica colocar 
perguntas impertinentes. Conforme Guacira Louro (2004, p. 70)

A recusa é experimentada, frequentemente, como instrans-
ponível e paralisante. Não formulamos outras questões, não 
há como sustentá-las dentro da lógica vigente. Não acolhemos 
curiosidades impertinentes, a menos que possamos torná-las 
“pertinentes” ou domesticá-las. Perguntas que escapam da lógica 
são temidas, qualificadas como impróprias e inconvenientes. 
Elas causam desconforto, não se “ajustam”, são incontroláveis 
e incontroladas; elas perturbam o “domínio” do conhecimento 
que ambicionamos. (grifos meus)

A pesquisa impertinente, além de perturbar o pensamento e o 
conhecimento já dados e estabelecidos, também tem o potencial de 
perturbar a própria experiência de quem pesquisa. Se somos sujeitos 
cujas experiências de ser e de estar mundo são histórica e culturalmente 
produzidas, articuladas a contextos políticos específicos – e, portanto, 
articuladas aos limites daquilo que se pode pensar –, ao perturbarmos 
o conhecimento e o pensamento já dados estamos, em última instância, 
perturbando as próprias condições das quais dependem nossas vidas 
(BUTLER, 1997). Apoiando-se nos estudos queer, mas também lan-
çando mão de arcabouços dos Estudos Culturais e da crítica literária, 
Denílson Lopes (2002) circunscreve um lugar possível de ser escritor, 
gay, intelectual, brasileiro como um espaço de afirmação de certa afe-
tividade e de certa ética. Apostando que “a crítica autobiográfica, como 
a autoetnografia, fosse a forma mais eficiente de transitar de uma expe-
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riência individual para uma coletiva” (LOPES, 2002, p. 248), ele usa suas 
experiências como trampolim para a sugestão de que sua singularidade 
possibilita modos de escrita (e de pesquisa). O autor sugere:

Ser um escritor gay é afirmar uma afetividade que, longe de 
acentuar o isolamento e a alienação do homem [sic] contem-
porâneo, é uma forma de redefinir práticas políticas marcadas 
pelo cotidiano, uma ética de um sujeito plural e uma estética da 
existência. (...) a experiência se sobrepõe ao lugar da identidade, 
fazendo da narrativa um importante recurso teórico-metodológi-
co. (LOPES, 2002, p. 38-39, grifo meu).

Nessa direção, a circunscrição do lugar dx pesquisador/a, dx 
escritor/a, dx intelectual afirma a experiência em detrimento da iden-
tidade e constitui uma postura (uma atitude-limite, em Foucault; um 
gesto queer, em Butler): “A abertura para as diferenças afirma a alegria, 
para além do ressentimento e do catastrofismo, contrapõe-se à desmobi-
lização cínica” (LOPES, 2002, p. 33). Sublinhe-se aí o sempre presente 
aspecto coletivo e grupal de tal postura, na medida em que o afeto da 
alegria “dialoga perfeitamente com a emergência de práticas e sujeitos 
políticos, dos movimentos minoritários às ONG e às discussões sobre ética 
na política e solidariedade na sociedade” (LOPES, 2002, p. 33).

Portanto, a pesquisa impertinente emprega o gesto queer de 
perturbação, problematização e subversão dos limites essencialmente 
normativos dos quadros de pensamento vigentes. Tais perturbação, 
problematização e subversão da pesquisa impertinente são oriundas 
da crítica contínua a qual os estudos queer se propõem. Conforme 
Butler, essa crítica permanente busca atualizar os efeitos intelectuais e 
políticos da produção de conhecimento, orientada teoricamente pelo 
exame genealógico e histórico das condições de funcionamento dos 
processos de heterossexualização e de normalização postos nas nossas 
sociedades. Ainda, há uma orientação ético-política nos estudos queer, 
amiúde também própria da pesquisa impertinente, que é o compromis-
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so com a produção, re-produção e invenção performativa de espaços 
cada vez mais democráticos e democratizantes, na medida em que estão 
atentos aos sujeitos expulsos dos quadros de pensamento e dos limites 
do pensável – a pesquisa impertinente interroga como seres chegam a 
ter o status de humanidade confiscado, como suas vidas passam a valer 
menos que outras e como suas mortes tornam-se não dignas de luto 
(BUTLER, 2004a; 2012; 2016).

É precisamente o gancho conceitual da vida precária, na filosofia 
política de Judith Butler, que é aproveitado na penúltima seção deste 
artigo. A problemática da vida precária, ao que tudo indica, é central 
nos tempos em que as políticas do ódio ganham força na sociedade 
brasileira, a julgar pelos fragmentos midiáticos apresentados no início 
deste artigo: são tempos em que a precarização das vidas acelera-se.

A vida precária no circuito dos afetos e no condomínio
“Talvez precisemos partir de uma constatação de que sociedades 

são, em seu nível mais fundamental, circuitos de afetos” (SAFATLE, 2016, 
p. 15). Afetos, afecções, aquilo que toca – física e psiquicamente – e 
produz sentido, mesmo que esse sentido não encontre lugar na lingua-
gem disponível. Afetos não são afetividades ou, dito de outro modo, 
afetividades são modos de afetos que estão longe de serem os únicos. 
Afetos estão aquém e além da instituição moral, no sentido de que são 
irredutíveis às categorias de bem e de mal. Tais afetos estão dispostos em 
circuito, em múltiplas direções, sendo capazes de estabelecer conexões 
inesperadas, desconhecendo um início e um fim: o circuito dos afetos 
que é a sociedade pode ser mencionado como um perpétuo meio. O 
ódio é um afeto, assim como o medo, a esperança, a alegria, o luto, a 
melancolia e a revolta. Mas esses são apenas significantes da linguagem 
cujos significados comportam passagens para o circuito que faz da so-
ciedade o que ela é: uma coisa social. É possível, por meio da linguagem, 
da escrita, da ação política e da produção de conhecimento, bloquear 
certas conexões entre afetos do circuito, bem como é possível, também 



Conhecimento em tempos de ódio 99

por esses meios, potencializar certas conexões entre afetos do circuito – 
ou criar conexões inesperadas e imprevistas entre eles.

A questão fulcral da caracterização da sociedade como circuito 
dos afetos é que o funcionamento e circulação de suas forças estão 
implicados com a produção de vidas. Safatle (2016) sugere o seguinte:

Enquanto sistema de reprodução material de formas de vida, 
as sociedades dotam tais formas de força de adesão ao produzir 
continuamente afetos que nos fazem assumir certas possibilida-
des de vida a despeito de outras. Devemos ter sempre em mente 
que formas de vida determinadas se fundamentam em afetos es-
pecíficos, ou seja, elas precisam de tais afetos para continuar a se 
repetir, a impor seus modos de ordenamento definindo, com isso, 
o campo dos possíveis. Há uma adesão social construída através 
de afecções. Nesse sentido, quando sociedades se transformam, 
abrindo-se à produção de formas singulares de vida, os afetos 
começam a circular de outra forma, a agenciar-se de maneira 
a produzir outros objetos e efeitos. Uma sociedade que desaba 
são também sentimentos que desaparecem e afetos inauditos que 
nascem. (SAFATLE, 2016, p. 15-16, grifos meus)

O autor continua, apoiado em Thomas Hobbes, sugerindo que o 
modo privilegiado de estabelecer e preservar certa coesão social (isto 
é, aquiescência às normas) é o medo, “Pois, se de todas as paixões que 
sustenta mais eficazmente o respeito às leis é o medo” (SAFATLE, 2016, 
p. 16). Isto é, se a obediência às leis que atam e regulam o circuito dos 
afetos depende do medo de punição, de despossessão dos bens mate-
riais e simbólicos e, em última instância, do medo da morte, “então 
deveríamos começar a nos perguntar como ele é produzido, como ele é 
continuamente mobilizado” (SAFATLE, 2016, p. 16-17). Nesse sentido, 
é a gestão do medo (medo da punição, da despossessão e da morte) que 
rege as conexões possíveis entre os afetos do circuito que é a sociedade; 
é a produção, mobilização e gestão do medo que constituem o campo 
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de possíveis dentro do qual determinadas vidas fundamentam sua 
existência. O medo, sabemos, é um dos afetos que anulam as práticas 
de liberdade: “A liberdade nas sociedades que inscrevem sujeitos sob a 
forma de indivíduos”, em que a categoria de indivíduo é tomada em sua 
acepção liberal de átomo indivisível dos vínculos sociais da sociedade, 
“é indissociável da criação de uma cultura emergencial da segurança 
sempre latente, cultura do risco iminente e contínuo de ser violado” 
(SAFATLE, 2016, p. 17-18).

A estratégia mais ordinária de habitar o circuito dos afetos re-
gulado pela gestão do medo é o erguimento de muros e imposição de 
cercas. Imersos na cultura iminente do risco, os indivíduos escolhem 
(ou são levados a escolher) viver dentro de espaços murados e cercados 
com a justificativa de disporem de maior liberdade e, proporcional-
mente, maior segurança. O “condomínio” (DUNKER, 2015) é a figura 
simbólica mais produtiva para se pensar o modo de vida que emerge 
do campo de possíveis do nosso circuito dos afetos. “Ao entrar em um 
desses modernos condomínios, (...) temos o sentimento pacificador de 
que enfim encontramos alguma ordem e segurança” (DUNKER, 2015, 
p. 47). No tempo presente, muros e cercas produzem a fantasia de 
proteção e segurança para as vidas que estão dentro de seus domínios, 
mas também instauram cisões nos vínculos sociais. É impossível, aqui, 
não mencionar que o inverso também é verdadeiro: os muros e cercas 
também funcionaram, na história recente do Ocidente, como fronteiras 
espaciais que delimitavam locais de promoção da morte, como foi o 
caso dos guetos e dos campos de concentração nazistas e das gulags 
soviéticas. Muros e cercas são bloqueios pretensamente seguros contra 
certos afetos. O condomínio é, nesse sentido, mais que um espaço ou 
que um conjunto arquitetônico; constitui-se em uma lógica:

O precedente mais claro de nossos modernos condomínios 
administrados, conforme o uso higienista da razão, são, evi-
dentemente, os grandes hospitais psiquiátricos reconstruídos 
e expandidos no século XIX. (...) O apelo à vida em forma de 
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condomínio baseia-se, como os antigos leprosários e hospícios 
na promessa de recuperação e reconstrução da experiência per-
dida. (...) A lógica do condomínio tem por premissa justamente 
excluir o que está fora de seus muros (...). Por isso, os que vivem 
fora estão sem lugar, sem terra, sem teto, sem destino. E os que 
vivem dentro estão demasiadamente implantados em seu espaço, 
seu lugar e sua posição. (DUNKER, 2016, p. 52-53, grifos meus)

No circuito dos afetos regulado pela gestão do medo, a produção 
de vidas encontra na lógica do condomínio o seu modo de funciona-
mento mais característico – tal como foi o panóptico como organização 
arquitetônica exemplar das sociedades disciplinares (FOUCAULT, 
2006b). Entretanto, há uma inversão fundamental que anima o condo-
mínio como exemplar dos vínculos sociais do tempo presente: se, no 
panóptico, os sujeitos transgressores estavam dentro, no condomínio 
eles estão fora; se, no panóptico, estavam fora os sujeitos normalizados, 
no condomínio são xs “cidadãs/ãos de bem” que estão dentro. Portanto, 
em uma visita rápida aos modernos condomínios brasileiros, “nos 
damos conta de que há ali uma forma de vida na qual a precariedade, o 
risco e a indeterminação teriam sido abolidos” (DUNKER, 2015, p. 47).

Dunker (2015) e Safatle (2016) formulam críticas importantes à 
gestão do medo e à lógica do condomínio. O primeiro argumenta que 
a constante mobilização do medo bloqueia a emergência de diferentes 
afetos capazes de atualizar os vínculos sociais; o segundo, que o condo-
mínio como lógica espacial de segregação produz mal-estar e sofrimen-
to para todxs (de dentro e de fora). Ambos os autores aceitam, contudo, 
que o desamparo e a precariedade da vida são condições eminentemente 
humanas em seu aspecto social e político mais fundamental.

A aceitação do desamparo e da precariedade da vida é uma posição 
intelectual encontrada também em Judith Butler. Em “Gender Trouble” 
(1990) já havia uma importante consideração acerca do funcionamento 
violento das normas de gênero, que vulnerabilizam certas vidas e cassam 
a possibilidade de serem elas consideradas vivíveis porque não se fazem 
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“adequadamente” generificadas. Em “Cuerpos que importán”, Butler 
(2012) avança na caracterização da operação insidiosa de produção de 
corpos que importam por meio das normas reguladoras do sexo: sexo é 
“uma das normas mediante as quais esse ‘alguém’ pode chegar a ser viável, 
essa norma que qualifica o corpo para toda a vida dentro da esfera da 
inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2012, p. 19). Aí encontra-se a defini-
ção de abjeção enquanto “zonas ‘invivíveis’ e ‘inabitáveis’ da vida social” 
(BUTLER, 2012, p. 20) que circunscrevem o terreno da própria noção de 
sujeito (e de vida), conceito que coloca o sexo em si como uma categoria 
normativa da própria definição de vida e de humanidade. Em “Undoing 
gender”, gênero aparece como um dispositivo que institui o binarismo 
masculino/feminino e, simultaneamente, como uma norma que regula 
a categoria da humanidade: gênero “é a forma de um poder social que 
produz o campo inteligível dos sujeitos” (BUTLER, 2004b, p. 48). Nesses 
três livros, que poderiam ser chamados de “livros-experiência”, confor-
me Pelbart (2013), Butler (2004a) se aproxima da consideração acerca 
de como a vida, em si mesma, acaba por ser uma categoria normativa 
da qual alguns seres estão expulsos. Nessas três obras, o funcionamento 
da matriz heterossexual, com seus efeitos normalizadores nos modos 
como os sexos são inscritos nos corpos e nos modos como os gêneros 
são performados, é a chave interpretativa para a crítica à inteligibilidade 
e à viabilidade da vida, tal como nos a conhecemos hoje.

Em entrevista a Baukje Prins e Irene Meijer (2002), Butler indica 
que as considerações acerca da precariedade da vida, e particularmente 
da abjeção como efeito do funcionamento de normas altamente regu-
ladas e sempre retomadas que restringem a vida, podem extrapolar as 
análises acerca dos sexos, dos gêneros e das sexualidades. Ela diz: “o 
abjeto não se restringe de modo algum a sexo e heteronormatividade. 
Relaciona-se a todo o tipo de corpos cujas vidas não são consideradas vi-
das e cuja materialidade é tida como não importante” (PRINS, MEIJER, 
2002, p. 161). E mais: não se trata, também, de considerar o abjeto como 
discursivamente inexistente:
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Então, não é que o impensável, que aquilo que não pode ser 
vivido ou compreendido não tenha uma vida discursiva; ele 
certamente a tem. Mas ele vive dentro do discurso como a 
figura absolutamente inquestionada, a figura indistinta e sem 
conteúdo de algo que ainda não se tornou real. (PRINS, MEI-
JER, 2002, p. 162, grifo meu)

Eis, portanto, uma prática concreta do gesto queer atuando na 
produção de conhecimento, na medida em que volta sua perturbação 
e sua subversão para interrogar os limites do pensável, deslocando 
(mas não abandonando totalmente) as implicações da analítica da 
normalização do desejo. Essa definição particular de abjeção ganha 
força nas análises mais recentes de Butler (2004a, 2016), nas quais a 
autora se ocupa dos efeitos da violência na sociedade estadunidense 
pós-11 de setembro. As proposições teórico-políticas sobre a matriz 
heterossexual e o domínio da abjeção ganham novas configurações, 
permitindo que as formulações conceituais sobre a vida precária 
operem críticas em relação aos quadros (“frames”) de pensamento que 
constituem e delimitam a emergência da violência em tempos de ódio 
(naquele contexto, contra os islâmicos).

Procurando abordar propriamente a condição humana, a autora 
questiona: “quem conta como humano? As vidas de quem contam como 
vidas? E finalmente, o que faz de uma digna de luto (“grievable”)?” 
(BUTLER, 2004a, p. 20), e propõe:

Isso significa que cada um de nós é constituído politicamente 
em parte em virtude da vulnerabilidade social dos nossos 
corpos – como um espaço de desejo e vulnerabilidade física, 
como um espaço de notoriedade ao mesmo tempo assertiva e 
exposta. A perda e a vulnerabilidade parecem seguir de sermos 
corpos socialmente constituídos, ligados aos outros, em risco de 
perder essas ligações, expostos aos outros, em risco de violência 
em virtude dessa exposição. (BUTLER, 2004a, p. 20)
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A ideia de que a condição humana é constituída pela ligação que 
estabelecemos com os outros, que o vínculo social inevitavelmente pro-
move certa vulnerabilidade, certa exposição à violência e certa expec-
tativa de perda é o argumento da vida precária. “A precariedade implica 
viver socialmente, ou seja, o fato de que a vida de alguém está sempre em 
algum sentido nas mãos do outro”, colocação que sublinha a inevitável 
dependência entre existência e reconhecimento – na medida em que 
reconhecimento são relações de obrigação para com os outros em ter-
mos de cuidado, pois “precisamente porque um ser vivo pode morrer, é 
necessário cuidar desse ser para que ele viva” (BUTLER, 2004a, p. 14). 
Essa inevitável dependência entre existirmos e sermos reconhecidos, 
entre vivermos e morrermos, faz da precariedade a condição da vida 
vivível. Assim, “a própria ideia de precariedade implica a dependência 
de redes e condições sociais, sugerindo que não existe ‘a vida em si’ aqui 
em questão, mas sempre e apenas condições para a vida”, assinalando que 
não há o fato da vida, mas formas de vida, “vida como algo que requer 
condições para que se torne vida vivível e, de fato, para que se torne digna 
de luto (“grievable”)” (BUTLER, 2004a, p. 23).

Tomadas nessa dimensão, as críticas de Dunker (2015) e Safatle 
(2016) podem ser articuladas às de Butler (2004a): a gestão do medo 
nas sociedades do tempo presente são tais que buscam a qualquer custo 
evitar o incremento da precariedade da vida de alguns seres, fazendo 
do medo um afeto sempre atualizado e retomado, como uma baliza as-
sustadora. Esses seres balizados pelo medo habitam o espaço simbólico 
do condomínio, dentro dos quais acreditam que suas vidas estão menos 
precarizadas ou menos expostas à vulnerabilidade. Entretanto, ao incluí-
rem-se dentro dos muros e das cercas (convivendo, supostamente, com 
uma vizinhança homogênea), estão excluindo xs demais, consideradxs 
diferentes e estranhxs. Os muros e as cercas dos condomínios são cortes 
do vínculo social, bloqueios do reconhecimento entre xs que ficaram 
dentro e xs que ficaram de fora, mas o reconhecimento é condição im-
prescindível para a própria vida. Daí que se pode concluir que o regime 
de gestão do medo e a lógica do condomínio são, em verdade, processos 
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de aprofundamento da precariedade da vida e não sua evitação ou 
prevenção. O medo no circuito dos afetos da sociedade e a topologia da 
segregação dos condomínios cancelam o reconhecimento inerente ao 
vínculo social, obliterando as condições (já parcas) de vida vivível.

As pesquisas não fascistas, com a atitude-limite, e as pesquisas 
impertinentes, com o gesto queer, poderiam atuar na contestação e 
ultrapassagem de tal cenário.

Finalizações – ou o cupim devolvido
O filme “Aquarius”, do diretor Kléber Mendonça, estreou no 

Festival de Cannes de 2016 com uma polêmica. Em meio ao turbulento 
processo de impeachment da então Presidenta da República, Dilma 
Rousseff, a equipe do longa-metragem passou pelo tapete vermelho 
do Festival carregando pequenos cartazes nos quais se lia, em inglês e 
francês, “O Brasil está passando por um golpe de Estado” e “54.501.118 
milhões de votos incinerados”. A atitude das atrizes, atores e do diretor 
causou alvoroço na mídia, especialmente a brasileira, e vozes dos setores 
conservadores do país defenderam o boicote ao filme – menos pela sua 
narrativa e mais pela postura explicitamente contrária da equipe às 
condições através das quais a deposição de Dilma Rousseff estava sendo 
conduzida pelo Legislativo e pelo Judiciário.

A narrativa do filme não faz nenhuma menção direta à or-
ganização político-partidária brasileira. Entretanto, promove uma 
interessante crítica social através da apresentação da história de Clara, 
personagem vivida pela atriz Sonia Braga. Clara mora no Edifício 
Aquarius, na praia de Boa Viagem, no Recife. Mãe de três filhos, viúva, 
mora sozinha em seu apartamento. O estopim do enredo se dá quan-
do se apresenta Clara morando sozinha no Edifício: todxs xs demais 
moradorxs já haviam saído do prédio, vendido seus imóveis para uma 
empresa que ensejava derrubar a construção e erguer em seu lugar 
um novo condomínio. Por meio de uma série de situações pelas quais 
passa Clara na tentativa de esquivar-se e opor resistência às investidas 
da construtora do condomínio em fazê-la sair de sua casa, “Aquarius” 
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aborda aspectos da realidade social e cultural brasileira na qual se en-
frentam pertencimentos e marcadores de classe, comunidade, geração, 
gênero, sexualidade e trabalho, entre outros.

A personagem de Clara, inserida na narrativa do filme, pode 
simbolizar produtivamente isso que foi caracterizado aqui como atitude
-limite e gesto queer do uso do pensamento e da produção de conheci-
mento como contestações da política de ódio brevemente esboçada no 
início do artigo. Há na história de Clara uma afirmação ética do seu 
espaço, tanto concreto quanto afetivo, na medida em que se recusa a 
deixar o Edifício no qual viveu por décadas e onde construiu sua vida. 
Há também nessa afirmação ética inevitáveis enfrentamentos em rela-
ção aos porta-vozes da construtora do condomínio, explicitados pelas 
esquivas de Clara em inteirar-se das propostas feitas para comprar seu 
apartamento – o último ainda ocupado no prédio. Há na história da 
personagem a conjugação da experiência de morte, pois Clara sobre-
vive a um câncer que, no entanto, lhe custa a retirada de uma mama, 
mas também da experiência de vida, na medida em que Clara não 
se furta a colocar-se em situações das quais sai modificada, transfor-
mada, diferente de quando entrou: quando, por exemplo, investe no 
flerte com um homem durante um baile ou como quando entra no 
mar revolto e perigoso para um mergulho. Há na história de Clara 
uma forte política da amizade e da afinidade, na medida em que suas 
ligações de afeto são fortes e lhes dão possibilidades de afirmar a vida: 
um amigo salva-vidas lhe observa atentamente durante o mergulho no 
mar revolto; uma amiga lhe passa o contato de um garoto de programa 
para que experimente seus serviços.

A equipe da construtora do condomínio, devido ao insucesso em 
persuadir Clara a sair do apartamento, passa a compor pequenas táticas 
de cerco a sua liberdade. Um dos funcionários da construtora promove 
uma festa no apartamento de cima do de Clara, com música alta, jovens 
embriagadxs, o que provoca a personagem a ir até lá, de madrugada, 
para verificar o que estaria se passando. Sem saber o que encontraria, ela 
vê pela porta aberta jovens nus praticando sexo e consumindo álcool. 
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Sem entregar-se às reprimendas morais, é justamente nesta noite que 
Clara chama pelos serviços do garoto de programa indicado pela amiga; 
isto é, ela embarca no fluxo do desejo em direção ao desconhecido.

Não satisfeita com o fato de Clara não sair do seu apartamento 
(para, enfim, conseguir implodir Aquarius e construir ali um novo con-
domínio), a equipe da construtora insere nos apartamentos vazios do 
prédio ninhos inteiros de cupins, com o objetivo de fazê-los se espalhar 
pela estrutura do edifício e comprometê-la. Com a ajuda de amigxs e 
ex-funcionários da construtora, Clara descobre a estratégia. Sua atitu-
de e seu gesto são certeiros: coloca pedaços da madeira do ninho dos 
cupins numa mala e os leva ao escritório da construtora. Clara devolve 
os cupins àquelxs que cercavam sua casa, sua história e seus afetos. A 
devolução dos cupins é o gesto e a atitude que empregam o pensamento 
como pequeno ato ou exercício que come, consome e faz erodir as estru-
turas de sujeição e de dominação das subjetividades.

A produção de conhecimento nas pesquisas com gênero e 
sexualidade pode ser tal que enseje analisar a normalização desde um 
lugar não assimilável; democratizar continuamente os termos usados 
na pesquisa; perturbar o domínio do conhecimento “já conhecido” e 
do pensamento “já pensado”; afirmar, na escrita, uma ética da alegria 
da experiência e uma afetividade. Por meio da curiosidade que se move 
graças à impertinência de pesquisar o que afirma o vínculo social do 
reconhecimento como condição de vida. Fazer outros afetos circularem 
no circuito; fazer ruir os muros; fazer carcomer as cercas; fazer esta 
sociedade desabar devolvendo-lhe seus cupins.

Referências
BROWNE, Kath. NASH, Catherine. Queer methods and methodologies. 
Burlington: Ashgate. 2010.
BUTLER, Judith. Cuerpos que importan – sobre los límites discursivos 
del sexo. Buenos Aires: Paidós. 2012.
BUTLER, Judith. Frames of war – what makes life grievable? New York: 
Verso. 2016.



BAGOAS 108n. 16  |  2017  |  p. 79-110

BUTLER, Judith. Gender trouble. New York: Routledge. 1990.
BUTLER, Judith. The psychic life of power – theories in subjection. 
Standford University: 1997.
BUTLER, Judith. Precarious life – the powers of mourning and violence. 
New York: Verso. 2004a.
BUTLER, Judith. Undoing gender. New York: Routledge. 2004b.
CASTELO BRANCO, Guilherme. Atitude-limite e relações de poder 
– uma interpretação sobre o estatuto da liberdade em Michel Foucault. 
In: Cartografias de Foucault. ALBUQUERQUE JÚNIOR, D. VEIGA-
NETO, A. SOUZA FILHO, A. (Orgs.). Belo Horizonte: Autêntica: 
2008. p. 137-147.
CASTELO BRANCO, Guilherme. Os nexos entre subjetividade e 
política. In: Foucault, filosofia & política. CASTELO BRANCO, G. 
VEIGA-NETO, A. (Orgs.). Belo Horizonte: Autêntica. 2011. p. 9-12.
DUNKER, Christian Ingo Lenz. Mal-estar, sofrimento e sintoma. São 
Paulo: Boitempo. 2015.
FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?” In: Ditos & Escritos III – 
Estética: literatura e pintura, música e cinema. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária. 2009. p. 264-298.
FOUCAULT, Michel. “O que são as Luzes?” In: Ditos & Escritos 
II – Arqueologia dos Ciências Humanas e História dos sistemas de 
pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 2008. p. 335-351.
FOUCAULT, Michel. “Prefácio – O Anti-Édipo”. Ditos & Escritos VI – 
Repensar a política. Rio de Janeiro: Forense Universitária. 2010a. p. 103-106.
FOUCAULT, Michel. A história da sexualidade II – o uso dos prazeres. 
Rio de Janeiro: Graal. 2006a.
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas – uma arqueologia das 
Ciências Humanas. São Paulo: Martins Fontes. 1999.
FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. São Paulo: Martins 
Fontes. 2010b.
FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I – a vontade de saber. Rio 
de Janeiro: Graal. 2012.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis: Vozes. 2006b.



Conhecimento em tempos de ódio 109

IRION, Adriana. “Declarações de promotor contra vítima de abuso 
sexual chocam desembargadores no Rio Grande do Sul”. Zero Hora. 
Porto Alegre, 08 de setembro de 2016. Editoria Infância. Disponível em 
http://zh.clicrbs.com.br/rs/noticias/policia/noticia/2016/09/declaracoes-
de-promotor-contra-vitima-de-abuso-sexual-chocam-desembargadores-
no-rio-grande-do-sul-7405953.html, acesso em 29 de setembro de 2016.
LABAKI, Victor. “Dória quer acabar com pastas como as de Mulheres, 
LGBT e Pessoas com Deficiência”. Revista Fórum. São Paulo, 18 de agosto 
de 2016. Disponível em http://www.revistaforum.com.br/2016/08/18/
direitos-doria-quer-acabar-com-pastas-como-as-de-mulheres-lgbt-e-
pessoas-com-deficiencia/, acesso em 29 de setembro de 2016.
LOPES, Denílson. O homem que amava rapazes – e outros ensaios. São 
Paulo: Aeroplano. 2002.
LOURO, Guacira. Foucault e os estudos queer. In: Para uma vida 
não-fascista. RAGO, M. VEIGA-NETO, A. (Orgs.). Belo Horizonte: 
Autêntica, 2009. p. 135-142.
LOURO, Guacira. Um corpo estranho – ensaios sobre teoria queer. Belo 
Horizonte: Autêntica. 2004.
MISKOLCI, Richard. “A Teoria Queer e a Sociologia: o desafio de uma 
analítica da normalização”. Sociologias, Porto Alegre, ano 11, n. 21. 2009. 
p. 150-182.
MOREIRA, Matheus. “Internauta defende que ‘direito’ de homens 
estuprarem suas filhas tem mais de 2 mil seguidores”. Pragmatismo 
Político. São Paulo, 14 de setembro de 2016. Editoria Mídia. Disponível 
em: http://www.pragmatismopolitico.com.br/2016/09/internauta-que-
defende-direito-de-homens-estuprarem-filhas-tem-mais-de-2-mil-
seguidores.html Acesso em 29 de setembro de 2016.
PELBART, Peter Pal. Experiência e sujeito. In: O mesmo e o outro: 50 
anos da História da Loucura. MUCHAIL, S. FONSECA, M. VEIGA-
NETO, A. SOUZA FILHO, A. (Orgs.). Belo Horizonte: Autêntica, 
2013. p. 45-57.



BAGOAS 110n. 16  |  2017  |  p. 79-110

PRINS, Baukje. MEIJER, Irene Costera. “Como os corpos se tornam 
matéria: entrevista com Judith Butler”. Revista de Estudos Feministas, 
Florianópolis, vol. 10, n. 1, p. 155-167. Jan-jun, 2002.
SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos – corpos políticos, desamparo 
e o fim do indivíduo. Belo Horizonte: Autêntica. 2016.
SEFFNER, Fernando. Atravessamentos de gênero, sexualidade e 
educação: tempor difíceis e novas arenas políticas. Reunião Científica 
Regional da ANPED (Sul). Eixo 18 – Gênero e sexualidade. Curitiba, 
Universidade Federal do Paraná. Julho de 2016. Disponível em http://
www.anpedsul2016.ufpr.br/wp-content/uploads/2015/11/Eixo-18-
G%C3%AAnero-Sexualidade-e-Educa%C3%A7%C3%A3o.pdf, acesso 
em 29 de setembro de 2016.
SILVA, Tomaz Tadeu. Documentos de identidade – introdução às teorias 
do currículo. Belo Horizonte: Autêntica. 2000.
TORRES, Eduardo. “Identificados criminosos mortos em confronto 
com a BM em Alvorada”. Zero Hora. Porto Alegre, 14 de setembro 
de 2016. Editorial Geral. Disponível em http://zh.clicrbs.com.br/rs/
noticias/policia/noticia/2016/09/identificados-criminosos-mortos-em-
confronto-com-a-bm-em-alvorada-7458217.html, acesso em 29 de 
setembro de 2016.
WEISSHEIMER, Marco. “Comunicador da RBS culpa marxismo pela 
violência e sugere morte de filhos de governantes de jornalistas”. Sul 21. 
Porto Alegre, 28 de agosto de 2016. Editoria Geral. Disponível em http://
www.sul21.com.br/jornal/comunicador-da-rbs-culpa-marxismo-pela-
violencia-e-sugere-morte-de-filhos-de-governantes-e-de-jornalistas/, 
acesso em 29 de setembro de 2016.



A construção de uma pedagogia 
 dos manuais médicos

um olhar queer sobre os discursos médicos 
da homossexualidade no século XX

The construction of a pedagogy of medical textbooks: 
one queer look at the medical discourse 

of homosexuality in the century XX

Jackson Ronie Sá-Silva
Universidade Estadual do Maranhão

jacksonronie@ig.com.br

Edla Eggert
Pontíficia Universidade Católica do Rio Grande do Sul

edla.eggert@gmail.com

04



BAGOAS 112n. 16  |  2017  |  p. 111-136

Resumo
O artigo apresenta o percurso metodológico de uma pesquisa documental 
realizada em 32 livros das áreas da Medicina, Psicologia e Educação pu-
blicados no Brasil entre as décadas de 1920 a 1970 sobre como médicos, 
psicólogos e educadores se posicionavam acerca do tema da homossexua-
lidade tendo como aporte analítico a teoria queer. Os trechos dos livros 
analisados demonstram haver informações de cunho pedagógico para lidar 
com situações em que meninos e meninas são reconhecidos como homos-
sexuais. O material evidenciou existir proposições médicas que “ensinam” 
como conduzir a homossexualidade do menino afeminado e da menina 
masculinizada. Os textos desses livros apontam para estratégias educativas, 
receitas, experiências e modos de agir diante da situação “indesejável”, por-
tanto sexista e homofóbica, de se ter um/a filho/a ou aluno/a homossexual. 
Tais operações discursivas denominou-se pedagogia dos manuais médicos.

Palavras-chave: Homossexualidade. Medicina. Educação. Teoria Queer.

Abstract
The article presents the methodological approach of a docu. These 
discursive operations were called pedagogy of medical textbooks.mentary 
survey of 32 books from the fields of Medicine, Psychology and Education 
published in Brazil between the 1920s and 1970s on doctors, psychologists 
and educators were standing about homosexuality theme its analytical con-
tribution Queer theory. The passages of the analyzed books show that there 
pedagogical nature of information to deal with situations in which boys and 
girls are recornized as homosexuals. The material showed there medical 
propositions that “teach” how to drive homosexuality effeminate boy and 
masculine girl. The texts of these books pint to educational strategies, reci-
pes, experiences and ways of acting before the situation “undesirable”, thus 
sexist and homophobic, situation involving a homosexual child or student. 
There discursive operations were called pedagogy of medical textbooks.

Keywords: Homosexuality. Medicine. Education. Queer theory.
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Introdução
A partir da análise do conteúdo de livros de Medicina, Psico-

logia e Educação publicados no Brasil do século XX, realizamos a 
argumentação de que um conjunto de ideias sobre a homossexuali-
dade foram pedagogicamente articuladas visando conduzir os sujeitos 
categorizados como homossexuais. A catalogação dessas ideias nos 
ajudou a construir argumentos de que tais discursos se configuram 
no que denominamos pedagogia dos manuais médicos1. A construção 
da noção de que livros médicos ensinavam como lidar com sujeitos 
qualificados de homossexuais, ditando formas de tratar, prevenir e até 
curar e posicioná-los/as mediante a lógica heterossexual, teve como 
perspectivas de análise a teorização queer2, o pensamento foucaultiano 
sobre as redes de saber-poder e as noções de “pedagogia cultural” 
de Shirley Steinberg (2001, 1997) e Tomaz Tadeu da Silva (2009). E, 
utilizando os pressupostos da pesquisa documental, construímos um 
corpus3 de análise a partir da leitura e categorização de trinta e dois 
livros editados entre os anos 1928 e 1978.

Nossa intenção, ao analisar o corpus, foi buscar vestígios sobre 
uma possível configuração pedagógica que se manifesta na escrita 

1  Ao fazermos referência à noção de pedagogia dos manuais médicos iremos grafar o 
termo em itálico. A intenção é colocar em evidência aquilo que criamos a partir da cons-
trução teórico-metodológica desta noção, contida numa discussão mais ampla resultan-
te de tese de doutorado. Acesso ao trabalho completo: http://www.repositorio.jesuita.
org.br/bitstream/handle/UNISINOS/3445/homossexuais_sao.pdf?sequence=1&isAllo-
wed=y
2  Entendemos ser uma perspectiva importante em nossas análises. Ou seja, chegamos 
aos estudos queer, que para além da palavra mantida no termo original do inglês, que 
significa “estranho, desengonçado ou fora do normal”, mantemos um diálogo com os 
estudos feministas e de gênero em que tentamos desconstruir os elementos normatiza-
dores de uma lógica androcêntrica, heterossexual, mas também racista e classista.
3  Denominamos corpus ao conjunto de trechos que selecionamos dos trinta e dois 
livros que fizeram parte da investigação como um todo.
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desses autores e autoras. Para Michel Foucault as ciências médicas 
penetraram insistentemente nos prazeres sexuais das pessoas. Assim, 
o discurso biomédico “[...] inventou toda uma patologia orgânica, 
funcional ou mental [...]; classificou como desvelo todas as formas de 
prazeres anexos; integrou-os ao ‘desenvolvimento’ e às ‘perturbações’ do 
instinto; empreendeu a gestão de todos eles” (FOUCAULT, 2007, p. 48). 
A pesquisa documental realizada demonstrou que as ideias médicas pre-
sentes nos livros – assim como as formas de dizer dos autores e autoras 
quando construíam seus argumentos ao se referirem ao “homossexua-
lismo” – são substâncias discursivas que foram utilizadas (e ainda são!) 
por diferentes instituições sociais para direcionar, conduzir e gerir as 
pessoas marcadas como “homossexuais”. Tais proposições, endossadas 
e divulgadas pela inteligentsia médica e pedagógica brasileiras da época, 
configuraram o que estamos chamando de pedagogia dos manuais mé-
dicos. Assim, este texto apresenta a proposta teórico-metodológica que 
construímos para compor o corpus investigativo que nos subsidiou para 
caracterizarmos a noção de pedagogia dos manuais médicos.

Uma metodologia para compreender os discursos 
médicos sobre a homossexualiadade

Os discursos sobre as práticas sexuais e afetivas entre pessoas 
do mesmo sexo precisam ser problematizados tendo-se o cuidado de 
avaliar o contexto em que foram produzidos. Ideias, saberes, infor-
mações, proposições e teorias são cambiantes e se (re) configuram ao 
longo da história. Além disso, é importante ficarmos atentos/as para 
outras questões: Quem os produziu? Como foram produzidos? Quais 
as intenções dessa produção?

Adentrar nas tramas e meandros das práticas médicas que foram 
produzidas e reproduzidas em todo o século XX sobre a homossexuali-
dade e divulgadas em livros de Medicina, Psicologia e Educação reque-
reu um aporte metodológico que levou em consideração a produção 
histórico-cultural de ideias e proposições sobre a homossexualidade 
desenvolvidas ao longo do século XX.
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A investigação de processos sociais pode ser realizada, recons-
truída e problematizada a partir de fontes bibliográficas e da análise de 
documentos, sendo que a dinâmica de tais eventos pode ser compreen-
dida utilizando-se a perspectiva histórica como suporte metodológico: 
“a compreensão dos fenômenos sociais dos nossos dias [...] depende 
do acontecimento que se tenha do passado. Assim, os acontecimentos 
atuais só têm significado com relação ao contexto dos fatos passados” 
(RICHARDSON, 1999, p. 245). Sendo assim, uma abordagem histórica 
permite perceber como se engendraram as forças que produziram o que 
consideramos, hoje, as verdades sobre a homossexualidade.

Nunes (2005) ao discutir acerca dos objetos científicos que 
trazem como problematização a sexualidade humana lembra que os/
as pesquisadores/as não devem deixar de contextualizar as dimensões 
socioculturais e históricas, porque abordar esse tema implica retomar 
alguns campos: a história, a antropologia, a moral e a evolução social. 
Segundo ele, não se fala da sexualidade de maneira fragmentada, di-
vidida, estanque. As relações sexuais são relações sociais, construídas 
historicamente em determinadas estruturas, modelos e valores que di-
zem respeito a determinados interesses de diferentes épocas e contextos.

Então perguntamos: Que tipo de abordagem e técnica de pesquisa 
nos ajudaria a catalogar, categorizar e compreender os discursos médicos 
sobre a homossexualidade impressos em livros de Medicina, Psicologia 
e Educação do século XX? A pesquisa documental nos pareceu apro-
priada para esse empreendimento investigativo. Para a consecução da 
investigação bibliográfica e documental nos baseamos nos pressupostos 
teórico-metodológicos de Cellard (2008), Duffy (2008), Pimentel (2001) 
e Sá-Silva; Almeida; Guindani (2009). O uso de documentos em pes-
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quisas4 que investigam processos culturais deve ser estimulado porque 
podem revelar acontecimentos que ajudam a compreender situações 
socioculturais contemporâneas. Documentos – sejam fontes primárias 
ou secundárias – revelam muitas informações que podem ajudar os/as 
pesquisadores/as a avançarem na produção de conhecimento em vários 
campos das ciências humanas e sociais: o contexto histórico do acon-
tecimento; as intenções do/a autor/a ao escrever aquela obra; as ideias 
que prevaleciam ou eram ocultadas, etc. A riqueza de informações que 
deles podemos extrair e resgatar justifica o seu uso em várias áreas das 
ciências humanas e sociais, porque possibilita ampliar o entendimento 
de objetos cuja compreensão necessita de contextualização histórica e 
sociocultural. Outra justificativa para o uso de documentos em pesquisa 
é que ele permite acrescentar a dimensão do tempo à compreensão 
social. A análise documental possibilita a observação do processo 
contraditório e dinâmico da evolução de indivíduos, grupos, conceitos, 
conhecimentos, comportamentos, mentalidades, práticas culturais, etc.

Quando usamos as denominações “livros médicos”, “manuais 
médicos” ou “compêndios médicos” estamos nos referindo aos livros 
que catalogamos. O que utilizamos para construir o corpus analítico 
foram trechos de livros escritos por sujeitos que se propuseram, em 
um dado momento do século XX, escrever sobre a homossexualidade 
tendo como lugar de discussão as áreas da Medicina, da Psicologia e da 
Educação. Incluimos tais produções na categoria “livros médicos” por 
percebermos que em suas estratégias discursivas encontrava-se diluí-
do, às vezes de forma clara e em outros momentos implicitamente, o 
pensamento médico-higienista. Tal pensamento foi construído no meio 
médico e difundido para áreas como Direito, Criminologia, Psicologia, 

4  A pesquisa documental é muito próxima da pesquisa bibliográfica. O elemento di-
ferenciador está na natureza das fontes: a pesquisa bibliográfica remete para as contri-
buições de diferentes autores/as sobre o tema atentando para as fontes secundárias, en-
quanto a pesquisa documental recorre a materiais que ainda não receberam tratamento 
analítico, ou seja, as fontes primárias.
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Educação Física e a Educação, dentre outras. Ainda, os livros consul-
tados, mesmo não tendo necessariamente as insígnias de “compêndio 
médico” / “livro médico” / “manual médico” (ou ter sido escrito, literal-
mente, por um/a doutor/a5), trazem fortemente as marcas da Medicina, 
principalmente ao divulgarem informações estruturadas a partir de 
noções como saúde-doença, diagnóstico, prevenção, tratamento e cura. 
Sendo assim, ao nos referirmos às produções catalogadas usaremos tais 
denominações mesmo tendo consciência de que parte dos livros não 
são “genuinamente” médicos.

Como os autores e as autoras dos livros apresentavam o tema 
da homossexualidade no decorrer do século XX no Brasil? Que 
discursos eram produzidos e divulgados? Para os/as autores/as o que 
deveria ser feito diante da certeza (ou suspeita) da homossexualidade 
de um sujeito? Os trinta e dois livros utilizados para compor o corpus 
demonstraram que de 1928 a 1978 muita coisa foi dita sobre a homos-
sexualidade. Teorias foram usadas para embasar incontáveis discursos 
corretivos acionados contra aqueles e aquelas identificados/as como 
homossexuais. Inúmeros foram os mecanismos utilizados para conter, 
abafar, reprimir e esgotar as forças daqueles e daquelas que através dos 
corpos, dos gestos, das atitudes e dos pensamentos eram apontados/as 
como delituosos/as, safados/as, criminosos/as, desviantes, anormais e 
doentes. Incontáveis foram as estratégias utilizadas para falar dos sujei-
tos “disparatados” porque esta “caça às sexualidades periféricas provoca 
a incorporação das perversões e a nova especificação dos indivíduos” 
(FOUCAULT, 2007, p. 50).

No corpus encontra-se diversas proposições e argumentos não 
só sobre a homossexualidade, mas também sobre outros conteúdos 
que atravessam os temas da sexualidade e do gênero. Apreendemos 
conteúdos que apresentamos como importantes para a problematização 
e a construção da noção de pedagogia dos manuais médicos, mas outras 
lentes, outros olhares, outros campos, outras epistemologias podem 

5  Forma como tradicionalmente eram (e ainda são) chamados/as os/as médicos/as.
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incursionar no corpus produzido a partir deste trabalho que aqui 
apresentamos. Foram 32 livros utilizados para compor o corpus listados 
nos Quadros 1 e 2. O corpus foi subdividido em dois corpora: “corpus 
medicina/psicologia” e “corpus educação”.

Quadro 1 – Relação dos livros de Medicina e Psicologia utilizados para compor o “corpus 
medicina/psicologia”. Os livros foram catalogados em quatro bibliotecas: Biblioteca da 
Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS) em São Leopoldo, Rio Grande do 
Sul, Brasil; Biblioteca da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC – 
RS), em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil; Biblioteca da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS), em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil e Biblioteca da 
Universidade Federal do Maranhão (UFMA), em São Luís, Maranhão, Brasil.

Nº LIVROS ÁREAS PÚBLICO-ALVO ANO

1
FOREL, Augusto. A questão sexual. 2 ed. São 
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1928.
(obra traduzida do francês).

Medicina Médicos 1928

2
SILVA, Gastão Pereira; SILVA, José Pereira. 
Crime e Psico-Análise. Rio de Janeiro: Livraria 
Editora Marisa, 1933.

Psicanálise /  
Criminologia Médicos e psicólogos 1933

3

VIVEIROS DE CASTRO, Francisco José. 
Atentados ao pudor: estudos sobre as 
aberrações do instinto sexual. 4 ed. Rio de 
Janeiro: Livraria Editora Freitas Bastos, 1943.

Psiquiatria /  
Criminologia

Psiquiatras forenses/ 
Criminologistas 1943

4 LACHAPELLE, Paulo. Psiquiatria pastoral. 
Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 1944.

Psiquiatria / 
Teologia Médicos e teólogos 1944

5

FOUQUÉ, Charles. Homossexualismo: o amor 
que não ousa dizer seu nome. Estudos psico-
sexuais. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira S/A, 1953. (obra traduzida do francês)

Medicina Público em geral 1953

6
IRAJÁ, Hernani. Psicoses do amor: estudos 
sobre as alterações do instinto sexual. 9 ed., Rio 
de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1954.

Psiquiatria Psiquiatras 1954

7

BIBLIOTECA DE ESTUDOS SEXUAIS. 
Erotologia feminina: com fotografias 
originais. São Paulo: Edições e Publicações 
Brasil Editora, 1955.

Medicina / 
Psicologia Psiquiatras/psicólogos 1955

8

CAPRIO, Frank; BRENNER, Donald. Conduta 
sexual: aspectos psicolegais incluindo casos 
típicos. São Paulo: IBRASA, 1967. (obra 
traduzida do inglês)

Medicina / 
Psicologia Psiquiatras/psicólogos 1967
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9 STORR, Anthony. Desvios sexuais. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1967. (obra traduzida do inglês)

Psiquiatria / 
Psicologia Psiquiatras/psicólogos 1967

10 ULLERSTAM, Lars. As minorias eróticas. Rio de 
Janeiro: Imago, 1967. (obra traduzida do inglês).

Psiquiatria/ 
Psicologia Psiquiatras/Psicólogos 1967

11
VANDERVELDT,J.H.; ODENWALD, R.P. 
Psiquiatria e catolicismo. Lisboa: Editorial 
Aster, 1968. (obra traduzida do alemão)

Medicina / 
Teologia Psiquiatras e padres 1968

12 EDELSTEIN, Isidoro. Princípios educativos de 
medicina social: sexologia. Rio de Janeiro, 1971.

Medicina / 
Psicologia

Médicos, psicólogos e 
professores 1971

13
SPOERRI, Thomas. Compêndio de psiquiatria. 
Rio de Janeiro: Livraria Atheneu, 1972. (obra 
traduzida do inglês)

Psiquiatria Psiquiatras 1972

14
MARMOR, Judd. A inversão sexual: as 
múltiplas raízes da homossexualidade. Rio de 
Janeiro: Imago, 1973. (obra traduzida do inglês)

Psiquiatria Psiquiatras/ médicos 
em geral/psicólogos 1973

15 COSTIN, Frank. Psicologia do anormal. São 
Paulo: Brasiliense, 1978. (obra traduzida do inglês)

Psiquiatria e 
Psicologia Psiquiatras/psicólogos 1978

Fonte: O autor e a autora.

Quadro 2 – Relação dos livros de Educação que compuseram o “corpus educação”. Os 
livros foram catalogados em quatro bibliotecas: Biblioteca da Universidade do Vale do 
Rio dos Sinos (UNISINOS) em São Leopoldo, Rio Grande do Sul, Brasil; Biblioteca da 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, Rio Grande do 
Sul, Brasil; Biblioteca da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), em Por-
to Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil e Biblioteca da Universidade Federal do Maranhão 
(UFMA), em São Luís, Maranhão, Brasil.

Nº LIVROS ÁREAS PÚBLICO-ALVO ANO

1
PAUCHET, Victor. Os filhos: sua preparação 
para a vida. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1934.(obra traduzida do francês)

Orientação 
educacional Pais 1934

2
STEKEL, Wilhelm. Educação dos pais. Rio de 
Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936.
(obra traduzida do alemão)

Orientação 
educacional Pais e professores 1936

3

SCHMIDT, Isabel Junqueira. Orientação 
educacional. Porto Alegre: Editora da Livraria 
Globo, 1942.

Orientação 
educacional

Orientadores 
educacionais e 

professores
1942

4

RAMOS, Arthur. A criança problema: a 
higiene mental na escola primária. 2 ed. Rio de 
Janeiro: Livraria Editôra da Casa do Estudante 
do Brasil, 1949.

Orientação 
educacional

Orientadores 
educacionais, 

professores e pais
1949
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5 NEVES, Margarida Sinai. Educação sexual. 
Porto Alegre: Editora Globo, 1954.

Educação 
sexual

Professores, pais e 
assistentes sociais 1954

6

NÉRICI, Imídeo. Seus filhos, o sexo e você: 
normas de educação sexual da infância à 
adolescência. Rio de Janeiro: Editora Fundo de 
Cultura, 1959.

Educação 
sexual

Professores, 
psicólogos e pais 1959

7

WEIL, Pierre. A criança, o lar e a escola: guia 
prático de relações humanas e psicologia para pais 
e professôres. Rio de Janeiro: Editôra Civilização 
Brasileira S.A, 1960.(obra traduzida do francês)

Educação / 
Psicologia Professores e pais 1960

8 SCHMIDT, Maria Junqueira. Também os pais 
vão à escola. Rio de Janeiro: Editora Agir, 1964.

Orientação 
educacional Professores e pais 1964

9 ROCHA, Zaldo. Como educar nossos filhos? 
Rio de Janeiro: Vozes, 1965.

Orientação 
educacional Professores e pais 1965

10
SCHMIDT, Maria Junqueira. Educar para a 
responsabilidade. Rio de Janeiro: Livraria Agir 
Editora, 1967.

Educação Professores e pais 1967

11
ELLIS, Albert. Sexo e o homem solteiro: mitos 
e realidade. São Paulo: Editora Brasiliense, 
1969.(obra traduzida do francês)

Educação 
sexual Público em geral 1969

12

DUVALL, Evelyn Millis. A juventude descobre 
o amor: fatos sobre o sexo e o amor para 
adolescentes. 4 ed. São Paulo: IBRASA, 1970.
(obra traduzida do inglês)

Orientação 
educacional Professores e pais 1970

13
PANDU, Pandiá. Enciclopédia do sexo 
ilustrada: sexo, amor, erotismo. Rio de Janeiro: 
Editora Tanguará, 1970.

Educação 
sexual Público em geral 1970

14
PEREIRA, F.A. (org.). Moderna enciclopédia 
sexual. 8 ed., v.2 (F-M), São Paulo: Libra 
Empresa Editorial, 1971.

Educação 
sexual Público em geral 1971

15

NETTO, Aguiar. Psicologia, ciência e vida: 
orientação educacional. v.1. São Paulo: Editora 
e Encadernadora Formar, 1975.

Orientação 
educacional Professores e pais 1975

16

NETTO, Aguiar. Psicologia, ciência e vida: 
orientação educacional. v.2. São Paulo: Editora 
e Encadernadora Formar, 1975.

Orientação 
educacional Professores e pais 1975

17
NETTO, Aguiar. Psicologia, ciência e vida: 
orientação educacional. v.3. São Paulo: Editora 
e Encadernadora Formar, 1975.

Orientação 
educacional Professores e pais 1975

Fonte: O autor e a autora.

No processo de categorização dos dados construímos Quadros
-Resumos com o intuito de reunir as ideias centrais do pensamento dos/
as autores/as sobre a homossexualidade. Assim, todos os Quadros-Re-
sumos são sínteses elaboradas durante o processo de análise dos livros. 
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Cada Quadro-Resumo reúne uma compreensão do que tivemos sobre 
o conteúdo apresentado pelos/as autores/as dos livros. A criação desse 
recurso metodológico facilitou “enxergar”, compreender e trabalhar com 
a imensidão de dados qualitativos que produzimos. O Quadro 3 exempli-
fica o modelo de Quadro-Resumo construído para cada livro analisado.

Quadro 3 – Quadro-Resumo: Informações sobre o tema homossexualidade extraídas 
do livro: WEIL, Pierre. A criança, o lar e a escola: guia prático de relações humanas 
e psicologia para pais e professores. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira S.A., 
1960. A obra foi adquirida na biblioteca da Universidade do Vale do Rio dos Sinos 
(UNISINOS), São Leopoldo, Rio Grande do Sul, Brasil.

LIVRO DADOS GERAIS DO LIVRO PERSPECTIVA DA 
ABORDAGEM

Área do conhecimento: Educação/ 
Psicologia
Formação do autor: Psicologia
Ano da edição:1960
Público-alvo: Pais e Professores.

A abordagem é conduzida a 
partir das ideias de Freud; Cita o 
Complexo de Édipo para explicar 
o fenômeno do afeminamento no 
menino.

CARACTERÍSTICAS GERAIS DO LIVRO

O capítulo analisado intitula-se: “Menino afeminado”;
A discussão gira em torno da criança e do adolescente afeminado;
O autor demarca as características de um sujeito afeminado ensinando como identificá-lo em casa e na escola.

CONTEÚDOS SOBRE A HOMOSSEXUALIDADE

O texto descreve em detalhe quem é o afeminado e associa essa característica à homossexualidade masculina;
Cita que alguns brinquedos femininos, como bonecas, escolhidos por meninos e sua preferência por brincar 
somente com meninas, constitui-se em um indício, quase infalível, de homossexualismo.

PROPOSIÇÕES PEDAGÓGICAS

Os pais devem estimular os meninos a brincarem com outros meninos;
Brincadeiras masculinas devem ser sugeridas pelos pais;
Filho único requer muitos cuidados: não mimá-lo demais; evitar carinhos excessivos; aproximá-lo sempre do pai.

Fonte: O autor e a autora.
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O corpus nos mostrou que muitas das proposições dos campos da 
Medicina e da Psicologia estavam próximas. Devido a essa característica 
acabamos por agrupá-las, e em vez de ter um conjunto de informações 
sobre a homossexualidade advindas da Medicina, Psicologia e Educa-
ção, separamos em dois corpora (ou subcorpus). Assim, o corpus total 
subdividiu-se e os denominamos de “corpus medicina/psicologia” e 
“corpus educação”. Esse procedimento nos ajudou no manuseio e inter-
pretação dos conteúdos que estruturaram as categorias de análise bem 
como no processo de escrita devido o volume de trechos que foram 
gerados no processo de categorização. Ainda assim, ficava difícil em 
muitos momentos separá-las porque existe um processo de retroali-
mentação dos campos da Medicina e da Psicologia. As especificidades 
às vezes separam-nas e criam divergências e contradições, mas em 
outras situações precisam se unir para reforçar seu poder discursivo. 
O higienismo é um exemplo emblemático do acordo entre Medicina 
e Psicologia. Para Maria Lúcia Boarini e Oswaldo Yamamoto (2004), 
apesar de o higienismo ser uma temática “virtualmente ausente no 
campo psicológico” (BOARINI; YAMAMOTO, 2004, p.2) e centrar-se 
tradicionalmente nos campos da Antropologia, Biologia, Educação, 
Educação Física, Medicina e Psiquiatria: “Isso não significa, todavia, 
que a Psicologia e os psicólogos estejam isentos desses discursos. [...] 
é, sobretudo, nos limites tênues entre Educação/Psicologia/Saúde que 
as ideias higienista e eugenista encontram seu elixir da juventude” 
(BOARINI; YAMAMOTO, 2004, p.2).

O “corpus medicina/psicologia” contém trechos selecionados de 
livros das áreas da Medicina, Psiquiatria e Psicologia e dos livros que 
trazem discussões que conectam a medicina com a psicologia, crimino-
logia e teologia. O outro subcorpus denominado de “corpus educação” 
é composto por trechos retirados de livros de Educação, Orientação 
Educacional e Educação Sexual e de produções que misturam o campo 
da Educação com a Psicologia. Apresenta trechos que demonstram 
claramente a intenção dos autores e autoras em terem professores/as e 
pais como seus/suas leitores/as. Os livros que compuseram o “corpus 
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educação” trazem uma linguagem simples e acessível embora ideias e 
proposições contidas sobre a homossexualidade fossem apresentadas 
em linguagem científica e médica. Esse fato demonstra – o material nos 
fez compreender dessa forma – o quão as proposições e ideias médicas 
construídas sobre sexualidade e gênero, foram incorporadas, endossadas 
e (re)configuradas pelo campo educacional no decorrer do século XX. 
Mesmo utilizando termos e jargões da Medicina e da Psicologia esses 
livros dispunham de uma retórica didaticamente elaborada. Por outro 
turno, não surpreendeu ler os livros de Medicina e Psicologia e encon-
trar uma linguagem mais técnica e específica. Os trechos que compõem 
o “corpus medicina/psicologia” ilustram muito bem esse aspecto.

Outro ponto importante a destacar é a indicação que os/as 
autores/as faziam sobre o público para quem suas produções eram dire-
cionadas. Quatro produções foram escritas para o público em geral: três 
estão inscritas no “corpus educação” e uma no “corpus medicina/psi-
cologia”. As vinte e oito produções restantes tinham público específico 
a atingir: o “corpus medicina/psicologia” demonstra que os/as autores/
as esperavam ter seus livros apreciados principalmente por médicos/
as, psiquiatras e psicólogos/as. Nesta categoria apenas um livro cita 
professores/as como possíveis leitores da obra. Em outros dois livros 
são citados religiosos e em duas produções são apontados profissionais 
do Direito como pessoas que devem apreciar os textos médicos. Qua-
torze livros que compuseram o corpus são obras estrangeiras que foram 
traduzidas para a língua nacional: nove livros do “corpus medicina/
psicologia” e cinco livros do “corpus educação”. Os referidos livros são 
indicados nos Quadros 1 e 2 com a seguinte descrição:obra traduzida 
(do alemão, francês ou inglês).

Ao analisar o corpus que nos deu suporte para fundamentar o 
argumento de que os discursos sobre a homossexualidade presentes 
em conteúdos de livros médicos do século XX estruturam uma forma 
específica de conduzir, utilizamos alguns pressupostos dos filósofos 
Michel Foucault e Jacques Derrida. Principalmente via textos, teses, 
dissertações, ensaios e manuscritos de autores e autoras do campo 
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educacional brasileiro que operam com as ferramentas de análise fou-
caultiana e derrideana, assim como aqueles e aquelas que posicionam 
sua crítica à construção discursiva das identidades não-hegemônicas, 
como a homossexualidade. Tais linhas de pensamento advertem que 
falar sobre gênero e sexualidade não é tarefa simples. Essas teorizações 
criticam ideias e conhecimentos que tentam enquadrar, essencializar, 
naturalizar e padronizar atitudes e comportamentos. Seus pressupostos 
expurgam as operações heteronormativas que insistem em polarizar 
gênero e sexualidade. São reflexões e formas de compreender o objeto 
de pesquisa acenando “para a capacidade de se refletir acerca das ciên-
cias do homem (sic) enquanto saberes, investigando as condições de 
sua existência com base na análise do que dizem, como dizem e porque 
dizem” (GONDRA, 2005, p. 288).

A teoria queer foi um aprofundamento do que vínhamos discu-
tindo com base nos estudos feministas e também nos estudos de gênero. 
Para nós é importante termos a consciência dos contextos sobre como 
o feminismo, ao longo de sua trajetória, encaminha os debates teóricos. 
E, temos a percepção de que há um amadurecimento e uma complexi-
ficação dos argumentos teóricos nesse campo de estudos. Na Academia 
as teóricas feministas, sem sombra de dúvida, colocaram em cheque as 
certezas científicas do mundo androcêntrico, heterossexual, racista e 
classista. Uma ciência denunciada como tal, teve primeiro um grupo 
de cientistas que precisou marcar território primeiramente definindo 
a categoria de análise chamada gênero inicialmente mais propagada 
pela historiadora Joan Scott e pela antropológa Gale Rubin. Para logo 
em seguida, em especial no final da década de noventa do século XX, 
autoras como Judith Butler (2007) questionar e deslizar a categoria de 
gênero para um foco fronteiriço. Afinal essa categoria mantinha a visão 
binária entre o masculino e o feminino, o que para autoras como Butler 
e também Beatriz Preciado (2011) já não cabe quando se pensa nas va-
riadas modalidades e experimentações que as pessoas podem viver sua 
sexualidade. E de forma semelhante há uma outra crítica de algumas 
feministas autônomas latino-americanas questionando também essa ca-
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tegoria que teve e tem um grande fôlego tanto na Academia quanto em 
órgãos de fomento. A crítica feita por autoras como Francesca Gargallo 
(2006) é que as lutas das mulheres por meio do movimento feminista 
foram aplastadas com essa categoria que se anunciou como que um 
tanto quanto palatável entre os pares da Academia e dos órgãos de 
fomento nas políticas públicas em muito países. Entendemos, portanto, 
que a teoria queer quando atenta também para os aspectos de classe, 
raça/etnia contempla amplamente a crítica ao mundo construído numa 
lógica harmônica, cristã, ou de qualquer uma das religiões monoteístas 
em que o dualismo se instala como balança pendendo sempre para um 
dos lados, ou seja, do poder que os homens [de preferência brancos] 
produziram ao longo da civilização.

Desse modo, nos apropriamos do objeto do nosso estudo a partir 
das proposições da teoria queer, das reflexões foucaultianas e do des-
construcionismo que se constituiu em um produtivo recurso teórico-
metodológico “para responder à indagação acerca do que somos e como 
chegamos a ser o que hoje somos” (GONDRA, 2005, p. 289). A escolha 
da analítica queer foi uma forma de problematizar o discurso “total”, 
estranhar o instituído e chacoalhar os pressupostos naturalizantes histo-
ricamente construídos para o sujeito homossexual (BENTO, 2008, 2006, 
2004, 2003; FURLANI, 2008, 2007, 2005a, 2005b; LOURO, 2009, 2008a, 
2008b, 2007a, 2007b, 2006, 2004, 2003, 2001a, 2001b, 2000, 1999). Por 
isso, as argumentações nesse texto foram construídas realizando um 
movimento teórico e metodológico visando descrever e problematizar 
alguns pressupostos médicos sobre a homossexualidade ainda conside-
rados como totais e naturais. Praticando a “desconfiança queer” assim 
como a hermenêutica da suspeita6 e colocando em evidência determi-
nadas ideias veiculadas sobre o sujeito homossexual, nossa intenção 
foi demonstrar que os saberes médicos das décadas de 1920 a 1970 

6  Praticar a desconfiança queer nesse cotexto de pesquisa visa desvelar os sutis pro-
cessos médico-pedagógicos que contribuíram (e contribuem) para a cristaliação dos 
binarismos e da naturalização dos gêneros e sexualidade.
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elaboraram e propagaram discursos cujo principal objetivo era orientar 
os sujeitos a lidar com o/a homossexual e conduzi-lo/a, reorientá-lo/a 
e educá-lo/a para a heterossexualidade. A ideia de desconstrução como 
tática metodológica nos ajudou a pensar os processos que (re)produzem 
discursos sobre a homossexualidade e a heterossexualidade. O pensar 
desconstrucionista “sugere que se busquem os processos e as condições 
que estabeleceram os termos das polaridades” (LOURO, 2007a, p.32) 
de gênero e sexualidade e “supõe que se historicize a polaridade e a 
hierarquia nela implícita” (LOURO, 2007a, p.32).

A noção de “pedagogia dos manuais médicos”
As descrições e problematizações que realizamos no corpus inves-

tigativo aqui apresentado nos permite afirmar que ideias, proposições, 
teorias e teses defendidas pelos/as autores/as dos livros médicos cata-
logados veiculam informações sobre formas de pensar, agir e conduzir 
os sujeitos categorizados como homossexuais. As proposições inscritas 
em tais livros demonstraram existir uma operação pedagógica que apre-
senta uma faceta metodológica produtiva e mantenedora do discurso 
normalizante e patologizante sobre o/a homossexual. Defendemos que 
todas essas operações constituem uma pedagogia a qual denominamos 
pedagogia dos manuais médicos. Mas, a que pedagogia estamos nos 
referindo? Construímos a noção de pedagogia dos manuais médicos a 
partir de qual lugar? Em qual discurso nos ancoramos para defender 
que determinados/as autores/as do campo das ciências biomédicas, em 
determinado período (décadas de 1920 a 1970), produziram e divulga-
ram ideias pedagógicas sobre a homossexualidade em suas produções?

A matriz ideológica que nos apoiamos para explicar a constituição 
e as operações da pedagogia dos manuais médicos foi o construcionismo 
social. O construcionismo social percebe a cultura como local de (re)
produção de discursos que posicionam os sujeitos. Para Silva (2009), 
os discursos, as representações, as ideias, os ditos e não ditos, etc., são 
construções e reconstruções socialmente reiteradas tendo como aportes 
os artefatos culturais. Eles resultam de “um processo de construção 
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cultural” (SILVA, 2009, p.134). São produzidos e inventados na cultura 
e para o consumo. Livros são exemplos de artefatos culturais (SILVA, 
2009; FURLANI, 2005a). Consideramos que os livros de Medicina, 
Psicologia e Educação que trataram da homossexualidade entre as dé-
cadas de 1920 a 1970 constituem artefatos culturais que participaram da 
construção e manutenção de um discurso pedagógico direcionado aos 
sujeitos qualificados como homossexuais.

A noção de pedagogia cultural divulgada e defendida por 
Shirley Steinberg (2001, 1997), Marisa Vorraber Costa (2010) e Lou-
ro (2010) nos ajudou a construir a ideia de pedagogia dos manuais 
médicos. Segundo Steinberg (2001), a sujeição e a regulação das 
pessoas não se dão somente pelos discursos veiculados nos espaços 
pedagógicos institucionalizados como a escola. Assim, todos os es-
paços socioculturais em que o poder se organiza e se exercita, como 
mídia televisiva, redes sociais, filmes, jornais, revistas, brinquedos, 
catálogos, propagandas, anúncios, videogames, livros, esportes, 
shopping centers, dentre outros, são espaços que educam, praticando 
pedagogias culturais que moldam nossa conduta.

Médicos, psicólogos e orientadores educacionais do período de 
1920 a 1970, ao discorrerem sobre a homossexualidade e os/as homos-
sexuais, encontravam no ato educativo a possibilidade de correção do 
“problema”. Assim, muitos conteúdos foram traduzidos por nós como 
sendo de perspectiva pedagógica e entravam nas discussões como 
aporte relevante ao orientar e sugerir como lidar com situações desse 
tipo e ao mesmo tempo auxiliar na prevenção da prática homossexual. 
Nesses livros a intencionalidade pedagógica de alguns conteúdos sobre 
a homossexualidade é clara: “O adultério, o aborto, o lenocínio, a poli-
gamia, a inversão sexual oferecem material imenso à pedagogia do sexo” 
(LYRA, 1932, p.191) (grifos nossos); “A educação é o meio de corrigir 
as inclinações dos uranistas” (LYRA, 1932, p.188) (grifos nossos); “O 
homossexualismo é um problema de educação infantil. Não negamos 
as suas características pedagógicas, mas também devemos convir que, 
na falência da pedagogia, a questão se torna de pura criminologia” 
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(RIBEIRO, 1934, p.48) (grifos nossos); “As aberrações sexuais como a 
pederastia, apresentam ao médico-legista um terreno rico de deduções 
de grande valor criminológico. Elas são com frequência o resultado de 
uma deficiente educação” (BALESTRA, 1943, p.157) (grifos nossos).

Inúmeros foram os profissionais das ciências médicas (clínicos 
gerais, endocrinologistas, médicos legistas, psiquiatras, psicólogos e 
psicanalistas) que, demonstrando resultados e achados “incontestáveis” 
em suas investigações sobre os “invertidos”, influenciaram variados 
escritores a publicarem produções que discutissem maneiras de corrigir 
as tendências degenerantes dos “pervertidos”. Esses modos de encami-
nhar discursos, demonstrar resultados, ensinar a distinguir tipologias 
e condutas desviantes, caracterizar o sexualmente normal e anormal e 
direcionar formas para corrigir os distúrbios é que classificamos como 
pedagogia dos manuais médicos. Pedagogia que deu certo porque não 
parou de se fortalecer a cada investida, a cada tática, a cada insistência 
em falar – e em detalhes – do anormal. Seja nos livros, no espaço fami-
liar, no consultório, no salão paroquial, no tribunal, no necrotério, na 
delegacia, ou na sala de aula, essa pedagogia demonstra que “o essencial 
é a multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio campo do exer-
cício do poder: [...] obstinação das instâncias do poder a ouvir falar e a 
fazê-lo falar ele próprio sob a forma da articulação explícita e do detalhe 
infinitamente acumulado” (FOUCAULT, 2007, p.24).

Dispositivo é um conceito importante nas problematizações rea-
lizadas por Michel Foucault (2007) e que nos ajudou a compreender o 
empreendimento discursivo da pedagogia dos manuais médicos quando 
demonstra que através da sexualidade são controladas, corrigidas e 
reconduzidas à posição de sujeito que satisfaz ao projeto heterossexista. 
Esses sujeitos são bombardeados por discursos recheados de normas, 
proposições, saberes e direcionamentos heterossexuais. Enfim, um 
conjunto diversificado de regras inventadas e geridas por poderosas 
instituições sociais e potentes aparelhos ideológicos como a Medicina. 
Foucault ao elaborar o conceito de dispositivo tentou “[...] demarcar 
um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, insti-
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tuições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, me-
didas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, 
morais, filantrópicas” (FOUCAULT, 2000, p. 244).

A sexualidade envolve linguagens, ritos, fantasias, representa-
ções, símbolos e convenções. Processos e construções “profundamente 
culturais e plurais” (LOURO, 1999, p.11). Nessa dimensão, nada há de 
totalmente “natural” nesse terreno, a começar pela própria concepção de 
corpo. Através de processos culturais definimos o que é ou não natural. 
A inscrição dos gêneros nos corpos, por exemplo, é realizada, sempre, 
no âmbito de uma cultura. As identidades sexuais e de gênero são, 
todavia, construídas e definidas por relações sociais, “elas são moldadas 
pelas redes de poder de uma sociedade” (LOURO, 1999, p.11). Essas 
múltiplas e distintas identidades constituem os sujeitos, na medida em 
que estes são interpelados a partir de diferentes situações, instituições 
ou grupos sociais. “Quem tem primazia nesse processo? Que instâncias 
e espaços sociais têm o poder de decidir e inscrever em nossos corpos 
as marcas e as normas que devem ser seguidas?” (LOURO, 2008a, p.18). 
Essas são algumas questões que Louro (2008b) lança para defender que 
na construção dos gêneros e da sexualidade existe uma pedagogia que 
age por meio de inúmeras aprendizagens e práticas, “insinua-se nas 
mais distintas situações, é empreendida de modo explícito ou dissimu-
lado por um conjunto inesgotável de instâncias sociais e culturais. É um 
processo minucioso, sutil, sempre inacabado” (LOURO, 2008a, p.18). 
Em vários espaços “é exercida uma pedagogia da sexualidade” (LOU-
RO, 1999, p.31) e instituições sociais como “a medicina e outras tantas, 
exercitam cotidianamente essas pedagogias” (FURLANI, 2005a, p.32). 
Desta forma, livros de conteúdos biomédicos, psicológicos e educacio-
nais são instrumentos que veiculam informações sobre a sexualidade. 
Acrescenta-se também a capacidade de produzirem efeitos de verdade 
sobre a já cristalizada noção da sexualidade heterossexual como parâ-
metro de normalidade. Meios que apresentam um modo específico de 
dizer, de influenciar, de direcionar os enunciados da “naturalidade” da 
sexualidade e dos gêneros (FURLANI, 2005a).
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A pedagogia dos manuais médicos configurou-se/configura-se 
como um trabalho meticuloso e detalhado, visando uma naturalização 
eficiente, duradoura e de ressonâncias indescritíveis – não é difícil 
percebermos na atualidade suas operações, principalmente em artefatos 
culturais do tipo livros didáticos e paradidáticos (LIONÇO; DINIZ, 
2009; FURLANI, 2007, 2005a; FELIPE, 2007). Ela opera formas de 
proceder, de conduzir, de convencer, de ensinar, de inculcar e nomear, 
em alguns momentos de forma sistemática e intencional e em outros 
momentos assistematicamente. Em todo o século XX, a pedagogia dos 
manuais médicos estimulou o lançamento de inúmeras produções (e 
continua estimulando), agora com o status de “Educação Sexual”, para 
serem utilizadas por educadores/as, pais, etc. Diluídas entre os objetivos 
marcadamente biologizantes estavam/estão as intenções de ensinar, 
convencer e propagar as verdades sobre a naturalidade e licitude da 
heterossexualidade e a promoção estratégica do silenciamento das “se-
xualidades subordinadas” (BENTO, 2008), como a homossexualidade.

Considerações finais
O processo de análise permitiu compreender que os discursos 

sobre a homossexualidade apresentavam/apresentam7 intenções 
pedagógicas. O uso dos pressupostos teórico-metodológicos da 
pesquisa documental ajudou a perceber as sutilezas e detalhes desses 
discursos. As descrições e problematizações realizadas nos motivou 
a defender que entre os anos de 1928 a 1978, um conjunto de ideias 
sobre a homossexualidade foram configuradas e constituíram saberes 
médicos pedagogicamente articulados visando gerir os sujeitos cate-
gorizados como homossexuais. Bem como mantiveram configurações 
do que era o feminino e o masculino dentro de uma norma que pos-
sui um tipo de masculino como o dominante e onde o feminino está 

7  Expressamos essa afirmação nos tempos verbais passado e presente por que os livros 
analisados estão disponíveis nas bibliotecas e podem ser acessados a qualquer momento 
mesmo sendo produções consideradas obsoletas.
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sempre refém do ensinamento de ser “de alguém e para os outros” 
(LAGARDE, 2005) e por amor.

Este conjunto de discursos os quais articulam conhecimentos 
da Biologia, da Medicina, da Psicologia e da Educação denominamos 
de pedagogia dos manuais médicos. Os trechos dos livros de Medicina, 
Psicologia e Educação demonstram que os autores forneciam infor-
mações de cunho pedagógico de como reverter a situação da homos-
sexualidade que por ventura pudesse aparecer nas pessoas (filhos/as, 
alunos/as, etc.). No material analisado existem proposições médicas 
que “ensinam” como conduzir a homossexualidade dos sujeitos, lidar 
com o menino afetado/afeminado, reconduzir a menina masculinizada 
e, posteriormente, torná-los/las aptos/as a exercer a heterossexualidade. 
São apontadas estratégias educativas, receitas, experiências, modos de 
agir diante da situação “indesejável” de se ter um/a filho/a homossexual.

A educação sexual proferida na época fazia parte dessa teia 
discursiva consubstanciada pela pedagogia dos manuais médicos. Os 
livros analisados deixam explícito que a educação moral e sexual da 
época eram aliadas nesse projeto de (re)condução do/a homossexual. 
A ideologia médica presente nas produções orientava os/as leitores/as 
para estimularem o exercício da heterossexualidade em que essa prá-
tica deveria estar no ambiente familiar e na escola consubstanciando a 
vigilância, a higiene, a disciplina e, acima de tudo, fortalecendo ideias, 
pressupostos e representações que inscreviam a homossexualidade 
como uma prática indesejável, antinatural, suja, etc.

Defendemos a ideia de pedagogia dos manuais médicos porque o 
corpus nos fez compreender que o discurso médico sobre a homosse-
xualidade como entidade patológica e, portanto anormal, vinha sendo 
construído desde o século XIX, mas foi sobretudo no século XX que o 
mesmo se articulou de forma mais elaborada, complexa e respaldada 
pelos cânones da ciência médica visto que as ideias de cunho religioso 
estavam sendo colocadas em xeque e os conhecimentos médicos sobre o 
sujeito homossexual se dissipavam com mais intensidade influenciando 
áreas como a Psicologia e a Educação.
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Há ainda muitas outras questões a serem levantadas com base 
nesse material que, em grande medida sustenta “ensinamentos” que 
educam para a norma heterossexual. Por exemplo: por que o afemina-
do no menino possui a conotação de subserviente e inferior? Por que 
incomoda tanto quando os trejeitos buscam e lembram os recortes 
ensinados de que deveria ser uma mulher no corpo de um homem? 
E por que o másculo na menina é uma anomalia e uma aberração 
impertinente? O que acontece com “o feminino” produzido em séculos 
de lógica e dominação patriarcal, e hoje desconstruído pelas próprias 
mulheres? Qual desconstrução fazer? Outros livros, outros quadros, 
outras interpretações.
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Resumo
Este artigo tem como proposta discutir o corpo como reinventado pelas 
tecnologias da violência e como efeito dos dispositivos de subalterni-
dade. Subsidiamos nossas reflexões e análises das fontes empíricas nas 
teorizações de Michel Foucault e na Teoria Queer. Ao investigar fontes 
de pesquisa sobre uma imagem feita em montagem digital da Sra. Dilma 
Roussef - ex-presidente do Brasil -, produção gráfica que a representou 
de pernas abertas, insinuando sua genitália; sobre narrativas referentes a 
um caso de estupro coletivo, e sobre a morte de um homem, identificado 
pela narrativa jornalística como homossexual, sujeito que foi brutalmen-
te assassinado, tendo seu corpo sido abandonado às margens de uma 
rodovia, tomamos, sob essa ótica, o corpo e o sujeito como efeitos das 
práticas e dos dispositivos de violência na sociedade contemporânea.

Palavras chave: Subalternização. Violência. Corpo. Teoria Queer. Mídia

Abstract
This Article aims to discuss the body as reinvented by the technologies 
of violence and as effect of the subaltern devices. We subsidize our 
reflections and analyzes of empirical sources in the theorizations of 
Michel Foucault and the Queer Theory. When investigating sources of 
research on an imagem made in digital assembly of Mrs. Dilma Roussef 
- ex president of Brazil -, graphic production that represented her with 
open legs, hinting at her genitalia; about narratives refering to a case of 
collective rape; and about the death of a man, identified by the journa-
listic narrative as homosexual, a subject who was brutally murdered, 
havind his body abandoned on the side of a highway, we took, under this 
view, the body and the subject as effects of practices and mechanisms of 
violence in contemporary society.

Key-Words: Subalternization. Violence. Body. Queer Theory. Media
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Ver, tocar e destruir: vestígios de contextos 
de subalternização dos corpos

Fonte: Editorial sobre o Brasil. Governo faz denúncia ao MP sobre adesivo com ofensa 
a Dilma. Disponível em: https://www.clickpb.com.br/brasil/governo-faz-denuncia-ao
-mp-sobre-adesivo-com-ofensa-a-dilma-188469.html. Acesso em 18 fev. 2017
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I niciamos essa discussão a partir de um breve retrospecto de acon-
tecimentos recentes de nosso país. Nesse caminho e tomando tais 
acontecimentos como referência, podemos considerar que as pers-

pectivas que se mostram em nossa realidade social brasileira, no ano 
de 2016, parecem rememorar tempos marcados pelo sombrio e incerto 
de outrora, pois seria fácil observar, neste ano, a crescente ofensiva dos 
setores conservadores no campo político partidário e midiático pautado 
por discursos, condutas e posicionamentos em que se defende até o re-
torno dos militares ao poder. É nesse contexto que um adesivo circulou 
em alguns veículos de transporte no Brasil. Segundo site de notícias no 
www.clickpb.com.br, em reportagem no seu Editorial sobre o Brasil, o 
adesivo de 40x60cm tratava-se de uma montagem feita com parte da 
imagem da então Presidenta da República Dilma Roussef, cujas pernas 
mostravam-se abertas, insinuando sua genitália. O referido material 
esteve à venda no site Mercado Livre, naquele ano de 2016, para quem 
tivesse interesse de compar.

Consideremos que, enquanto para alguns tal montagem signifi-
cava um protesto contra o aumento do preço da gasolina, para outros, 
mesmo que politicamente contrários à gestão de Dilma, o adesivo feria 
os conceitos de moral em nossa sociedade, independente de se tratar 
da exposição de alguém que ocupasse um cargo de tal relevância. O 
produto, contudo, não ficou disponível por um longo período, tendo 
sido retirado de circulação, enquanto sua venda foi criminalizada por 
violar o artigo 140 da Lei do Código Penal que , de acordo o seu texto, 
tal a prática é entendida e enquadrada como difamação, injúria e ofensa 
à dignidade e ao decoro (www.clickbp.com.br, 2017, s/p). Considere-
mos ainda que o contexto de circulação do referido adesivo somou-se a 
determinados posicionamentos assumidos pelos meios de comunicação 
hegemônicos, diante da gestão da referida Presidenta. Assim, o que se 
viu no decorrer das semanas e meses seguintes foi o encaminhamento 
do seu processo de impeachment, trâmite que veio a ser concluído no 
início do segundo semestre de 2016.
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E muito embora a ação tenha envolvido a imagem de uma mulher 
e cidadã e que ocupava o mais alto cargo político do país, consideramos, 
aqui, a perspectiva da violência contida na exposição do corpo feminino 
na questão. Evidentemente, a finalidade dessa ação era difamar, num ato 
de intuito vergonhoso, para além das imagens produzidas e comercia-
lizadas, a então Presidenta da República. Mas para além disso, a prática 
de ver o adesivo circulando nas ruas do Brasil construía a banalização 
de uma cultura visual de exposição vexatória de corpos femininos.

Somando-se a esse fato, no dia 11 de julho do mesmo ano, Maria 
Laura Neves, em reportagem para a Revista Marie Claire, no site do Jor-
nal O Globo, com a colaboração de Yala Sena e Daniela Carasco, trouxe-
nos uma reportagem sobre “a realidade abafada dos estupros coletivos 
no Brasil”. Segundo a autora “há muito mais casos de abuso coletivo 
do que se notifica” (NEVES, 2017, s/p). Nesse campo, consideremos a 
crueldade percebida na reportagem citada, confirmada no depoimento 
de Fernanda (nome fictício). De acordo com o texto:

Na sextafeira 13 de maio, passou a noite assistindo a seus 
preferidos [filmes de terror] na casa da avó, em São Paulo. Foi 
dormir quando já estava amanhecendo. Às 5 da tarde, pegou um 
ônibus para voltar para casa, na Zona Oeste da cidade. Cansada, 
dormiu no trajeto. Ao acordar, não reconheceu a vizinhança. 
Perguntou, então, para dois meninos se sabiam onde poderia 
pegar um ônibus de volta. Eles sugeriram que ela descesse 
com eles, para lhe mostrarem o ponto. Assim que colocaram 
os pés no asfalto, um deles a abraçou pelos ombros, colocou 
uma lâmina nas costas dela e disse: “Você vai com a gente”. 
Andaram por quase uma hora dentro de uma favela. Por onde 
passavam, cumprimentavam conhecidos. “Fiquei com medo 
de pedir ajuda”, diz Fernanda, com o olhar cabisbaixo e as 
mãos trêmulas. Chegaram a uma casa onde acontecia uma 
festa. Só havia homens. Os três atravessaram todos os cômo-
dos e entraram em um quarto escuro. Os meninos pediram 
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que ela tirasse a roupa. Ela respondeu que não o faria. Nesse 
momento, um terceiro homem entrou no cubículo e deu tapas, 
socos no rosto e chutes nas costas de Fernanda para obrigá-la 
a se despir. Implorando que ele parasse, ela perguntou o que 
tinha feito para eles. Quanto mais suplicava, mais eles a agre-
diam. Começou, então, a pior parte de um verdadeiro enredo 
de terror. (NEVES, 2017, s/p)

A narrativa situa o discurso no campo da violência, e o ato des-
tituído de humanidade e respeito ao outro revela ainda um sentimento 
de vergonha por parte da vítima, expresso nessas frases que, mesmo 
soltas, são chocantes. “Não sei quantos homens foram ao todo. Me joga-
vam como se eu fosse uma boneca”; descobri que estava grávida do meu 
estuprador”; “Ele destruiu a melhor fase da minha vida”; “Eles tiravam 
sarro de mim”; “Um deles me ofereceu bebida alcoólica. Comecei a sorrir 
e ver a minha mão muito grande. Passei mal” (NEVES, 2017, s/p). 
Tais enunciações apontam atos cujos sentidos são os de barbárie, de 
violência para com o corpo e, para além de toda a nomenclara que 
possamos usar, nos leva a questionar, não só o ato, mas também o 
fato de tais imagens terem se tornado públicas, batendo recorde em 
número de acessos na Internet onde foram são disponibilizadas, com 
o agravante das pessoas que as cometeram ainda sentirem-se livres e 
prontos a torná-las públicas. Novamente, outro caso de circulação de 
imagens de exposição vexatória de corpos femininos.

Consideremos, além disso, que a soma das frases citadas acima, 
extraída do texto, constrói também uma imagem de um corpo como 
humilhado. A ação de violência ocorreu como acontecem em diferentes 
espaços da sociedade. Mas, para além do ato em si, eles tornaram-se 
público e de acesso para quem quisesse assisti-lo porque logo chegaram 
às redes sociais, disponibilizadas por quem as protagonizou. Eis a prá-
tica de expor vexatoriamente o corpo feminino! Talvez por isso, diante 
de tamanha midiatização do terror, observou-se que, tardiamente e às 
pressas, os congressistas em Brasília aprovaram a lei que aumentava a 
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pena destinada a agressores envolvidos em casos de agressão sexual, seja 
esta cometida por uma ou mais pessoas.

Mediante ao que descrevemos até aqui, vale considerar que casos 
como esses, cujos enredos são marcados por agressões de adultos a 
adolescentes, somados à dopagem da vítima, marcados pelo medo de 
denúncia dos agressores e, por fim, pela publicização de imagens de 
corpos femininos em condição de humilhação, são comuns em nossa 
sociedade. Embora, por outro lado, são diversas vezes consideravel-
mente invisíveis aos olhos das autoridades e demais instâncias sociais. 
A confirmação de tal afirmativa está na ausência de dados que quase 
inexistem para os altos escalões da justiça de nosso país.

Então, consideremos que, em ambas as situações, a relacionada 
com o adesivo de Dilma Roussef e a referente à violência com a menor 
amplamente divulgada nas mídias digitais, os sinais de humilhação 
reforçam a condição em que determinados corpos estão expostos e 
colocados em condição desigual na contemporaneidade. Tratam-se, 
inclusive, de ações que alimentam o senso de impunidade tão evidente 
em nosso tempo e sociedade.

Expandindo nossas referências de exposição de corpos, as 
agressões a que estes podem ser submetidos e a midiatização desses 
eventos, tomaremos como referência outro acontecimento que nos 
servirá de reforço ao que nos propomos abordar no campo do que 
chamaremos de subaltenização de corpos. Nesse sentido, as agressões 
e os assassinatos de homens homossexuais será o foco do nosso debate 
desse ponto em diante.

Partiremos da reportagem publicada em 14 de novembro de 2016. 
Nela, Palmira Ribeiro e Nathalie Guimarães, ambas do noticiário virtual 
G1, relatam que a “Policia Militar do Estado de Minas Gerais prende sus-
peitos de crime contra dentista morto em Uberlândia”. Segundo narram, 
jovens de 18, 27 e 28 anos estiveram entre os suspeitos de estrangular e 
matar o dentista Helton Ivo Botelho, 36 anos, na cidade de Uberlândia, 
após terem marcado com ele encontros pela internet.
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O corpo da vítima, abandonado, foi encontrado debaixo da 
ponte do rio Tejuco. Trata-se de um caso não isolado, já que se soma 
à morte de Guilherme Duarte Pagotto, também assassinado depois de 
encontro marcado pela internet na mesma região. De acordo com as 
investigações da Polícia Civil, o crime cometido contra Helton Botelho 
teve ligação com a orientação sexual da vítima e o caso foi alvo do re-
púdio dos movimentos sociais LGBTT (RIBEIRO; NATHALIE, 2016, 
s/p). Mediante o que entendemos como condutas criminosas, amea-
çar com arma, cercear a liberdade, impedir de enxergar, estrangular 
e abandonar corpos ao relento para se decomporem são condições 
humilhantes e degradantes.

Não há, assim, como não considerar que estamos diante de 
rastros, vestígios e sinais de contextos em que temos corpos de su-
jeitos que são sentenciados por ocuparem um lugar reconhecido pela 
heterossexualidade normativa como sendo fora da norma. Neste caso, 
novamente, vemos que se tratam de sujeitos que não pertencem às 
classes mais privilegiadas, ou seja, são corpos subalternizados em 
razão das condições que os marcam e são, assim, colocados sob a 
condição do não reconhecimento. Vale ressaltar que de acordo com 
Michael Warner (1991), subalternos seriam sujeitos denominados de 
fora da norma heteronormativa e também denominados, por isso, 
como clandestinos, ilegais ou anormais.

Sob a ótica deste autor, a condição desses corpos subalternizados, 
clandestinos, ilegais ou anormais, é a de sujeitos que ocupam uma 
masculinidade não hegemônica, aqui apresentada nas fontes empíricas 
sobre os assassinatos de Helton e Guilherme. Para Santos (2016), anco-
rado nos estudos de Robert W. Connell (1995/2013), masculinidades 
não hegemônicas são aquelas que estão no campo da subalternia. 
Tratam-se dos que temem ser punidos ou excluídos e, por isso, se auto-
vigiam constantemente. De acordo com Michael Warner (1991), seriam 
os denominados como fora da norma, como subalternos, clandestinos, 
ilegais ou como anormais. Reflexão esta não distante da apontada por 
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Miskolci (2009), para quem os excluídos, por se encontrarem à margem, 
devem ajustar-se ou negar-se.

Um olhar queer acerca dos corpos e da constituição 
de sujeitos subalternos

Assim, consideremos que, embora diferentes entre si, as narrati-
vas e discursos descritos são consideravelmente simbólicos, o que nos 
permite desenhar, a partir deles, esse objeto marcado pela intersecção 
de corpos, da mídia e da experiência de subalternização. Nesse sentido, 
vale justificar que o corpo aqui, está longe de ser um “dado biológico”, pois 
é percebido como um aparato submetido, forjado e elaborado pelo social 
e cultural em meio a operações práticas. Ainda assim, esse corpo é subme-
tido a técnicas e estratégias a ele direcionadas. Ao fazermos tal afirmação, 
justificamos o corpo como produto de tecnologias, políticas, simbólicas e 
tecnologias de gênero (LAURETIS, 1994), mesmo nos casos em que essas 
tecnologias mostram-se ardilosas e sádicas em suas operações.

Nesse campo, há de se considerar que, construído em meio a 
um processo de tecnologia marcada por sadismo, violência e subalter-
nização, o corpo é facilmente enquadrado nessa ótica. Ou seja, como 
dentro de uma perspectiva e submetido, a todo tempo, aos processos de 
objetivação, subalternização, violência e também docilização.

À luz desses conceitos, a objetivação pode ser compreendida 
como mecanismo procedente do exterior. Ela é entendida a partir da 
conceituação que o outro faz, sendo por meio dela que nos constituí-
mo-nos em sujeito. Logo, se o sujeito não é algo que possui existência 
autônoma, independente da formação social na qual encontra-se 
inserido, o que lhe é atribuído em termos de sentidos ou significa-
dos procede da condição de apenas ser constituído e percebido pelo 
exterior, pelo outro que vê e dá o sentido que percebe. E, na medida 
em que ele é algo lançado, é também posto na sociedade. Logo, a 
objetivação é o delineamento do processo em que o sujeito, longe de 
ser considerado uma categoria meramente teórica ou ideal, passa a ser 
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entendido como um ser dotado de um conjunto de atributos que lhe 
são inatos e percebidos a partir do olhar do outro.

Já a docilização refere-se aos mecanismos que incidem sob o 
corpo, que passa a ser enxergado com objeto de poder ou máquina que 
preserva um sistema e que pode, aplicada as diversas ferramentas, ser 
adestrado, tornando dócil e dominado. No caminho da docilização, 
os corpos são submetidos a disciplinas que têm por finalidade a pro-
dução e a preparação para o desempenho de variadas funções. Seria 
uma disciplina que aumenta a força em termos econômicos e diminui 
a resistência que o corpo pode oferecer ao poder. Daí que o corpo 
tenha sido fonte de utilização econômica e só se torne força útil se, ao 
mesmo tempo, é produtivo e submisso. Essa sujeição não é obtida só 
pelos instrumentos da violência ou da ideologia, mas pode muito bem 
ser direta, física, usar a força contra a força sem, no entanto, ser vio-
lenta. Pode ser calculada, organizada de forma subtil, não fazer uso de 
armas nem do terror e, no entanto, continuar a ser disciplina física. Os 
métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, 
que realizam a sujeição constante das suas forças e lhe impõem uma 
relação de docilidade - utilidade, são aquilo a que podemos chamar as 
disciplinas (MACHADO, 2004, p. 30).

Sobre essa ótica, os dados empíricos apresentados suscitam aos 
nossos olhos a imagem de corpos subalternos como corpos objetivados 
e docilizados. Uma imagem fruto de uma montagem em nada pode con-
trapor-se ao olhar e à operação técnica de quem domina um programa 
de alteração de fotografias; uma menina adolescente nada pode fazer, no 
escuro, com uma lâmina nas costas, diante de homens ávidos pelo ato 
sexual violento que os motiva e alimenta; um homem gay, sozinho, tem 
muito pouco a resistir diante de dois homens movidos pela intolerância 
em relação àqueles que não se enquadram na norma.

Assim, consideremos que as três operações de produção de corpos 
humilhados, docilizados, objetivados e subalternizados nos traduzem 
a percepção de marcas na produção de subjetividades. São corpos de 
meninas, mulheres e homens que têm sido envoltos por sadismo e atos 
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que reforçam e os colocam na condição de não reconhecimento. Por-
tanto, em meio a tais afirmativas, consideremos o discurso naturalizado 
e historicamente estabelecido que, ao longo da história, tem dado aos 
homens heterossexuais misóginos e homofóbicos o direito de acessar, 
violar e transgredir corpos dos tidos como subalternos, quer estejamos 
falando de homens, mulheres, independente de gênero e identidade.

Propomo-nos, a partir desta referenciação, a refletir o que 
envolve os discursos, a naturalização e os mecanismos de não reco-
nhecimento tão historicamente arraigados em nossa sociedade. Longe 
de tomar os sujeitos como objeto de catálogos, tomemo-los nessas 
superfícies imagéticas e discursivas empíricas com indivíduos inaca-
bados, em constante processo de elaboração, produtos e efeitos das 
práticas. Sob a ótica de uma perspectiva foucaultiana, o sujeito não é 
algo dado, mas constituído, seja pelas operações discursivas, seja pelo 
poder (FOUCAULT, 2010, p. 278). 1

Nessa empreitada de investigar e analisar condições de possibi-
lidade dessas práticas de violência que constroem corpos humilhados 
e subalternizados, lançamos mão de teorizações emergidas no bojo 
da Teoria Queer. Nossa busca, nesse sentido, é por empreender novos 
olhares sobre as questões aqui propostas.

Quanto à definição, a teoria Queer surgiu nos Estados Unidos e 
na Europa no final da década de 1980, tendo sido o termo utilizado pela 
primeira vez por Tereza de Lauretis. Está relacionado com a condição 
de produção dos Estudos Feministas e dos Estudos Culturais norte-a-
mericanos, com vertentes sempre voltadas para discussões feministas. 
O desafio maior, contudo, relacionado a essa temática, é compreender, 
sob a ótica das filosofias pós-estruturalistas, como a sexualidade opera 
como uma ordem social. Referenciados/as nas obras de Michel Foucault 
e Jacques Derrida, as/os teóricas/os Queer têm fornecido ferramentas 
potentes para enveredar por temas complexos como o debate suscitado 

1  Sobre o assunto, ver também: FONSECA, Márcio Alves da. Michel Foucault e a 
constituição do sujeito. São Paulo: Educ, 2011.
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neste trabalho. Ou seja, para que, além do sexo e do gênero, se possa 
buscar a desconstrução e a denúncia de ações presentes na sociedade 
que reforçam a subaltenização de corpos, principalmente por não esta-
rem dentro da norma.

Os três casos em foco neste trabalho, portanto, revelam-nos ob-
jetos de investigação passíveis de serem pensados pelos Estudos sobre 
Subalternização de sujeitos, os quais fogem aos reducionismos gerados 
pelo binarismo hetero/homo tomado como princípio que organiza a 
sociedade contemporânea. São objetos de estudo, portanto, passíveis 
de serem subordinados a um olhar mais crítico sobre a política do 
conhecimento e de diferenças, demarcando a especificidade de uma 
abordagem pautada pelos Estudos Queer. Tomados sob essa ótica, assim 
considerarmos que

Os estudos Queer se diferenciariam dos estudos de gênero, 
vistos como indelevelmente marcados pelo pressuposto hete-
rossexista da continuidade entre sexo, gênero, desejo e práticas, 
tanto quanto dos estudos gays e lésbicos, comprometidos com o 
foco nas minorias sexuais e os interesses a eles associados. Cada 
uma dessas linhas de estudo tomaria, como ponto de partida, 
binarismos (masculino/feminino, heterossexual/homossexual) 
que, na perspectiva Queer, deveriam ser submetidos a uma des-
construção crítica. A linha de pensamento sustentado no Queer 
desafiaria, assim, o próprio regime da sexualidade, ou seja, os 
conhecimentos que constroem os sujeitos como sexuados e 
marcados pelo gênero, e que assumem a heterossexualidade ou 
a homossexualidade como categorias que definiriam a verdade 
sobre eles (MISKOLCI; SIMÕES, 2007, p.10-11).

É assim referenciados que nos propomos a pensar o corpo 
exposto ao vexame, humilhado, como uma experiência de corpo 
subalternizado, enquanto categoria emergida na análise das fontes 
empíricas que dão início a esse trabalho. Para além do já descrito, 
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tomá-los sob um olhar pautado pela Teoria Queer implica abordá-los 
como efeitos de dispositivos que escapam aos binarismos e à lineari-
dades destacados pelos autores.

São corpos cujos pedaços são destacados diante da busca em 
expô-los, ultrajá-los e submetê-los a condição vexatória: o corpo da 
Presidenta Dilma Roussef disposto na montagem de pernas abertas, 
completamente desproporcional; o corpo da garota estuprada por vários 
homens, vilipendiado e esmagado; o corpo do homem homossexual es-
trangulado e abandonado. A todos os corpos aqui referidos não é dado 
o direito de defesa diante dos agressores.

São corpos dispostos numa estratégia de opressão cujas técnicas 
operadas pelos sujeitos que praticam a violência funcionam no sentido 
de impedir, completamente, a resistência do outro, como Foucault nos 
descreve. Segundo este filósofo, o poder existe numa rede vasta e multi-
forme de relações, sendo os pontos de resistência também apresentados 
como multiplicidade ou como focos. Tais pontos seriam o outro termo 
das relações de poder, o outro lado, o ponto de colisão, o que não 
quer dizer que estejam fadados ao fracasso. A resistência apresenta-se 
como pontos e nós irregulares que se distribuem com maior ou menor 
densidade no jogo relacional com o poder, podendo provocar levantes 
radicais e rupturas profundas, embora seja mais comum tratarem-se de 
pontos transitórios, móveis e precários que cedem ao poder. A resistên-
cia, da mesma maneira imanente, fragmentada e centrada nas relações 
em que o poder funciona, provoca reagrupamentos, introduz clivagens 
e procede por estratégias. Para Foucault, a relação entre resistência e 
poder é bastante peculiar, pois,

[...] não há relação de poder sem resistência, sem escapatória 
ou fuga, sem volta eventual; toda relação de poder implica, 
então, pelo menos de modo virtual, uma estratégia de luta, sem 
que tanto venham a se superpor, a perder sua especificidade e 
finalmente a se confundir. [...] Como não poderia haver rela-
ções de poder sem pontos de insubmissão que, por definição, 
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lhe escapam, toda intensificação e toda extensão das relações 
de poder para submetê-los só podem conduzir aos limites do 
exercício do poder (FOUCAULT, 2010, p. 293-4).

Se não há, diante dessas considerações de Foucault, relação de 
poder sem resistência, não há como não imaginar a força e a potência do 
poder exercido pelo operador do programa de montagem de fotografias, 
do poder empreendido pelos compartilhadores de uma imagem na rede 
social, do poder praticado pelos estupradores e do poder desferido pelos 
assassinos de Helton e Guilherme. São exercícios de poder que alcançam 
a condições de violência pois são tão fortes e pesados que suas vítimas 
ficam completamente sem resistência, apagadas, silenciadas, invisíveis, 
mesmo que existentes. Trata-se de uma luta negada contra o aparato 
técnico e de dispositivos que dirigem e controlam as subjetividades e 
domam a coragem desses sujeitos cujos corpos são violados, esmiuça-
dos e expostos. Trata-se de um aparato constituído de saberes e técnicas 
que têm como objetivo o conhecer e o controlar a vida subjetiva de cada 
um desses sujeitos, ressaltando que essa não é uma questão restrita, é 
condição dada a todo corpo entendido como subalterno. Com isso, 
encaminha-se como resultado a submissão do sujeito a normas e a pa-
drões de constituição e de compromisso com uma subjetividade padrão. 
Para isso, há o assujeitamento, o empobrecimento, o individualismo 
implantado pelas relações de poder , processos que têm como um de 
seus efeitos a subalternização dos corpos e, nos casos aqui apresentados, 
a aniquilação dos direitos de resposta, de voz e de vida.

Vale destacar que para Foucault (1984), o poder não é fenômeno 
de dominação maciça e homogênea de um indivíduo sobre os outros, de 
um grupo sobre os outros, de uma classe sobre as outras. O poder, desde 
que não seja considerado de muito longe, não é algo que se possa dividir 
entre aqueles que o possuem e o detêm exclusivamente e aqueles que 
não o possuem e lhe são submetidos. O poder é circulante e funciona 
em cadeia. Nunca está localizado aqui e ali ou em mãos de alguns ou 
apropriado como uma riqueza ou bem. Ele funciona em rede, como 
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uma prática, um exercício e nas suas malhas os indivíduos circulam e 
estão sempre em posição de exercê-lo. Quanto ao sujeito, este é efeito do 
poder e, simultaneamente, ou pelo próprio fato de ser um efeito, é seu 
centro de transmissão. O poder passa pelo indivíduo que ele constituiu 
como sujeito, sendo o indivíduo um dos primeiros efeitos do poder, e 
não o outro do poder. Nunca se é alvo inerte ou consentido do poder, 
são sempre centros de transmissão. O poder não se aplica, passa pelos 
indivíduos e os constitui como sujeitos (FOUCAULT, 1984).

Sinais da resistência ao processo de constituição dos 
corpos humilhados em corpos subalternos

Ao buscarmos aqui adensar no conceito de resistência, vale 
ressaltar que ela se dá, conforme já assinalado, nas relações de poder, 
se constituindo como estratégia de poder para se assimilar e exercer 
uma nova prática que vamos aqui operar com o conceito de cuidado 
de si mesmo. Trata-se de uma resistência entendida enquanto forma de 
rejeição ao controle e à autoridade que controlam a subjetividade e que 
pode levar ao autogoverno dos indivíduos. A resistência é, portanto, 
situada no âmbito das relações de poder, no campo das ações e nos 
enfrentamentos. Assim, acreditamos que ao desafiarmos esses mecanis-
mos de violência como a morte de nossos sujeitos aqui descrita, a brutal 
violência sexual trazida pela outra narrativa ou mesmo o desrespeito 
com a figura feminina da então presidente, poderemos romper com os 
dispositivos de dominação, de morte, de assujeitamento, de silêncio, 
para vislumbrar a vida como obra de arte.

Sendo assim, apreender os corpos aqui descritos sob a ótica da 
Teoria Queer, produzidos e objetivados pelas práticas de humilhação 
capazes de produzir sujeitos e subjetividades também humilhados, 
implica tomarmos a sexualidade neles inscrita não como algo dado pela 
natureza. Trata-se de uma imposição de sexualidade, imposição de um 
gênero e imposição de gostos que começam antes mesmo do nascer e 
que alcançam diversos momentos da vida de uma pessoa, podendo até 
ter contornos definidos em um momento de violência como estes em 
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questão. Se no início, a construção da feminilidade envolve a prática 
relacionada a aprender a brincar e com certos tipos de brinquedos, 
a exemplo da imposição das bonecas às meninas, enquanto para os 
meninos a de brincarem com carrinhos, podemos afirmar que esses 
brinquedos trouxessem um rótulo,“invisível”, designativo dos gêneros. 
E, no momento em que a violência é praticada, os gêneros também são 
construídos e reafirmados em conformidade com um padrão já pré 
estabelecido. As práticas de violência que constroem corpos e sujeitos 
humilhados, como os documentos nos apontam, forjam gêneros e se-
xualidade possíveis: mulheres e meninas cujos corpos podem e devem 
ser acessados por homens, seja a prática de ver, de ter escárnio ou de 
deflorar; homens gays cujos corpos precisam ser eliminados. O corpo 
humano nessas experiências é objeto de uma anatomia política e de um 
esquadrinhamento do terror, pois este corpo

[...] entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o de-
sarticula e o recompõe. Uma anatomia política, que é também 
igualmente uma mecânica do poder, ela define como se pode 
ter domínio sobre o corpo dos outros, não simplesmente que 
façam o que se quer, mas para que operem como se quer, com 
as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se determina 
(FOUCAULT, 1984, p.127).

Eis os corpos humilhados e alocados à condição de corpos subal-
ternos, aqui tomados como corpos esquadrinhados pelos olhos, pelas 
mãos e demais partes do corpo masculino. Corpos também devastados 
por objetos como o jato de gasolina dos postos de combustível a simular 
a prática de adentrar na genitália feminina e ali despejar o produto. 
Corpos, portanto, apreendidos pelas redes e práticas de poder, corpos 
capturados pelas práticas de violência. Os corpos, nesses processos, se 
tornam, nessas práticas de violência, “aquilo que está em jogo numa 
luta”, segundo Foucault. (2003, p. 147).
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Corpos subalternos humilhados são corpos em posição de 
evidência, de vexame, vinculados ao controle, sob os quais se buscam 
estímulos para inúmeras decisões em torno das vidas das mulheres, das 
crianças e dos homossexuais. São corpos que, dispostos em uma ma-
quinaria do poder, implicam a produção de subjetividades. Sob aquelas 
ocasiões, os controles exercidos sobre os corpos também produzem, por 
mínimas e inexpressivas que possam ser, práticas de resistência como 
o olhar assustado, os gritos, os esforços corporais para evitar a conti-
nuidade do exercício do poder e a emergência da violência. Revelam, 
portanto, como esses sujeitos subalternos conseguem perceber o mundo 
e as coisas naquelas condições.

Tais práticas de violência são capazes de produzir corpos e 
sujeitos subalternos, ao serem propulsoras de práticas de acesso livre 
aos corpos de mulheres, meninas e homossexuais. São práticas que 
combinam com as inúmeras outras práticas de restrições desses sujeitos 
subalternizados às questões como acesso das mulheres ao mercado de 
trabalho, o direito ao lazer a ser conferido às crianças e adolescentes e 
o direito a manifestar publicamente o afeto e o carinho por pessoas do 
mesmo sexo. São práticas que vão de encontro com as conquistas das 
lutas historicamente estabelecidas. São práticas que alimentam a cons-
tituição de uma subjetividade a espera de ser dominada, controlada, 
subordinada e docilizada.

Não podemos deixar de reconhecer que as problematizações 
aqui discutidas ancoram-se no processo de reivindicação dos femi-
nismos e dos movimentos LGBTT, a partir das décadas de 1970, o 
que propiciou sensíveis mudanças na dualidade homem - mulher em 
nossa sociedade. Para além dos avanços nos movimentos de mulheres 
e dos homossexuais, Santos e Dinis (2013) e Santos (2015; 2016) re-
ferem-se a outro movimento importante que pôde ser percebido nos 
movimentos os quais elaboram um pensamento sobre o homem e as 
masculinidades e que, atualmente, tem sido flexibilizado. Ao encarar 
as fontes empíricas deste artigo - o adesivo de Dilma Roussef, o caso 
do estupro coletivo e o assassinato do homem homossexual - podemos 
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afirmar que estamos diante de experiência de construção de masculi-
nidades e feminilidades subalternas.

Em meio às suas experiências plurais, diferentes entre si, tais 
imagens dos corpos como corpos subalternos revelam-se complexas 
para mulheres e homens homossexuais, pois esse olhar do outro traz 
o histórico hábito de alocar o sujeito que é visto e identificado em um 
lugar do não pertencimento, do não reconhecimento, de subalterno 
(SANTOS, 2016). Assim, esses corpos subalternos humilhados são cor-
pos que sofrem, mesmo que percebidos nas suas diferentes formas de 
sofrimento, sujeito a múltiplos mecanismos de dominação e opressão, 
mas que também são dinâmicos diante de tudo que os alcança. Portanto, 
o corpo sofre porque

[...] é ao mesmo tempo uma massa, um invólucro, uma super-
fície que se mantém ao longo da história. [...], isto é, matéria, 
literalmente uns lócus físico e concreto. Essa matéria física 
não é inerte, sem vida. [...] pode-se dizer que o corpo seria um 
arcabouço para os processos de subjetivação, a trajetória para se 
chegar ao “ser” e também ser prisioneiro deste. A constituição 
do ser humano, como um tipo específico de sujeito, ou seja, sub-
jetivado de determinada maneira, só é possível pelo “caminho” 
do corpo (MENDES, 2006, p.168).

Seguindo os passos de Mendes, os corpos subalternos humi-
lhados estão cravados na história, sendo, portanto, arrasados física e 
concretamente. Não são corpos inertes, mas corpos com vida. Pulsam 
sofrimento! São corpos onde se inscrevem processos de subjetivação 
que constituem e aprisionam pessoas em posições de sujeito. O corpo 
torna-se assim o caminho de aprisionamento das pessoas a posições de 
sujeito subalternas. Corpos subalternos humilhados enredam pessoas 
vítimas de condição vexatória, de estupro e de assassinato com requintes 
de crueldade à condição de sujeitos que choram, que ardem, que sofrem!
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Essas experiências não são deslocadas das ordens discursivas que 
forjam realidades possíveis dentro de convenções de gênero singulares. 
Dessa maneira, configuram-se experiências alicerçadas em uma socie-
dade marcada pelo preconceito, pelo machismo velado, pela homofobia 
e por outras diferentes formas de rejeição e não reconhecimento como 
são também o racismo e o desrespeito aos idosos e pessoas em situação 
de rua ou com algum tipo de deficiência. Não há como negar que essas 
experiências estão ancoradas nos jogos de poder que enreda tais pessoas 
em posições de sujeitos desprovidas de igualdade de condições dentro de 
diferentes malhas dos dispositivos de poder que levam às circunstâncias 
de violência. Nesse sentido, percebemos que tanto entre homens quanto 
entre as mulheres a subalternização ocorre dentro dessa dinâmica de 
um jogo de poder e de interesses.

Diante desses fatos e dessas reflexões, poderíamos perguntar: 
como diversos segmentos da sociedade operam e funcionam nos 
processos de recusa da subjetividade do outro? Ao refletirmos sobre 
tal indagação, consideremos que nem depois de as mulheres terem 
conquistado lugares antes a elas negados na sociedade e os homens e 
mulheres homossexuais estarem assumindo-se com menos medo de se 
exporem, podemos considerar que estamos longe de ver tais situações 
serem evitadas. Inúmeros trabalhos jornalísticos e científicos têm 
apontado para os riscos em torno dessas experiências de não aceitação, 
ancoradas no machismo e na homofobia. Nesse contexto, o número de 
sujeitos subalternos que persistem em não enfrentar seu medo e, por 
isso, submetem seu corpo à norma é consideravelmente elevado na 
sociedade. Talvez os acontecimentos aqui narrados sugerem-nos que 
isso ocorre devido ao medo da violência e de ser reconhecido pelos 
discursos que seus próprios corpos podem trazer. Consideremos ainda 
os riscos de assassinato em espaços sociais de confrontos, como os 
grandes centros no mundo em que ser identificado como fora da norma 
ou mesmo defender o diferente coloca a vida dos envolvidos em risco. 
Corpos subalternos são também corpos em risco, pois as experiências 
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em torno do risco e das práticas de se arriscarem constituem sujeitos em 
risco, sujeitos subalternos.

O cuidado de si como estratégia de enfrentamento e 
reconhecimento do outro

No campo das discussões de sexualidade e de gênero, sobretudo 
nos Estudos Queer, é importante que se defenda a desconstrução 
de hábitos historicamente estabelecidos em torno do machismo, da 
misoginia e da homofobia, os quais estão longe de práticas de fazer 
diagnósticos de certo ou errado. Nesse caminho, é importante con-
siderar o olhar para si enquanto efeito de práticas do cuidado de si, 
assim explanadas por Foucault:

Ao longo dos textos de diferentes formas de filosofia, de dife-
rentes formas de exercícios, práticas filosóficas ou espirituais, 
o princípio do cuidado de si foi formulado, convertido em 
uma série de fórmulas como “ocupar-se consigo mesmo”, “ter 
cuidados consigo”, “tirar-se em si mesmo”, “recolher-se em si 
mesmo”, “sentir prazer em si mesmo”, “buscar deleite somente 
em si”, “permanecer em companhia de si mesmo”, “ser amigo 
de si mesmo”, “estar em si como numa fortaleza”, “cuidar-se” 
ou “prestar culto a si mesmo”, “respeitar-se”, etc (FOUCAULT, 
2010, p. 13).

O desafio feito pelo autor é para que consigamos voltar nossos olhos 
para nós mesmos, construindo condições de governo das nossas próprias 
condutas e nossas próprias subjetividades. Continuando com o filósofo:

É preciso ir em direção ao eu como quem vai em direção a uma 
meta. E esse não é mais um movimento apenas dos olhos, mas 
do ser inteiro que deve dirigir-se ao eu como único objetivo. Ir 
em direção ao eu é ao mesmo tempo retornar a si: como quem 
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volve ao porto ou como um exército que recobra a cidade e a 
fortaleza que a protege (FOUCAULT, 2010, p.192).

Pelo descrito, o importante é conseguir enxergar-se e não se sub-
meter às formas de dominação e às normas estabelecidas, mesmo que 
sejam elas as mais variadas possíveis. A exposição e o ultraje ao corpo 
do outro revelam-nos formas de dominação dos que ocupam posições 
privilegiadas em um cenário machista, misógino e homofóbico. Assim, 
é importante nos reconhecermos para que, mesmo que hajam amarras, 
seja possível o edificar de um viver em resistência, um viver como obra 
de arte, como reforça Foucault. Nesse caminho, a atuação destes sujei-
tos subalternos em movimentos sociais têm ajudado gerações futuras 
a compreender direitos diversos como o sentir prazer. Falamos aqui 
do prazer de ser e também o prazer sexual com seus parceir@s, sendo 
este último um direito negado historicamente a um considerável 
número de mulheres. Ainda, somadas às questões já levantadas aqui 
estão as relacionadas com o ato de comer bem, em contraposição às 
amarras do corpo que precisa ser dentro do padrão da moda, esguio 
ou quase esquelético. Contrário a isso, é Rago (2011) quem refere-se 
ao viver bem e beber bem como prazeres que são pouco entendidos 
ou respeitados no nosso tempo. Nesse campo de entendimento, é va-
loroso perceber os dispositivos de controle e culpa, assim como seus 
históricos objetivos e interesses.

Todos esses controles sociais que se desenvolveram no fim do 
século passado e que filtram a sexualidade dos casais, dos pais e 
das crianças, dos adolescentes perigosos e em perigo - tomando 
por tarefa proteger, separar, prevenir, assinalando em tudo os 
perigos, despertando as atenções, chamando os diagnósticos, 
agrupando relações, organizando terapêuticas; em torno de 
sexo, eles irradiam os discursos, intensificam a consciência de 
um perigo incessante que coloca por sua vez, a incitação a falar 
disso. (FOUCAULT, 2007, p. 43)
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São amarras discursivas como essas que vão criando clivagens 
sociais, separando as pessoas segundo escalas de hierarquia. Tais dispo-
sições sociais enredam pessoas em posições de sujeitos as quais, tocadas 
pelas relações de poder, produzem posições de sujeitos que dominam e 
posições de sujeitos que são dominados. Neste segundo grupo, dentro 
de algumas subdivisões, poderíamos alocar os sujeitos subalternos 
como sujeitos humilhados, destroçados, assassinados. Nesses contextos, 
os corpos são penalizados em seus regimes, em práticas sexuais não 
prazerosas e condutas padronizadas de opressão.

Romper com esses processos implica assumir um desafio como 
de operar algumas práticas reflexivas de liberdade, cultivar um estilo 
de liberdade comprometido na elaboração de uma vida própria, um 
formato de uma obra de arte pessoal. Nesse caso, nossa pretensão é 
contribuir para esse direito no esforço pela liberdade, possibilitando 
aos sujeitos, quer sejam homens, mulheres, heterossexuais ou homos-
sexuais, a oportunidade de conhecer a si, de cuidar de si e viver com 
liberdade e dignamente.

Viver com dignidade é o contraponto à matriz de sentido dos 
corpos subalternos que são humilhados. É tomar o corpo não como um 
objeto de apropriação do outro, mas como efeito de um dispositivo que 
é social, político e ativo, e ainda nem sempre apto a dar visibilidade e 
acessos. Viver com dignidade encampa práticas e experiências de go-
vernos de si, de controle de suas próprias condutas de maneira a recusar 
a violência de diferentes formas e procedências contra os corpos que se 
expõem e que, por isso, antes eram vistos como corpos que deveriam 
sofrer violência. É essa possibilidade de viver com dignidade que foi 
recusada para Emanuelle Muniz, de 21 anos, que, enquanto termináva-
mos esse texto, ganhou as páginas dos jornais. Transexual, ela foi vítima 
de um sequestro no domingo de carnaval do dia 26 de fevereiro de 2017, 
na BR-060, que dá acesso à cidade de Anápolis, no Estado de Goiás. 
Depois de sair de uma boate por volta de 1h da manhã e entrar em um 
carro com 4 homens, Emanuelle foi levada sequestrada. Por volta das 
7hs, a mãe encontrou o corpo da filha em uma estrada da zona rural da 
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cidade. Segundo o delegado Cleiton Lobo, do Grupo de Investigação de 
Homicídios de Anápolis (GIH) que investigava o caso, existem fortes 
indícios de que o crime foi motivado por preconceito de gênero. Ema-
nuelle foi morta por pedrada, conforme vestígios encontrados no local 
(G1, 2017). Eis um exemplar caso de humilhação do corpo motivado 
pelo ódio. O ódio de gênero! Práticas como essas produzem corpos de 
mulheres, de crianças e adolescentes, de gays e lésbicas, de transgêneros 
e transexuais como corpos subalternos, humilhados e os constituem 
como sujeitos que não podem viver com dignidade em parcelas machis-
tas, misóginas e homofóbicas da sociedade.

Corpos que, longe de serem dados pela natureza, são naturali-
zados pela cultura. Os inúmeros casos que reiteradamente ganham as 
páginas dos jornais vão, assim, acostumando os olhares das pessoas com 
os processos de humilhação dos corpos e produção dos corpos subalter-
nos. Aos poucos, ninguém se importa e pensa ser tudo normal. É preciso 
destruir as tecnologias de produção de corpos subalternos humilhados! 
É preciso problematizar as práticas de produção de sujeitos subalternos 
humilhados! É preciso fomentar possibilidades de viver com dignidade!
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Resumo
O objetivo deste artigo é explorar possíveis conexões entre algumas pro-
posições de Michel Foucault, sobretudo aquelas em torno dos modos de 
subjetivação e da biopolítica, com os Estudos de Gênero e os Estudos 
Queer. Para isso, o ponto de partida é constituído pelas reflexões da 
pesquisa intitulada “Travestilidade e ditadura civil-militar. Violências, 
repressão e censura no Rio de Janeiro”, a qual busca investigar e analisar 
as experiências constituintes de subjetividades travestis durante a dita-
tura civil-militar brasileira, evidenciando como o sujeito “travesti” pôde 
ser historicamente fabricado nas teias da violência.

Palavras-chave: Michel Foucault, Relações de Gênero, Estudos Queer 
e Travestilidades.

Abstract
The objective of this article is to explore the possible connections 
between some of Michel Foucault’s propositions, especially those 
concerning modes of subjectivity and biopolitics, with the studies of 
Gender and Queer Studies. For this, the starting point is constituted by 
the reflections of the research entitled “Travestilidade and civil-military 
dictatorship. Violence, repression and censorship in Rio de Janeiro “, 
which seeks to investigate and analyze the constituent experiences of 
transvestite subjectivities during the Brazilian civil-military dicta-
torship, evidencing how the transvestite subject could be historically 
fabricated in the tissue of violence.

Keywords: Michel Foucault, Gender Relations, Queer Studies, Travestilities.
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A maior riqueza do homem é a sua incompletude.
Nesse ponto sou abastado.

Palavras que me aceitam como sou – eu não aceito.
Não aguento ser apenas um sujeito que abre portas, que puxa válvulas, 
que olha o relógio, que compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 

que aponta lápis, que vê a uva etc. etc.
Perdoai.

Mas eu preciso ser Outros.
Eu penso renovar o homem usando borboletas.

Manoel de Barros

“estou convencida de que o queer está enredado com o pensamento 
de Michel Foucault” ... “são muitos os elementos dos escritos foucaultianos 
que se poderia perceber enredados no movimento queer”. Com essas 
afirmações, Guacira Lopes Louro (2009, p. 136 e 137) sugere que várias 
proposições do filósofo francês constituem “condições de possibilidade 
para a construção de um modo queer de ser e de pensar”. Como base de 
seu argumento, a autora ainda acrescenta que os estudos queer se vin-
culam a vertentes do pensamento contemporâneo que problematizam 
noções clássicas de sujeito, de identidades e de agência. Por concordar 
com Louro, proponho reflexão sobre uma dessas vertentes, aquela cons-
tituída pelas problematizações de Michel Foucault.

Ao longo de seu texto, Louro fornece pistas para pensarmos as 
conexões entre Foucault e os estudos queer, entre elas: as noções de po-
der e resistência; o potencial subversivo da ironia e do humor; a parodia 
da feminilidade em drag queens; a noção de sequências e normas regu-
latórias da sociedade; a constituição do domínio da abjeção; o potencial 
crítico e desconstrutivo da normatização/naturalização dos gêneros; a 
não naturalidade da heterossexualidade; a heteronormatividade, bem 
como os discursos que fizeram com que essa se constituísse historica-
mente em uma verdade única e universal.
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Richard Miskolci (2009b) também aceitou o desafio de refletir 
sobre afinidades e tensões entre a Teoria Queer e a obra de Michel Fou-
cault. Ao longo de seu texto, Miskolci identifica possíveis incorporações, 
seletivas e diferenciadas, das proposições foucaultianas, sobretudo a 
analítica da normalização. Em suas palavras:

Em comum, tanto Foucault quanto os queer enfatizam a manei-
ra como o poder opera por meio da adesão dos próprios sujeitos 
às normas sociais. Ao invés de reprimidos, constrangidos ou 
vitimizados, mostram como os sujeitos costumam participar da 
ordem que os subjuga em uma forma de análise mais sofisticada 
e menos compassiva para com aqueles que se ‘apaixonam’ pelo 
poder (MISKOLCI, 2009b, p. 325).

Como fio condutor de sua reflexão, Miskolci destaca: o projeto 
inicial da História da Sexualidade, sobretudo o dispositivo da sexuali-
dade, inserindo o desejo em um regime de verdade; a associação entre 
sexo, subjetividade e verdade; a centralidade do desejo como meio de 
acesso à verdade do sujeito; formas de resistência focadas em corpos e 
prazeres. Como desdobramento desta primeira parte do texto, o autor 
focaliza as implicações do pânico sexual da AIDS, na segunda metade 
da década de 1980, o qual possibilitou a marcação da população por 
meio de políticas de saúde centradas no controle e na testagem. Por fim, 
Miskolci destacou o ponto de partida do empreendimento intelectual 
queer, no início da década de 1990, ou seja, a defesa de o binário hetero/
homossexualidade não se tratar de uma verdadeira oposição, mas um 
único sistema interdependente, com o objetivo de reinscrever incessan-
temente uma hierarquia que privilegia e reitera a ordem heterossexual, 
desprezando e subordinando sujeitos homo-orientados. Assim, o foco 
queer na heteronormatividade foi ressaltado, bem como a relação in-
trínseca entre a norma heterossexual e a formação de sujeitos abjetos.

Na esteira aberto por Louro e Miskolci, e a partir de minhas 
pesquisas sobre travestilidades, proponho explorar possíveis conexões 
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entre algumas ideias de Michel Foucault, os Estudos de Gênero e o 
Queer. Dessa maneira, posso esboçar meu lugar de fala, não fixo ou 
estático, apresentando alguns fundamentos teóricos de minha pes-
quisa intitulada “Travestilidade e ditadura civil-militar. Violências, 
repressão e censura no Rio de Janeiro”1. Faz-se importante esclarecer 
que o objetivo não é refletir sobre as conexões diretas de algumas/
alguns pesquisadoras/es aqui citadas/os e lembradas/os com a “abor-
dagem foucaultiana”, tal empreitada exigiria fôlego e direcionamento 
diferentes daquele aqui proposto.

Relações de gênero
Existiriam maneiras diferenciadas, em relação ao gênero, de usar, 

de pensar e de conceber a violência durante a repressão política-moral e 
a censura? Como se estabelecem as relações de gênero nos casos de vio-
lência, perseguição e censura contra as travestis? A utilização da violên-
cia ajudaria a manter hierarquias em uma sociedade cisheteronormativa, 
machista e misógina? No uso das violências, quais as redes de poder 
instituintes das e nas noções de masculino e de feminino, bem como de 
heterossexualidade e travestilidade? Quais os exercícios, as estratégias 
e disputas de poder e de dominação nas práticas e discursos sobre a 
violência? A violência forneceria dados sobre as históricas condições 
masculinas, femininas, heterossexistas e travestis em um dado espaço 
social e recorte temporal? Quais as especificidades dessa sofisticada 
rede e aparato institucional de violência contra gays, lésbicas e travestis? 
Como tal aparato afetou a vida das chamadas “pessoas LGBTs”?

Direta ou indiretamente, todas as questões acima estão relacio-
nadas ao gênero, à diferenciação, à assimetria e/ou à descontinuidade 
entre sexo, corpo, natureza e gênero, à constituição ¾ social, histórica e 
cultural ¾ dos masculinos e femininos, daquilo que pertenceria à esfera 
masculina ou à feminina. São possíveis porque partem do princípio de 
que o gênero não é natural e/ou biológico, não é de definição transcen-

1  Pesquisa ainda em desenvolvimento, financiada pelo CNPq, bolsa produtividade. 
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dente ou divina, tampouco trans-histórica. Pelo contrário, os gêneros, 
suas normas, marcadores, hierarquias e identidades são constructos, são 
forjados, praticados e repetidos no social, no cultural, no cotidiano e no 
temporal. Ao mesmo tempo, como indica Linda Nicholson (2000, p. 
10), “sexo não é aquilo que fica fora da cultura e da história, como uma 
suposta instância pré-discursiva”.

Na mesma direção, convém lembrar as ponderações de Judith 
Butler acerca das contribuições de Foucault. De acordo com ela:

não há ‘sexo’ do qual uma lei que vem de fora se ocupa... a regu-
lação do “sexo” não acha nenhum sexo ali, externo à sua própria 
regulação; a regulação produz o objeto que vem a regular... Não 
há um intervalo temporal entre a produção e a regulação do 
sexo; elas ocorrem ao mesmo tempo, pois a regulação é sempre 
geradora, produzindo o objeto que ela alega apenas descobrir ou 
encontrar no campo social e que opera (BUTLER, 2008, p. 96).

No mesmo debate, Berenice Bento salienta que não existe um 
processo específico para a constituição das identidades de gênero (2004, 
p. 144). Portanto, o gênero só existiria na prática, na experiência. Ainda 
segunda a autora, em reflexão importante para este artigo, pois remete 
às práticas recorrentes entre as travestis, o ato de pôr uma roupa, esco-
lher uma cor, o uso de acessórios, o corte de cabelo, a forma de andar, 
enfim, a estética e a estilística corporais são atos que fazem o gênero, que 
visibilizam e estabilizam os corpos na ordem dicotomizada dos gêneros. 
Seguindo a mesma trilha, Louro (2009, p. 138) evidencia o caráter 
imitativo dos gêneros, os diversos modos de desnaturalizar a ligação, a 
continuidade e a consequência entre sexo, gênero e sexualidade.

Entre as abordagens e os Estudos de Gênero que permitem 
minhas problematizações e pesquisas, destaco, em primeiro lugar, 
o estudo de Joan Scott. Segundo essa reconhecida pesquisadora, o 
gênero indica uma rejeição ao determinismo biológico implícito 
no uso de termos como “sexo” ou “diferença sexual”. Além dessa, 
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outras proposições tecidas por Scott ajudam a problematizar a trama 
travestilidade-ditadura-violência-repressão-censura, entre elas: a re-
cusa da construção hierárquica entre masculino e feminino; o aspecto 
relacional do gênero, ou seja, masculino e feminino não podem ser 
estudados e/ou pensados separadamente; a atenção aos modos como 
as sociedades representam o gênero, servem-se dele para articular as 
regras de relações sociais ou para construir o sentido da experiência, 
pois, como observou a autora, “sem o sentido não há experiência, sem 
o processo de significação não há sentido” e, por fim, mas não menos 
importante, o destaque dado ao gênero como modo de dar significado 
às relações de poder (SCOTT, 1990, p. 11).

Em seguida, os diversos estudos de Rachel Soihet (1997), Marga-
reth Rago (1995, 1998, 2014), Tânia Swain (2002), Maria Izilda Santos 
de Matos (1998), Joana Pedro (2007, 2011), Durval Muniz Albuquerque 
Júnior (2003), entre outros, também oferecem pistas para o trabalho 
com essa perspectiva teórica. Segundo estes/as pesquisadores/as, o ter-
mo gênero tem sido usado para: teorizar a questão da diferença sexual; 
explorar a distinção sexo/gênero; negar o caráter fixo e permanente da 
oposição binária (masculino versus feminino); evidenciar as diferenças 
criadas e percebidas em distintos lugares e culturas; abrir espaço e for-
necer instrumentos para entender que as subjetividades são históricas e 
não naturais; indicar que as identidades não são fixas e imutáveis, mas 
sim múltiplas e nômades; examinar as maneiras pelas quais os signifi-
cados de gênero variam de cultura para cultura, e como se modificam 
dentro de uma mesma cultura através do tempo; desnaturalizar as dife-
renças e denunciar as relações, estratégias e estruturas de dominação e 
de poder. Assim, é possível levar em conta a dimensão sexualizada ou 
“engendrada” (engendered) das práticas sociais e das experiências em 
torno da trama travestilidade-ditadura-violência-repressão-censura.

Ainda sobre o gênero, e mesmo correndo os riscos reducionis-
tas de todo mapeamento, ouso afirmar que os trabalhos consultados 
sobre a temática central de minha pesquisa sugerem que as travestis 
promovem desconforto pela ambiguidade das performances de gênero; 
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muitas travestis não optam pela operação de mudança de sexo para tirar 
proveito disso nas negociações sexuais; a androgenia desestabiliza as 
representações padronizadas do masculino e do feminino; elas evocam 
a beleza, a graça e o estilo clássicos de uma feminilidade heterossexual; 
abalam as marcas e representações do gênero tradicionais de mascu-
linidade e feminilidade; embora busquem um feminino, projetam e 
sustentam performances masculinas; esgarçam as categorias rígidas de 
gênero; põem em xeque a vinculação direta entre gênero, sexualidade e 
subjetividade (BENTO, 2004, p. 152); podem desfazer a leitura binária 
dos corpos, fundamento da matriz heterossexual; demonstram em suas 
experiências de vida que as identidades de gênero não são determinadas 
pela existência de um pênis ou de uma vagina (BENTO, 2004, p. 163). 
Logo, parafraseando Butler (2003, p. 20), posso sugerir que se alguém 
“é” uma travesti, isso certamente não é tudo o que esse alguém é!

Voltando à conexão do gênero com minha pesquisa atual, posso 
afirmar que contamos com vastíssima bibliografia brasileira sobre 
as violências, os diversos meios de repressão, as incontáveis prisões, 
os desaparecimentos, os assassinatos e traumas que atingiram nossa 
sociedade ao longo dos anos 60 a 80 do século XX. Mas eu pergunto: 
as experiências, as trajetórias e o legado são mesmos para homens e 
mulheres? Homens e mulheres foram afetados da mesma forma, a partir 
das mesmas estratégias, dispositivos e com a mesma intensidade?

Contamos, também, com estudos que demonstram as especifici-
dades de gênero na prática da violência durante a Ditadura no Brasil2. 
Nas palavras de Susel Rosa (2015, p. 311),

para a Ditadura, as mulheres militantes encarnavam um papel 
duplamente transgressor: transgrediam enquanto agentes 
políticos ao se insurgirem contra a ditadura e transgrediam 

2  Ver: ROSA, 2013 e 2015; RAGO, 2013; PINTO, 2003; WOLFF, 2007; COLLING, 
1997.
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ao romper com os padrões tradicionais de gênero ao ocupar o 
espaço público e a arena política.

Como sugerem diversas pesquisadoras, contra as mulheres foram 
entrelaçados o público, o privado, o íntimo e o corpo. O corpo entrou 
em jogo por uma especificidade, a do sexo e a do gênero. Muitas mu-
lheres foram torturadas, violentadas, estupradas por serem mulheres, 
mulheres-militantes, mulheres-subversivas. Ainda segundo Rosa (2015, 
p. 312) “torturar através do estupro, mutilação, humilhação, insultos e 
ameaças sexuais foram técnicas sistematicamente utilizadas contra as 
mulheres, desde o momento da prisão até a sala de torturas”.

Em certo sentido, nas brechas possibilitadas pelas pesquisadoras 
feministas brasileiras, o meu desafio é analisar e debater, em pesquisa 
ainda não concluída, diferentes e específicas facetas das violações dos 
direitos cometidos contra as travestis que viviam no Rio de Janeiro 
durante a ditadura civil-militar. Assim, parafraseando Renan Quinalha 
(2014, p. 248) será possível dar visibilidade a uma categoria de vítimas 
afetadas pela ação repressiva do Estado, as travestis, que fora, até pouco 
tempo, invisibilizadas, inclusive pelos trabalhos acadêmicos.

Em menor número, também contamos com uma produção 
bibliográfica recente, dos últimos cinco anos, que identifica e analisa 
a repressão política, as perseguições, prisões e violências contra gays e 
travestis ao longo da Ditadura, sobretudo depois do estado de exceção 
determinado pelo AI-5 (Ato Institucional-5). No que diz respeito aos 
estudos que cruzam a Ditadura civil-militar brasileira com as homos-
sexualidades, em primeiro plano, e com a travestilidade, indiretamente, 
destaco a coletânea Ditadura e homossexualidade (GREEN, QUINA-
LHA, 2014).

Na esteira desses trabalhos, entendo e concordo que as perse-
guições, prisões, insultos, ódio e abjeção conformam um sofisticado 
mecanismo de violência heterocentrada contra gays e travestis, articu-
lando gênero, sexualidades e subjetividades. Hoje, já sabemos que gays, 
lésbicas e travestis foram perseguidos, presos, torturados, perderem 
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seus empregos ao longo das décadas de 1960 a 1980. Contudo, pergunto: 
teria a Ditadura perseguido e discriminado pessoas a partir e por causa 
de suas identidades de gênero e orientações sexuais? Em que medida a 
intersecção do gênero com as sexualidades pode complexificar nosso 
debate sobre as ditaduras e o legado da violência política?

No que diz respeito às travestis, uma resposta se cristalizou e 
se repete: elas não fizeram oposição ao golpe e à ditadura! Elas seriam 
alienadas, pois não participaram do movimento estudantil, dos sindi-
catos, dos partidos políticos e dos grupos de esquerda. Ainda é possível 
encontrar insinuações do tipo: elas estavam preocupadas apenas com 
seus espetáculos, em dançar, rebolar, em fazer strip-tease, em seduzir 
seus homens, buscavam transitar em espaços sociais até então herme-
ticamente fechados, inventando formas outras de viver e expressar seus 
desejos e prazeres, logo não faziam ou participavam da política! Seriam 
sujeitos da vida privada, não da pública. Contudo, a partir da invenção 
histórica da travestilidade como modo de ser e de viver, devo indagar: 
as recriações de si, a experimentação de novas formas de vida, a recusa 
em admitir leis que dizem o que somos e devemos ser, a modelagem 
de corpos, sexualidades e prazeres, a busca de outra forma desejada de 
existência não seriam práticas políticas?

Defendo que o início da década de 1960 é momento de criação de 
históricas vulnerabilidades, de específicas discriminações, muitas delas 
agenciadas e apropriadas como álibis para agressões, hostilidades e 
ódio, maximizadas não só pelo golpe, como pelo regime militar, em seus 
vários momentos - e não exclusivamente pela direita golpista! É sabido 
que mesmo antes do golpe civil-militar e da estruturação da Ditadura a 
chamada sociedade brasileira era marcada pelo tradicionalismo religio-
so e moral (FICO, 2014, p. 16), mas os defensores do golpe, do regime, 
da ordem pública, dos valores morais e da família se apropriaram, 
usaram e ressignificaram sentidos de abjeção, ódio e hostilidades que 
negativam outras e novas formas de expressão das sexualidades, para 
além daquelas historicamente naturalizadas como normais e coerentes.
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Como se percebe, com a análise das regras, dos protocolos, das 
normas do gênero, seus jogos e estratégias de naturalização, torna-se 
possível identificar e analisar as subversões, as paródias, as dissi-
dências, as desobediências e as desestabilizações do gênero. Afinal, 
como destaca Butler (2003, p. 20) “o gênero nem sempre se constitui 
de maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos históricos, 
e porque o gênero estabelece intersecções com modalidades raciais, 
classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente 
constituídas.” Para explorar e complexificar tais considerações em 
torno do gênero, recorro aos estudos queer.

Estudos Queer
os estudos feministas, os estudos gays e lésbicos e a teoria queer vêm 

promovendo uma nova articulação entre os sujeitos e objetos do 
conhecimento. Não são apenas novos temas ou novas questões que 

têm sido levantadas. É muito mais do que isso. Há algumas décadas 
os movimentos e grupos ligados a esses campos vêm provocando 

importantes transformações que dizem respeito a quem está autori-
zado a conhecer, ao que pode ser conhecido e às formas de se chegar 
ao conhecimento. Desafiando o monopólio masculino, heterossexual 

e branco da Ciência, das Artes, ou da Lei, as chamadas minorias se 
afirmam e se autorizam a falar sobre sexualidade, gênero, cultura. 

Novas questões são colocadas a partir de suas experiências e de suas 
histórias; noções consagradas de ética e estética são perturbadas.

Guacira Louro (2004, p. 24)

Seria impossível nos limites desse artigo apresentar uma vasta 
discussão em torno das teorias e das políticas queer. Por isso, a ideia 
é indicar algumas desestabilizações, propostas e críticas oferecidas e 
possibilitadas pelos estudos queer, sobretudo aqueles desenvolvidos 
por brasileiros/as, que contribuem e, de certa maneira, forjam as 
problematizações de minha atual pesquisa. De início, devo reconhecer 
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ressonância e determinadas apropriações de estudos desenvolvidos por 
determinados/as pesquisadores/as, entre eles cito os de Guacira Lopes 
Louro, Sérgio Carrara e Richard Miskolci.

O horizonte, ou quadro maior das propostas e reivindicações 
dos estudos queer pode assim ser esboçado e articulado: implosão dos 
binarismos; desestabilização das formas institucionalizadas de gênero; 
críticas à heterossexualização da sociedade, à heterossexualidade 
compulsória, à prescrição da heterossexualidade como modelo social 
(MISLKOLCI, 2009b); desgenerificação do corpo; diferentes formas e 
distintas performances de gênero – inclusive aquelas que não seriam 
talvez nem masculinas nem femininas e tampouco o plural de um bina-
rismo (outras masculinidades), isto é, cenas em que a sexualidade não 
pode ser pensada/vivida atada aos cânones de gênero (POCAHY, 2011, 
p. 53); foco nas sexualidades dissidentes; destaque ao desafio não apenas 
em assumir que as posições de gênero e sexualidade se multiplicaram 
e escaparam dos esquemas binários - mas também em admitir que as 
fronteiras vêm sendo constantemente atravessadas e que o lugar social 
no qual alguns sujeitos vivem é exatamente a fronteira (LOURO, 2001, 
p. 541); crítica às posições engessadas de determinados segmentos 
da política de identidade que ainda defende um caráter unificador e 
assimilacionista (PRECIADO, 2004, p. 64), ou ainda “crítica geral dos 
efeitos de normalização e naturalização que acompanham toda política 
de identidade” (PRECIADO, 2004, p. 49); compreensão da sexualidade 
como um dispositivo histórico do poder e o destaque para a prática de 
tornar visível a experiência de alguém invisibilizado socialmente, ou 
melhor, de uma identidade marcada como abjeta e/ou estigmatizada 
(PINO, 2007); disposição de imaginar mundos com gêneros alternati-
vos. Neste sentido, é importante destacar as palavras de Louro (2001, 
p. 544), para bissexuais, sadomasoquistas e transexuais essa política 
de identidade era excludente e mantinha sua condição marginalizada. 
Mais do que diferentes prioridades políticas defendidas pelos vários 
‘sub-grupos’, o que estava sendo posto em xeque era a concepção da 
identidade homossexual unificada. É possível afirmar que os estudos 
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queer identificam limites da política da identidade, ao mesmo tempo, 
repensam as construções ontológicas de identidades políticas estáveis.

Sérgio Carrara e Júlio Assis Simões (2007, p. 76 – 77) afirmam 
que não se pode traduzir queer como sinônimo de homossexual, uma vez 
que a expressão se referia particularmente a homens que transgrediam 
as convenções de gênero (“afeminado”, como se diz no Brasil), podendo 
potencialmente recobrir uma gama ainda mais extensa de práticas e 
identidades na base das hierarquias de sexo e de gênero... a teoria queer 
se caracterizaria por um antiessencialismo radical e pela recusa ao 
fechamento identitário no plano da orientação sexual e do gênero. Daí 
talvez o caráter estratégico que estados “inter” e/ou “trans” (intersexuais, 
travestis, transexuais e transgêneros) assumem para essa teoria.

Em diálogo com os/as autores/as citados/as, vamos entender um 
pouco melhor o que seria queer. Praticamente todos/as os/as indicam que 
a partir de meados da década de 1980 o termo foi apropriado nos EUA. 
A palavra pode ser traduzida por bizarro, estranho, excêntrico, anormal, 
como também por uma série de xingamentos dirigidos àqueles/as que 
transgridem as convenções de sexualidade e de gênero (MILSKOLCI, 
SIMÕES, 2007, p.9). Ao mesmo tempo, queer pode também designar 
alguém ou algo desestabilizador, “um jeito transgressivo de estar no 
mundo e de pensar o mundo” (LOURO, 2009, p. 135). Logo, com toda 
sua carga de estranheza e de deboche, esse termo é assumido, como sa-
lienta Louro (2001, p. 546), por uma vertente dos movimentos homos-
sexuais precisamente para caracterizar sua perspectiva de oposição e 
de contestação. Assim, queer significa colocar-se contra a normalização 
e seu alvo é a heteronormatividade compulsória da sociedade (idem). 
Ainda de acordo com Louro (2009, p. 135) o termo queer, em inglês 
seria uma expressão pejorativa atribuída a todo sujeito não-heterosse-
xual. Equivaleria a “bicha”, “viado”, “sapatão”. Um insulto que, repetido à 
exaustão, acabou sendo deslocado desse local desprezível, foi revertido 
e assumido, afirmativamente, por militantes e estudiosos. No mesmo 
sentido, Beatriz Preciado (2004, p. 49 e 51) lembra que “os movimentos 
queer representam o transbordamento da própria identidade homos-
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sexual por suas margens: viados, maricas, boiolas, transgêneros, putas, 
gays e lésbicas deficientes, lésbicas negras e chicanas, e um interminável 
etc.” e ainda que “se reapropriam desta injúria para se opor justamente às 
políticas de integração e de assimilação do movimento gay”.

Judith Butler é uma das autoras mais lembradas nos trabalhos 
queer, a qual destaca o caráter performativo do gênero. Para ela,

a performatividade deve ser compreendida não como um ato 
singular ou deliberado, mas, ao invés disso, como a prática reite-
rativa e citacional pela qual o discurso produz os efeitos que ele 
nomeia(...) as normas regulatórias do sexo trabalham de uma 
forma performativa para constituir a materialidade dos corpos 
e, mas especificamente, para materializar o sexo do corpo, para 
materializar a diferença sexual a serviço da consolidação do 
imperativo heterossexual (BUTLER, 2001, p. 154).

Outra proposta de Butler útil para os objetivos de minha pes-
quisa é entender os corpos abjetos, aqueles que não têm lugar como 
ser na ontologia fabricada pela matriz heterossexual, aqueles que não 
se referenciam nos ideais hegemônicos heterosssexista, logo, não têm 
relevância político-social. Como ela afirma:

(...) são as instabilidades, as possibilidades de rematerialização, 
abertas por esse processo, que marcaram um domínio no qual a 
força da lei regulatória pode se voltar contra ela mesma para ge-
rar rearticulações que colocam em questão a força hegemônica 
daquela mesma lei regulatória (BUTLER, 2001, p. 154).

Seguindo tal referência, é possível afirmar que historicamente as 
travestis foram forjadas e apresentadas como seres abjetos, considerados 
próprios das zonas invisíveis e inabitáveis, onde estariam os que não são 
adequadamente generificados (SIQUEIRA, 2009, p. 326). Elas desafiam 
a pretensão à naturalidade e à originalidade da matriz heterossexual. 
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Ainda sobre a abjeção travesti, lembro as palavras de Peres (2012, p. 
541), para qual a abjeção se incumbe da desaparição de qualquer re-
conhecimento ou direito que um ser humano possa ter por inexistir 
para a inteligibilidade lógica das compreensões normativas, ou seja, 
sem visibilidade não é reconhecido como sujeito, se não é sujeito não 
existe, logo não pode ser tomado como ser de direitos. Esta seria uma 
pista possível para identificar a aproximação, e por que não apropriação, 
entre estudos realizados por Foucault sobre os anormais, os infames, a 
busca por um verdadeiro sexo e as propostas queer.

Dessa maneira não é forçoso indicar que uma das contribuições 
iniciais dos estudos queer é desconfiar da suposição de que o termo 
“travesti” (ou “homossexual”) denote uma identidade comum, abrindo, 
com este tipo de questionamento, espaço para múltiplos significados e 
diversas experiências históricas (Butler, 2003). Outra possível indagação 
das teorias queer é avaliar em que medida a categoria “travesti” só alcan-
ça inteligibilidade e coerência no contexto da matriz heterossexual, está 
última historicamente delimitada.

Ainda sobre a articulação Gênero e Queer é importante destacar, 
de forma geral, que sociólogos, antropólogos, pedagogos, profissio-
nais da saúde, sobretudo os da saúde mental e, em menor número, 
historiadores/as produzem conhecimento e reflexão em torno da 
travestilidade. Diferentes abordagens e uma variedade de fontes são 
focalizadas e exploradas. Contextos sociais, culturais e históricos 
são evidenciados, mapeados e articulados para produzir respostas a 
uma gama também variada de objetivos. Contudo, poucos trabalhos 
focalizam as historicidades, a constituição histórica das relações con-
sigo mesmo, das subjetividades travestis, transexuais e transgêneros. 
Em pesquisa anterior, constatei que poucos trabalhos focalizaram 
as experiências em torna das violências para analisar como travestis 
idosas constituem ou constituíram para si novas subjetividades, novas 
relações de si para consigo (LOPES, 2014).

Defendo que em relação à periodização da vida, a bibliografia 
destaca sobretudo a chamada juventude ou vida adulta. Os trabalhos 
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em torno das travestis jovens e adultas versam sobre a prostituição 
(KULICK, 2008; PELÚCIO, 2004; ARAUJO JUNIOR, 2006); saúde e 
doença (BORBA, 2008; CARVALHO, 2011); violências e morte (CAR-
DOZO, 2009; KULICK, 2008; GARCIA, 2007; CARRARA e VIANNA, 
2006 e 2004; PELÚCIO, 2005; PERES, 2004); modificações corporais, 
beleza e moda (LEITE JÚNIOR, 2011; BENEDETTI, 2005); escolha 
de nomes femininos, apresentação de si e identidades (BORBA, 2011); 
reivindicações e atuação políticas (PERES, 2005); cartografias de espa-
ços públicos (SILVA, 1993; GREEN, 2000; CÓRDOVA, 2006); viagens 
e trabalho na Europa (SILVA, 1993; TEIXEIRA, 2008; SIQUEIRA, 
2009); convívio e tensões familiares (BENEDETTI, 2005; KULICK, 
2008; SIQUEIRA, 2009).

No que diz respeito à bibliografia consultada, ressalto algumas 
tendências: a travestilidade foi abordada na fluidez das representações 
sociais do masculino e do feminino (SILVA 1993, 1996); ressonâncias do 
feminismo da década de 1970 foram sublinhadas, pois atingira, mesmo 
que tangencialmente, a visibilidade das travestis (MACRAE 1990; SILVA 
1993; GREEN 2000; SIQUEIRA 2004). Praticamente todos/as autores/as 
reconheceram a complexidade da cultura travestis, de suas experiências, 
de suas subjetividades, de seus desejos, de suas imagens e de seus conflitos.

A proposta para pesquisa é complexificar e embaralhar a lógica 
binária na constituição de subjetividades travestis durante a Ditadura 
brasileira. Se eu posso identificar subversão das normas do gênero na 
invenção e na disputa de significados, não posso negar reiterações da 
heteronormatividade. Nos processos de subjetivação, de construção 
histórica e cultural do sujeito travesti, há contestação das regras sociais 
de gênero, mas também assimilações na produção de inteligibilidades. 
Ressignificação, mas também reecontros e trocas. As considerações 
de Borba (2011) podem reforçar meu argumento. Para ele, ao moldar 
seus corpos com símbolos da feminilidade as travestis transformam, 
transgridem e transcendem suas marcas identitárias masculinas na 
construção de sua feminilidade. Ao manipular as formas masculinas 
de seus corpos, as travestis incorporam significados polimorfos que são 



BAGOAS 178n. 16  |  2017  |  p. 162-196

perpetuados social e linguisticamente (BORBA, 2011, p. 191-192). No 
entanto, ao adotar signos corporais e simbólicos ligados à feminilidade 
hegemônica, as travestis não necessariamente subvertem a norma, mas 
a ela se submetem, pois gastam horas de seu dia e muito dinheiro na 
formatação de um corpo com marcas de gênero que nos remetem a uma 
feminilidade burguesa (idem, p. 195).

Não posso deixar de sublinhar uma tendência nos estudos sobre 
o tema, a de focalizar e de estudar as transformações do corpo, a pro-
dução de uma desejada subjetividade feminina. Como diz Siqueira, é 
fundamentalmente no (e através dele) corpo e na constituição de uma 
corporalidade que uma pessoa “se torna” travesti (2009, p. 326). No mes-
mo sentido, Benedetti indica que “o corpo da travesti é, sobretudo, uma 
linguagem; é no corpo e por meio dele que os significados do feminino 
e do masculino se concretizam e conferem a pessoa suas qualidades so-
ciais. É no corpo que as travestis se produzem enquanto sujeitos” (2005, 
p. 55). Não devemos esquecer, contudo, que este corpo é portador de 
historicidade, já que, como bem observou Siqueira, o corpo travesti tem 
como referência os padrões estéticos de uma determinada sociedade, 
cultura e camada social da qual são oriundas (2009, p. 329). Desafios 
que articulam, sem dúvida, a constituição de sujeitos, de subjetividades, 
históricos modos de ser, jogos de verdade e de poder.

Subjetivação
Atualmente, quando se faz história atemo-nos a esse sujeito de 

conhecimento, a este sujeito da representação, como ponto de origem 
a partir do qual o conhecimento é possível e a verdade aparece. Seria 

interessante tentar ver como se dá, através da história, a constituição de 
um sujeito que não é dado definitivamente, que não é aquilo a partir 

do que a verdade se dá na história, mas de um sujeito que se constitui 
no interior mesmo da história, e que é a cada instante fundado e 

refundado pela história.

Michel Foucault (1999, p. 10)
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É preciso sublinhar a importância de inúmeras proposições de 
Michel Foucault para minha pesquisa. Seria impossível apresentar nas 
breves páginas deste artigo todas as apropriações, ressonâncias e diálo-
gos com o filósofo francês. Por isso, destaco, neste momento, o que diz 
respeito à constituição do sujeito.

Depois de oferecer uma série de análises em torno dos domínios 
do saber e das relações de poder, Foucault surpreende focalizando um 
novo eixo, o do sujeito. Nas palavras de Francisco Ortega (1999, p. 44), 
“se em seus últimos trabalhos Foucault fala do sujeito, não se trata do 
sujeito epistêmico ou genealógico, mas de um sujeito ético, constituído 
através de práticas de si”. Nesta última fase de seu pensamento, o filósofo 
francês propõe uma série de análises, nas quais a preocupação é com a 
ética, com o que rompe as fronteiras das morais vigentes e leva o sujeito 
a se transformar, estilizando sua existência e suas resistências. Foucault 
busca refletir sobre a elaboração de uma relação não normatizada 
consigo, como alternativa às estratégias de subjetivação do poder dis-
ciplinar. Assim, o indivíduo passaria a possuir a capacidade de efetuar 
determinadas operações sobre si para se transformar e constituir para 
si uma forma desejada e possível de existência. Nas palavras de Salma 
Muchail, dentro deste enfoque, a perspectiva que ele privilegia não é a 
dos códigos morais, jurídicos ou religiosos ou das leis definidoras do 
que é permitido ou interditado, mas a da conduta individual, do modo 
de comportar-se ou das posições face a códigos e leis, daquilo enfim, que 
Foucault chama “práticas de si”, “técnicas da vida”, “artes da existência” 
(MUCHAIL, 1992, p. 11).

Dessa maneira, a atenção se centraliza nos modos através dos quais 
os indivíduos se produzem e são produzidos numa determinada socieda-
de-tempo, na constituição do sujeito, nas formas de sujeição e incorpora-
ção da(s) norma(s), bem como nas resistências, mudanças, reelaborações, 
rupturas, linhas de fuga e novas-outras formas da subjetivação.

Nesse sentido, faz-se necessário salientar que Foucault chama de 
subjetivação “o processo pelo qual se obtém a constituição de um sujeito, 
mas exatamente de uma subjetividade, que não é senão uma das possi-
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bilidades dadas de organização de uma consciência de si” (FOUCAULT, 
1996, p.706). Ainda a esse respeito, ao explicar a maneira como Foucault 
emprega a palavra subjetivação, Deleuze afirma que para Foucault “tra-
ta-se de inventar modos de existência, segundo regras facultativas, capazes 
de resistir ao poder, bem como se furtar ao saber, mesmo se o saber tenta 
penetrá-los e o poder tenta apropriar-se deles” (DELEUZE, 1992, p. 116).

A esse respeito, a historiadora Margareth Rago (1995) salienta que 
para dar conta da constituição do sujeito enquanto objeto e enquanto 
sujeito na cultura ocidental, Foucault estudou o poder e as disciplinas, 
a produção da verdade e os saberes; as práticas de si e as formas de 
subjetivação. Assim, novas problematizações tornam-se possíveis, entre 
elas: por meio de que processos, recursos e possibilidades o indivíduo se 
reconhece como sujeito? Como se dá o reconhecimento e os discursos 
de si? Como o sujeito foi estabelecido, e se constituiu, em diferentes 
momentos e em diferentes contextos institucionais, como objeto de 
conhecimento possível, desejável ou até mesmo indispensável?

Tais questões são pertinentes para minha pesquisa, sobretudo, 
por duas razões. Em primeiro lugar, porque estão atreladas à ideia de 
que os sujeitos não preexistem para, em seguida, entrarem em combate 
ou em harmonia. Em seguida, porque a busca não deve ser a de “sim-
plesmente” denunciar a violência das identidades instituídas de raça, 
de gênero, de classe social etc. Depois das diversas problematizações 
de Foucault, sabemos que não basta liberar o que se supõe sufocado e 
reprimido! Afinal, o próprio reprimido e sufocado foi produzido pelos 
dispositivos disciplinares e biopolíticos. É preciso, portanto, buscar e 
definir um “modo de vida”, um certo e histórico modo de ser. Dessa 
maneira, o que Foucault propõe é o desejo de criar todo um tecido 
relacional mais rico, intenso e plural. Não seria essa também uma das 
propostas e das potencialidades políticas do movimento queer?

Mais uma vez, o que está em jogo é o lugar e as lutas entre saberes 
e discursos (políticos, religiosos, médicos, burgueses, brancos e mascu-
linos) que esquadrinham todo o tecido social, inclusive vários aspectos 
da vida privada e cotidiana, assujeitando, normatizando e normalizando, 
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não conseguindo impedir as resistências, as escritas de si, o ocupar-se de 
si, as atividades consagradas a si (FOUCAULT, 1985, p. 56-57).

Por fim, uma última referência a ser destacada, o dispositivo 
disciplinar e o dispositivo da sexualidade. De acordo com Foucault:

um dispositivo pode ser entendido como um conjunto decidi-
damente heterogêneo que engloba discursos, instituições, orga-
nizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, 
morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elemen-
tos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer 
entre esses elementos (FOUCAULT, 1979, p. 244).

Assim inspirado, posso compreender dispositivo como uma rede 
de relações, aquilo que estabelece o nexo entre elementos heterogêneos, 
mecanismos estratégicos, formação e diagrama. Nas palavras de Gadelha 
(2009, p. 43-44), dispositivo como uma grade de análise, ou ainda uma 
rede de inteligibilidade e/ou como práticas heterogêneas que produzem 
e historicizam individualidades, isto é, organizando e subjetivando-as 
no tempo e no espaço.

É preciso retomar algumas considerações em torno do dispositi-
vo da sexualidade. Para Foucault (1988, p. 101), as sociedades moder-
nas inventaram e instalaram um novo dispositivo, o da sexualidade. 
Este funcionaria de acordo com técnicas móveis, polimorfas e conjun-
turais de poder. Engendra uma extensão permanente dos domínios 
e das formas de controle, se liga à economia através de articulações 
numerosas e sutis, sendo o corpo a principal – corpo que produz e 
consome. Dessa maneira, tal dispositivo tem como razão de ser não o 
reproduzir, mas o proliferar, o inovar, anexar, inventar, penetrar nos 
corpos de maneira cada vez mais detalhada e controlar as populações 
de modo cada vez mais global.

As proposições e os trabalhos de Michel Foucault contribuem 
para problematizar, explorar e analisar as fontes de minha pesquisa. 
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Ao mesmo tempo, permitem novos caminhos para criar respostas às 
questões que compõem minha reflexão. As subjetividades travestis são 
pensadas a partir dessa analítica do sujeito, por meio dos processos 
históricos de invenção de si. Apesar de focalizar os depoimentos, as 
entrevistas e as conversas com as travestis idosas que moram no Rio 
de Janeiro, também poderei contribuir para que possamos compreen-
der como se constituíram saberes, discursos, relações, dispositivos, 
subjetivações, afinal, como já observado, o sujeito não existe antes 
(e perante) da lei, do saber, dos discursos e das relações de poder. A 
partir das provocações de Michel Foucault, posso entender que não 
são os indivíduos que são expostos às experiências, eles são, de fato, 
constituídos através delas. Joan Scott (2009), Tania Swain (2007) e 
Fernando Pocahy (2011), por exemplo, operam e agenciam o sentido 
aqui defendido, ou seja, de que são as experiências que forjam senti-
dos, relações e problemáticas e não o contrário.

Biopolítica
No cerne deste problema econômico e político da população: o sexo; 

é necessário analisar a taxa de natalidade, a idade do casamento, os 
nascimentos legítimos e ilegítimos, a precocidade e frequência das 

relações sexuais, a maneira de torná-las fecunda ou estéreis, o efeito do 
celibato ou das interdições, a incidência das práticas contraceptivas... É 

a primeira vez em que, pelo menos de maneira constante, uma socie-
dade afirma que seu futuro e sua fortuna estão ligados não somente ao 
número e à virtude dos cidadãos, não apenas às regras de casamentos 
e à organização familiar, mas à maneira como cada qual usa seu sexo. 

Passa-se das lamentações rituais sobre a libertinagem estéril dos ricos, 
dos celibatários e dos libertinos, para um discurso onde a conduta 
sexual da população é tomada, ao mesmo tempo, como objeto de 

análise e alvo de intervenção.

Michel Foucault
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No que diz respeito às conexões entre os estudos queer e as 
proposições de Foucault, devo ainda sublinhar os dispositivos da sexua-
lidade, as estratégias disciplinares anátomo-políticas e as preocupações/
temas/questões de uma biopolítica da população. Depois das questões 
e reflexões de Foucault, tornou-se possível desconfiar das coerências 
e concordâncias entre sexo-gênero-desejo. Com as denúncias e as 
complexificações de tais “coerências” são esboçadas novas medidas 
preventivas, novas regulamentações, disciplinas, normalizações e nor-
matividades sobre e em tomo da travestilidade, de ser ou de estar em 
travesti. Se inicialmente, a partir do século XIX, a atenção perpassava 
pelo corpo doente e em desequilíbrio do indivíduo, tratou-se, em se-
guida, de focalizar cada vez mais os espaços sociais e geográficos, os 
meios, seus elementos, seus efeitos sobre corpos e sobre organismos. 
Depois, sobretudo a partir da segunda metade do século XX, discursos 
historicamente imbuídos de poderes sobre a vida e sobre os corpos (tan-
to individual, como coletivo) modificaram os meios e as estratégias de 
produzir e de garantir vidas ordenadamente desejadas, esquadrinhadas, 
com a tarefa de impedir a proliferação de tudo o que pudesse possibilitar 
outros modos de vida. Saberes, discursos e práticas que complexificam 
as tecnologias políticas de poder, as relações saber-poder, suas estra-
tégias e mecanismos, transpondo, assim, os modelos disciplinares que 
objetivavam produzir corpos dóceis.

Como propõe Sylvio Gadelha (2009), para melhor entender a 
biopolítica, é necessário observar que com ela há a emergência de um 
novo campo e de um novo objeto de incidência do poder: a população. 
Novo campo e novo objeto que oferecem os chamados “problemas da 
população”, inclusive a conduta sexual, os quais passam a exigir saber, 
conhecimento, intervenção e políticas. Dessa maneira, essa população 
é tomada como problema político, policial e científico, objeto de teses 
médicas, de políticas públicas e sanitárias, de intervenção cotidiana e 
cientificamente guiada. Aos poucos, a prática de regulamentação e de 
controle de tudo aquilo que passa a ser designado como “fenômeno 
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próprios da população”, seus efeitos e seus problemas específicos, são 
esboçados, debatidos, propostos e, várias vezes, postos na ordem do dia.

Aceitando os desafios até agora articulados, a ideia é historicizar 
uma forma de governamentalidade direcionada a um segmento social 
específico, exatamente no momento de emergência de um modo de ser, 
de uma nova subjetividade, a travesti, a qual historicamente passa a se 
diferenciar do transformista e do homossexual. Percebo, portanto, a ins-
tituição histórica e datada de mecanismos reguladores ou, para ser mais 
preciso, a regulação da vida das travestis, o que pode ser identificado e 
explorado na imprensa, nas narrativas e memórias das travestis.

Um outro aspecto deve ser sublinhado, a centralidade da temati-
zação da vida, a regulamentação e controle da vida dessa população, dos 
modos de vida. A questão da biopolítica permite atribuir outro sentido 
aos projetos, aos debates e às intervenções próprias nos modos de vida 
possibilitados pela e na cidade do Rio de Janeiro no início dos anos 60. 
De acordo com o filósofo francês “os governos percebem que não têm que 
lidar simplesmente com sujeitos, nem mesmo como um ‘povo’, porém com 
uma ‘população’, com seus fenômenos e suas variáveis próprias” (FOU-
CAULT, 1988, p. 28). Como ressalta Vera Portocarrero, a biopolítica 
ajuda a evidenciar “a incidência da entrada da noção de vida biológica no 
pensamento e na prática política” (PORTOCARRERO, 2009, p.141-142).

Identifico nos projetos, debates e práticas políticas e científicas do 
período a configuração histórica de novos exercícios de poder e de hie-
rarquias, exercendo-se cada vez mais sobre a vida dessa população. Mais 
uma vez, é Foucault quem indica que tais exercícios são “destinados a 
produzir forças, a fazê-las crescer e ordená-las mais do que a barrá-las, 
dobrá-las ou destruí-las... um poder que gere a vida” (FOUCAULT, 1988, 
p. 128). Dessa maneira, passa a ser necessário investir sobre a vida da 
população, dimensionando, aos poucos, uma gestão calculista da vida. 
Novos poderes começam a agenciar o campo biológico com o político. 
Ainda nas palavras de Portocarrero, “o nível biológico e o histórico se 
ligam, de acordo com uma complexidade crescente, à medida que são 
desenvolvidas tecnologias modernas de poder, as quais tomam por alvo a 
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vida” (PORTOCARRERO, 2009, p. 154). A sugestão é que com o tema e 
as questões da biopolítica a vida e a morte não se localizariam mais fora 
do campo do poder político.

Em estreita conexão com as considerações anteriormente 
apresentadas, uma última deve ser ressaltada em torno da biopolítica, 
o poder de fazer viver e a otimização de um determinado e específico 
estado de vida. Em estreita ligação com a assunção da vida pelo poder, 
temos sua majoração. A preocupação é com a vida e seu desenrolar. 
A biopolítica busca, em rede e agenciando saberes e discursos, como 
a medicina e a imprensa, a conservação e a gestão maximizadora da 
vida. A diferença histórica percebida em discursos e projetos não se 
limita, portanto, ao poder de organizar a vida, ela se expande fazendo 
a vida proliferar pela criação de regulamentações e de mecanismos que 
venham a garantir boas condições de vida e de saúde à população. No 
Brasil, a travestilidade como modo de vida e como modo de ser emerge 
na década de 1960, desde o princípio tematizada e percebida como 
problema, erro, desvio e abjeção.

Outra reflexão diz respeito à otimização de um determinado 
estado de vida. Que vida é esta que se quer encompridar? Ou melhor, 
que estilo de viver é esse que se apresenta como necessário e urgente? 
Questão que hoje não deve ser desconsiderada. Que resposta é possível 
esboçar? É desejado, almejado e de diversas maneiras praticado aquele 
modo de vida considerado sadio, dócil, não nocivo à ordem, aos bons 
costumes da família brasileira, enraizado em presente heterocentrado, 
bem localizado e de fácil identificação, útil para um futuro que se planeja 
seguro à espécie, que não ouse desestabilizar o sistema heterocentrado, 
os pressupostos binários que regulamentam os registros civis, os nossos 
“documentos de identidade”, os quais nos territorializam, documentos 
que provam e nos lembram, o tempo todo, quem somos e de onde vie-
mos. Essa vida cisheteronormativa e essas maneiras de viver deveriam 
ser divulgadas e experimentadas como as corretas, as viáveis e possíveis, 
em estado de proliferação e de multiplicação. Ao mesmo tempo, outras 
maneiras não-heterocentradas de viver a vida e de morrer passaram a 
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ser desqualificadas, ridicularizadas, estigmatizadas, renegadas, patolo-
gizadas, transformadas em vidas abjetas, entre elas, a travesti.

Para concluir, devo articular os três eixos que compõem esse 
artigo. Em primeiro lugar, há inegável aproximação entre as proposi-
ções de Foucault sobre os processos de subjetivação, as relações de si 
para consigo, as históricas estratégias de normatização, os exercícios de 
poder, os modos de saber, as estratégias e meios de como nos tornamos 
o que somos, a emergência de novos objetos de discurso, os procedi-
mentos de exclusão, interdição, os regimes e vontades de verdade, as 
desnaturalizações das identidades sexuadas, com a produção histórica, 
social e cultural dos masculinos e dos femininos. Concomitantemente, 
aprendemos a desconfiar da naturalidade e da essencialização de tudo 
e de todos, inclusive das identidades de gênero, não esquecendo que 
Foucault rejeita conceitos normativos e defende que as subjetividades 
são produzidas dentro de relações de poder (McLaren 2015, p. 11-12). 
Assim, o pensador francês contribui para problematizar os usos históri-
cos e políticos de nomes, aparências, comportamentos, procedimentos 
clínicos, localizações e territorializações dos gêneros e das sexualidades. 
Depois das problematizações do filósofo francês, as nomeações, inter-
pelações, categorias, noções e sentidos são complexificados e politiza-
dos em suas historicidades, como efeitos de saber-poder, de jogos de 
verdade e experimentações subjetivas.

Por fim, uma relação apurada com o presente pode aproximar e 
articular os estudos e as políticas queer com o pensamento de Michel 
Foucault. Duas passagens podem iluminar essa aproximação:

Qual o papel do intelectual na prática militante?
M.F. O intelectual não tem mais que desempenhar o papel 
daquele que dá conselhos. Cabe àqueles que se batem e se 
debatem encontrar, eles mesmos, o projeto, as táticas, os alvos 
de que necessitam. O que o intelectual pode fazer é fornecer 
os instrumentos de análise, e é este hoje, essencialmente, o 
papel do historiador. Trata-se, com efeito, de ter do presente 
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uma percepção densa, de longo alcance, que permita localizar 
onde estão os pontos frágeis, onde estão os pontos fortes, a que 
estão ligados os poderes – segundo uma organização que já tem 
cento e cinquenta anos – onde eles se implantaram. Em outros 
termos, fazer um sumário topográfico e geológico da batalha... 
Eis aí o papel do intelectual. Mas de maneira alguma dizer: eis o 
que vocês devem fazer! (FOUCAULT, 1979, p. 151)

Ou ainda, em História da Sexualidade 2,

(...) a única espécie de curiosidade que vale a pena ser praticada 
com um pouco de obstinação, não aquela que procura assimilar 
o que convém conhecer, mas a que permite separar-se de si 
mesmo... Existem momentos na vida onde a questão de saber 
se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber 
diferentemente do que se vê é indispensável para continuar a 
olhar ou a refletir (FOUCAULT, 1984, p. 13)

Com Foucault, o presente é conformado como campo do possível, 
como desencontro, como possibilidade de criação de algo novo, como 
ruptura das continuidades que nos mantem presos a um passado, a uma 
suposta identidade coerente e natural. Depois de suas proposições, o 
presente é ativado em sua singularidade e dispersão. Suas proposições 
ajudam a historicizar e desnaturalizar saberes, discursos, instituições, 
mecanismos, normas e normalizações, patologizações e perversões, 
imagens, relações e posições que inferiorizam e negativam a não-hete-
rossexualidade e as diversas possibilidade de ser e de se inventar como 
sujeito! Se com ele aprendemos a identificar e denunciar privilégios, 
hierarquias e exercícios de poder, com ele também se tornou possível 
inventar uma política da diferença, outras agendas e subjetividades 
políticas. Afinal, como bem explicou:
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(...) Não somente assistimos a uma explosão visível das sexuali-
dades heréticas mas, sobretudo – e é esse o ponto importante – a 
um dispositivo bem diferente da lei: mesmo que se apoie lo-
calmente em procedimentos de interdição, ele assegura, através 
de uma rede de mecanismos entrecruzados, a proliferação de 
prazeres específicos e a multiplicação de sexualidades dispara-
tadas... (FOUCAULT, 1988, p. 48).

Referências
ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz. Nordestino Cadernos 
Pagu. (11), 1998: pp. 89-98.. Uma história do gênero masculino 
(Nordeste-1920/1940). Maceió: Edições Catavento, 2003.
ANTUNES, Pedro Paulo Sammarco. Travestis envelhecem?2010. 268f. 
Dissertação (Mestrado em Gerontologia). Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, São Paulo.
ARAUJO JR. José Carlos. A Metamorfose Encarnada: Travestimento em 
Londrina (1970-1980). 2006. 123f. Dissertação (Mestrado em História). 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, UNICAMP, Campinas/SP.
BENEDETTI, Marcos. Toda Feita: o corpo e o gênero das travestis. Rio 
de Janeiro: Garamond, 2005.
BENTO, Berenice Alves de Melo. Da transexualidade oficial às 
transexualidades. In: PISCITELLI, Adriana; GREGORI, Maria 
Filomena; CARRARA, Sérgio (orgs.). Sexualidade e Sabres: convenções 
e fronteiras. Rio de Janeiro: Garamond, 2004, p. 143 – 172.
______. A reinvenção do corpo: sexualidade e gênero na experiência 
transexual. Rio de Janeiro: Garamond, 2006.
BORBA, Rodrigo. Narrativas orais e (trans)masculinidade: (re)
construções da travestilidade (algumas reflexões iniciais). Bagoas. n. 06, 
2011, p. 181-210.
______. Alteridades em Fricção: discurso e identidades na prevenção de 
DST/IDS entre travestis. 2008. Mestrado (Interdisciplinas Linguistica 
Aplicada). Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro.



Possibilidades de conexão 189

BUTLER, Judith. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do 
sexo. In: LOURO, Guacira (org.). O corpo educado: pedagogias da 
sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2001, p. 151-172.
______. Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.
______. Inversões sexuais. In: PASSOS, Izabel C. Friche (org.). Poder, 
normalização e violência: incursões foucaultianas para a atualidade. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2008, p. 91-108.
CARDOZO, Fernanda. Travestis, Violência, Homofobia. 2009. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia Social). Universidade Federal 
de Santa Catarina. Florianópolis, Santa Catarina.
CARRARA, Sérgio; SIMÕES, Júlio Assis. Sexualidade, cultura e política: 
a trajetória da identidade homossexual masculina na antropologia 
brasileira. Cadernos Pagu. (28), janeiro-junho de 2007: 65-99.
CARRARA, Sérgio; VIANNA, Adriana R.B. “Tá lá o corpo estendido no 
chão...”: a Violência Letal contra Travestis no Município do Rio de Janeiro. 
PHYSIS: Ver. Saúde Coletiva, Rio de Janeiro, 16 (2): 233-249, 2006.
CARRARA, Sérgio; VIANNA, Adriana R.B. “AS VÍTIMAS DO 
DESEJO”: Os tribunais cariocas e a homossexualidade nos anos 1980. 
In: PISCITELLI, Adriana; GREGORI, Maria Filomena; CARRARA, 
Sérgio (orgs.). Sexualidade e Sabres: convenções e fronteiras. Rio de 
Janeiro: Garamond, 2004, p. 365-383.
CARVALHO, Mario Felipe de Lima. Que mulher é essa?: identidade, 
política e saúde no movimento de travestis e transexuais. Dissertação 
(Mestrado em Saúde Coletiva) – Instituto de Medicina Social, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.
CHAGAS, Denise Maria Novaes Maia. Mulheres e travestis trabalhadoras 
do sexo em Recife: um desafio para a política de prevenção às DST/HIV 
e AIDS. 2006. Mestrado em Saúde Pública. Centro de Pesquisa Aggeu 
Magalhães/FIOCRUZ. Rio de Janeiro.
CÓRDOVA, Luiz. F. N. Trajetórias de homossexuais na Ilha de Santa 
Catarina: temporalidades e espaços. 2006. Tese (Doutorado em Ciências 



BAGOAS 190n. 16  |  2017  |  p. 162-196

Humanas). Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências 
Humanas/UFSC, Florianópolis.
COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditatura militar no 
Brasil. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997.
DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Editora 34, 1992. FACCINI, 
Regina. Sopa de letrinhas? Movimento homossexual e produção de 
identidades coletivas nos anos 90. Rio de Janeiro: Garamond, 2005.
FICO, Carlos. Prefácio. In: GREEN, James N; QUINALHA, Renan 
(orgs.). Ditadura e homossexualidades. Repressão, resistência e a busca 
da verdade. São Carlos: EdUSCAR, 2014, p. 13 – 16.
FIGARI, Carlos. @s outr@s carioc@s: interpelações, experiências e 
identidades homoeróticas no Rio de Janeiro. Séculos XVII ao XX. Belo 
Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2007.
FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Tradução 
Roberto Cabral de Melo Machado e Eduardo Jardim Morais. Rio de 
Janeiro: Nau Ed., 1999.
______.Dits et écrits IV. Paris: Gallimard, 1996.
______. A Ordem do discurso. Tradução de Laura Fraga de Almeida 
Sampaio. São Paulo: Edições Loyola, 1996.
______. História da Sexualidade I: A Vontade de saber. Tradução de 
Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio 
de Janeiro: Edições Graal, 1988.
______. História da Sexualidade, 3: o cuidado de si. Tradução Maria 
Thereza da Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1985.
______. Microfísica do poder. Tradução de Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Edições Graal, 1979.
FRY, Peter. Para inglês ver. Identidade e política na cultura brasileira. 
Rio de Janeiro, Zahar, 1982.
GADELHA, Sylvio. Biopolítica, governamentalidade e educação: 
introdução e conexões, a partir de Michel Foucault. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2009.



Possibilidades de conexão 191

GARCIA, Marcos Roberto. “Dragões: gênero, corpo e violência na 
formação da identidade entre travestis de baixa renda. 2007. Doutorado 
(Psicologia Social). Universidade de São Paulo. São Paulo.
GREEN, James. Além do Carnaval: a homossexualidade masculina no 
Brasil do século XX. São Paulo: Editora Unesp, 2000.
GREEN, James N; QUINALHA, Renan (orgs.). Ditadura e 
homossexualidades. Repressão, resistência e a busca da verdade. São 
Carlos: EdUSCAR, 2014.
GREGORI, Maria Filomena. Prazer e Perigo: notas sobre feminismo, 
sex-shops e s/m. In: PISCITELLI, Adriana; GREGORI, Maria Filomena; 
CARRARA, Sérgio (orgs.). Sexualidade e Sabres: convenções e fronteiras. 
Rio de Janeiro: Garamond, 2004, p. 235-255.
JAYME, Juliana Gonzaga. Travestis, transformistas, drag-quuens, 
transexuais: personagens e máscaras no cotidiano de Belo Horizonte e 
Lisboa. Tese (Doutorado e Ciências Sociais) IFCH, Unicamp, 2001.
KULICK, Don. Travesti: prostituição, sexo, gênero e cultura no Brasil. 
Tradução Cesar Gordon. Rio de Janeiro: Ed. FioCruz, 2008.
LEITE JÚNIOR, Jorge. Nossos corpos também mudam: a invenção das 
categorias “travesti e transexual” no discurso científico. São Paulo: 
FAPESP, Annablume, 2011.
LOPES, Fábio Henrique. Agora, as mulheres são outras. Travestilidade 
e envelhecimento. In: JESUS, Jaqueline Gomes de. Transfeminismo: 
teorias e práticas. Rio de Janeiro: Metanoia, 2014, p. 157 – 180.
LOURO, Guacira Lopes. Teoria queer – uma política pós-identitária 
para a educação. Estudos Feministas. 2/2001, 541-553.
______. Um corpo estranho. Ensaios sobre sexualidade e teoria queer. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2004.
______. Foucault e os estudos queer. In: RAGO, Margareth; VEIGA-
NETO, Alfredo (org.). Para uma vida não fascista. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2009, p. 135-142.
MACRAE, Edward. A construção da igualdade. Identidade sexual e 
política no Brasil da “abertura”. Campinas, Ed. da Unicamp, 1990.



BAGOAS 192n. 16  |  2017  |  p. 162-196

MATOS, Maria Izilda Santos de. Estudos de Gênero: percursos e 
possibilidades na historiografia contemporânea. Cadernos Pagu. (11), 
1998: pp. 67-75.
MCLAREN, Margareth A. Foucault, Feminismo e Subjetividade. São 
Paulo: Intermeios, 2016.
MISKOLCI, Richard. A teoria queer e a sociologia: o desafio de uma 
analítica da normalização. Sociologias. Porto Alegre, ano 11, n. 21, jan./
jun. 2009a, p. 150-182.
______. Abjeção e desejo. Afinidades e tensões entre a Teoria Queer e 
a obra de Michel Foucault. In: In: RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, 
Alfredo (org.). Para uma vida não fascista. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2009b, p. 325 – 338.
MISKOLCI, Richard; SIMÕES, Júlio Assis. Apresentação. Cadernos 
Pagu. (28) jan.-junho de 2007, p.9-18.
MUCHAIL, Salma Tannus. A trajetória de Michel Foucault. Extensão. 
Belo Horizonte, v. 2, n. 1, p. 7-14, fev. 1992.
NICHOLSON, Linda. Interpretando o gênero. Estudos Feministas. v 2. 
Florianópolis, UFSC, 2000, p. 9-41. NICHOLSON, Linda. Interpretando 
o gênero. Estudos Feministas. v 2. Florianópolis, UFSC, 2000, p. 9-41.
OLIVEIRA, Neuza Maria. Damas de Paus: o jogo aberto dos travestis no 
espelho da mulher. Salvador: Centro Editorial e Didático da UFBA, 1994.
ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault. Rio de 
Janeiro: Edições Graal, 1999. PAIVA, Antônio Crístian Saraiva. Melancolia 
de gênero e envelhecimento homossexual: figurações da velhice no 
contexto da homossexualidade masculina. In: VALE, Alexandre Fleming 
Câmara (org.). França e Brasil: olhares cruzados sobre imaginários e 
práticas culturais. São Paulo: Annablume, 2012, p. 87 – 116.
______.Corpos/Seres que não importam? Sobre homossexuais velhos. 
Bagoas.n. 04, 2009, p. 191-208.
PARKER, Richard. Abaixo do Equador. Culturas do desejo, 
homossexualidade masculina e comunidade gay no Brasil. Rio de 
Janeiro: Record, 2002.



Possibilidades de conexão 193

PEDRO, Joana; SOIHET, Rachel. A emergência da pesquisa da história 
das mulheres e das relações de gênero. Revista Brasileira de História. V. 
27, n. 54, São Paulo: ANPUH, 2007, p. 281-300.
PEDRO, Joana Maria. Relações de gênero como categoria transversal na 
historiografia contemporânea. Topoi. v. 12, n. 22, jan.-jun. 2011, p. 270-283.
PELÙCIO, Larissa Maués. Travestis, a (re)construção do feminino: 
gênero, corpo e sexualidade em um espaço ambíguo. Revista 
Antropológicas. Ano 8, vol. 15, n. 1.Recife: Editora da UFPE, 2004.
______. Na noite nem todos os gatos são pardos: notas sobre a 
prostituição travesti. Cadernos Pagu, v. 25, p. 217-248, 2005.
PERES, Wiliam. Travestis: subjetividades em construção permanente. 
In: UZIEL, Anna; RIOS, Luís; PARKER, Richard (org.). Construções da 
sexualidade: gênero, identidade e comportamento em tempos de AIDS. 
Rio de Janeiro: Pallas, 2004, p. 115-128.
______. Subjetividade das travestis brasileiras: da vulnerabilidade 
dos estigmas à construção da cidadania. 2005. Doutorado em Saúde 
Coletiva. Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
______. Travestilidades nômades: a explosão dos binarismos e a 
emergência queering. Estudos Feministas. Florianópolis, 20(2): 539-547, 
maio-agosto/2012.
PINO, Nádia Perez. A teoria queer e os intersex: experiências invisíveis de 
corpos des-feitos. Cadernos Pagu (28), janeiro-junho de 2007, 149-174.
PINTO, Céli. O novo feminismo nasce na ditadura. In: _____. Uma história 
do feminismo no Brasil. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2003.
POCAHY, Fernando Altair. Entre vapores e dublagens: dissidências 
homo/eróticas nas tramas do envelhecimento. 2011. 167 f. Tese 
(Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade 
Federal Do Rio Grande do Sul, RS.
PORTOCARRERO, Vera. As ciências da vida: de Canguilhem a Foucault. 
Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2009.
PRECIADO, Beatriz. Entrevista por Jesús Carrillo. [online]. 
Disponível em http://www.poiesis.uff.br/PDF/poiesis15/Poiesis_15_
EntrevistaBeatriz.pdf. Acesso em 28 abril 2017.



BAGOAS 194n. 16  |  2017  |  p. 162-196

QUINHALHA, Renan. A questão LGBT no trabalho de memória e 
justiça após a Ditadura Brasileira. In: GREEN, James N; QUINALHA, 
Renan (orgs.). Ditadura e homossexualidades. Repressão, resistência e a 
busca da verdade. São Carlos: EdUFSCAR, 2014, p. 245 – 271.
RAGO, Margareth. O efeito-Foucault na historiografia brasileira. Tempo 
Social. Revista de Sociologia da USP. V. 7. n.º 1-2, p. 67-82, outubro/1995.
______. Descobrindo historicamente o gênero. Cadernos Pagu. (11), 
1998: pp. 89-98.
______. A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções 
da subjetividade. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 2013.
______. O feminismo acolhe Foucault. Labrys, estudos feministas, v. 
2014, p. s/n, 2014.
RAMOS, Silvia; CARRARA, Sérgio. A constituição da problemática da 
violência contra homossexuais: a articulação entre ativismo e academia 
na elaboração de políticas públicas. PHYSIS: Ver. Saúde Coletiva, Rio de 
Janeiro, 16 (2): 185-205, 2006.
ROSA, Susel Oliveira Rosa. Mulheres versus Ditadura, Latifúndio e 
Misoginia na Paraíba. Estud. Sociol. Araraquara. V. 20, n. 39, p. 309-324, 
jul. dez. 2015.
______. Mulheres, ditaduras e memórias: “Não imagine que precise 
ser triste para ser militante”. São Paulo: Intermeios, Fapesp, 2013. 
SARAIVA, Eduardo. Transcendendo o gênero: travestis e transexuais. 
In: LAGO, Mara Coelho de Souza; GROSSI, Miriam Pillar; ROCHA, 
Cristina Tavares da Costa; GARCIA, Olga Regina Zigelli; SENA, Tito 
(org.s). Interdisciplinaridade em diálogos de gênero: teorias, sexualidades, 
religiões. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2004, p. 121 – 131.
SCOTT, Joan W. Théorie critique de l’histoire. Paris: Fayard, 2009.
______. A invisibilidade da experiência. Projeto História 16, São Paulo, 
fevereiro de 1998, PP. 297-325.
______. Gênero: uma categoria útil de análise. Educação e realidade. 
Porto Alegre, jul/dez. 1990, 16 (2), PP. 5-22.
SILVA, Hélio R. S. Certas Cariocas. Rio de Janeiro: Relume-Dumará/
RioArte, 1996.



Possibilidades de conexão 195

______. Travesti: a invenção do feminino. Rio de Janeiro: Relume-
Dumará, 1993.
SIMÕES, Júlio Assis. Sexualidade e gerações: idades e identidades 
homossexuais masculinas. In: LAGO, Mara Coelho de Souza; GROSSI, 
Miriam Pillar; ROCHA, Cristina Tavares da Costa; GARCIA, Olga 
Regina Zigelli; SENA, Tito. (org.). Interdisciplinaridade em diálogos de 
gênero: teorias, sexualidades, religiões. Florianópolis: Ed. Mulheres, 
2004, p. 86 – 98.
______. Homossexualidade masculina e curso da vida: pensando idades 
e identidades sexuais. In: PISCITELLI, Adriana; GREGORI, Maria 
Filomena; CARRARA, Sérgio (orgs.). Sexualidade e Sabres: convenções 
e fronteiras. Rio de Janeiro: Garamond, 2004, p. 415 – 447.
SIQUEIRA, Mônica Soares. Sou Senhora. Um estudo antropológico 
sobre travestis na velhice. 2004. 156f. Dissertação (Mestrado em 
Antropologia Social). Universidade Federal de Santa Catarina. 
Florianópolis, Santa Catarina.
______. Arrasando Horrores! Uma etnografia das memórias, formas de 
sociabilidade e itinerários urbanos de travestis das antigas. 2009. 494f. 
Tese (Doutorado em Antropologia Social). Universidade Federal de 
Santa Catarina. Florianópolis, Santa Catarina.
SOIHET, Rachel. História das Mulheres. In: CARDOSO, Ciro Flamarion, 
VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Domínios da História. Ensaios de teoria e 
metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997, p. 275 – 296.
SWAIN, Tania Navarro. Entrevista. Textos de história: Revista do 
Programa de Pós-Graduação em História da UnB. Brasília: UnB, vol. 
15, n. 1.2, 2007, p. 297-312.
______. Identidade nômade: heterotopias de mim. In: RAGO, Margareth; 
ORLANDI, Luiz B. Lacerda; VEIGA-NETO, Alfredo (orgs.). Imagens de 
Foucault e Deleuze: ressonâncias nietzschianas. Rio de Janeiro: DP&A, 
2002.
TEIXEIRA, Flávia do Bonsucesso. L´Italia dei divieti: entre o sonho 
de ser europeia e o babado da prostituição. Cadernos Pagu. Campinas/
UNICAMP, n. 31, p. 275-308, dez.l 2008.



BAGOAS 196n. 16  |  2017  |  p. 162-196

TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso. São Paulo: Record, 1995.
VENCATO, Anna Paula. Fervendo com as drags: corporalidade e 
perfomances de drag quees em territórios gays da Ilha de Santa Catarina. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia Social). UFSC, 2002.
WOLFF, Cristina S. Jogos de gênero na luta da esquerda armada no Brasil. 
In: WOLFF, Cristina Scheibe, FÁVERI, Marlene de, RAMOS, Tânia R. 
Oliveira (Org.). Leituras em rede: gênero e preconceito. Florianópolis: 
Editora Mulheres, 2007, p. 95-111.



ARTIGOS



Brasileiros no Sul da Flórida
novas questões sobre os imigrantes LGBT

Brazilians in South Florida: new issues 
on the LGBT immigration

Valéria Barbosa de Magalhães
Docente da EACH/USP, graduação e pós-graduação, 

e coordenadora do GEPHOM/USP
gephom@gmail.com

Steven Fred Butterman
Professor Associado do Departamento de Português 

da Universidade de Miami (UM)
gephom@gmail.com

01



Brasileiros no Sul da Flórida 19901

Resumo
Tendo como ponto de partida o caso específico dos LGBT brasileiros 
no Sul da Flórida, este artigo pretende tratar das novas questões migra-
tórias a eles ligadas. Buscaremos analisar o impacto da legalização do 
casamento homoafetivo, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, nas 
expectativas dos brasileiros LGBT que vivem na Flórida e nas estratégias 
de legalização utilizadas por eles para permanecerem nos Estados Uni-
dos (incluindo pedidos de asilo e casamentos “comprados”).

Palavras-chave: Imigração, Brasileiros nos Estados Unidos, Imigrantes 
LGBT.

Abstract
Examining the specific case of LGBT Brazilians in South Florida, this 
article traces new questions on immigration and queer diaporas. We 
analyze the impact of the legalization of same-sex marriage in both the 
U.S. and Brazil, focusing on the expectations and loved experiences of 
LGBT Brazilians who reside in Florida and the legal strategies they have 
employed to remain in the United States (including asylum cases and 
same-sex marriage).

Key words: Immigration, Brazilians in US, LGBT Immigrants.
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T endo por base o contexto dos LGBT1 brasileiros no Sul da Fló-
rida, este artigo apresentará reflexões decorrentes do projeto 
O Brasil no Sul da Flórida: diversidade e memória2 e tratará 

das novas questões migratórias referentes a esse grupo especificamente. 
Buscaremos analisar o impacto da legalização do casamento homoafe-
tivo, tanto nos Estados Unidos3 quanto no Brasil4, para as expectativas 
dos brasileiros LGBT que vivem na Flórida e para as estratégias de 
legalização por eles utilizadas para permanecerem nos Estados Unidos.

O artigo está dividido em seis partes, além das Considerações Fi-
nais. Na primeira subdivisão, são apresentadas as características gerais 
da imigração brasileira para a Flórida. Em seguida, discutiremos o tema 
da sexualidade em relação a esse grupo migratório. Na terceira unidade, 

1  Neste artigo, usaremos a sigla LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transe-
xuais) para nos referirmos ao grupo aqui tratado, mas estamos cientes das dificuldades 
que o termo carrega. A este respeito, concordamos com Oliveira (2016, p. 43) quando 
diz: “Não há consenso a respeito de como designar o movimento LGBT, tanto entre 
os acadêmicos como entre os ativistas, tampouco sobre a ordem mais apropriada das 
letras que nomeiam o grupo. Alguns preferem a sigla LGBTTT, no intuito de visibilizar 
travestis, transexuais e transgêneros; outros, LGBTQI, em que o “Q” indica queer e o “I”, 
intersexual. No âmbito da discussão da produção de identidades coletivas, é sempre im-
portante destacar que as identidades são contingentes e históricas, construídas a partir 
de lutas políticas plurais e multifacetadas, um jogo que envolve negociações de diversos 
tipos. Utilizo o termo LGBT consciente – ou, pelo menos, me imagino consciente – dos 
riscos envolvidos na escolha”.
O recorte desta pesquisa, entretanto, devido à formação das redes de entrevistados, 
abrangeu apenas os gays e lésbicas brasileiros que residem no Sul da Flórida. Outros 
grupos, como os travestis e os transexuais que eventualmente tenham se dirigido à re-
gião, ainda precisam ser mais bem estudados.
2  Projeto coordenado por Valéria Barbosa de Magalhães, com financiamento do 
CNPq, vigência de outubro de 2013 a outubro de 2016.
3  Em 26 de junho de 2015.
4  Resolução n. 175, de 14 de maio de 2013.
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abordaremos as estratégias de legalização dos nossos conterrâneos que 
vivem naquela península. O próximo item tratará dos pedidos de asilo 
dos LGBT brasileiros nos Estados Unidos e o posterior será sobre as 
novas perspectivas migratórias com o advento da legalização do casa-
mento homoafetivo nos dois países. Por último, discorreremos sobre as 
perspectivas de legalização para nossos compatriotas LGBT que vivem 
no Sul da Flórida, após a legalização do matrimônio entre pessoas do 
mesmo sexo.

Nas Considerações Finais, apresentaremos os caminhos de pes-
quisa que os dados apresentados neste artigo suscitam para o futuro.

O Contexto Brasileiro no Sul da Flórida
O marco inicial da presença brasileira no Sul da Flórida5 são os 

anos 1980. Antes disso, havia alguns brasileiros na região. Em 2003, du-
rante pesquisa de doutorado, Magalhães (2006) realizou uma entrevista 
informal com um funcionário de supermercado brasileiro que relatou 
ter chegado a Broward nos anos 1970.

Desde os anos 1980, diferentes levas de imigrantes brasileiros têm 
se dirigido ao Sul da Flórida. Historicamente, essas ondas migratórias 
estiveram associadas aos seguintes fatores, no caso de Miami-Dade6: 
entrada de empresas multinacionais em Miami, a partir da década de 
1980; o Plano Collor (decretado em 12 de abril de 1990); a paridade do 
real em relação ao dólar (em 1º de julho de 1994); a desvalorização do 
real em relação ao dólar (em 15 de janeiro de 1999); a crise econômica 
do Brasil provocada pelo Plano Real (e acentuada após 1999) e os aten-
tados de 11 de Setembro de 2001. Mais recentemente, podemos destacar 
a crise econômica mundial de 2008 que estimulou o retorno de alguns 

5  Nesta pesquisa, o recorte do Sul da Flórida abrange todos os condados ao sul de 
Palm Beach.
6  Para um entendimento mais detalhado sobre a relação entre esses eventos e a hete-
rogênea constituição da identidade brasileira no Sul da Flórida, ver Magalhães (2009 e 
2011); Magalhães, Butterman e Resende (2013); e Magalhães e Campos (2016).
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brasileiros que viviam em outros países; a eleição e o impeachment de 
Dilma Roussef e a eleição de Donald Trump, em 2016.

No condado de Broward (e, mais recentemente, em Palm Beach), 
dados coletados por Magalhães (2011 e 2016) indicam que o condado 
tenha atraído brasileiros por motivos diversos, tais como as igrejas 
evangélicas que enviaram missionários para a região; a força de atração 
das redes de amigos e parentes e a chegada de imigrantes que viviam 
em outras partes dos Estados Unidos para abrirem negócios na Flórida.

Há outros possíveis vetores de atração brasileira para o condado 
de Broward, como a menor presença de imigrantes latinos - fortes 
concorrentes no mercado de trabalho em Miami-Dade - e a diferença 
de custo de vida em comparação ao outro condado, especialmente no 
mercado imobiliário.

Os brasileiros no Sul da Flórida apresentam características 
específicas em relação a outras partes dos Estados Unidos, conforme 
argumentamos em trabalhos anteriores7. Assumimos a premissa de 
que a imigração é um fenômeno heterogêneo e que o Sul da Flórida 

7  No caso de destinos tradicionais de imigrantes brasileiros, como Nova York e Mas-
sachusetts, por exemplo, os fluxos migratórios foram mais homogêneos, sobretudo por 
terem se iniciado como imigração de trabalho e a partir de certos locais de partida, 
como Minas Gerais e São Paulo. A Flórida concentrou levas mais diversificadas, tanto 
em termos de origem de classe quanto de perfil do imigrante e de sua origem regional, 
abarcando, inclusive, brasileiros que vinham do norte dos Estados Unidos após uma 
primeira experiência migratória. Ver Magalhães (2009 e 2011); Magalhães, Butterman e 
Resende (2009 e 2013); Resende (2003); e Magalhães e Campos (2016).
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desorganiza tudo o que se sabe sobre brasileiros na América8. Trata-se 
de um caso que desestrutura eventuais reflexões generalizantes sobre 
a possibilidade de existir certo perfil único de “brasileiro nos Estados 
Unidos”. Podemos afirmar, de fato, que são diversos os “brasileiros nos 
Estados Unidos”, especialmente na região por nós estudada, que agrega 
identidades complexas e por vezes conflitantes.

A esse respeito, os LGBT brasileiros que decidem morar em outros 
países diversificam as situações que caracterizam o processo migratório, 
extrapolando os motivos tradicionalmente elencados nos estudos sobre 
brasileiros fora do Brasil, especialmente aqueles que tendem a se pautar, 
sobretudo, em fatores estruturais (políticos e econômicos). É claro que 
não podemos negar a importância desses elementos macroestruturais 
como impulso para a imigração de brasileiros, especialmente após 
a década de 1980, mas a continuidade desses fluxos só se justificaria 
se combinada com diferentes dimensões explicativas (MAGALHÃES, 
2011). Redes sociais, fatores subjetivos e familiares também são impor-
tantes nas decisões de emigrar e de permanecer no exterior, bem como 
as questões ligadas à sexualidade.

A análise das histórias gravadas por Magalhães9 mostrou que, no 
entendimento da imigração de pessoas LGBT, a questão da sexualidade 
precisa ser analisada na intersecção com fatores explicativos variados. 

8  A imigração brasileira para o Sul da Flórida põe em xeque, por exemplo, certo 
consenso sobre a homogeneidade dos brasileiros nos Estados Unidos presente no sen-
so comum. A Flórida também não confirma a ideia de que os brasileiros imigrariam 
somente por desequilíbrios no mercado de trabalho mundial ou de que o perfil geral 
desses imigrantes coincidiria com uma maioria vinda de Governador Valadares ou de 
que a imigração teria como pano de fundo a melhoria de condição de vida ou o des-
contentamento com o Brasil. Todos esses elementos estão presentes na Flórida, mas em 
intersecções com inúmeros outros fatores, tais como decisões subjetivas, transferência 
de empresários, religiosidade, o clima e a latinidade da península.
9  As pesquisas às quais nos referimos são: Projeto O Brasil no Sul da Flórida: diver-
sidade e memória (MAGALHÃES, 2016) e a tese de doutorado de Magalhães (2006). 
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A origem regional (gays provenientes da região Nordeste, como Or-
lando e José10, tendem a ter sofrido mais problemas de discriminação 
do que aqueles que vieram de cidades grandes do Sul e Sudeste) e de 
classe (foram gravadas histórias de gays de famílias economicamente 
bem posicionadas que tiveram a ajuda da família para se afastarem do 
Brasil), por exemplo, pode ser decisiva para que esses LGBT permane-
çam nos Estados Unidos. Somam-se a isso as desilusões amorosas; as 
dificuldades econômicas e o estilo de vida tipicamente LGBT de certos 
lugares da Flórida11, além (e principalmente) da homofobia ou transfo-
bia vivenciadas no país de origem.

No Sul da Flórida, essas intersecções com o aspecto da sexua-
lidade englobam, entre outros fatores, região de origem (Brasil) e de 
destino (Flórida), posse ou não de documentos, raça, religião, domínio 
da língua inglesa, local de residência na Flórida, escolaridade e leva 
específica de imigração.

A imigração brasileira para o Sul da Flórida e a 
questão da sexualidade

Ainda são poucos os estudos brasileiros que enfocam as questões 
relacionadas à sexualidade na imigração. Alguns trabalhos têm buscado 
dar conta do tema, mas ainda sob uma perspectiva voltada ao gênero. 
São os trabalhos sobre as mulheres no processo migratório. Outros têm 
abordado a sexualidade de brasileiros na Europa, mas com certa ênfase 
nos problemas ligados à prostituição e às travestis12.

10  Neste artigo, optamos por manter o anonimato dos entrevistados, todos os nomes 
foram trocados.
11  Os bairros de South Beach e Wilton Manors são exemplos de espaços destinados 
ao público LGBT.
12  A esse respeito, são relevantes, entre outras, as contribuições de Assis (2011) e Assis, 
Olivar e Piscitelli (2011). Mais recentemente, podemos citar o texto de Andrade (jul.
dez/2015).
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A sexualidade, por outro lado, tem se tornado tema para os 
estudos migratórios em outras partes do mundo, desde os anos 1980, 
quando certas condições políticas e históricas específicas (tais como o 
aparecimento da AIDS) favoreceram uma maior visibilidade do tema 
no campo das migrações (MANASALAN, 2006). Essa perspectiva abre 
espaço para reflexões sobre o papel dos desejos, das liberdades sexuais e 
dos usos dos corpos nas decisões de imigrar.

Em 2006, Manasalan chamava a atenção para o fato de que a 
abordagem Queer teria contribuição importante a dar aos estudos 
migratórios e de gênero, pois levantaria questões pouco elucidadas 
sobre parentesco, casamento e papéis sociais (MANASALAN, 2006, 
p. 225). Seu alcance e suas ferramentas permitiriam aos pesquisadores 
repensarem noções que naturalizariam concepções estereotipadas sobre 
gênero e sexualidade. O autor inclusive argumenta que a sexualidade e 
as identidades sexuais são centrais para a compreensão do fenômeno 
migratório.

O estudo da sexualidade na imigração, portanto, envolve dimen-
sões variadas. Ao analisar posições sociais ocupadas por brasileiros 
autodeclarados gays na Espanha, Isadora França (2016) enfatizou a 
complexa interseccionalidade que envolve o tema:

É preciso considerar que as posições de sujeito habitadas por 
imigrantes nos trânsitos que efetuam por entre fronteiras 
nacionais evidenciam também diferentes desejos, esperanças 
e aspirações. Além disso, se constituem num complexo jogo 
de intersecção de diferenças como gênero, sexualidade, classe 
social, cor/raça, etnicidades, entre outros. Interrogar tais 
processos pressupõe necessariamente o exame da produção de 
diferenças em e através umas as outras, ou seja, o modo como 
sexualidade se produz a partir de classe e assim por diante e em 
revés. (FRANÇA, 2016, p. 14)
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O que se pode deduzir, a partir de nossas experiências de pesqui-
sa e da literatura que aborda sexualidade na imigração, é que no Brasil 
o tema ainda é insipiente e que não é possível entendermos o encontro 
desses dois temas sem levarmos em conta as referidas interseccionali-
dades que, no caso do Sul da Flórida, são significativas especialmente 
quando referentes às estratégias de legalização.

Nosso interesse pelo assunto da sexualidade na imigração bra-
sileira no Sul da Flórida veio à tona quando, na pesquisa de Magalhães 
(iniciada em 2002), os LGBT revelaram-se parte relevante da presença 
brasileira na região, constituindo fatia importante do vasto corpo de 
entrevistas da pesquisa. Chamavam a atenção os casos de gays brasilei-
ros que tinham conseguido asilo nos Estados Unidos13 alegando terem 
enfrentado homofobia no Brasil14.

A esse respeito, Steven Butterman foi chamado, mais de uma vez, 
pelo Departamento de Imigração Norte Americano para dar pareceres 
(expert witness) sobre pedidos de asilo de brasileiros. Curiosamente, 

13  O brasileiro Marcelo Tenório foi o primeiro gay brasileiro a conseguir asilo político 
nos Estados Unidos por sua condição LGBT, em 1992. Hoje, vários brasileiros vivem 
nos Estados Unidos sob esta proteção, mas não há dados oficiais sobre isso, já que o 
U.S. Citizenship and Immigration Services não separa por categoria seus dados sobre 
asilo. Em nossa pesquisa, entre pessoas que conseguiram o asilo e outras que estavam 
em processo de pedido, tivemos contato com seis delas, além de termos acompanhado 
outros casos descritos pela mídia.
14  Alguns exemplos, dentre vários, de notícias sobre os pedidos de asilo por LGBT 
brasileiros estão em: Lage (2010); Garcia (2012); Oliveira (2006); A Luta de refugiados 
que pedem asilo por sua orientação sexual (2016); Preston (2013) e Barbosa (2013). Ver 
também: Visto para casais do mesmo sexo. Portal da Embaixada Americana no Brasil.
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mas certamente não por acaso, esses casos de asilo são invisíveis para os 
órgãos oficiais brasileiros15.

Apesar do desconhecimento sobre o asilo por parte de órgãos 
brasileiros, as organizações LGBT reconhecem tal conjuntura para 
gays e lésbicas em outros países. Tony Reis, da Associação Brasileira 
de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT), e o 
pesquisador Luiz Mott, fundador do Grupo Gay da Bahia (GGB), nos 
contaram16 que conheceram vários casos de brasileiros gays e lésbicas 
que tinham tentado asilo no exterior. Tanto a ABGLT quanto a GGB 
são frequentemente solicitadas pelos Estados Unidos a elaborarem 
pareceres e cartas que demonstrem os riscos de um gay ou lésbica 
voltar ao Brasil. Luiz Mott, inclusive, foi chamado mais de uma vez 
para testemunhar pessoalmente no Departamento de Imigração dos 
Estados Unidos em favor de pedidos de asilo de brasileiros17. Os dois 
representantes dessas organizações nos mostraram parte do conteúdo 
dos pareceres por eles elaborados18.

15  Em entrevistas com oficiais consulares em Miami (em 2012 e em 2014), Valéria Ma-
galhães perguntou a eles sobre esses casos de pedidos de asilo. Os oficiais consulares dis-
seram não terem notícias de brasileiros gays asilados nos Estados Unidos. Suscita curio-
sidade o fato desses órgãos não terem informações sobre questões de asilo de LGBT para 
o país, poderíamos indagar se a causa não seria certo descaso com os alarmantes índices 
de violência e homofobia no Brasil.
16  Entrevistas informais realizadas em novembro de 2012.
17  Mott falou sobre isso em entrevista ao Brazilian Voice de Boston: disponível em: 
http://www.geocities.ws/luizmottbr/entrev18.html, acesso em 06/set/2016.
18  Esses dados nos foram enviados por email, em 2013, em entrevista informal com 
Mott e Reis, a quem agradecemos as informações.
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Estratégias de legalização de brasileiros indocumen-
tados no Sul da Flórida

A legalização representa um ritual de passagem para quem 
vive no exterior. Em nossas entrevistas19, o momento da obtenção do 
Greencard ou sua ausência representam tempos diferentes na vida dos 
imigrantes. Antes da obtenção dos “papéis”20 o brasileiro está ligado 
ao Brasil por não saber se poderá permanecer nos Estados Unidos ou 
não. Seu horizonte é o retorno. O advento da obtenção da residência 
redimensiona a sua vida, promovendo um corte em sua identidade, ele 
passa então a vislumbrar a possibilidade de permanência definitiva na 
Flórida. Do ponto de vista da convivência com os compatriotas, a posse 
de documentos denota prestígio e modifica relações. Os indocumenta-
dos são vistos com certo desdém por conterrâneos em situação regular, 
sendo comumente apontados como detentores dos estereótipos negati-
vos em relação aos brasileiros. A esse respeito, é possível traçarmos um 
paralelo com o texto de Elias e Scotson (2000), quando discorrem sobre 
como são construídos os clichês negativos sobre os recém-chegados. 
No caso aqui tratado, os brasileiros indocumentados seriam o alvo das 
generalizações negativas sobre a comunidade brasileira.

Um dos desdobramentos da passagem do status de indocumen-
tado para o de residente é que as opções de modos de sobrevivência se 
tornam mais amplas. O imigrante poderá trabalhar em atividades for-
malizadas e, em muitos casos, em posições mais favoráveis. O Greencard 
propicia a autorização de trabalho (work permit), abrindo a oportunida-
de de empregos melhores e com seguridade social. Pagar a previdência 
(Social Security) implica considerar os Estados Unidos como um projeto 
de longo prazo.

19  Entrevistas realizadas no âmbito dos dois projetos mencionados anteriormente: 
Projeto O Brasil no Sul da Flórida: diversidade e memória (2016) e em sua tese de dou-
torado (MAGALHÃES, 2006).
20  Os imigrantes brasileiros nos Estados Unidos referem-se aos documentos de resi-
dência como “papéis”.
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Sabemos que há tolerância por parte dos países de destino e da 
sociedade receptora em relação à imigração indocumentada (cenário 
que vem sofrendo mudanças com a presidência de Donald Trump e seu 
posicionamento sobre os imigrantes), já que sua mão de obra barata 
sustenta a economia, mas a formalização da residência é um rito de 
passagem que divide, do ponto de vista da subjetividade do imigrante, 
uma vida entre um antes e um depois.

Por isso, as estratégias de legalização são tão variadas, sendo 
uma delas a “compra de casamento”21. Antes da aprovação da união 
homoafetiva nos Estados Unidos, essa era uma das estratégias mais 
viáveis de obtenção de residência para os brasileiros LGBT. Ainda que 
tivessem parceiros amorosos americanos, esses imigrantes acabavam 
por “comprar” casamentos heterossexuais como única saída para 
conseguirem o Greencard.

A “compra de casamento” é representada nos relatos como uma 
escolha perigosa22, ainda que seja uma saída para a legalização e que abra 
portas para a tão sonhada nova vida. Muitas vezes, como nos casos dos 
entrevistados23 José e Daniela24 (que se identificaram, respectivamente, 
como gay e lésbica), os falsos cônjuges extorquem os compradores com 
pedidos de montantes de dinheiro que não haviam sido combinados 
previamente e chegam a ameaça-los (de fazerem denúncias no Depar-

21  A “compra de casamento” é uma estratégia de legalização (não oficial) na qual o 
imigrante paga um nativo ou um residente para ser seu cônjuge com o objetivo de obter 
um visto de residência.
22  Outras considerações sobre o “casamento comprado” (negociações, conflitos etc) 
são relevantes, mas fogem ao escopo deste texto. Para este artigo, nos interessam as 
estratégias de legalização dos LGBT brasileiros e sua relação com o novo panorama das 
novas leis do casamento homoafetivo. 
23  Os nomes dos entrevistados foram trocados porque o conteúdo dos seus relatos 
poderia comprometer sua segurança nos Estados Unidos.
24  Entrevistados por Valéria Magalhães respectivamente em setembro de 2003 e julho 
de 2016.
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tamento de Imigração ou mesmo à sua integridade). No desespero de 
resolverem sua situação irregular nos Estados Unidos, muitos se subme-
tem a situações humilhantes nessas “compras” de matrimônio.

José25, que se mudou de Fortaleza para Broward em 2000, relatou 
as dificuldades que enfrentou na “compra” de um casamento:

Casei em julho e fui aplicar26, em novembro do mesmo ano, 
era complicado. Foi em um momento em que eu não estava 
trabalhando muito, apenas o suficiente para pagar por mês o 
que estava devendo.

Minha relação com ela, a minha esposa, sabe uma oração que se 
chama Salve Rainha? Diz que no começo: “Via doçura e esperança...” 
E no fim: “Gemendo e chorando em um vale de lágrimas”? Então, no 
começo é ótimo e no fim... No início éramos amigos, uma maravilha e 
depois ficou catastrófico. Agora está melhor, mas ela fez algumas coisas 
que não foram legais, como se apossar da restituição do meu imposto de 
renda. Espero que ela não me chantageie, por exemplo.

A primeira negociação foi de 60 mil dólares, mas eu disse que não 
tinha condição. Por outro lado, eu estava desesperado, minha mãe estava 
depressiva em Fortaleza. Dois meses depois de eu vir, ela ficou doente. 
Depois de um ano e meio, meu pai morreu. Foram 60 mil dólares na 
primeira proposta e depois foi abaixando, quando chegou a 18 mil, com 
o que eu ganhava na empresa dava para fazer algum negócio. Era para 
pagar em várias prestações. Eu tinha que fazer isso, estava acompanhan-
do jornal todo dia, vendo que a coisa estava ficando mais difícil.

Até achei que daria para encontrar uma pessoa mais barata, mas 
quando você está desesperado, quer ver a coisa acontecer. Muitas vezes, 

25  Entrevistados por Valéria Magalhães, em 2003, na Flórida.
26  Aplicar é um anglicismo utilizado pelos imigrantes brasileiros para se referirem a 
“inscrição” ou “entrar com a papelada”.
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compramos uma coisa e, dez minutos depois ou um quarteirão abaixo, 
vemos a mesma coisa por um preço mais barato. Isso aconteceu comigo.

Em sua construção subjetiva, o relato de José pôs ênfase na difi-
culdade de obtenção da residência como forma de realçar seu ritual de 
passagem27. No caso dele, elementos como o fato de ser gay, de ter vindo 
de família pobre do Nordeste e de ter um namorado americano estão na 
intersecção com a questão da legalização propriamente dita.

A “compra de casamento” também envolve uma teatralização do 
ritual do matrimônio e da suposta vida cotidiana comum - envolvendo 
fotos montadas, postagens em redes sociais e estudos sobre a vida do 
cônjuge - para que não aconteçam contradições nas entrevistas com o 
Departamento de Imigração. José cuidou de todos esses trâmites:

Fui tirando fotos de tudo para provar na Imigração. Fizemos a 
festa de casamento porque estava chegando a hora da entrevista 
na Imigração e tínhamos que tirar fotos, tenho até algumas em 
casa. Ela concordou, desde que eu pagasse. Eram umas 45 pessoas 
na festa, todas sabiam o que estava acontecendo. Não tive medo 
que ninguém da festa me denunciasse, até tive, mas acho que não 
consigo mais ter duas vidas como tinha no Brasil, já passou.

Aquela festa foi só foto. Mudamos as datas das máquinas, colo-
camos roupas de casamento, compramos comidas, fizemos caixas de 
presentes, é uma produção. As pessoas já tinham feito isso antes, então 

27  Em nossas análises, partimos da premissa de que a memória é sempre uma cons-
trução (portanto, os relatos que dela derivam também são construídos a partir do pre-
sente), são os significados e representações dessa construção que nos interessam e não 
uma suposta factualidade das histórias. Firmamo-nos em literatura condizente com essa 
perspectiva, notadamente nos campos da memória e da literatura de história oral. Sobre 
isto, entre outros autores, podem ser citados: Portelli (1997), Passerini (2011), Kotre 
(2013) Roseman (2001) e outros. Segundo Bosi (2003, p. 62), “recordar é sempre um 
ato de criação”.
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pedi essa ajuda. A madrinha de casamento na foto era a namorada dela, 
meu namorado estava no casamento e não apareceu em nenhuma foto.

O relato de José sobre a teatralização da cerimônia do “casamento 
comprado” também é elaborado a partir de outras referências de sua 
realidade como gay, especialmente a dificuldade em manter a vida dupla 
que levava no Brasil.

Para além do “casamento comprado”, há outro modo mais com-
plexo dos brasileiros LGBT permanecerem legalmente nos Estados 
Unidos em busca de uma nova vida: o pedido de asilo. São vários os 
casos de pessoas que sofreram homofobia no Brasil e que se valeram 
dessa perseguição como argumento. Nos Estados Unidos, os escritórios 
de advocacia especializados nesses casos garantem que nosso país é um 
dos piores do mundo para um LGBT viver28. A história de Orlando29, 
tratada a seguir, é exemplo dessa situação.

Os pedidos de asilo de LGBT brasileiros 
nos Estados Unidos

O relato de Orlando foi construído tendo a homofobia no Brasil 
como eixo central, incluindo descrição da agressão física sofrida em 
Pernambuco. Entre outras situações, apanhou da polícia e de civis. 
Quando foi para os Estados Unidos a trabalho, aconteceu um corte em 
sua experiência subjetiva, conforme relatou: sentiu-se respeitado como 
gay e resolveu então pedir asilo. Orlando construiu uma narrativa cen-
trada nessa dificuldade de vivenciar sua homossexualidade no Brasil:

28  Obviamente, não se trata de um meio fácil para se obter residência. O alto número 
de pedidos de asilo por brasileiros gerou, inclusive, um debate em torno dos testes que 
o Departamento de Imigração estaria fazendo para verificar se o candidato seria “gay o 
suficiente”, respondendo a eventuais pedidos fraudulentos (ver, por exemplo: Bilefsky, 
28/jan/2011).
29  Entrevistado por Valéria Magalhães, em 2003, na Flórida.
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Nunca entendi porque não fui aceito como era. Sempre achava 
que ia ser apedrejado nas ruas, o que realmente fui! Sofri 
agressão na rua e agressão verbal no trabalho. (...) A principal 
razão da minha vinda foi o fato de eu ser gay, por ser uma 
situação difícil de lidar no Brasil, constrangedora, a todo 
momento, mesmo estando com a família, fosse no trabalho ou 
na rua. (...) A melhor coisa que me aconteceu aqui foi conse-
guir o asilo, foi o dia mais feliz da minha vida. Eu acho que, 
infelizmente, a gente tem que migrar para os Estados Unidos 
para sermos respeitados.

A motivação pessoal para imigrar, nesse caso, é o ponto central 
da história: ir embora significou, antes de tudo, uma chance de ser 
respeitado como gay e de assumir integralmente sua homossexualidade, 
apresentando-se como a possibilidade de experimentar uma “outra 
vida”, uma segunda chance.

O asilo nos Estados Unidos aparece, nessa narrativa, como um ri-
tual de passagem para uma vida “fora do armário” ou a segunda chance. 
No relato de Orlando, o status de asilado é contado como a redenção de 
um passado de homofobia e de negação de sua identidade.

Do ponto de vista da experiência coletiva, a história de Orlando é 
um exemplo de situações cotidianas que os LGBT vivenciam no Brasil. 
Apesar das conquistas dos últimos anos (especialmente em cidades 
como São Paulo e Rio de Janeiro), a verdade é que os LGBT ainda são 
alvo de homofobia nas mais diversas regiões do país e de todos os setores 
sociais30. Em termos de tolerância à diversidade sexual, o Brasil ainda é 
conservador; gays, lésbicas, transexuais e travestis frequentemente são 
vítimas de discriminação, sofrem hostilidade nas ruas, em suas famílias 

30  Embora as passeatas LGBT do Rio e de São Paulo tenham sido um sucesso, segundo 
a IGLHRC (Internacional Gays and Lesbians Human Rights Comission – www.iglhrc.
org) a cada quatro dias um LGBT é barbaramente assassinado no Brasil.
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e na sociedade em geral. Essa situação leva muitos a deixarem o país em 
busca de liberdade e de respeito à sua dignidade.

A presença dos LGBT brasileiros em Miami-Dade e Broward, 
portanto, pode ser explicada por aspectos complexos e multifacetados. 
Entre eles:

Fuga de situações de discriminação e homofobia no Brasil;
Identificação com um imaginado modo de vida LGBT nos 
Estados Unidos;
A busca pela reinvenção de si longe dos conhecidos no Brasil 
ou a segunda chance.

As histórias dos LGBT brasileiros que vivem em Miami-Dade, 
Palm Beach e Broward são, portanto, indício de que a imigração é sem-
pre um fenômeno multicausal. Os temas da imigração e da sexualidade 
estão intimamente ligados e constituem um sintoma da diversidade que 
caracteriza os brasileiros na Flórida.

Lembrando a discriminação sofrida no Brasil, nossos entrevis-
tados construíram narrativas centradas nas diferenças entre ser gay na 
Flórida e no Brasil. Em sua terra, sofriam com preconceito, violência, 
gozações, discriminação em empregos, maus tratos por parte da polícia 
e rejeição dos amigos e familiares. Estar em um lugar onde ninguém os 
conhece e onde há espaços geográficos específicos para LGBT (como os 
bairros gays de South Beach ou de Fort Lauderdale) lhes inspira a ideia 
de que serão mais respeitados.

A Flórida apresenta-se como alternativa para os LGBT do mundo 
inteiro, sobretudo para os brasileiros, por inspirar um imaginário de 
tolerância às diferenças. Áreas como South Beach são conhecidas mun-
dialmente pelo tipo de lazer gay que oferecem. Esses fatores, associados 
à homofobia no Brasil, têm sido fortes razões para os pedidos de asilo 
dos brasileiros LGBT nessa localidade.

Hoje, nos Estados Unidos, a política migratória admite duas for-
mas para um gay estrangeiro ficar no país sem deportação. Uma delas 
é o visto de trabalho, que é difícil de ser obtido porque as empresas 
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preferem alguém que seja cidadão americano ou que esteja em via de 
obtenção do Greencard. Conforme as regras americanas de imigração, 
portanto, seriam beneficiados por esse tipo de visto apenas os candi-
datos estrangeiros que possuam extraordinary skills ou international 
executives31.

A segunda alternativa para o imigrante gay permanecer nos 
Estados Unidos é o já mencionado asilo político, um processo que, além 
de cansativo e demorado, é caríssimo. O asilo pode ser solicitado se 
o indivíduo estiver com medo de perseguição no país de origem por 
conta da sua orientação sexual e por conta de outros fatores ligados à 
raça, religião, opinião política, nacionalidade ou por ser membro de um 
grupo social particularmente discriminado. O medo da homofobia não 
precisa estar ligado à repressão institucional ou governamental, poden-
do ter origem também na própria comunidade ou na família.

Alguns candidatos LGBT de vários países conseguiram asilo nos 
Estados Unidos ao terem demonstrado que as autoridades e governos 
de seus países de origem não tomaram as devidas providências para 
protegê-los de ataques homofóbicos ou transfóbicos ou para investigar 
ou processar os crimes cometidos.

Recentemente, Steven Butterman foi chamado pelo Departamen-
to de Imigração dos Estados Unidos para elaborar um parecer sobre os 
eventuais riscos de um solicitante de asilo retornar ao Brasil. O senhor 
João, cidadão brasileiro abertamente gay, casou-se com um cidadão 
americano no estado de Massachusetts, que na época era um dos pou-
cos estados americanos que permitiam o casamento com parceiros do 
mesmo sexo. O matrimônio foi em janeiro de 2011, após terem vivido 
juntos por 12 anos.

Ao elaborar o parecer sobre o caso do senhor João, Butterman 
encontrou estatísticas alarmantes em relação ao que as fontes midiáticas 

31  “Habilidades extraordinárias” e “executivos internacionais”.
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vieram a chamar de “homocausto”32 com proporções epidêmicas no 
Brasil, nos últimos 10 anos. Segundo relatório do Grupo Gay da Bahia33, 
a primeira organização dos direitos LGBT no país, houve 30 assassinatos 
registrados, nos anos 1960, aumentando ao longo de cada década, até 
chegar a 1.256 assassinatos nos anos 1990 e a 1.429, na última década. 
A grande maioria das vítimas, aproximadamente 72%, foi identificada 
como homens gays. Importante notar, aliás, que aproximadamente 25% 
são transexuais e 3% lésbicas. O número de assassinatos de gays mascu-
linos, junto à morte violenta de travestis e de lésbicas, contribui para a 
seguinte estatística: desde 2010, um cidadão brasileiro LGBT é morto a 
cada 36 horas no país. No ano de 2015, tivemos o seguinte quadro:

Em 2015, 318 LGBT foram assassinados no Brasil: um crime 
de ódio a cada 27 horas: 52% gays, 37% travestis, 16% lésbicas, 
10% bissexuais. A homofobia mata inclusive pessoas não 
LGBT: 7% de heterossexuais confundidos com gays e 1% 
de amantes de travestis (Website do Grupo Gay da Bahia, 
28/01/2016, disponível em: https://grupogaydabahia.com.
br/2016/01/28/assassinato-de-lgbt-no-brasil-relatorio-2015/, 
acesso em 25/ago/2016).

Não será descrita aqui a tortura que João sofreu no Brasil, entre 
2004 e 2005, pois os boletins médicos e policiais são chocantes34. Ele 
também sofreu ameaças de morte por carta, pois registrou o crime na 
delegacia e o denunciou a um jornal local. O artigo foi publicado com 

32  Um exemplo do uso deste termo está na notícia escrita por Carvalho, em 21/
abr/2008.
33  O banco de dados e os relatórios do Grupo Gay da Bahia estão no site Quem a 
homofobia matou hoje? Disponível em https://homofobiamata.wordpress.com/estatisti-
cas/, acesso em 25/ago/2016.
34  Ao pesquisar informações para elaborar o parecer solicitado pelo Departamento de 
Imigração Americano, Butterman teve acesso aos dados da violência contra João.
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sua foto, mostrando seu rosto dilacerado, mas ainda identificável. Como 
consequência, João recebeu cartas com a seguinte mensagem: “viadinho 
de AIDS, você vai morrer! Foi na polícia e denunciou? Agora a gente vai 
acabar com a sua vida”. Mesmo tendo se mudado para a casa da irmã, 
em outra cidade, não foi possível se esconder e João ficou sem saída. 
Durante o ataque que o deixou à beira da morte, um dos três homens 
gritou a pontapés: “vou matar esse viadinho, você vai morrer. Se eu não 
acabar com a sua vida agora, vou te procurar”.

Outro exemplo do tipo de agressão que gays constantemente 
sofrem no Brasil apareceu no relato de Orlando, quando morava em Re-
cife. Ele contou que foi agredido de todas as formas, antes de se mudar 
para os Estados Unidos:

Sempre achava que ia ser apedrejado nas ruas, o que realmente 
fui. Sofri agressão na rua e agressão verbal no trabalho. No 
carnaval das ruas de Olinda tem essa rua dos homossexuais, é 
até uma forma das pessoas se protegerem. Um carro de polícia 
vinha no meio de uma multidão em uma velocidade que ia ma-
chucar alguém, até que atropelaram o meu amigo e ficaram em 
cima do pé dele. Todo mundo gritando para sair e eles dizendo 
que ele colocou o pé debaixo do carro porque quis.
Uma vez, um grupo de rapazes começou a me agredir, a jogar 
pedra, chutaram minhas costas, me chamaram de viado, foi 
uma situação que fiquei como se fosse uma bola de futebol 
porque era um me chutando ao outro.
Tive amigos gays que foram assassinados, não gosto nem de 
lembrar senão eu choro. Acontece muito crime no Brasil, só que 
as pessoas não sabem o que está por trás. Em Recife, não sei 
quantas vezes vi gente me dizer que “viado merece morrer”. No 
interior, contratam gente para matar. Teve esse caso de um rapaz 
de Alagoas que anunciou na rádio que era gay e foi ameaçado de 
morte. Ele sabia que ia morrer, então pediu um asilo ao Canadá, 
mas antes do asilo chegar, foi assassinado.
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Uma vez, saí do cinema com um namorado e fomos para o 
carro. Tinha um carro de polícia escondido nesse estaciona-
mento e de repente eu vi um monte de policiais ao meu redor. 
Tiraram a gente do carro gritando. Primeiro perguntaram o 
meu nome e o nome dele, onde a gente trabalhava e já foram 
puxando e agredindo, empurrando contra o carro e chamando 
a gente de viado, safado, perguntando o que a gente estava 
fazendo ali e dizendo que a gente iria preso. Um amigo meu 
foi roubado pela própria polícia.

Histórias como estas nos fazem concluir que o Brasil não é um 
país bom para os LGBT, mesmo com algumas conquistas recentes. Uma 
dessas vitórias aconteceu no plano federal, como dissemos anteriormen-
te. Em 201335, o Conselho Nacional de Justiça aprovou uma resolução 
histórica obrigando os cartórios de todo o país a celebrarem casamentos 
entre pessoas do mesmo sexo. O mesmo veio a acontecer nos Estados 
Unidos, no ano de 201536.

Casamentos homoafetivos no Brasil 
e nos Estados Unidos

Essas conquistas geraram, por outro lado, maior visibilidade dos 
LGBT em ambos os países, o que os expôs a riscos maiores e também, 
por outro lado, os incentivou a registrarem os casos de agressão nos 
órgãos oficiais, aumentando as estatísticas sobre esses crimes. Por ser 
recente, ainda não sabemos as consequências práticas da decisão do 
casamento homoafetivo. Nas primeiras semanas, houve cartórios que 
se recusaram a realizar os casamentos, o que aconteceu também nos 
Estados Unidos. O Conselho Nacional de Bispos Brasileiros se opôs à 

35  Resolução nº 175 do Conselho Nacional de Justiça, de 14 de maio de 2013.
36  Marriage Equality: Decisão da Suprema Corte Norte Americana, 26 de junho de 
2015, determinou que os 50 estados não poderão mais barrar os casamentos homoafeti-
vos e que qualquer proibição será inconstitucional.
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Resolução 175, sendo provável que essa dinâmica de conquistas e retro-
cessos se mantenha nos próximos tempos.

Com tantas perseguições e violações de direitos fundamentais 
no Brasil, alguns LGBT estão imigrando para outros países e, inclusive, 
pedindo asilo. Cabe uma questão: por que tanta violência? As pesquisas 
que fizemos até agora apontam para vários motivos. Os mais importan-
tes são os seguintes:

No Brasil atual não existe nenhuma legislação de crimes de ódio 
em função da orientação sexual ou da identidade de gênero;
Conforme fontes confiáveis37, a maioria dos responsáveis pelos 
crimes homofóbicos desfruta de impunidade;
Em termos gerais, as autoridades policiais no Brasil não pro-
tegem as vítimas de tais crimes, tendo em vista suas atitudes 
homofóbicas e sua tendência em culpar as vítimas (como 
acontece também com a mulher estuprada ou violentada). 
Várias fontes de pesquisa38 dentro e fora o Brasil indicam que 
a polícia brasileira, tanto civil quanto militar, perpetua a agres-
são ao invés de reprimir e condenar ataques homofóbicos;
A cultura do machismo em um país patriarcal como o Brasil 
favorece a homofobia, o crime homofóbico é não somente 
tolerado, mas até justificado por fontes jornalísticas e religio-
sas39. São casos de defesa da honra, baseados em conceituações 
tradicionais heteronormativas;

37  A própria mídia tem chamado a atenção para essa impunidade e para a falta de tipi-
ficação do crime de ódio. São exemplos, as seguintes matérias: Não tipificação de crimes 
homofóbicos alimenta impunidade (2014) e GALDO (2013).
38  Como exemplo dessas informações, pode ser citado o relatório 2013/2014 do Gru-
po Gay da Bahia. Disponível em: https://homofobiamata.files.wordpress.com/2014/03/
relatc3b3rio-homocidios-2013.pdf, acesso em 25/ago/2016. 
39  Um bom exemplo da ligação entre religião e homofobia são as atitudes do deputado 
federal Jair Bolsonar (ver, por exemplo, a matéria Bolsonaro Destila Seu Ódio no SBT, 
de 06/abr/2015).
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No Brasil, existe certa cultura de negação e de fetiche pelo 
segredo. Pesquisando situações parecidas à vivida pelo senhor 
João, Steven Butterman observou um padrão cíclico que ali-
menta o sistema homofóbico e que funcionaria assim:
a) O cidadão vira vítima de violência homofóbica ou transfóbi-

ca, física ou verbal ou os dois, mas sem correr risco de vida;
b) A vítima ou mantém o silêncio ou registra o crime na 

delegacia policial;
c) Durante a investigação, os policiais não levam o incidente a 

sério e, em vários casos documentados, as autoridades co-
metem outros crimes de agressão contra a vítima, inclusive 
a síndrome de culpá-la pela própria violência que sofreu;

d) O criminoso fica zangado se souber que a vítima - conside-
rada sub-humana ou, no mínimo, sem direito à cidadania 
- teve a ousadia de chamar a atenção ao crime cometido, 
por registrá-lo junto à autoridade policial;

e) Para defender a honra ou a reputação, o agressor se sente 
até justificado por cometer o crime de assassinato porque 
a vítima quebrou o código de silêncio, potencialmente 
sujeito a penalidades pelo crime cometido e, finalmente, o 
assassino se beneficia da impunidade e recebe uma senten-
ça leve ou bem reduzida ou até a liberdade total, por conta 
da mistura de fatores que acabamos de destacar.

Voltando à questão do asilo político LGBT, podemos indagar: 
será que essa estratégia de legalização se encontraria à beira da extinção 
na realidade pós Marriage Equality? Algumas tendências podem ser 
aventadas e foram inspiradas em entrevista com uma advogada da 
Flórida para nosso projeto40.

40  Entrevista concedida a Steven Butterman, na semana de 12 a 16 de outubro de 2015. 
A entrevista foi anônima a pedido da própria advogada.
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As perspectivas de legalização para brasileiros 
LGBT no Sul da Flórida

O processo de asilo político está atrelado a relatórios do De-
partamento de Estado Americano, os Annual Country Reports on 
Human Rights Practices41, que avaliam direitos humanos do mundo 
inteiro, conforme o país. Desde a legislação federal de casamento do 
mesmo sexo no Brasil, em 2013, esses relatórios refletem as condições 
do Brasil como favoráveis à população LGBT, já que o casamento gay 
ficou institucionalizado.

Há suspeitas de que as entrevistas do Department of State sejam 
enviesadas, segundo a advogada, o que acabaria pesando sensivelmente 
na decisão final de autorizar ou negar o asilo. Além do mais, esses relató-
rios refletem a natureza da politica externa e as perguntas tenderiam a ser 
mais rigorosas com pessoas de países considerados inimigos dos Estados 
Unidos, como os casos do Iran e Venezuela. Para países como Brasil, 
México e Colômbia, tornou-se mais difícil haver casos de asilo porque 
os relatórios do Department of State indicam a existência do casamento 
do mesmo sexo e de regiões que teriam um ambiente bom para pessoas 
LGBT, como espécies de guetos. É bom lembrar que a petição do asilo será 
concedida somente nos casos em que não exista nenhum lugar seguro no 
território de um país que seja específico para pessoas LGBT. Por exemplo, 
muito dificilmente se ganha um caso de asilo se o solicitante tiver nacio-
nalidade colombiana, pela percepção dos tribunais norte-americanos de 
que existem em Bogotá bairros destinados à comunidade LGBT.

Na percepção das leis imigratórias dos Estados Unidos, uma 
pessoa discriminada teria obrigação de mudar para outra região do 
Brasil que fosse mais segura. Isto poderia implicar no deslocamento de 
um espaço rural para a cidade, sem levar em conta a permanência da 
família no local original e sem prestar atenção às condições de emprego 
e desemprego ou à profissão exercida no local de residência.

41  Disponíveis em: http://www.state.gov/j/drl/rls/hrrpt/, acesso em 26/ago/2016.
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É importante ressaltar que, segundo a advogada entrevistada, 
aproximadamente 75% das petições de asilo no atual sistema migrató-
rio nos Estados Unidos serão negadas ou reprovadas mesmo antes de 
chegarem ao tribunal.

Há um período de espera de entrevistas de aproximadamente 
dois a três anos, no caso do asilo chegar até o tribunal. Durante esse 
tempo, as Country Conditions42 podem melhorar (se pensarmos na 
rápida conquista de direitos civis para comunidades LGBT de várias 
partes do mundo ou na percepção americana dessas condições, sejam 
elas verdadeiras ou apenas registrada nos reports próprios do Estado) e, 
consequentemente, poderiam acabar abolindo a necessidade de asilo. 
Além disso, o candidato deve pedir o asilo dentro de um ano de sua 
estadia em território americano.

Se o candidato conseguir asilo nos Estados Unidos, em tese nunca 
mais poderá voltar ao país de origem mesmo tendo passaporte america-
no. De acordo com a advogada, caso alguém pedisse asilo e voltasse ao 
Brasil, mesmo que fosse só para visitar, as leis migratórias permitiriam 
a reabertura do caso, tendo por base problemas de credibilidade ou 
de práticas fraudulentas. Há o risco de deportação, mesmo depois da 
obtenção do asilo.

Para quem consegue asilo nos Estados Unidos, não existe tole-
rância no que diz respeito à vontade dessa pessoa de voltar ao seu país, 
independentemente do motivo: seja familiar (por exemplo, um parente 
doente), seja por motivos financeiros ou de negócios. A pessoa em asilo 
teria a obrigação de encontrar com sua família em um terceiro país 
teoricamente livre da perseguição de pessoas LGBT.

Um dos problemas de pedidos de asilo são os brasileiros que 
têm mais de um passaporte nacional (por terem parente europeu, por 
exemplo). Se o cidadão tiver como conseguir passaporte de outro país 

42  Condições dos países, segundo o Relatório de Direitos Humanos, Disponíveis em: 
http://www.state.gov/j/drl/rls/hrrpt/, acesso em 26/ago/2016.
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considerado como seguro, o pedido de asilo nos Estados Unidos não 
será considerado.

A entrevista também levantou posicionamentos éticos dos 
advogados que abrem uma petição de asilo. Se o candidato perder 
o caso, será inevitavelmente deportado. Por isso, muitos advogados 
sugerem a alternativa do Greencard ou até recomendam a permanên-
cia no status de indocumentado, pelos quais se corre menos risco de 
prisão ou de deportação.

Outro problema é a perspectiva política do juiz. Há a possibili-
dade de ele ser cauteloso em relação à mensagem que será transmitida 
ao país de origem, caso o asilo seja concedido. Se a aprovação do asilo 
complicar as relações diplomáticas entre os dois países, o asilo dificil-
mente será autorizado.

Os pedidos de asilo de origem latino-americana são conside-
rados ambíguos por causa da institucionalização do casamento entre 
parceiros do mesmo sexo em países como o Brasil. Os expert witnesses 
(ou pareceristas) têm a obrigação e a oportunidade de contrariar os 
depoimentos dos relatórios do Department of State, argumentando que 
existem concretas evidências de perseguição e de risco de vida ou perda 
da liberdade, apesar dos fatos relatados nos documentos oficiais do 
governo americano sobre as Country Conditions.

Essa situação é diferente da Rússia, por exemplo, sobre a qual não 
há dúvida da perseguição institucionalizada por conta de orientação 
sexual e da identidade de gênero. No caso do Brasil, cabe ao parecerista, 
ou expert witness, documentar que aqui existe um paradoxo entre a le-
galização do casamento gay e a carência de legislação visando crimes de 
ódio. As conquistas não são acompanhadas de mudança na mentalidade 
coletiva nem do preparo da polícia.

Com todas essas dificuldades, parece que os pedidos de asilo nos 
Estados Unidos para os LGBT brasileiros estejam com dias contados. As 
conquistas no plano dos direitos desse grupo no Brasil parecem estar 
mascarando a realidade da homofobia que acontece no cotidiano do país 
para os órgãos oficiais norte-americanos. Ao mesmo tempo, e por outro 
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lado, algumas lésbicas e gays brasileiros na Flórida estão otimistas com a 
possibilidade de legalização no país por meio do casamento homoafetivo.

Em entrevistas realizadas por Valéria Magalhães, entre 2015 e 
2016, alguns casais se mostraram otimistas em relação aos pedidos de 
residência para os parceiros. Não sabemos ainda as consequências da 
legalização do casamento entre pessoas do mesmo sexo em ambos os 
países para os imigrantes que vivem nos Estados Unidos, mas os rela-
tos mostraram que cônjuges americanos e brasileiros residentes estão 
levando parceiros do Brasil para lá, contando com a possibilidade do 
pedido do Greencard.

Este foi o caso de Daniela43, moradora da Flórida, que se casou no 
Brasil com uma brasileira, em novembro de 2015:

v. Tendo conhecido essa pessoa no Brasil, você já pensou em 
voltar para lá?
d. Não.
v. O Brasil agora permite o casamento de pessoas do mesmo 
sexo, o que é um grande avanço e os Estados Unidos, agora. O 
que você acha que vai acontecer com os imigrantes que moram 
aqui e que são gays? Porque é uma barreira, né? Tinha parceiros 
e não podiam...
d. Procuravam não se envolver porque sabiam que não conse-
guiriam ir muito adiante. Agora está bem melhor.
v. O que você tem visto... As pessoas já podem casar e conseguir 
o Greencard?
d. Já, mas, no caso, são pessoas que ou são cidadãs americanas 
ou que se tornaram cidadãs americanas. Por exemplo, eu com 
meu Greencard ainda não posso pedir residência para minha 
esposa porque ainda não sou cidadã.
v. Você não pode pedir a residência para ela?

43  Entrevistada por Valéria Magalhães, em julho de 2015.
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d. Não, só em 2017. Só que ela vai vir antes, a gente vai dar 
entrada no processo juntas, a gente já vai estar casada há algum 
tempo, então a minha cidadania sai junto com o processo dela. 
É bem mais rápido.

Daniela não só está otimista com as perspectivas do casamento en-
tre pessoas do mesmo sexo para os imigrantes, como também investiu em 
longo prazo na legalização nos Estados Unidos de sua esposa brasileira.

A entrevistada Fran44 mostrou-se otimista com as perspectivas 
para parceiros estrangeiros nos Estados Unidos com o Marriage Equality:

v. Eu queria saber, do seu ponto de vista, o que você acha 
da situação da liberação do casamento homoafetivo, se, de 
fato, os imigrantes estão tendo os mesmo direitos dos casais 
heterossexuais.
f. A Florida foi o 36o Estado Americano, com 67 Condados, a 
permitir o casamento gay, em 6 de janeiro de 2015, o que tem 
beneficiado milhões de casais gays. Desde então, observo sim o 
respeito às leis. Os critérios adotados para os gays são os mesmos 
dos heterossexuais, não tendo nenhum benefício diferenciado. 
O casamento gay está liberado nos Estados Unidos todo, são 
os mesmos procedimentos e rapidez no processo. Muitos gays 
estão casando e conseguindo se regularizar aqui. A Lei está 
sendo cumprida com respeito em todo o País.
v. Obrigada. Não sabia que já tinha gente pedindo visto por 
casamento homoafetivo.
f. Uma conquista mesmo, Valéria.
v. Sim, verdade. Será que a Imigração põe algum obstáculo para 
eles ou não?

44  Fran foi entrevistada por Valéria Magalhães em vários momentos (em 2003, 2014 e 
2016), mas este trecho se refere à entrevista de 2016, no Brasil.
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f. Bem legal. Não nenhum. Os mesmos critérios para homo e 
hetero.

Mesmo antes da aprovação da Marriage Equality, alguns brasilei-
ros estavam otimistas em relação ao tema, especialmente por causa do 
casamento homoafetivo no Brasil. Este foi o caso de Robert45, que nas-
ceu em 1971 e que foi para a Flórida em 1987. Ele tem um companheiro 
americano e tinha feito uma espécie de contrato de união estável, antes 
dessa mudança na legislação americana:

v. Você acha que para os gays que são casados nos Estados 
Unidos essa alteração da lei vai facilitar a legalização dessas 
pessoas?
r. Eu espero que sim. Você vai passar a sua vida com uma pessoa 
e seja homem/mulher, ou mulher/mulher, homem/homem, a lei 
deveria favorecer as três opções.
v. Vocês chegaram a se casar no Brasil e nos Estados Unidos?
r. Não, porque como aqui na Flórida não é válido, não adianta 
você querer fazer algo se não é válido. Bem, nós nos protegemos 
perante advogados, o que a gente tem é de um e do outro. Nós 
nos protegemos através de advogados. Se um dia faltar um, que 
o outro não passe nenhuma necessidade. Família é bom demais, 
mas também tem seus interesses, né?

Outro entrevistado, o Luiz46, estava mais cauteloso com relação 
à aprovação do casamento homoafetivo nos Estados Unidos, que se 
efetivou após a entrevista:

v. E o casamento gay no Brasil, o que você acha?

45  Entrevistado por Valéria Magalhães, em 2014, na Flórida.
46  Entrevistado por Valéria Magalhães, em 2014, na Flórida.
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l. Então, eu ainda estou muito indeciso, estou muito confuso 
com essas leis e com tudo no Brasil. Eu vejo muito no Face-
book dos meus amigos falando assim: “Nossa, tinha passado o 
casamento gay e agora querem tirar isso e aquilo”. Pelo menos 
aqui nos Estados Unidos também tinha passado pelo processo 
de passarem em todos os estados, né? Agora, 31 estados aceitam 
o casamento gay.

Para além das estratégias puramente voltadas à legalização, pare-
ce obvio que há outros elementos subjetivos que influenciam as decisões 
de formalizar o casamento entre pessoas do mesmo sexo com naciona-
lidades diferentes (negociações entre parceiros, mediações familiares, 
garantias amorosas e outros), mas essas hipóteses precisam ainda de um 
aprofundamento em entrevistas futuras.

Considerações finais
A percepção otimista de alguns brasileiros sobre as perspectivas 

de seus parceiros se legalizarem pela marriage equality não implica que 
o processo de fato esteja sendo fácil, especialmente para a comunidade 
estrangeira como um todo. Será necessário acompanharmos os pedidos 
de residência de casais LGBT imigrantes nos Estados Unidos, nos próxi-
mos anos, para sabermos quais as suas implicações em termos da relação 
entre o país e os estrangeiros que vivem em seu território. Não parece que 
a aprovação do casamento homoafetivo em ambos os países seja uma 
conquista que tenha por objetivo facilitar a vida dos imigrantes.

Considerando-se que a aprovação do casamento homoafetivo 
tende a mascarar a realidade das perseguições aos LGBT em países 
como o Brasil, talvez as dificuldades para casais mistos (estrangeiro e 
residente/americano) do mesmo sexo nos Estados Unidos continuem as 
mesmas ou se tornem até maiores, tendo em vista que o pedido de asilo 
não será mais uma alternativa alcançável.

Resta-nos investigar, como desdobramentos deste trabalho 
de pesquisa, quais as consequências em longo prazo do casamento 
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homoafetivo, no Brasil e nos Estados Unidos, para as estratégias de 
legalização dos brasileiros LGBT que vivem na Flórida.

Será que esse novo cenário criará mais mecanismos para dificul-
tar a legalização dessas pessoas no país? Quais as novas estratégias de 
legalização que serão aventadas pelos brasileiros LGBT na Flórida? As 
antigas estratégias (compra de casamento, pedidos de asilo e outras) 
terão a importância que tiveram nos anos passados? Qual o peso que a 
intersecção da sexualidade com outros campos terá nessas estratégias 
de legalização (origem de classe, raça, relação com outros brasileiros 
na Flórida, etc)?

São essas as questões que emergem do novo cenário brasileiro e 
americano para os estudos que unem imigração e sexualidade, tendo 
em conta o casamento homoafetivo. O caso do Sul da Flórida tem se 
mostrado rico para a compreensão da problemática que está na con-
fluência entre esses dois temas.
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Resumo
Este artigo busca refletir sobre a aplicação de certas categorias na con-
formação de teorias que estabelecem um paralelo entre mulheres lésbi-
cas e homens transexuais. Partindo da confrontação das experiências 
vividas de homens trans de diferentes origens, e o uso indiscriminado 
das noções de masculinidades hegemônicas e masculinidades femini-
nas, o texto constrói uma crítica a construção teórica sobre o outro. 
Baseia-se aqui em pesquisa de campo etnográfica realizada nos anos 
de 2014 a 2015, na qual se realizou observação participante em núcleos 
de ativismo trans e entrevistas em profundidade. Por meio da incursão 
teórica e da análise das trajetórias dos interlocutores percebe-se que tal 
conjunção experiencial impede a apresentação diferencial das vidas (e 
mesmo dos corpos) tanto de homens trans como de mulheres lésbicas, 
e se firma no primado de uma naturalização de conceitos sociologica-
mente construídos.

Palavras-chave: masculinidades, teoria crítica, homens trans, mulheres 
lésbicas, estudos trans.

Abstract
This article seeks to reflect on an application of certain concepts in the 
conformation of theories that make a parallel between lesbian women 
and transsexual men. Starting from the confrontation of the lived 
experiences of trans men of different origins, and the indiscriminate 
use of the notions of hegemonic masculinities and feminine masculi-
nities, the text constructs a critique to the theoretical construction on 
the other. It is based on ethnographic fieldwork research conducted 
from 2014 to 2015, in which participatory observation was carried out 
in trans activism unions with in-depth interviews. By means of the 
theoretical incursion and the analysis of the trajectories of the inter-
locutors, this work perceived that such an experiential conjunction 
prevents a differential presentation of the lives (and even of the bodies) 
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of both trans men and lesbian women, what produce a naturalization 
of sociologically built concepts.

Key words: masculinities, critical theory, trans men, lesbian women, 
trans studies.

Introdução1

Ao se aproximar concretamente das vidas da população trans 
como espaço de construção de questões objetivas à ciência social - ou 
à reflexão crítica –, esse texto pretende discutir certos enquadramentos 
conceituais com os quais me confrontei no curso de minha pesquisa 
sobre transição de gênero de homens transexuais, referentes às noções 
de “masculinidades femininas” e “masculinidades hegemônicas” postos 
à baila para pensar teoricamente essas experiências trans. Para tanto, 
partirei de um exercício em antropologia que pense a inquietação que 
os diferentes interlocutores à pesquisa me proporcionaram. Questões 
que poderiam ser delineadas como: “que tipos de teorias estão sendo 
produzidas a esse respeito?”; “por que há uma preocupação exacerbada 
com produção da masculinidade?”; “por que se focaliza tanto em dizer 
que são mulheres que ‘viraram’ homens, sendo que nunca as foram?”.

1  Esse trabalho se trata de uma versão revisada e ampliada de parte do segundo ca-
pítulo da minha dissertação de mestrado defendida no âmbito do PPGAS/UFRN sob 
o título "Viver e esperar viver: corpo e identidade na transição de gênero de homens 
trans" (2015), à luz de novas considerações a respeito da construção de uma teoria crí-
tica e dos estudos trans, mesmo que isso não desloque o texto de seu contexto primeiro. 
A pesquisa foi realizada entre os anos de 2014-2015 sob o financiamento, na forma 
de uma bolsa de mestrado, pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES) com o suporte do Departamento de Antropologia, da UFRN. Agra-
deço a minha orientadora Profa. Dra. Rozeli Porto, pelo rico aprendizado. Também sou 
grato aos pareceristas anônimos deste periódico, bem como a leitura do original feita 
por Paulo Gomes Filho e Arthur Costa Novo. Contudo, o texto mantém-se sob minha 
responsabilidade.
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O presente artigo e minha pesquisa estão interessados na dimen-
são que se refere as transexualidades, às experiências nela situadas e às 
suas circunscritas relações de saber-poder e resistência. Ainda assim, 
elas não compõem a única vivência/expressão das mudanças de gêne-
ro (CONNELL, 2012) e identidades e vidas trans - travestis, mulheres 
trans ou transexuais, pessoas não-binárias, entre outros, são posições 
de sujeitos e trajetórias presentes. Mesmo considerando que o termo 
“transexual” é cunhado e usado amplamente num contexto de me-
dicalização e patologização desde as ciências-psi, optou-se por fazer 
uso dele porque corresponde às experiências dos homens trans que 
compuseram o presente estudo. Eles se apropriam desse termo para 
transformá-lo em categoria despatologizada que explica os conflitos 
sociais e o ordenamento simbólico que vivenciam. No mesmo passo 
que constroem criativamente a categoria cisgênero2 para se referir a 
não-transexuais, como eu.

A isso cabe enfatizar ainda algumas coisas. Não se pretende 
aqui definir quem é um “homem trans” ou “transexual”; não se busca 
fomentar uma categoria ao apontar autores que estariam equivocados, 
mas ir ao centro de noções utilizadas para realizar a aproximação, quase 
de espécie, entre homens trans e mulheres lésbicas. Com isso, é sempre 
necessário observar a existência de uma multiplicidade de experiências 
trans (cf. BENTO, 2006; TEIXEIRA, 2009). E, que ao se referir a si 
mesmo de modo não-patologizado e lutar pela despatologização das 
identidades trans não implica uma rejeição ao cuidado em saúde, mas 

2  Categoria fermentada no interior do ativismo trans e alçada à teoria social, que de-
nota alguém de correspondência entre sua forma de se colocar no mundo como homem 
ou mulher e sua classificação ao nascimento. Isto é, pessoas que não são transgêneras ou 
transexuais (AULTMAN, 2014). O termo cisgênero e uma forma de nomear a circuns-
crição da não-transexualidade, cisgeneridade, podem ser vistos como reapropriações 
teóricas (e ativistas) de diferentes noções presentes nos debates médico-psi, como a re-
lação entre as noções de cissexualidade e transexualidade empreendida na sexologia e 
psiquiatria alemãs (REGO, 2015).
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ao caráter de doença que age na desumanização de formas dissidentes 
de viver o gênero3 no âmbito da diversidade humana, e que se estabelece 
sob normas sociais e interesses político-econômicos para ditar o gênero 
são e o doente, patológico.

A pesquisa na qual esse artigo se baseia deteve um escopo an-
tropológico e etnográfico. Ao levá-la a cabo durante meu mestrado em 
antropologia social, realizei, entre os anos de 2014 e 2015, observação 
participante de atividades pessoais e coletivas de grupos de ativistas e 
não-ativistas trans em diferentes cidades do Brasil4. Seguiu-se a isso o 
uso de entrevistas em profundidade com quinze homens trans, além 
da interação com diversos outros em espaços de recreação e ativismo 
LGBT, principalmente nas regiões Nordeste e Sudeste. Não acessei ser-
viços de saúde in situ, nem entrevistei ou observei atividades de profis-
sionais de saúde, muito embora tais ambientes, cuidados e profissionais 
tenham surgido nas narrativas e atividades observadas e construídas 
via entrevistas. Metodologicamente iniciei a pesquisa e obtive acesso 
a interlocutores a partir de minha rede social de amigos e familiares, 

3  Entende-se aqui “gênero” como o “aparato mesmo de produção mediante o qual os 
sexos são estabelecidos”, de modo que “ele também é um meio discursivo pelo qual "a 
natureza sexuada" ou um "sexo natural" é produzido e estabelecido como pré-discursivo 
(BUTLER, 2003a, p. 25). Ele se inscreve por meio de relações sociais como um classifi-
cador/produtor operante (STRATHERN, 2006) em toda a esfera da vida.
4  Seguindo as recomendações de Claudia Fonseca (2010) sobre a necessidade do ano-
nimato na pesquisa antropológica feita "em casa", não nomearei, ao longo do texto, as 
cidades de onde provêm os interlocutores, mas apenas sua região geopolítica (nordeste, 
centro-oeste, etc.), buscando, assim, embaralhar esse e outros dados dos colaboradores, 
no intento preservar suas identificações. Os encontros com eles foram realizados quan-
do de atividades ativistas e na observação cotidiana in loco entre Natal/RN, Mossoró/
RN e São Paulo/SP.
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utilizando-me da “técnica de bola de neve” ou “técnica de rede” (BOTT, 
1976)5, procurando chegar às experiências pelos próprios sujeitos.

Meu interesse estava em entender e descrever como homens trans 
vivenciavam suas transições de gênero em meio a entrada na categoria 
homem, bem como suas formas de lidar com exclusões de diferentes 
tipos, principalmente as relativas ao emprego, acesso ao cuidado em 
saúde, mudanças corporais e inserções identitárias (REGO, 2015). No 
trabalho que correspondeu ao levantamento e leitura de produções 
sobre transexualidade, principalmente das Ciências Sociais e Humanas, 
me deparei com uma variedade de trabalhos que colocavam no mesmo 
nível de análise interpretações sobre homens trans e mulheres lésbicas. 
Esse exercício culminava, deliberadamente ou não, numa mesma cir-
cunscrição sociológica e experiencial de ambos os sujeitos que impedia 
a concepção diferencial de suas vidas.

Com isso, o presente artigo ao confrontar tais abordagens teoré-
ticas a respeito dos homens trans busca reexaminá-las a luz das expe-
riências concretas desses sujeitos. Transcorro, portanto, de um modo 
duplo, numa incursão teórica e a partir da observação participante 
característica do método etnográfico em antropologia. Logo, cabe situar 
o debate no qual se insere este texto.

Situando o debate
Até 2014, quando iniciei a minha pesquisa (REGO, 2015) sobre 

as experiências de homens trans não havia uma grande variedade 
publicada de dissertações ou teses na antropologia, principalmente. Os 
trabalhos a respeito eram breves e esparsos à época. As publicações na 
área de humanidades e sociais até recentemente se dedicavam a proble-
matizar a dimensão identitária ou o caráter patológico construído sobre 
os sujeitos transexuais, principalmente suas relações com as instituições 

5  A técnica de bola de neve (ou "de rede") se refere a uma estratégica de pesquisa, mui-
to interessante de ser aplicada em antropologia, que consiste em reunir colaboradores a 
partir da indicação deles mesmos entre si (BOOT, 1976).
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de saúde e de justiça. Majoritariamente demonstrando o funcionamen-
to de todo esse sistema. Mesmo sem especificar homens ou mulheres, 
a maioria dos trabalhos acabavam por situar as mulheres trans como 
a maciça maioria dos sujeitos considerados. Seja sobre transexuais e 
travestis, ou somente sobre transexuais, as mulheres trans se destacam, 
o que tenciona e demonstra a necessidade de maiores inferências acerca 
das particularidades das vivências de homens trans. Na verdade, segun-
do Raewyn Connell (2012) há um verdadeiro escrutínio realizado sobre 
elas em diferentes partes do mundo.

No exterior o cenário era um pouco diferente. Desde os anos de 
1990 o eixo Europa-EUA abarca uma produção sobre as transexuali-
dades masculinas que compreende um âmbito mais abrangente que o 
brasileiro (HALBERSTAM, 1998, 2003; RUBIN, 2003; CROMWELL, 
2006; GREEN, 2004; NOBLE, 2004). No entanto, seu trato ainda é desi-
gual relacionado ao foco sobremaneiramente direcionado às mulheres 
trans ou à alguma espécie de dimensão de mulher/feminilidade nas 
experiências transexuais (CONNELL, 2012; HINES, 2010). Pode-se 
notar, segundo Raewyn Connell (2012), que isso se deve, em grande 
medida, com a figura da mulher trans ou travesti ter se tornado um 
baluarte para problematizar a construção e manutenção da ordem de 
gênero no feminismo e “estudos trans”. Paradoxalmente, parte dos 
estudos estadunidenses iniciais que, de alguma maneira, chegaram a 
considerar experiências entre homens trans, seja definindo-os como 
female-to-male transsexuals ou transmen, o fizeram aproximando-os 
às mulheres lésbicas em um quadro de “masculinidades femininas” – 
noção entronizada com a categoria de Judith Halberstam (2008).

Nos EUA, a aproximação entre mulheres lésbicas masculinas e 
homens trans foi tomada de maneira negativa pelos ativistas, desde a 
década de 1990. O que levou Halberstam (1998) a defender não haver 
um continuum masculino entre mulheres lésbicas e homens trans ao to-
mar as críticas de coletivos trans acerca de um artigo que publicara antes 
no qual inferia tal aproximação. Mesmo com o delineamento da não 
existência dessa progressão, em trabalhos posteriores o autor irá man-
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tê-los (homens trans e mulheres masculinas) unidos em um arcabouço 
de “masculinidades femininas”. No Brasil, este paralelo foi retomado por 
publicações recentes, artigos e teses. O que implica a sua problematização 
através do exame do conceito à luz das experiências de campo.

O que significa um exame de uma teoria com seus conceitos, e 
linhas de pensamento? Partindo de uma discussão antropológica, disci-
plina segundo alguns científica, para outros, mais artística (PEIRANO, 
2014), cumpre refletir epistemologicamente o uso de categorias diante 
de pessoas de carne e osso, e não de uma subsunção dessas espremidas 
em tubos analíticos. Algo que a antropologia tem de mais consolidado 
atualmente em seu panorama disciplinar. Não no sentido de repetir 
apenas o de mais imediato expresso pelos atores, mas de partir dessa 
expressão e da relação com ela para formular teorias próprias ao conhe-
cimento etnográfico (MALIGHETTI, 2004). Aprendemos nos cursos de 
antropologia que o campo informa a teoria, assim como a teoria (con-
solidada) é o lugar de onde o pesquisador deve partir, tencionando os 
limites de sua envergadura. Assim, os conceitos que atuam no interior 
dessas teorias são parte importante de qualquer escrutínio analítico, 
parte inconfundível posterior ao levantamento bibliográfico e à pesqui-
sa de campo propriamente dita, muito embora não seja a mesma coisa 
que o vivido (GOLDMAN, 2006).

Esse exercício é seguido por uma série de autores como Berenice 
Bento (2006), e Henri Rubin (2003), quando de um exame pormenori-
zado das grandes teorias médico-psi que participaram da construção, 
ocidental, da transexualidade como categoria médica. Mas, ao contrário 
disso, me detenho a seguir em algumas reflexões, de caráter inter-
nacional e nacional, que tomam os sujeitos trans e suas experiências 
transexuais a partir da produção em humanidades, e não nos meandros 
de classificação médico-psi, seja de cuidado ou de patologização.

Masculinidades femininas
A discussão sobre masculinidade é um carro chefe no trabalho 

de Simone Ávila (2014), a primeira tese de doutorado no campo das 
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humanidades sobre homens trans no Brasil e, que leva análises biográ-
ficas trans, acesso à saúde, identidade, e mídias digitais. Nesse sentido, 
sua escrita está permeada pela categoria female masculinity, de Judith 
Halberstam (1998, 2008, 2011), estabelecendo relações entre essa noção 
e as masculinidades vivenciadas por homens trans – ao que chama de 
transmasculinidade e trans homens. A autora ecoa trabalhos também 
de Marie-Hélène Bourcier e Pascale Molinier (2008) – esses últimos 
também estabelecem esses sujeitos no mesmo bloco fenomênico. Ávila 
(2014, p. 21) busca mostrar, em suas próprias palavras: “a emergência de 
‘novas’ identidades trans” no Brasil, a saber, especificamente, as que se 
referem aos homens trans.

Evocando Masculinities, de Raewyin Connell (1998), Ávila parte 
da masculinidade para chegar ao homem trans e, desta forma, pode 
acabar por deixar produzir certa marginalidade para o “homem” em 
sua equação analítica. Por considerar que Connell lhe é insuficiente para 
tratar de seu objeto de estudo, recorre às “masculinidades femininas”, 
de Halberstam (2008), o que resulta em uma representação que coloca 
“transhomens” ao lado de mulheres. A autora assevera que:

Reeser é a mesma que a minha: “O que significa masculinidade 
quando assumimos que a masculinidade e os homens não estão 
diretamente relacionados?”. O que dizer das masculinidades 
produzidas por transhomens? Qual é o seu desejo de masculini-
dade? (ÁVILA, 2014, p. 36).

Nesse sentido, a ideia de que homens trans, aqui transexuais, 
vivenciariam masculinidades marginais6, é unida por Ávila ao conceito 

6  Segundo Raewyin Connell (1998), ao invés de uma masculinidade no singular ha-
veria uma relação entre várias masculinidades, de modo que alguma assumiria uma 
hegemonia (a exemplo da perspectiva gramsciana) sob outras formas do masculino. 
Nessa relação, haveria masculinidades subalternas que retroalimentariam aquela que 
deteria um poder central, e que por isso não seria absoluta.
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de masculinidades femininas delineado nos termos de Halberstam 
(2008). Segue-se a isso, ainda, argumentos que estabelecem não haver 
uma continuação entre mulheres lésbicas masculinas e homens trans.

Contudo, quero chamar à atenção que essa consideração não 
pode ser suficiente para se afastar do espectro “masculinidade sem 
homens” que é produzido quando se enquadra tanto a população trans 
como a de mulheres cisgêneras como estando abarcados/as nos mesmo 
conceitos de masculinidades (marginal e feminina). Assim, fica posto 
que a pretensão de sua universalização encontra dificuldades que não se 
resolvem com uma pequena adaptação ou nota de rodapé para ressalvas.

Ao se definir mulheres lésbicas como aquelas que vivem a mas-
culinidade de forma “lúdica” (masculinidade feminina) e os homens 
trans como aqueles que desejam “realmente” um novo corpo, como o 
faz Halberstam (1998), a tentativa de separar esses dois meandros da 
vida social quanto ao gênero não encontra uma reverberação teórica 
que nos capacite para descrever minimamente a vida concreta. Mesmo 
quando da tentativa dessa separação, se ignora a própria contradição 
de Halberstam (2008) que estabelece a figura da stone butch como um 
“estágio” transitório, dentro do contínuo outrora negado, a caminho 
da figura do homem trans. Citando a entrevista de Heather Findlay, 
conhecida por ser lésbica ativista, na qual ela afirma estar considerando 
iniciar a transição de gênero para viver como homem trans, o autor diz:

Stone butch pode ser vista como uma categoria de concessão, 
um esforço de última hora para manter a masculinidade 
dentro da “incorporação” [embodiment] feminina. A expecta-
tiva, claro, é que tal esforço falhará, e a stone butch se tornará 
totalmente funcional uma vez que ela caminhará em direção 
a transição para a masculinidade transexual (HALBERSTAM, 
1998, p. 295, tradução nossa).

Parece haver no conceito de Halberstam (1998, 2008) um foco 
irradiador de justificativas para a legitimação de homens trans que 
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tomados, comumente, apenas por suas masculinidades, são validados 
pelo esforço teórico desse autor em ter dado aos atributos do masculino 
um deslocamento da figura do homem. Ora, é justamente a essa figura 
que os homens trans se direcionam a despeito de quais masculinidades 
vivenciem. Contudo, essa espécie de validação também acontece quan-
do esse ou aquele autor, ao trazer experiências transexuais de homens 
que se utilizam de testosterona sintética, colocam que fora demonstrado 
que a masculinidade não é exclusividade do homem – podendo haver 
“masculinidades entre mulheres”, e entre homens trans. Tal sutileza é 
potente em agir na conformação desse paralelo.

Ao citar os conceitos de Halberstam (1998) como acepções im-
portantes para entender a experiência transexual masculina, Jamison 
Green (2005) desconsidera o próprio trabalho no qual é perceptível 
que seus interlocutores se preocupam não em serem percebidos como 
menos masculinos, mas como sendo menos homens. Mesmo diante 
deste campo, o autor continua a afirmar que os “FTM”, como chama os 
homens trans, acoplariam tanto aspectos femininos quanto masculinos, 
pois teriam a capacidade de integrar o feminino a suas experiências 
sem se sentir ameaçados. Ora, homens cisgêneros (não trans), também 
não o fariam? E quanto a homens heterossexuais feminizados? Ou seus 
pares gays? Será se a equivalência sinonímica entre “homem” e “mascu-
linidade” ou “masculino” se mantém?

As masculinidades femininas para Halberstam (2008) têm se 
tratado de uma forma particular de viver o gênero. Num esforço de 
deslocar a demonização desta matéria quando acionada por mulheres 
lésbicas, o autor demonstra que ela esteve presente como uma variá-
vel constante nos séculos XX e XXI na identificação desses sujeitos. 
Afere que: “às vezes, a masculinidade feminina pode ser descrita 
como uma subdivisão das culturas “macho”, às vezes, como imitação 
destas e, às vezes, como uma variante potente com sua própria lógica” 
(HALBERSTAM, 2008, p. 10, tradução nossa). Partindo do conceito de 
“patriarcado”, o autor estabelece que a masculinidade em si é difundida 
a partir de um sistema patriarcal, mesmo que relações de raça, classe e 
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sexo possam dispersar esse modo de poder. É nesse circuito que o autor 
coloca meninas chamadas de tomboys – crianças masculinas, deixando 
dúbia a identificação pública de seu gênero – como mulheres mas-
culinas, próprias de uma desestabilização que conciliaria um excesso 
de supremacia viril, rebelião social, alteridade sexual e uma espécie 
de variação heterossexual. Logo, caberiam a estas masculinidades 
serem explicativas a toda uma gama de sujeitos que vivenciam suas 
experiências como homens transexuais? E, ainda mais, deslocadas de 
outros marcadores sociais, como classe, raça e lugar de origem?

Mais recentemente, Jean Noble (2004) ao resgatar Halberstam em 
seu Masculinity without men? Female Masculinity in Twentieth-Century 
Fictions, argumenta mais que a masculinidade feminina se referiria a 
uma gama de posições subjetivas que compreenderia teoricamente drag 
kings, butch, female-to-male ou homens trans e a stone butch. Para a 
autora, mesmo sendo contraditórias entre si, essas posições permane-
ceriam femininas ainda que masculinas. Entretanto, como não observar 
esse exercício como aquele que coloca sob a égide do sexo natural todos 
esses marcadores, experiências ou identidades? Contraditoriamente, 
Noble critica o empreendimento de Halberstam por esse privilegiar a 
masculinidade feminina em detrimento de outras, mantendo, por isso, 
uma limitação do gênero ao corpo. No entanto, quero manejar essas 
críticas em outra direção e assertoar que a “masculinidade feminina” 
está marcada por um corpo específico: o de uma mulher não trans; e 
por uma sexualidade: a lésbica – a despeito do pífio lembrete de Hal-
berstam que haveria mulheres masculinas heterossexuais e a respeito da 
supremacia do corpo como substância da categoria mulher ou homem 
remanescente às suas lógicas teóricas.

Cabe, com isso, de caminhar para pôr em evidência que a femini-
lidade, a mulheridade, a figura do homem e a masculinidade são cons-
trutos partes do mundo humano-social, que é, como sistematiza Alípio 
de Souza Filho (2007, p. 3, ênfase do autor), “em toda sua diversidade e 
em todos os seus aspectos, [...] produto de construção humana, cultural 
e histórica”. Essa consideração não esquece ou não deixa de contemplar 
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que todos os indivíduos, conquanto socialmente formulados e entidades 
fenomênicas diversas, lidam com as unidades culturais e sociais produ-
zidas sobre, sob e na configuração de seus corpos e de suas relações que 
em nada são pré-discursivas.

Experiências vividas
As experiências de diferentes homens transexuais contestam a 

aproximação analítica, teórica ou descritiva entre eles e mulheres lésbicas 
quando de uma chave irredutível, e se afastam de qualquer noção de 
terceiro sexo ou gênero – como Green (2005) tenta indicar –, inclusive de 
campo privilegiado entre o feminino e o masculino (REGO, 2015). Nesse 
sentido, cabe um intercurso entre as locuções e construções identitárias, 
biográficas e sociológicas de alguns dos homens trans interlocutores.

Enquanto Rodrigo7 (18 anos), um dos interlocutores entrevis-
tados durante a pesquisa, ao me falar sobre os primeiros contatos que 
tivera com o tema da transexualidade que poderia se lembrar, acaba 
por situar a própria identidade a partir do momento no qual conhecera 
outro homem trans. Universitário, ainda no primeiro ano do seu curso 
superior, ele também faz parte de grupos de ativismo trans na sua ci-
dade no Nordeste – ocasiões essas entre as quais o conheci. Tendo sido 
“apresentado à transexualidade”, como me coloca, toma esse momento 
como importante à possibilidade de “se entender melhor”. Ele mostra 
que todo esse processo de se “aceitar como homem trans”, que “mudou 
sua vida”, teve por princípio expulsar e superar as identidades e corpos 
de lésbica e mulher que anteriormente intentaram lhe impor e aos quais 
tentou se enquadrar. Rodrigo narra como vivenciou o que poderia 

7  Todos os nomes próprios dos interlocutores aqui citados são fictícios e elencados 
para esse trabalho; na maioria dos casos foram escolhidos pelos próprios sujeitos. Se-
gue-se com isso as recomendações de Fonseca (2010), já anunciadas aqui, para garantir 
o anonimato das pessoas. Cabe salientar que todos os homens trans aqui citados são 
provenientes de classes populares, com acessos a emprego, educação e cuidado em saú-
de escassos ou de difícil concretização.



“Presos na teoria errada” 245

ser chamado de um “itinerário identitário” até conseguir se sentir 
“confortável” com alguma definição, o que não implica ainda um fim 
de percurso, mas sua construção biográfica apresentada de maneira 
ordenada (BOURDIEU, 1998). Ele narra:

[...] [tentei] de todas as formas ser o que eu era pra eu ser, 
tentei ser mulher, tentei gostar de homem. Tentei de todas as 
formas possíveis. Só que quando eu ficava com homens era 
uma experiência totalmente sem sentido. Era como se eu bei-
jasse uma parede, um espelho, eu não sentia exatamente nada, 
literalmente nada. E isso foi me deixando muito frustrado, 
porque eu tentava de todas as formas. Eu, porra, eu ficava 
bem atraente aos olhos dos homens, e quando eu ia tentar 
ficar com um homem eu não sentia nada. [...] E foi quando eu 
fiquei com uma menina, foi completamente diferente. Assim, 
foi isso, eu fiquei muito perdido no que eu queria ser. [...]. Eu 
tentei, antes d’eu me encaixar, de tentar me enquadrar como 
lésbica bofinho, eu tentei ser uma mulher hétero Cis. No caso, 
mulher, só que não era pra mim. Não deu certo. Em momento 
nenhum eu me sentia confortável com as roupas que eu vestia, 
com o jeito que eu tentava me passar. Era tudo meio que uma 
fantasia, eu não estava sendo quem eu realmente era (Rodrigo, 
em entrevista, abr. 2015).

Como Rodrigo demonstra, há uma incompatibilidade entre o 
anúncio de ser homem trans e alguma matéria que o remeta a mulher 
e a lésbica. A heterossexualidade ligada ao não ser trans, ou ser cis8, 
como diz, mostra para si mesmo um desencaixe com as normas sociais. 
Atualmente, suas vivências anteriores são tomadas como irregularida-

8  Muito embora observe-se sua importância, discutir acerca das experiências afetivo-
sexuais ou relacionadas ao desejo foge do escopo e espaço desse trabalho, devendo ser 
refletidas noutro momento. 
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des, “tentara ser mulher hétero”, “tentara ser mulher lésbica bofinho”, 
mas nenhuma destas duas categorias hoje são vistas como complacentes 
com sua subjetividade. Ele diria na mesma entrevista que:

Quando eu não sabia o que eu era, eu tentava me encaixar no 
que chamam de lésbica tipo bofinho, que é uma lésbica mas-
culina, etc. Só que, é.... [...]. Depois que eu fui passando a me 
entender no que eu era, eu acabava que tendo meio que raiva de 
quem me tratava no feminino. Eu não gostava mais do pronome 
“ela”. Desse “a”zinho no final, não me representava mais. E eu 
que acabei que fiquei juntando isso, juntando.... Queria achar 
resposta pra isso. Aí eu, ah, vi uns vídeos no YouTube sobre 
umas lésbicas bofinhos, “ah eu acho que eu sou isso aí”. Aí fui me 
entendendo como [elas]. Porque até então eu não sabia que eu 
era outra coisa. E fui, e foi passando o tempo, passando o tempo, 
só que eu acho que isso não durou [...], porque fui tudo como 
que digamos que, rápido. Aí, fui, fui me aceitando como lésbica 
bofinho, até que eu conheci o Francisco que mudou realmente 
a minha vida. Ter me descoberto homem trans mudou muito a 
minha vida [...] (Rodrigo, em entrevista, abr. 2015).

A noção de lésbica bofinho, que denota uma mulher masculina, 
é erigida na narrativa de Rodrigo para contrapor análises e construções 
biográficas sobre sua trajetória. E pode ser facilmente alinhada a uma 
explicação de sua construção enquanto pessoa. Não se trata, simples-
mente, de um percurso que exponha dimensões sociais que levaram a 
tipos individuais que o unificariam (MAUSS, 2003). Quero chamar à 
atenção para a fluidez do que lhe constitui enquanto homem trans, de 
como a pessoa no seu relato biográfico não está fechada a uma perspec-
tiva que escamoteia a transição que percorreu para o entendimento que 
tem hoje sobre si mesmo. Trata-se de perceber a dimensão de pessoa 
social e não um enclausuramento redutor de si mesmo enquanto transe-
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xual, isto é, de perceber como essa parte de sua experiência de vida lhe 
traz elementos para pensar sua existência.

Seguindo uma crítica a Ávila (2014), André Guerreiro Oliveira 
(2015) não traz à baila uma masculinidade feminina para caracterizar 
as identidades reclamadas por homens trans. Oliveira (2015) demonstra 
como o termo “transhomem” levantado por Ávila obscurece as de-
mandas desses sujeitos em face de uma consequente produção de uma 
terceira dimensão do gênero. O que podemos ver como uma exclusão 
do caráter de pessoa dos homens trans. Nesse sentido, mulheres lésbicas 
masculinas e homens trans não são comparáveis em aspectos identitá-
rios, nem àqueles que dizem respeito às experiências muito localizadas 
diante do saber-poder, nem da subjetividade – e muito menos do corpo, 
que há muito deixou de acabar na pele e de ser redutível ao nascimento 
(HARAWAY, 1995, 2009; BUTLER, 2003a).

Quando me relata haver diferenças de tratamento quando o viam 
como mulher e quando o veem como homem, Rodrigo demonstra que 
o uso do binder9 era uma importante tecnologia que lhe proporcio-
nava sair mais confiante em público para viver sua identidade, embora 
desconfortável pela pressão que causa em seu peitoral. Via, portanto, 
diferenças na interação quando percebiam dualidades e lhe acusavam 
de não ser homem de verdade, como vigilantes das normas de gênero 
com ações e gestos sutis.

Ao que continua demonstrando como faz o uso do binder nesse 
contexto interacional:

Assim, quando eu comecei a usar o binder que disfarça os 
intrusos eu vi que as pessoas não me olhavam mais estranho. É 
bem diferente pra elas verem uma pessoa de cabelo curto, com 

9  Binder (lê-se bainder) se refere a uma roupa que comprime o peitoral de modo a 
deixá-lo distante do formato de seios, há diferentes técnicas em sua confecção como 
envolver os intrusos em faixas de elástico ou ataduras de crepom, blusa compressora, 
etc. (REGO, 2015).
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um corpo meio que normal, e de homem, e quando olhar essa 
pessoa ter peito. [...], a partir do momento que eu comecei a usar 
o binder e disfarçou bem, as pessoas não me olham mais estranho, 
me tratam como se eu fosse um homem comum. Não me pergun-
tam, quando eu falo o nome social, não ficam com cara estranha. 
“Cara você realmente é?”. (Rodrigo, em entrevista, abr. 2015).

Rodrigo observa que apresentar uma dualidade expressiva de sua 
vivência de gênero encontrava reações violentas e discriminatórias, e 
impedia que os outros em interação lhe percebessem como homem. 
Os “intrusos” aí é um termo trazido à luz nas experiências de homens 
transexuais para se referir ao peitoral com formato de seios, os quais 
são considerados como partes intrusas em seus corpos. Elas implicam 
associações de gênero que não lhes correspondem subjetiva e objetiva-
mente. Ele é um dos símbolos máximos de feminilidade e mulheridade 
que liga corpo a mulher nas atuações da maternidade com o aleitamen-
to materno (BADINTER, 1985) e nas práticas sexuais quando é tido 
como esfera separada a ser erotizada no corpo (GARCIA, 2007). Nesse 
sentido, o peitoral no modo de seios se tornam intrusos, e essa relação 
e associação com essa parte do corpo demonstra a movimentação de 
enquadramentos dos corpos e gênero que podem ser decisivos para 
produzir violências e incompatibilidade expressiva entre o que é apre-
sentado e demandando diante das normas de gênero.

Apesar de como estão colocados nestas teorias e conceitos que 
unem homens trans e mulheres lésbicas, Rodrigo demonstra, a exemplo 
de outros interlocutores com os quais obtive contato, que eles se colocam 
diante de suas vivências enquanto homens trans ou homens. Nenhum 
deles se vê como “fêmea”, “feminina” ou “mulher”, muito menos têm 
estas categorias completamente confirmadas através das experiências 
socialmente demarcadas. Quando antropologicamente falamos em 
“como eles se veem” não acionamos um substrato psicológico para 
justificar suas identidades, mas localiza-se suas experiências enquanto 
socialmente formuladas e inscritas em dinâmicas de poder diversas. 
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Apesar de suas posições de identidade poderem estar em crítica ao 
binarismo de gênero ou com foco binário, é interessante notar que o 
termo trans nem sempre foi acionado como uma forma de justificar o 
“homem”, mas também como uma política de reconhecimento de suas 
particularidades quanto a direitos humanos.

Assim, sua relação familiar a respeito da afirmação sobre ser 
lésbica na época que “achou” vivenciar essa identidade, Rodrigo afirma 
que não via como necessário – ao contrário do que sentiu necessidade 
ao contar para a avó, pais e tios sobre ser um “homem trans”. Isso seria 
explicado devido a ver esse momento anterior como um período de 
“confusão”, de quem nem ele mesmo “sabia quem era”. Ele continua e 
me explica seus motivos do porquê não contara para a sua família sobre 
suas angústias relacionadas a sua identidade:

Porque eu não tinha certeza do que eu era. Eu sabia... Como eu 
falei, eu pensei que poderia ser uma fase. Então eu não queria 
fazer esse tumulto todo na minha família e no final não ser 
nada assim tão, digamos, preocupante. Pra minha família, eles 
fazem tudo uma tempestade em copo d’água. Então, eu procurei 
me assumir mesmo quando eu tivesse certeza. Quando eu me 
enquadrava como lésbica bofinho eu não falei nada porque, 
primeiro, não era como eu me sentia. [...]. Então quando eu me 
achava que era isso, que é nada a ver, eu não falei pra minha 
família, não dei indícios de nada. Eu continuei eu mesmo, até 
porque eu não usava binder, eu vivia [...] como se nada tivesse 
acontecendo (Rodrigo, em entrevista, abr. 2015).

Rodrigo, de certo modo, apresenta a relação com sua família 
sobre sua identidade como uma dimensão que corrobora seu reclame 
por ser um homem trans. A substância “mulher” é colocada em sua 
narrativa como um aspecto que o deixava inquieto. Era e é, portanto, a 
dimensão que não o define, é aquilo que ele “não é”. Stuart Hall (2010) 
já demonstrou que o que compõe uma identidade também formula 
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aquilo que nega, que evidencia o que não faz parte dela. Por isso, o 
autor argumenta que a identidade é um espaço não resolvido, apesar de 
servir-se de uma lógica que assume um “verdadeiro si mesmo”. Quando 
o discurso da identidade logra um sujeito fixo, “proporcionando uma 
garantia de que mesmo que o mundo mude ele o faria lentamente”, “a 
identidade é um fundamento de ação” (HALL, 2010, p. 339, tradução 
nossa). Partindo ainda de Hall é que Bento (2006, p. 204) afirma serem 
as identidades “pontos de apego temporário às posições-de-sujeito que 
as práticas discursivas constroem para nós”.

Esta narrativa recorrente entre parte dos homens trans, que 
constrói um percurso identitário, seja mostrando que em seu passado 
biográfico se vivenciou experiências publicamente como mulheres lés-
bicas, ou que assim se identificavam, desafia o entendimento corrente 
sobre identidade. Quero argumentar que essa narrativa que nega o que 
já foi vivenciado se constitui como uma política que expõe o que “não se 
é”, algo que nega para afirmar. Um negativo positivo. A negativa atual de 
uma antiga identidade de mulher lésbica só aparece como problemática 
quando se pensa que a identidade é um enunciado fixo e determina-
do previamente. Que o corpo é pré-discursivo ou que a mulheridade 
e lesbianidade seriam pontos naturais a serem apenas descobertos e 
tomados de consciência. Nesse sentido, Hall (2010) mostra que a iden-
tidade é como um tipo de “sutura” contingente, construída na estrutura 
de um contexto social e histórico. É por isso que o próprio autor situa 
a identidade como uma posição temporária e não-essencial. O que não 
é uma porta de entrada para afirmar que homens trans não vivenciam 
suas identidades “verdadeiramente” e que nada existe, portanto, de deli-
mitado. Ou que deixarão de sê-lo porque teriam algo de mais transitório 
que os demais sujeitos. Mas de mostrar que qualquer identidade, seja ela 
de homem trans ou não, mulher trans ou não, e recortados por outros 
marcadores, não é um vislumbre do imóvel e do acabado. É antes situa-
do historicamente, no passo da subjetividade socialmente estabelecida 
dos sujeitos em relação às posições que ocupam.
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Berenice Bento (2006) argumentou que não haveria uma espé-
cie de “identidade transexual” nos moldes de uma essência comum e 
recorrente, mas posições de identidade a partir de histórias comuns de 
experiência transexual. A autora, portanto, exorcizava a cristalização 
da identidade outorgada por Harry Benjamin e outros a respeito da 
sistematização da noção médica-psi de transexualidade. Essas pessoas, 
sujeitos de todo um processo de descoberta do próprio desencaixe entre 
gênero e corpo vivenciariam um tipo específico de experiência cujo fun-
damento foi construído ao longo de mais de um século no “Ocidente” 
com as noções de diferença sexual (BENTO, 2006) e desenvolvimento 
de técnicas cirúrgicas (RUBIN, 2003). Bento (op. cit.) referia-se pionei-
ramente, portanto, ao que chamara de dispositivo da transexualidade. 
Partindo de Michel Foucault (1988), e de seu dispositivo da sexualidade, 
a autora acabara por situar historicamente a construção da transexuali-
dade como resultado de um determinado entendimento sobre o corpo e 
da produção de uma sociedade específica a ele ligado.

Mesmo que há quatorze anos Bento (2006) chegasse a conclusão 
de não haver uma “identidade” reclamada de maneira unívoca a res-
peito da transexualidade, é possível perceber que atualmente, conforme 
o ativismo cresce no Brasil e no exterior, há um foco cada vez mais 
evidente sobre a identidade – no âmbito da crítica social ou da teoria 
científica não se pode ficar refém do receio de assumir os fluxos que lhe 
competem, ao que não significa uma destituição da expressão que situa. 
Nesse sentido, Raewyn Connell (2012), em uma revisão teórica em que 
tenta aproximar mulheres transexuais e o pensamento feminista, critica 
enfaticamente ativistas trans que têm essencializado suas identidades. 
Para ela, isso poderá causar mais danos do que ganhos. Conclama, ao fi-
nal de seu texto, a um retorno ao feminismo para que se possa entender 
a temática transexual em meios de alcançar muito mais uma política de 
justiça social do que de identidade. Seria este uma via estrita de acesso 
àquela? As fixidezes são comumente acionadas quando das políticas 
de reconhecimento, entender isso é crucial para não criar um quadro 
negativo e acusatório paralisante. É possível construir uma crítica social 
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que não produza mais paralisias do que aquilo que aponta, cabendo 
deixar o campo aberto às vivências diversas das expressões de gênero. 
Sua negação serve à formação do poder, produz entraves oculares para 
perceber a diferença, e produz uma sociedade desigual e violenta.

Não apresento essas tensões teóricas e ativistas de modo binário, 
como se houvesse (ou precisasse haver) uma separação entre pensado-
res da teoria e militantes da vida concreta (BENTO, 2015). Cabe atentar 
às dimensões que conceitos podem reverberar em ditames que repetem 
as estrias do inato quando de sua aplicação indiscriminada e forçada, 
como é o caso da masculinidade feminina para se referir a homens trans.

Do porquê as “vaginas não pensam”
Emanuel (28 anos), morador da região sudeste do país, me sur-

preendeu quando em entrevista me falara ser as vaginas objetos não 
pensantes. No seu argumento, o corpo não o prende nem para ser ho-
mem nem para ser mulher. Ele diz propriamente que comparar homens 
trans e mulheres lésbicas é voltar ao escopo médico patologizante e de 
fundamento biológico que une biologia e normalidade. Ele continua:

Eu só conheço a Baubo, que é essa deusa que é uma vagina, 
que é uma vagina pensante. Todas as outras não tem essa fun-
ção. Então por que que as pessoas continuam localizando na 
vagina e no pênis algum traço que define? Me parece que elas 
buscam esses resquícios (...). Me lembra muito um arqueólogo 
escavando alguma coisa, parece que elas querem ir a fundo para 
localizar uma verdade, né, bem lá à la Foucault, né?! Localizar a 
verdade no corpo. Então elas querem escavar, escavar e escavar 
e dizer: “não, está aqui, olha, tá vendo, tá vendo?! É, o cara tem 
uma vagina, então algo de feminino ele tem”! Porra, sabe, isso 
pra mim, é (...). A medicina já faz isso [...], ela tem conseguido 
manter essa história (Emanuel, em entrevista, jun. 2015).
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Baubo, a quem Emanuel se refere, é uma deusa grega, representada 
como um rosto figurado na própria vagina até a extensão do torso (um 
corpo sem a cabeça). Segundo o mito, ela salva Deméter do desespero 
ao rir em sua direção com hinos obscenos, mostrando escandalosamen-
te sua vagina. Em diferentes cultos rituais, a vagina (yoni) figura como 
mana, como pode ser entendida quando de sua explicação como “força 
feminina”, “geradora de energia”, “lugar sagrado”, etc. (MOOKERJEE 
apud LAPIDARIO, 2012, s/p., tradução nossa). Essa imagem mítica 
surge no discurso como um importante veículo para demonstrar que 
poderia se referir a própria vagina como algo de homem, masculino, 
virilizado, despossuído de feminilidades universais. Essas experiências 
transexuais mostram como o corpo se situa em diferentes formas de 
engendrar gênero e sexualidade.

Emanuel não chega a fazer parte de nenhum coletivo de ativismo 
trans, embora tenha conhecimento de publicações na área de ciências 
humanas e da medicina. Cheguei a conhecê-lo por intermédio de 
amigos em comum, e demorei para propor-lhe uma entrevista para a 
pesquisa, embora tivéssemos muitas conversas sobre o tema da transe-
xualidade e das teorias a esse respeito. Suas inquietações e críticas me 
deixavam ainda mais preocupado quanto a observação em campo, bem 
como da teoria auxiliar ao meu trabalho. É quando, em uma mesa de 
bar enquanto discutíamos temas bem diferentes destes, que me vem à 
mente a proposição de uma prisão dos homens trans em teorias erra-
das. Tratava de pensar suas experiências sem conformá-las a debates 
sobre outros sujeitos ou teorias que tomavam outros contextos sociais 
e históricos. As masculinidades femininas propostas como explicação 
para suas experiências menosprezam suas particularidades e limitam 
seu entendimento. O próprio conceito tem uma proposição universal 
(HALBERSTAM, 2011) que dentro do próprio grupo de mulheres lésbi-
cas não tem capacidade totalizadora.

Em Trapped in an wrong theory: rethinking trans oppression and 
resistance, Talia Bettcher (2014) reflete sobre duas histórias disponíveis 
que explicam as experiências transexuais. São os modelos do corpo-er-
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rado e além-do-binário, como chama. Seu objetivo é mostrar que o 
modelo “além-do-binário” erigido pelo paradigma transgênero (teoria 
construída por autores trans estadunidenses) para explicar as vivências 
trans, na verdade as aprisionaria. No final de seu texto ela afirma ca-
tegoricamente que colocar teoricamente que homens e mulheres estão 
“entre” os binários por serem trans é partir da pressuposição destas 
categorias como dominantemente entendidas. É desconsiderar sensos 
de mundo que podem aplicar estas categorias de diferentes maneiras, 
como é feito com “mulheres negras” – inclusive entre culturas distintas, 
para aplicar uma leitura de Marilyn Strathern (2006).

A crítica de Raewyn Connell (2012) se aproxima muito daquela 
realizada por Bettcher (2014). A “virada transgênero”, como Connell 
chama o período de surgimento e crescimento de uma perspectiva 
trans, acaba por configurar duas fortes dificuldades para a vida diária de 
mulheres trans – que podem ser extensivas aos homens trans. Primeiro 
que questões sociais importantes da vida ordinária não são represen-
tadas, como trabalho e emprego, natureza da transição, educação, etc. 
Segundo, porque essa excessiva preocupação sobre identidades não 
normativas ou transgressivas sobrecarregou as pessoas trans com uma 
imagem apenas de plásticas e maleáveis em relação ao gênero. Tendo 
feito com que se ignorasse, simplesmente, as localidades de gênero as 
quais estão dispostos.

Connell não chega a colocar a questão nos termos de Bettcher 
(2014), mas comunga com ela a assertiva de que o paradigma trans 
ocasionou uma invisibilidade de dimensões da vida de pessoas trans. 
A “teoria errada” a qual Bettcher alude se trata do modelo “além-do-
binário”, no entanto, não se objetiva aqui enrijecer as explicações de 
múltiplas narrativas identitárias. Narrativas como a de João W. Nery 
(2011) em Viagem Solitária: memórias de um transexual trinta anos de-
pois utiliza-se do modelo corpo-errado, por exemplo (cf. ÁVILA, 2014), 
e pode ser colocado como uma narrativa-mestre eficaz de sua geração.

Talia Bettcher (2014) aproxima-se de uma percepção que se 
distancia da perspectiva pós-estruturalista do gênero. Suas críticas a 
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essas teorias são “boas para pensar”. Enquanto mulheres e homens não 
trans são vistos em alguma medida como “construídos”, há um limite 
dessa construção. Segundo ela as pessoas trans são colocadas enquanto 
“construções” das construções. A narrativa do corpo-errado é levantada 
pela filósofa como uma explicação que satisfaz uma variada gama de 
pessoas transexuais, no entanto, homens trans interlocutores da pes-
quisa mostraram reclamar que, apesar de seus corpos serem em alguma 
medida equivocados, eles ainda são seus corpos tão biológicos quanto 
quaisquer outros.

A máxima de “homem biológico” para se referir a homens 
não-transexuais em contraposição a homens trans é rejeitada por eles, 
uma vez que também “há biologia nos seus corpos”. Atribuir mulheres 
lésbicas masculinas como pré-homens trans, ou homens trans como 
similares a mulheres masculinizadas é colocar a identidade com uma 
fixidez genital que deslegitima qualquer movimento, e põe o sexo no 
marco da natureza. O que realiza, nesse sentido, uma naturalização 
de fatores sociais e conceitos construídos nas Ciências Humanas10, 
escondendo sobre sua capa outra operação, a de uma genitalização das 
relações já observada por Berenice Bento (2009) na patologização da 
transexualidade no campo das ciências médico-psi.

Conflitos de fronteira
Ao descrever no final dos anos 1990 a efervescência do mo-

vimento LGBT nos Estados Unidos e sua imbricação identitária 
diferenciada, Halberstam nos dá importantes insights para pensarmos 
os paralelos realizados entre homens trans e mulheres lésbicas e seu 
rendimento teórico.

10  Algo muito similar ao descrito por Judith Butler (2003b) que argumenta, nesse sen-
tido, que o conceito de família como disposição simbólica tomada como heterossexual 
foi naturalizado por filósofos franceses na defesa contra o "perigo simbólico" que se 
considera produzir as uniões homoafetivas para as sociedades.
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Como a visibilidade da comunidade transexual cresce no 
final do Século XX nos Estados Unidos e, como transexuais de 
“mulher-para-homem” (FTMs) se tornam progressivamente 
mais visíveis junto à comunidade, questões sobre a viabilidade 
de identidades butch de mulheres queer se tornam cruciais e 
inevitáveis. Transgender Butch descreve uma forma de transição 
de gênero que pode ser crucial para pensarmos muitos sensos 
de “incorporação” [embodiment] de dykes gender-queer, subje-
tividade sexual, e mesmo de legitimidade do gênero. Algumas 
lésbicas parecem ver FTMs como traidores do movimento “das 
mulheres” que foram para o lado do inimigo e se tornaram um 
deles. Alguns FTMs veem o feminismo lésbico como um discur-
so que os têm demonizados e a suas masculinidades. Algumas 
butches consideram que FTMs são butches que “acreditam em 
anatomia”, e alguns FTMs consideram que butches são FTMs 
que tem medo de transicionar. As fronteiras de guerra [border 
wars] entre transgender butches e FTMs parecem carregar a 
pressuposição, compartilhada por todos os lados, que a mascu-
linidade é um recurso limitado, disponível apenas a poucos em 
quantidades diferentes e cada vez menores. (HALBERSTAM, 
1998, p. 287, tradução nossa).

Algo que poderia saltar aos olhos de um leitor ou leitora brasi-
leiros da leitura do trecho acima, extraído do artigo escrito por Judith 
Halberstam (1998), é a profusão de títulos de identidade, a maioria 
estranhos ao nosso contexto, que sem a familiarização ficariam de difícil 
entendimento. Butch, dyke gender-queer, FTM, transgender butch, lésbi-
ca, mulher. Numa tentativa de tradução longe de qualquer precisão, ao 
substituir os títulos singulares estadunidenses por possíveis correspon-
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dentes brasileiros, poderíamos figurar que butch e dyke gender-queer11 
poderiam se referir a termos que denotam igualmente hipermasculini-
dade e lesbianidade em mulheres como “sapatão” e “caminhoneira”. Essas 
categorias brasileiras12, como bem mostrado por Tânia Navarro-Swain 
(2000) são manejadas ora como acusação, ora como auto-identificação. 
Outros termos como “bofinho”, usado continuadamente no contexto 
lésbico/gay/trans do Rio Grande do Norte, conforme observei, também 
poderia ser um exemplo (como usado pelos interlocutores).

Halberstam (1998) procura discutir com toda essa profusão de 
identidades, os limites que umas colocam às outras nas suas próprias 
definições, partindo da expressão “border wars” ditada por Henri Rubin 
(2003) a esse respeito. Trata-se, basicamente, de conflitos localizados 
historicamente, mas irradiados hoje em alguns contextos do feminismo. 
São os conflitos entre mulheres lésbicas e homens transexuais nos EUA 
dos anos 1980-1990, aos quais Halberstam e Rubin se referem como 
female-to-male (FTM), como recorrente no meio dessa época.

A tensão se materializava porque homens trans, que outrora 
vivenciaram experiências entre lésbicas feministas, foram vistos por 
essas enquanto mulheres que as traíram. Teriam se tornado homens, 
os inimigos. Por outro lado, alguns homens trans consideravam que 
butches eram, na verdade, homens trans com medo de “saírem do 
armário”. Ambas as acusações podem ser vistas como fruto de uma 
intensa construção da figura da “mulher-identificada-como-mulher” 
pelo feminismo lésbico estadunidense que expulsou a masculinidade 
de qualquer validade feminista. Henri Rubin (2003) mostrou que essa 
criação tinha como objetivo possibilitar espaço no movimento para 

11  A filósofa Talia M. Bettcher (2014) explica que o termo gender-queer é usado nos 
EUA para designar pessoas que não vivem de acordo com normas de gênero estritas, de 
um modo não-binário.
12  Peter Fry e Edward McRae (1981) citam termos como “fanchona” utilizados nos 
anos de 1980 (no contexto sul/sudeste do Brasil), para se referir a mulheres lésbicas 
“ativas” sexualmente e masculinas.
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lésbicas, não vistas como sujeitos do feminismo por suas sexualidades 
pelas feministas heterossexuais. Isto é, antes desse momento “lésbicas” 
não eram mulheres – e não no sentido que Monique Wittig (1992) dá a 
expressão. Ser mulher e feminista, portanto, “não reprodutora de opres-
são machista”, era não ser de modo nenhum masculina ou não-binária 
quanto às práticas sexuais. Diferentemente, Bourcier e Molonier (2008) 
apontam que uma conduta feminizada de mulheres foi tomada entre 
ativistas como suspeita de submissão, o que localiza a fala dos autores 
numa França de Wittig.

Posicionando-se subjetivamente em seu principal trabalho sobre 
as masculinidades femininas, Halberstam (2008) se define como uma 
mulher masculina e queer13 (em substituição ao termo “lésbica”). Tendo 
adotado o uso do nome próprio “Jack”. A opção do autor por se posicio-
nar demonstra o quanto sua teoria também está ligada às suas vivências 
(como estão todas) – ou seja, é socialmente informada. Sua escrita acerca 
das masculinidades femininas persegue, portanto, seu intento de fazê-las 
substituir o termo “lesbianidade” – que considera extremamente coloni-
zador – numa pretensa universalidade para abarcar os termos referentes 
a tal orientação sexual em diferentes culturas (HALBERSTAM, 2011; 
NOBLE, 2004). Diante disso, uma vez que o termo não exclui o caráter 
de “mulher” da identidade, figura-se sua impossibilidade teórica de 
aplicação às experiências de homens trans no contexto brasileiro. Esses 
sujeitos, entre conhecedores ou não dessas teorias, expulsam qualquer 
menção identitária de “mulher” e de “lésbica”.

Essa problemática pode ser aludida quando se pensa a relação en-
tre o exercício de estabelecer os homens trans como similares a lésbicas 
masculinas e o alcance do termo “transgênero” (transgender). A butch 
de Halberstam é transgênero, mas não é transexual, na mesma medida, 

13  Judith Butler (2002) conceitua queer, grosso modo, como uma ofensa erigida contra 
pessoas de gêneros e sexualidades desviantes nos EUA, que tendo adotado o termo ou-
trora ofensivo, o ressignificaram em uma série de identidades e um arcabouço teórico 
para pensá-las.



“Presos na teoria errada” 259

seu FTM é transexual e é transgênero. Isto é, para a primeira, o trânsito 
do gênero desvinculado pretensamente da questão transexual, já para 
o segundo o trânsito do gênero porquê também do corpo e da identi-
dade num pano de fundo definido. A isso advém, em grande medida, 
a amplitude explicativa que tomaram os termos “trans” e ”transgênero” 
nos EUA, e que são utilizados para se referirem não somente a pessoas 
transexuais, mas a todas aquelas que transitam entre os gêneros mascu-
lino e feminino (VALENTINE, 2007).

Mulheres lésbicas masculinas (butches), homens trans (transmen 
ou female-to-male transsexuals), mulheres transexuais (trans women), 
pessoas “não-binárias” que reclamam não serem homens ou mulhe-
res, dragqueens, travestites, bem como mulheres transgênero que não 
entrariam no escopo da transexualidade, mas se referem a pessoas 
identificadas ao nascer como homens são exemplos das possibilidades 
de alcance do termo em solo estadunidense. E a lista continua. O termo 
guarda-chuva (trans), como se costumou chamar no paradigma trans 
(BETTCHER, 2014), tem tido um alcance muito maior nos EUA do 
que no Brasil, uma vez que englobou naquele país uma organização 
ativista em torno de uma identidade “transgênero” institucionalizada 
(VALENTINE, 2007).

No Brasil o termo transgênero não é unanime nem mesmo entre 
mulheres transexuais e travestis – como relatado pela ativista trans 
Daniela Andrade (2015), ao contrário do que se poderia supor. Embora 
seu uso seja crescente, de modo que não pode ser inferido nada sobre 
seu futuro, ele não tem alcançado até agora unanimidade entre mulhe-
res lésbicas (masculinas ou não) no país, como o foi nos EUA. Aqui 
elas estão muito próximas de um feminismo lésbico de ordem a fazer 
reclamar a variedade de ser “mulher” (ALMEIDA E HEILBORN, 2008; 
NAVARRO-SWAIN, 2010, 2000). Não reivindicam o sufixo ou prefixo 
trans/transgênero às suas identidades. A categoria transgender, portan-
to, não detém o apelo identitário em solo brasileiro na medida que tem 
no eixo EUA-Europa (HINES, 2010). No entanto, em ações recentes do 
Ministério Público Federal (BARROSO, 2015), o termo tem sido usado 
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para englobar homens trans, travestis e mulheres transexuais e todas 
aqueles que tenham gênero tido como divergente ao corpo. Com isso, 
pode ser observado a abrangência política da categoria para unir todos 
aqueles que transitam entre os gêneros – mas que ainda pareça incluir 
mulheres lésbicas nem homens gays não-transexuais.

Notas finais
Entrando nos comentários finais, vale ressaltar que a compara-

ção de mulheres lésbicas e homens trans recorre ao corpo e esquece dos 
processos históricos através dos quais estes sujeitos estão dispostos em 
“posições-de-identidade” e em relações estruturadas simbolicamente. 
Um modo de observar as particularidades de homens trans quanto a 
sua política identitária pode se dar através do exame da “transição” 
que narram dramaticamente vivenciar no acesso a transexualidade, 
seja no manejo corporal, seja nas construções identitárias para além 
do corpo. Essa experiência é crucial para narrarem suas trajetórias em 
direção à identidade de homem trans e a categoria homem. Por isso, 
os enunciados que evocam estarem “em transição” marca diretamente 
suas vidas de sofrimento com a imposição para serem “mulheres” 
heterossexuais ou “lésbicas”.

Nesse sentido, é possível observar que esse processo (corporal-
mente situado e não limitado) de “acesso”, “aceitação” e “assunção” de 
si mesmo enquanto alguém que existe como homem transexual marca 
de maneira central a transição para o gênero considerado oposto. O 
transicionar, isto é, esse itinerário identitário que percorrem e que não 
compete apenas aos manejos corporais, é melhor visualizado ao se 
compreender as dinâmicas envolvidas no acesso a identidade socio-
logicamente localizado. Isso porque os interlocutores enfaticamente 
descrevem que você pode ser uma pessoa trans, mas pode escolher por 
não transicionar corporalmente.

Assim, ao confrontarmos as tentativas aglutinadoras de noções 
como “masculinidades femininas”, cunhadas por Judith Jack Halbers-
tam (1998), e masculinidade marginal e hegemônica, elaborado por 
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Raewyin Connell (1998), quando utilizados para formar uma teoria 
sobre o trânsito de gênero esbarra em nuances e experiências vividas 
difíceis de serem homogeneizadas.

Quando acontece um paralelo entre mulheres, de diferentes 
expressões de masculino, e homens transexuais, o elemento biológico 
tido como inato ressurge como liga metálica da vida. A patologização da 
transexualidade, e sua aliada classificação ocidental do corpo dimórfico, 
como vimos, está estreitamente ligada a atuação das normas de gênero 
que requisitam corpos específicos e produzem situações de violências 
e de confronto sobre a posse de atributos não apenas masculinos, mas 
de homens. Sua construção ocidental é outro arcabouço a partir do 
qual pode ser concebida a ineficácia do paralelo das masculinidades 
femininas aqui situada. Evidentemente que os corpos são construídos 
socialmente, e por isso são capturados para classificar e separar pessoas, 
mesmo que a característica que aponte como baluarte não esteja pronta 
ao pensamento por sua natureza intrínseca.

Por isso que quando se pensa a vivência das masculinidades de 
homens trans por meio da categoria masculinidade marginal, a qual 
estaria em volta de outra masculinidade hegemônica e dominadora dos 
sinais sobre o que é ser homem, desconsidera que sujeitos trans estão 
lidando sociologicamente com relações, ideias, e pessoas que se inserem 
em cenários classificatórios de ser mulher ou não. De modo que se de-
fronta relacionalmente com acusações de uma ausência do qualificador 
homem por causa do nascimento não ter identificado uma genitália que 
se tem como compatível.

Por outro lado, não quero inferir que tais conceitos aqui examina-
dos a luz das experiências transexuais não sirvam epistemologicamente 
para pensar outros sujeitos e relações, mas quero pontuar apenas o tra-
balho intelectual de atenção sobre as origens dos conceitos e sua elabo-
ração teórica não poder ser deslocada do campo concreto – não porque 
uma “boa” teoria só o seja se assim o fizer, mas porque qualquer coisa 
que queira se valer desse título o precisa engendrar necessariamente.
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A aplicabilidade dos conceitos aqui escrutinizados é muito 
diversa, mas seu manejo requer atenção porque as perspectivas que 
ligam lugares a noções sobre os outros não são amorfas e produtoras 
de oráculos. Implica que qualquer pesquisa científica, criticamente 
localizada, observe os vínculos que propicia certas alteridades, às quais 
são investidos análises e registro de suas interações. Esse investimento 
metodológico e epistemológico só terá valor se for realizado conforme 
os próprios termos com quem se estuda, produzindo uma relação que 
é a descrita no produto final da teoria. Essas duas partes devem ser 
observadas, descritas e tencionadas em conjunto, ou, de outro modo, 
como fazem as aplicações de masculinidades femininas às experiências 
de homens trans, se produz uma naturalização de conceitos socialmente 
informados.
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Resumo
Muitas são as pesquisas que envolvem o estudo de gêneros e os gêneros 
não-inteligíveis nas mais distintas áreas, como psicologia, antropologia, 
medicina, literatura, etc. Entre elas, estão pesquisas que tentam eviden-
ciar sobre a representação destes temas no próprio cinema. Entretanto, 
nos filmes animados, muitas vezes generalizados como produtos 
exclusivos para o público infantil, acaba não havendo personagens que 
explicitamente representem os gêneros não-inteligíveis. Com ênfase 
nesta possibilidade, nos propusemos a estudar o caso do personagem 
secundário Lenny, do filme O Espanta Tubarões (Shark Tale, 2004), a fim 
de tentar analisar como o produto fílmico, utilizando do antropomorfis-
mo e das metáforas, desenvolve a identidade de gênero não-inteligível, 
tendo, como base principal para esta análise, os estudos de Patrícia Por-
chart (2014) e a própria construção do termo “gênero não-inteligível” 
proposto por Judith Butler.

Palavras-chave: Gêneros não-inteligíveis; cinema de animação; Judith 
Butler; análise de personagem

Abstract 
There are many researches involving the study of gender and non-intel-
ligible genders in the most distinct areas, such as psychology, anthro-
pology, medicine, literature, etc. Among them, there are researches that 
try to highlight the representation of these cases in the cinema itself. 
However, in animated films, often generalized as exclusive products for 
children, end up having no explicit characters that explicitly represent 
the non-intelligible genders. With emphasis on this possibility, we pro-
posed to study the case of the secondary character Lenny, in the movie 
Shark Tale (2004), in order to try to describe how the filmic product, 
using anthropomorphism and metaphors, can develop the non-in-
telligible gender identity, having the main base the studies of Patricia 
Porchart (2014) and the actual construction of the term non-intelligible 
gender proposed by Judith Butler.
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Keywords: Non-intelligible genders; animated film; Judith Butler; cha-
racter analysis

O cinema de animação: da criança ao adulto
“Animar”, “dar vida a” – são estas as significações que resumem 

a essência do termo “animação” e do próprio cinema de animação, 
que propõe a seus espectadores a constituição do processo de ins-
taurar vida e alma em seres inanimados. O cinema de animação, ao 
longo do seu desenvolvimento histórico e comparado aos filmes com 
atores reais, sempre foi visto como o “personagem secundário”, como 
coadjuvante pouco desenvolvido em termos de narrativa, ou que 
exerce apenas a função de alívio cômico. Na era do cinema mudo, os 
curtas-metragens animados eram exibidos antes da sessão do filme, 
uma pequena diversão que antecedia o espetáculo principal. Com a 
chegada da televisão na década de 1950, a situação de demérito em 
relação ao cinema de animação se agrava ainda mais em virtude do 
fato dele se voltar exclusivamente ao público infantil:

A partir desse momento [década de 1950], houve uma produ-
ção em massa dos desenhos animados. Diferente dos filmes 
animados exibidos no cinema, esses desenhos voltados para a 
televisão eram produções de baixo orçamento que abusavam 
da repetição de cenários, com o uso de poucos personagens, 
que muitas vezes só ficavam restritos a movimentos simples, 
como perseguições e o movimento da boca elucidando diálo-
gos. Já nos filmes animados, além do processo delongado entre 
a produção e o lançamento nos cinemas (uma média de 04 
anos por produção que ainda permanece até hoje), existe todo 
um cuidado estético, técnico e artístico, tanto nos personagens 
quanto nos cenários e efeitos que vão compor o filme. E o que 
acontece é que ambos os produtos são vistos como idênticos 
para a grande maioria das pessoas, e por isso o cinema de ani-
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mação também é generalizado como produto fílmico infantil 
(RAMALHO, 2014, p. 151-2).

A partir da década de 1990, entretanto, as narrativas do cinema 
animado passaram por uma grande modificação, ao apresentar enredos 
mais criativos e condizentes com a realidade contemporânea. De acordo 
com Hohlfeldt (2011), o cinema de animação, ao utilizar de metáforas, 
consegue abordar as mais distintas discussões sociais e problemas da 
própria vida moderna. A verdade é que o cinema de animação, ao de-
senvolver narrativas com distintos temas, tem como objetivo principal 
“atrair sempre a maior faixa etária possível” (BERGAN, 2009, p. 118).

Por mais que tenha havido esta inovação nos roteiros dos filmes 
animados, que retratam os mais distintos problemas que assolam nossa 
sociedade, as discussões relacionadas ao gênero e à sexualidade são 
ainda ultrapassadas, conservadoras ou escassas, e o motivo pode estar 
diretamente relacionado ao fato de ser um produto direcionado para o 
público infantil, e, neste contexto, discussões sobre gênero e sexualidade 
podem ser vistas como um assunto muito delicado, não apenas por 
parte da indústria do cinema mas, também, por parte dos próprios pais, 
que apresentam desconhecimento ou até mesmo dúvidas sobre essa 
temática e sobre como explanar isso para seus próprios filhos.

Apesar deste cenário, alguns filmes animados têm tentado abor-
dar discursos e construir personagens que possibilitem tocar em ques-
tões relativas ao gênero, à sexualidade, e à construção das identidades. 
Na maioria das vezes, isto se dá pela via da metáfora, aproveitando do 
próprio antropomorfismo tão presente no cinema de animação:

Os saberes que são transmitidos por essas diversas instâncias 
culturais têm uma função produtiva na formação da identidade 
das crianças. Assistimos aos desenhos sem perceber que eles 
estão nos constituindo e ensinando o que é ser mulher, ser 
homem, ser crianças, ser branco ou ser negro. Embora muito 
desses produtos culturais, como os desenhos, estejam ligados 
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ao lúdico, ao prazer e, por isso, sejam considerados como 
“inocentes” demais para merecerem uma análise política, 
eles necessitam ser analisados como pedagogias culturais que 
participam ativamente na construção de identidades culturais 
(RAEL, 2003, p. 161).

Com o intuito de enriquecer as discussões acadêmicas referentes ao 
estudo de gênero e sexualidade, este artigo busca, portanto, evidenciar a 
representação dos gêneros não-inteligíveis presente nos filmes animados. 
O objeto da análise deste artigo é o personagem Lenny, do filme animado 
O Espanta Tubarões, que, em diversos momentos, retrata suas as peculia-
ridades por ser ele um tubarão que se destoa dos demais, e o objetivo em 
tela é exatamente tentar elucidar o intuito desta representação diferencial 
de Lenny e como esta representação faz dele um dos poucos personagens 
de gênero não-inteligível presentes no cinema de animação1

O Gênero e o gênero não-inteligível
Como indica Louro (2004),

Nos dois últimos séculos, a sexualidade tornou-se objeto 
privilegiado do olhar de cientistas, religiosos, psiquiatras, an-
tropólogos, educadores, passando a se constituir, efetivamente, 
numa “questão”. Com base nas mais diversas perspectivas, desde 
então, ela vem sendo descrita, compreendida, explicada, regu-
lada, saneada, educada, normatizada. Se, nos dias de hoje, ela 
continua alvo da vigilância e do controle, agora se ampliaram 
e diversificaram suas formas de regulação, multiplicaram-se as 
instâncias e as instituições que se autorizam a ditar-lhe as nor-
mas, a definir-lhe os padrões de pureza, sanidade ou insanidade, 

1  É importante frisar, por fim, que este artigo não busca enquadrar o personagem 
Lenny em alguma representação específica de gênero não-inteligível (homossexuais, 
transexuais, bissexuais, travestis e etc.)
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a delimitar-lhe os saberes e as práticas pertinentes, adequados 
ou infames (p. 27).

O termo “gênero” no campo acadêmico teve sua primeira abor-
dagem teórica em 1955, com o psicólogo e sexólogo John Money. Logo 
depois, na década de 1960, Robert Stoller, ao estudar o transexualismo, 
deu continuidade aos estudos de Money, oferecendo uma abordagem 
teórica que permitia discutir os diferentes aspectos (anatômicos, 
psíquicos, sociais) ligados ao sexo e à identidade sexual e estabelecer 
uma diferenciação entre sexo e gênero. Assim, Robert Stoller inova ao 
forjar o termo “identidade nuclear de gênero”, que consiste na “pri-
meira e fundamental sensação de que uma pessoa pertence a seu sexo” 
(STOLLER, 1982, p. 31).

De modo geral, o conceito de “gênero” reflete a dicotomia entre 
ser homem/ser mulher e as diferenças e desigualdades que surgem em 
função disto, sejam elas anatômicas, psíquicas ou sociais. Como indica 
Porchat (2014, p. 17), “Gênero agrupa os aspectos psicológicos, sociais, 
históricos e culturais, associados à feminilidade e à masculinidade, por 
oposição ao termo ‘sexo’, que designa os componentes biológicos e anatô-
micos” (PORCHAT, 2014, p. 17). Neste sentido, por mais que os estudos 
referentes ao gênero tenham iniciado a partir da década de 1950, foi 
com as teorias feministas da década de 1970 que o conceito ganha os 
devidos contornos “para sua tentativa de desnaturalização das relações 
de poder estabelecidas entre os sexos” (LATTANZIO, 2011, p. 14).

Além disso, com o estudo de gêneros foi possível questionar as 
possíveis normas que estabelecem a heterossexualidade como obrigató-
ria e como padrão, o que em de saída permite que se qualifique qualquer 
desvio em relação a esta norma como “patologias”. De acordo com Butl-
ler, (2010 citado por CARDOSO, 2016), o regime da heterossexualidade 
elabora um sistema heteronormativo, instaurando uma determinada 
hegemonia sexual, criando um conjunto de normas regulatórias, e va-
lidando uma lógica binária, na qual apenas o masculino e feminino são 
denominados como identidades de gênero inteligíveis.
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Desviando das normas das sexualidades e das categorizações pa-
tológicas impostas pelo regime da heterossexualidade, temos os sujeitos 
abjetos, aqueles “que não são encaixáveis na estrutura binária ‘homem
-mulher” (TIBURI, 2013, s/p). Na tentativa de incluir estes indivíduos e 
desfazer a ideia de anormalidade, é necessário aderir ao paradigma de 
gênero que os considere, e é justamente neste sentido que Butler instau-
ra o termo, na tentativa justamente de designar os sujeitos que destoam 
da coerência entre sexo, gênero, desejo e prática sexual – isto é, aqueles 
que “não se enquadram facilmente nas categorias sexuais mais comuns” 
(PORCHAT, 2014, p. 17-18) –, e com o intuito principal de incluí-los na 
cultura, “sem conotações patológicas” (PORCHAT, 2014, p. 77).

Partindo, portanto, da identidade de gênero como “o senso íntimo, 
pessoal, de perceber-se, sentir-se e desejar” (DALGALARRONDO, 2008, p. 
358-359) de um indivíduo, podemos compreender a identidade de gênero 
não-inteligível como sendo a forma pela qual alguns indivíduos se perce-
bem, se sentem e desejam, para além das normas e padrões do binarismo 
masculino/feminino imposto pelo regime da heterossexualidade.

Cabe ressaltar, antes de passarmos ao tópico seguinte, que este 
artigo não propõe uma discussão abrangente sobre identidade de gêne-
ro e normatividade, mas foi necessário indicar os pressupostos relativos 
às identidades de gênero inteligíveis e não-inteligíveis para que se possa 
adiante verificar a representação destas no cinema de animação

O antropomorfismo, as metáforas 
e a identidade de gênero

Conforme Louro, (2000, p. 423), “O cinema transformou-se 
numa instância formativa poderosa, no qual as representações de gênero, 
sexuais, étnicas e de classe são reiteradas, legitimadas ou marginalizadas”. 
Partindo desta afirmação, várias questões se apresentam: Se o cinema de 
animação consegue instaurar a vida em seres inanimados, seria possível 
haver nele, tal como ocorre nos filmes com atores reais, a representação 
de identidades de gêneros inteligíveis e de gêneros não-inteligíveis 
através dos personagens? Se sim, em que medida o antropomorfismo, 
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tão presente no cinema de animação, seria capaz de representar estas 
identidades de gênero dos personagens animados, e quais por quais 
meios e formas ele o faria? Mais ainda: pela via do antropomorfismo, o 
cinema de animação não acabaria por contribuir para a representação 
de alguns sujeitos como abjetos?

O cinema de animação cria desenhos em movimento, com 
personagens, humanos ou não, que assumem características e traços da 
personalidade humana, e este é “um dos grandes trunfos (e enorme de-
safio) da arte da animação” (LUCENA, 2005. p. 57). É este recurso que 
se designa como antropomorfismo, como um “tomar o homem como 
modelo ao representar seres (deuses, espíritos, animais, objetos, etc.)” 
(RAMALHO, 2014, p. 58), e que faz os espectadores do cinema de ani-
mação compreenderem os personagens apresentados, independente da 
forma como estes se apresentam, por serem dotados de personalidade 
justamente humana, com distintas e variadas características psicológi-
cas – sendo raras as vezes em que um personagem representado por 
um animal tenha características condizentes apenas ao próprio animal. 
Como indica Càmara (2005),

Uma personagem num filme [animado] actua principalmente 
pelos seus pensamentos, pelas suas acções ou porque reage aos 
pensamentos ou acções de outros. A sua psicologia pode ser tão 
profunda e ambígua quanto quisermos ou de uma simplicidade 
básica, facilmente perceptível a uma primeira vista. De acordo 
com a história em que estejamos a trabalhar, as personagens e 
respectiva psicologia serão mais importante e interessantes que 
a acção em si, embora também aconteça exatamente o contrá-
rio. Em ambos os casos, ou no equilíbrio das duas tendências, 
podem conseguir-se optimos resultados (p. 72).

Ainda de acordo com Càmara (2005), devemos entender que os 
personagens animados são criados utilizando a imaginação do artista com 
certo embasamento na realidade, utilizando dos próprios seres humanos 
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como inspiração para a criação da atuação, dos pensamentos, das ações 
e da personalidade. O antropomorfismo, portanto, além de enriquecer 
a arte da animação, contribuiu amplamente com a narrativa fílmica, 
servindo inclusive para gerar uma identificação do espectador com o per-
sonagem, na medida em que enxerga neste, mesmo que de forma alusiva, 
uma gama de sentimentos característicos da natureza humana.

Partindo da definição de metáfora proposta por Lakoff e Johnson 
(2002) como sendo a via pela qual é possível “compreender e experienciar 
uma coisa em termos de outra” (p. 48), Ramalho (2014) também afirma 
que o antropomorfismo é uma metáfora presente no cinema de anima-
ção que faz referência a condutas humanas, e o associa às metáforas de 
personificação, que “permitem a compreensão de experiências relativas 
a seres não humanos que demonstram, como se fossem humanos, suas 
motivações, características e atividades” (p. 58).

Ramalho (2014) também pondera que é possível avaliar a me-
táfora presente no discurso fílmico animado, na medida em que ela 
atua na mensagem da narrativa fílmica, possibilitando ao espectador 
de todas as idades compreender, experienciar e refletir, através da obra 
animada, sobre distintas temáticas, tais como luto, superação, depres-
são, preconceitos, individualismo, guerras, pobrezas, desapego, adoção, 
lutas de classes e tantos outros grandes problemas que assolam a mo-
dernidade. Portanto, “As personagens são os seres de ficção que recriam 
seres humanos, imaginados ou inspirados na realidade, assim como peças 
fundamentais que provocarão ou sofrerão as consequências da história” 
(CÀMARA, 2005, p. 72).

Assim, é através do antropomorfismo que se torna também 
possível construir personagens que retratam inclusive as identidades 
de gêneros, sendo possível apresentar, através do trabalho com as 
metáforas, narrativas lúdicas que abordem inclusive personagens de 
gêneros não-inteligíveis, que apresentem as angústias e as dúvidas 
referentes ao processo de definição de sua identidade, tal como ocorre 
na própria realidade.



Identidade de gênero não-inteligívele o cinema de animação 277

O caso de Lenny
O filme O Espanta Tubarões (2004) é uma narrativa animada em 

computação gráfica que apresenta o pequeno peixe Oscar, protagonista 
da narrativa, um malandro sonhador que almeja viver na parte alta e 
opulenta do recife. Por um pequeno acidente, Oscar acaba sendo visto 
como um herói “matador” de tubarões capaz de dar um fim a uma das 
maiores ameaças do recife (justamente a máfia dos tubarões), e a narra-
tiva se desenvolve até o momento que ele precisa desfazer esta grande 
farsa e valorizar os verdadeiros bens fundamentais que lhe foram repas-
sados por familiares e amigos.

Por retratar uma sociedade aquática com diversas espécies do 
oceano, o filme apresenta distintos personagens secundários. Um dos 
personagens secundários é Lenny, um tubarão, que, diferentemente da 
sua natureza animal, acaba sendo apresentado com outras característi-
cas, pois ele é delicado, sensível, empático, gentil, e até mesmo inocente, 
e é inclusive visto pelos demais personagens como um tubarão “especial”, 
e não como o matador que deveria ser – e a narrativa fílmica faz questão 
de ressaltar estas diferenças ao abordar também os outros tubarões que 
causam medo nos outros peixes do recife, inclusive ao próprio Lenny. É 
por esta caracterização distinta e conflituosa que é dada ao personagem 
que acreditamos que ele seja um personagem que possa ser identificado 
justamente como um sujeito abjeto de gênero não-inteligível, e a presen-
te análise pretende justamente abordar as características que permitem 
identifica-lo a esta representação, bem como avaliar de que forma a 
própria narrativa contribui, ou não, ao apresentar um personagem de 
gênero não-inteligível.

O primeiro aspecto que podemos analisar é a família de Lenny: 
seu pai Don Lino, chefe da máfia dos tubarões, seu irmão Frankie, e sua 
mãe, que é aludida algumas vezes mas não é apresentada visualmente 
ao espectador – esta mãe, da qual não sabemos nem mesmo o nome, 
é apenas citada por Lenny em dois momentos da narrativa, quando al-
gum outro personagem traz à cena a questão da violência: “Mamãe disse 
que é feio bater”, diz Lenny (O ESPANTA, 2004). Contudo, podemos 
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compreender esta sutil importância da mãe de Lenny através de alguns 
conceitos de Robert Stoller (1993) apresentados por Porchat (2014):

[...] a primeira forma de identidade de gênero advém da ex-
periência de estar fundido com a mãe, de uma simbiose com 
esta, de uma “identificação” pré-verbal. Essa relação estimularia 
a feminilidade nas crianças e, por isso, precisa, no caso dos 
meninos, ser combatida para que eles possam desenvolver a 
masculinidade (p. 43).

Robert Stoller (1993, citado por LATTANZIO, 2011) afirma que 
o desenvolvimento da feminilidade e da masculinidade da criança, 
independente do sexo, está diretamente ligado à mãe. Para o autor, 
bebês, por estarem fundidos à mãe, devido à própria ligação maternal 
existente, são estimulados à feminilidade. Por isso, para a formação da 
sua identidade de gênero, o menino percorre um caminho mais extenso 
que o da menina no sentido de construir a sua masculinidade, buscando 
para isso a identificação com figuras masculinas e substituindo, assim, a 
feminilidade repassada pela mãe. A identificação de Lenny com a mãe 
pode também ser associada ao imprintting, termo usado por Stoller 
(1993) que revela que as atitudes dos pais, especialmente da mãe, agem 
na formação do gênero da criança.

Dessa maneira, podemos indicar que a ausência da mãe de Lenny 
na narrativa é uma possível maneira de reforçar a ideia de que o perso-
nagem precisa conquistar a sua masculinidade, sendo necessário que 
Lenny então passe pelo processo de “des-identificar-se da mãe e erigir 
uma identidade masculina” (LATTANZIO, 2011, p. 137), semelhante à 
do pai Don Lino e à do irmão Frankie, muito mais presentes na narrativa 
do que a própria mãe.

Don Lino, o pai de Lenny, é outro personagem secundário que 
se destaca na narrativa, tanto pela sua associação com Oscar quanto 
por aquela com o próprio filho. O pai tubarão e chefe da máfia, além 
de amedrontador e ameaçador, é frisado na narrativa como o membro, 
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quase exclusivo, do topo da cadeia alimentar. Don Lino, preocupado 
com sua idade busca repassar o seu poder aos filhos Frankie e Lenny. 
O mafioso sabe que o filho mais velho, Frankie, é um assassino sagaz e 
faz o que tem que fazer para manter o poder com a família de tubarões, 
sendo o exemplo perfeito da espécie e para a preservação do poder. Por 
outro lado, Don Lino acredita que Lenny seja também um matador, mas 
que precise ser treinado para isso, mesmo que seja necessário utilizar a 
violência. O pai cobra esta posição do filho mais novo, uma vez que o 
fato de Lenny demonstrar fraqueza também demonstraria a suposta 
fraqueza dele próprio, o pai, diante daquela sociedade aquática. Don Lino 
e sua posição de poder podem ser associados à sociedade e ao discurso 
dominante sobre a manutenção do cenário social por meio do binarismo 
de gênero, e logo adiante abordaremos mais sobre essa associação.

Frankie, o irmão mais velho, é visto como o tubarão modelo – o 
brutamontes, violento e indelicado –, e por isso cabe a este personagem 
ensinar e mostrar a Lenny a técnica de como ser um verdadeiro tubarão. 
Frankie é o personagem que amedronta os demais peixes, inclusive o 
irmão Lenny, e, semelhante ao próprio pai, Frankie também utiliza da 
violência, principalmente a verbal, ao censurar o irmão e explicar que 
suas atitudes estão repercutindo pelo recife: “Seja tubarão uma vez na 
vida”, diz Frankie a Lenny (O ESPANTA, 2004), em alusão ao impe-
rativo “Seja homem uma vez na vida”, o que permite perceber como a 
figura do tubarão antropomórfico pode ser associada à própria imagem 
do homem e sua venerada masculinidade.

Estando caracterizada a família de Lenny, iremos abordar um 
pouco mais sobre o personagem. Lenny, mesmo sendo caracterizado 
como um tubarão, pode ser percebido como sendo aquele garoto que 
busca a aprovação do pai, mas acredita que nunca vai corresponder às 
expectativas da sociedade e da própria família. Como já abordamos, 
Lenny é o tubarão que destoa dos demais tubarões apresentados na 
história, é o tubarão empático, repleto de maneirismos e trejeitos. Mais 
que analisar apenas as características do personagem, é importante tam-
bém considerar determinadas cenas que contribuem ainda mais para o 
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sentido metafórico e a possível afirmação de sua representação como 
sendo um personagem de gênero não-inteligível.

A primeira cena que podemos indicar é a reunião familiar ocorri-
da em um restaurante, quando Don Lino discursa para os filhos Lenny e 
Frankie. Segue abaixo o discurso do tubarão chefe da máfia:

Já falamos disso mil vezes, eu não quero ter que repetir. Você me 
deixa muito aflito, sabia? Presta atenção: quando você vê uma 
coisa, você mata, come e ponto final. E o que os tubarões fazem. 
É uma bela tradição. Qual é o problema com você? O seu irmão 
Frankie aqui é um matador. Ele é lindo, ele faz o que deve ser 
feito. Mas você, eu ouvi boatos. Você tem que entender, quando 
você dá uma de fraco eu pareço fraco. E isso eu não aceito [...]. 
Isso de passar o poder e para vocês dois, é para vocês! E você age 
como se nem tivesse interessado. Eu preciso ter certeza que você 
dá conta (O ESPANTA, 2004).

Logo em seguida, Don Lino obriga Lenny a devorar um pequeno 
camarão, ainda vivo: “Eu não estou mais pedindo, eu estou mandando. 
Come este camarão!” (O ESPANTA, 2004). Lenny, ciente da sua situação, 
e assustado com a pressão feita com o pai, grita negando o ato e libera 
os pequenos crustáceos. A cena ainda demostra a decepção do pai com 
a atitude do filho, que, por fim, novamente discursa em prol da família e 
com tom de ameaça: “agiremos como uma família. Frankie, eu quero que 
saia com Lenny, ensine os macetes a ele. Filho, você vai aprender a ser um 
tubarão, seja por bem ou por mal” (O ESPANTA, 2004). Na verdade, essa 
cobrança de Don Lino a Lenny pode ser vista não só como uma forma 
do pai defender a união familiar, mas também como uma tentativa 
de defender e manter o poder dos mafiosos. Nesse sentido, podemos 
observar como a questão de gêneros inteligíveis e não-inteligíveis, 
metaforicamente apresentadas na narrativa, está diretamente ligada às 
categorias políticas, aos jogos de poder e à sua manutenção:
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Limitar as “identidades de gêneros” a apenas duas ou, ao menos, 
aos “gêneros inteligíveis” seria uma forma de manter o cenário 
social. A definição de gênero guarda relações com o poder. 
Gênero é um efeito de uma prática discursiva que, por sua vez, 
é efeito de uma prática reguladora que possui um determinado 
objetivo. O que a hegemonia heterossexual pretenderia garantir? 
A reprodução da espécie? A reprodução do poder patriarcal? 
(PORCHAT, 2014, p. 82).

Outro conceito que deve ser trazido à cena é o de “performativi-
dade” do gênero, apresentado por Butler (2003): o gênero, enquanto ato 
performativo, enquanto “performance” é construído através da repeti-
ção e da nomeação, e ocorre no interior de uma sociedade que, como 
tal, é organizada dentro de leis e normas, que funcionam também pela 
via do discurso, através do qual se opera o poder. Portanto, o gênero é 
construído através do discurso imposto pela sociedade e do poder que 
este discurso opera.

O regime heteronormativo instaura um discurso dominante e re-
gulador, cujo intuito principal é produzir efeitos na “relação entre sexo, 
gênero, prática sexual e desejo” (BUTLER, 2003, p. 39), o que acaba por 
construir identidades de gênero de acordo com a bipartição masculino/
feminino. Foucault (1988) também alerta sobre o poder presente no dis-
curso sobre a sexualidade e sobre a maneira como estamos submetidos 
a este discurso. Para Foucault (1988), as relações de poder utilizam o 
discurso da sexualidade como um instrumento de manobra e estratégia 
social. De modo geral, o discurso dominante e regulador instaura a 
norma, que consiste em “reduzir o sexo à sua função reprodutiva, à sua 
função heterossexual e adulta e à sua legitimidade matrimonial” (FOU-
CAULT, 1988, p. 98).

No caso da narrativa animada, o discurso do pai apresenta ca-
racterísticas semelhantes às da realidade social apontada por Butler e 
Foucault. O personagem Don Lino, que metaforicamente representa a 
sociedade e suas estratégias normativas, impõe a Lenny um papel a ser 
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assumido e discursa sobre a dominância e a conservação do poder da 
máfia dos tubarões, poder este que se fundamenta na própria dicotomia 
de gênero. Já a necessidade de se “agir como uma família”, e o próprio 
termo “tradição” usado em seu discurso, refletem principalmente as 
instituições religiosas e seus discursos de oposição em relação à comu-
nidade LGBT e aos arranjos matrimoniais e familiares de seus membros. 
Além disso, no discurso ameaçador de Don Lino, percebe-se a violência 
que muitas vezes é dirigida a estes sujeitos abjetos, e que muitas vezes 
extrapola os limites do discurso e se torna física.

Outra cena que se destaca na narrativa é a cena passada em 
uma garagem, quando Lenny consegue desabafar para Oscar sobre 
sua diferença perante os outros tubarões. É neste dialogo que Lenny, 
claramente desconfortável, afirma sua principal diferença com relação 
aos demais tubarões: “Eu sou vegetariano” (O ESPANTA, 2004), e, 
inconformado, questiona Oscar quando este não dá tanta importância 
à confissão feita: “Mas como assim é isso? É o primeiro peixe para quem 
eu conto. Estou tão cansado de guardar este segredo. Meu pai não me 
deixa esquecer. E ele nunca vai aceitar quem eu sou. Qual o problema 
comigo?” (O ESPANTA, 2004).

Esta cena nos parece importante e pode ser vista como uma me-
táfora do “processo de revelação da orientação homossexual, denominado 
popularmente como ‘sair do armário’” (CEARÁ e DALGALARRONDO, 
2009, p. 121). De acordo com Sedgwick (2007), a metáfora do “armário” 
funciona como dispositivo que regula a vida social de um indivíduo de 
gênero não-inteligível. Para a autora, esta metáfora vale tanto para os 
sujeitos abjetos, que vivem com os desejos e amores asilados, escon-
didos no armário, quanto para os sujeitos de gêneros inteligíveis, na 
medida em que é também é uma forma de manter a ordem e os valores 
predominantes da sociedade heteronormativa, como casamento, família 
tradicional e assimetria de gêneros. Como indica Miskolci (2007),

O armário é uma forma de regulação da vida social de pessoas 
que se relacionam com outras do mesmo sexo, mas temem as 
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consequências nas esferas familiar e pública. Ele se baseia no 
segredo, na “mentira” e na vida dupla. Esta tríade constitui 
mecanismos de proteção que também aprisionam e legam 
consequências psíquicas e sociais àqueles que nele se escondem. 
Dividir-se em dois, manter uma fachada ilusória entre si mesmo 
e aqueles com quem convive, exige muito esforço e capacidade 
para suportar o medo de ser descoberto. O temor cria a neces-
sidade de estar sempre alerta para sinais que denunciem sua 
intimidade e desejos, evitar lugares e pessoas que o associem 
a uma identidade temida, força para agir contra seus próprios 
sentimentos e manter o compromisso com a ordem social que o 
rejeita, controla e poda das mais variadas formas (p. 58).

Por outro lado, conforme sustentam Ceará e Dalgalarrondo 
(2009), o “sair do armário” também representa um desafogo interno 
ocasionando pelo “aumento da autoconfiança no enfrentamento de 
situações de discriminação e preconceito” (p. 121). A cena aludida acima, 
ao demonstrar o desconforto de Lenny, ratifica também “o sofrimento 
advindo da inadequação entre sua anatomia, seu gênero, seu desejo e sua 
prática sexual” (PORCHAT, 2014, p. 16). Contudo, é a partir deste mo-
mento do filme que o personagem Lenny vivencia uma transformação, 
que instaura até mesmo uma situação de “confronto com a sociedade que 
estigmatiza e por vezes, agride em nome de um ideal de gêneros ‘inteligí-
veis’” (PORCHAT, 2014, p. 16).

Daí em diante, outras características de Lenny são destacadas 
no filme, como sua capacidade de ser irônico, e principalmente de ser 
chantagista, ao ameaçar Oscar dizendo que irá contar aos demais peixes 
a verdade sobre sua fama de “matador de tubarão”. É nesta trama da 
mentira sustentada por Oscar que Lenny percebe uma oportunidade 
perfeita de sumir e ser realmente quem sempre desejou e começar uma 
vida nova: ele e o peixe então simulam uma luta, na qual o tubarão atua 
fingindo sua morte. Após esta simulação, Lenny se transveste em Sebas-
tian, o golfinho que lava baleias: em sua caracterização, pinta o corpo de 
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azul, cobre suas guelras com faixas de sinalização, veste um lenço preto 
e amarelo no pescoço e amarras para afinar o nariz. No lava-jato, Lenny, 
juntamente com as tartarugas, faz shows de danças coreografadas en-
quanto realiza a lavagem das baleias, demonstrando bastante felicidade 
com este seu momento.

Podemos associar esta passagem da narrativa a duas possíveis 
representações de sujeitos abjetos de gêneros não-inteligíveis: os tran-
sexuais e os transformistas. O primeiro caso remete ao fato de Lenny, 
um tubarão, se se fazer passar por golfinho, modificando seu próprio 
corpo. Se seguimos a definição de Porchat (2014) sobre o transexual 
como o indivíduo que “tem ojeriza a seus genitais, não aceita seu corpo, 
não se masturba, é assexuado e espera a cirurgia de transgenitalização 
para poder se relacionar sexualmente” (p. 109), percebemos que o perso-
nagem Lenny não poderia ser identificado como transexual. Por outro 
lado, percebemos que Lenny, ao se transvestir em Sebastian, o golfinho, 
tipicamente “se monta” (gíria utilizada por transformistas que define 
este processo de transformação). Louro (2004) define a “montaria”, 
especificamente de uma drag queen, da seguinte forma:

A “montaria” consiste na minuciosa e longa tarefa de transfor-
mação de seu corpo, um processo que supõe técnicas e truques 
(como uma cuidadosa depilação, a dissimulação do pênis ou, 
ainda, por exemplo, o uso de seis pares de meias-calças para 
“corrigir” as pernas finas); um processo que continua com 
uma exuberante vestimenta, muita purpurina, sapatos de altas 
plataformas e que se completa com pesada maquiagem (cor-
retivo, base, batom, muito blush, cílios postiços e perucas). 
[...] é nesse momento que a drag efetivamente incorpora, que 
ela toma corpo, que ela se materializa e passa a existir como 
personagem. Ela está, agora, pronta para ganhar a rua, para 
se apresentar num show, a trabalho, para “fazer” o carnaval ou 
simplesmente para se divertir (p. 84-5).
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Com esta definição, percebemos que podemos associar a trans-
formação de Lenny a este ato de “se montar” da drag queen: o uso de 
tintas/maquiagens para colorização do corpo, os trajes para esconder 
suas propriedades físicas e até mesmo a dissimulação do nariz uti-
lizando amarras. Além disso, Lenny assume um outro personagem, 
Sebastian, o golfinho que lava baleias, que pode ser visto em um show 
performático no lava-jato.

Da mesma maneira que relacionamos antropomorficamente a fi-
gura do tubarão ao homem e sua masculinidade, é importante fazer um 
adendo sobre a figura do golfinho. Na narrativa, os golfinhos, que não 
são mostrados (a não ser pela via da transformação de Lenny em um 
deles), são vistos pelos tubarões como inimigos e perigosos. Enquanto 
animais reais, os golfinhos apresentam uma natureza dócil e brincalho-
na, e em verdade são os tubarões seus maiores inimigos naturais. No 
caso do filme, entretanto, podemos associar a figura e a representação 
do golfinho à feminilidade, exatamente em contraposição à figura do 
tubarão, à qual associamos a masculinidade. Por isso, a figura de Lenny 
transvestido de Sebastian é vista como um desrespeito em relação aos 
outros tubarões. E é neste contexto da narrativa, inclusive, que ocorre 
o embate de Lenny com seu pai Don Lino, quando este descobre que o 
filho está vivo e transvestido de golfinho, o que ele entende como uma 
afronta não só à sua família mas ao próprio grupo ao qual pertencem 
(os tubarões): “Você está de brincadeira? Você ficou maluco? Você faz 
ideia da má impressão que causou?” (O ESPANTA, 2004).

No desfecho da narrativa, quando os personagens precisam escla-
recer suas mentiras e revelar suas reais motivações, Don Lino questiona 
Lenny sobre o motivo de sua fuga, e o filho responde: “Eu nunca vou 
ser o tubarão que você quer” (O ESPANTA, 2004). A reposta – assim 
como a própria fuga do personagem – reflete a insatisfação de Lenny 
e sua condição de gênero não-inteligível, diante da qual ele se sente 
solitário e excluído e se junta a pessoas que aceitem sua condição. Nesta 
situação, percebemos que as experiências dos sujeitos abjetos não são 
apenas íntimas, mas envolvem o contexto social, possuindo inclusive 
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desdobramentos políticos, pois “o que eles ousam ensaiar repercute não 
apenas em suas próprias vidas, mas na vida de seus contemporâneos” 
(LOURO, 2004, p. 23).

Nos momentos finais, a narrativa fílmica nos apresenta um dis-
curso de aceitação das diferenças, no qual Oscar questiona Don Lino:

Qual seu problema? Se o seu filho gosta de algas, se o melhor 
amigo dele é um peixe, se ele gosta de se vestir de golfinho, e 
daí? Todo mundo ama ele, do jeito que ele é. Por que você não? 
(O ESPANTA, 2004).

Ciente da situação que causou ao filho, Don Lino busca se redimir 
e justificar seus erros recorrendo ao amor e à ligação paterna: “Eu te amo 
filho, não importa o que você come ou o que você veste” (O ESPANTA, 
2004). Percebe-se, como é comum neste tipo de produção, o tradicional 
final feliz para todos os personagens, inclusive para o próprio Lenny, 
que é aceito com suas diferenças pela sua família e por toda a sociedade 
aquática, o que permite perceber que o principal discurso presente no 
filme é o da aceitação das diferenças e da tolerância em relação às diver-
sidades dos seres vivos. E mais que isso, percebemos como o cinema de 
animação pode agir produzindo e reproduzindo discursos não só sobre 
identidades, mas também sobre “diferenças, distinções e desigualdades” 
(RAEL, 2003 citado por LOURO, 1998, p. 87).

Não importa o que você come ou o que você veste
Iniciamos a discussão deste trabalho fazendo uma analogia do 

cinema de animação com os personagens secundários. Se os filmes de 
animação realmente são vistos como o “personagem secundário” na 
indústria do cinema, ele é aquele que consegue cativar o público tanto 
quanto o “personagem principal”: sua técnica cinematográfica e artísti-
ca utiliza de cores e narrativas cativantes, que conseguem envolver seus 
distintos públicos de todas as idades. Além disso, o cinema de animação 
se constitui como um importante produto cultural do século XXI, assu-
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mindo inclusive a função de um meio de comunicação que dialoga com 
a sociedade e veicula representações sobre os homens e seus diversos 
problemas, tanto sociais quanto psicológicos.

Se o debate sobre a representatividade da comunidade LGBT 
em produções cinematográficas tem crescido cada vez mais, o cinema 
de animação, utilizando seus meios e ferramentas próprias, como o 
antropomorfismo e a metáfora, consegue promover esta representati-
vidade, mesmo que sob certos limites em virtude de ser um produto 
construído a partir de certas generalizações para atingir, em grande 
parte, o público infantil. A despeito disso, pode-se dizer que o cinema 
de animação cumpre um grande papel social justamente ao possibilitar 
a discussão de temas delicados de uma maneira lúdica, de modo a per-
mitir o entendimento pela criança, vencendo barreiras de preconceito e 
propondo uma crítica social que pode ser aproveitada para a discussão 
intrafamiliar de alguns temas. No caso do filme O Espanta Tubarões, 
não só um personagem de gênero não-inteligível é apresentado, mas a 
própria narrativa foi construída de modo a enfatizar diversos problemas 
e situações que os indivíduos como Lenny vivenciam.

Contudo, é importante ressaltar que, se o cinema de animação 
busca essa tentativa de representatividade, é necessário começar a dar 
a estes personagens de gêneros não-inteligíveis o papel de destaque 
da história, a atuação como protagonista. Apesar de Lenny, em 2004, 
nos apresentar um personagem secundário de gênero não-inteligível 
através de sutis metáforas, foi necessário quase uma década para termos 
o primeiro personagem declaradamente homossexual em uma ani-
mação, Paranorman (2012), cujo personagem Mitch, causou alvoroço 
nos adultos, inclusive com questionamentos de pais problematizando 
o impacto que um personagem homossexual teria nas crianças e como 
elas entenderiam a situação. De toda forma, o personagem de Mitch 
também é, assim como Lenny, secundário na trama e assume sua orien-
tação apenas quando precisa escapar das investidas amorosas de outra 
personagem, não havendo um devido aprofundamento do personagem 
e de sua identidade de gênero não-inteligível.
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Por outro lado, é compressível o receio dos estúdios de anima-
ção em trabalhar com personagens de gênero não-inteligível de uma 
maneira mais explícita e evidenciada, o que poderia refletir, em virtude 
do fato de grande parte do público ser conservador e composto por 
adultos (justamente os pais das crianças que constituem o público-alvo), 
em baixa arrecadação devido a boicotes e repercussões que poderiam 
atingir não só o filme em questão mas todos as demais produções de 
uma empresa neste ramo – , e talvez seja por este temor que o estú-
dio responsável por O Espanta Tubarões não tenha confirmado nada 
sobre a real caracterização de Lenny, nem mesmo nos extras do DVD. 
Entretanto, mesmo sem confirmações oficiais por parte dos diretores, 
atores ou produtores do filme, nossa análise evidenciou e apontou para 
esta conclusão, e mesmo que não tenha sido esta a intenção explícita, 
o filme consegue dar um tratamento, mesmo que através de todas as 
mediações e metáforas, às angústias e dúvidas do personagem quanto 
à sua identidade de gênero, fazendo inclusive com que sua história seja 
mais interessante e rica do que a do personagem principal.

Se o cinema imita a vida, o ditado poderia ser invertido, e a vida 
imitar o cinema absorvendo plenamente o discurso de tolerância e 
aceitação que a narrativa animada propõe, não se importando o que os 
sujeitos “comem” ou “vestem”, mas apenas aceitando e respeitando suas 
distinções e escolhas, pois , como afirma Judith Butler (2004, p. 8), é 
necessário “distinguir entre normas e convenções que permitem às pessoas 
respirar, desejar, amar e viver, e aquelas convenções que restringem ou 
evisceram as próprias condições da vida”.
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Resumo
As escritas de si – que denomino bioescrituras – revelam sobre a consti-
tuição performativa do gênero, na medida em que o autor, ao se constituir 
biograficamente, constrói-se como um sujeito generizado (gendered), 
em negociação com os ditames da biopolítica. Nessa perspectiva, este 
trabalho investiga, a partir de registros bioescriturais de William Butler 
Yeats, como a tensão dilemática do escritor entre a heteronormatividade 
e a homocultura marcou sua formação pessoal e literária. Apesar de sua 
obstinação por estabilidade identitária, Yeats desconstrói a noção mesma 
de identidade e, não obstante seu esforço em ratificar sua heterossexuali-
dade, acaba por desorientar a orientação sexual, uma vez que desmantela 
oposições binárias supostamente estáveis entre masculinidade e feminili-
dade, hetero e homossexualidade, pelo trânsito entre polos que a cultura 
pressupõe como ontologicamente opostos.

Palavras-chave: William Butler Yeats; bioescritura; biopolítica; hetero-
normatividade

Abstract
The self-writings – I call them bio-writings – reveal about the perfor-
mative constitution of gender, in that the author, when building himself 
biographically, constructs himself as a gendered subject in negotiation 
with the dictates of biopolitics. From this perspective, this work inves-
tigates, through bio-written records by William Butler Yeats, how the 
writer’s dilemmatic tension between heteronormativity and homocul-
ture marked his personal and literary formation. Despite his obsession 
with identity stability, Yeats deconstructs the very sense of identity and, 
despite his efforts to ratify his heterosexuality, he ultimately disorient 
sexual orientation as he dismantles supposedly stable binary opposi-
tions between masculinity and femininity, hetero and homosexuality by 
transiting between poles that culture assumes as ontologically opposed.

Keywords: William Butler Yeats; bio-writing; biopolitics; heteronormativity
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T homas Hobbes, em formulação nevrálgica para a acepção esta-
tal moderna, concebe o poder, encarnado no aparelho de Esta-
do, como um compósito dos micropoderes de seus membros. 

Para tanto, socorre-se de metáfora somática pela qual antropomorfiza 
o Estado como um “grande Leviatã [...], que nada mais é senão um 
homem artificial, embora de maior estatura e força do que o natural, 
para cuja proteção e defesa foi projetado” (HOBBES, 1651, p. 11). Por 
conseguinte, o funcionamento político do corpo estatal equivaleria, 
metaforicamente, ao funcionamento biológico do corpo humano:

No Estado, a soberania é uma alma artificial, pois confere vida 
e movimento a todo o corpo; os magistrados e outros funcioná-
rios judiciais ou executivos são juntas artificiais; a recompensa 
e o castigo [...] são os nervos, que desempenham a mesma 
função no corpo natural; a riqueza e a prosperidade de todos 
os membros individuais são a força; Salus populi (a segurança 
da população) é seu objetivo; os conselheiros, mediante os quais 
tudo quanto se necessita saber é mostrado, são a memória; a 
justiça e a leis são uma razão e uma vontade artificiais; a con-
córdia é a saúde; a sedição é a doença; a guerra civil é a morte 
(HOBBES, 1651, p. 1).

Se a soberania estatal indivisa, epitomizada pelo Leviatã, metafo-
riza o conjunto de instâncias que a compõe, um simples rearranjo nos 
termos dessa equação a deslocaria do nível metafórico para o metoní-
mico, numa lógica inversa, porém complementar, em que os corpos cor-
responderiam metonimicamente à entidade geopolítica enquanto partes 
conjuntivas cuja somatória a comporia. Desse modo, o funcionamento 
biológico do corpo humano equivaleria ao funcionamento político do 
Estado. A atenção para essa dúplice dimensão metafórica e metonímica 
permite compreender por que a manutenção estatal não prescinde da 

1  Todas as traduções de citações em língua estrangeira são de minha autoria. 
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gestão sobre a vida humana e, consequentemente, por que a governança 
política moderna se assenta no que Foucault (1976) denomina biopolí-
tica para designar o modus operandi do regime de poder emergente na 
Modernidade como uma espécie de sucedâneo da tanatopolítica.

Fundamentada no ordenamento jurídico romano, em que o pater 
familiæ, auspiciado pela patria potestas (poder do pai), podia decretar 
a morte dos dependentes, a tanatopolítica constituía um paradigma 
societário em que o poder era exercido subtrativamente, pois franqueava 
ao soberano a apoderação dos bens, da força de trabalho e, no limite, 
da vida de seus súditos. Todavia, ocorreu na Modernidade uma remo-
delagem do padrão gestionário estatal identificada por Foucault como 
transição paradigmática da resolução jurídica entre “fazer morrer ou 
deixar viver” (FOUCAULT, 1976, p. 178) para a decisão biopolítica entre 
“fazer viver ou rejeitar para a morte”, culminando na sobreposição da 
potência de morte, característica do poder soberano, pela gestão calcu-
lista da vida, apanágio do regime biopolítico (FOUCAULT, 1976, p. 181).

Sob o pressuposto de que o Estado seria tanto mais consistente 
quanto mais capaz de gerir seus cidadãos, a biopolítica aclimatou aos 
seus imperativos de governabilidade o método regulatório da pastoral 
cristã, que gerenciava a conduta dos crentes a fim de supostamente guiá
-los à salvação. Sua estratégia de gestão da bíos opera em dois epicentros 
confluentes: de um lado, pauta-se numa anátomo-política do corpo, com 
vistas à potencialização de suas faculdades produtivas/reprodutivas por 
meio de técnicas que “asseguram a sujeição constante de suas forças e 
lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade” (FOUCAULT, 1975, 
p. 139); de outro, sob a premissa de que os corpos, contíguos entre si em 
um conjunto indivisível, formariam uma coletividade de cuja organi-
cidade dependeria o aparelhamento estatal, assenta-se na regulação da 
população por meio de políticas demográficas diversas.

Em ambos os polos, o sexo, tomado por Foucault (1976, p. 103) 
como “chave-mestra” para a compreensão de nossos processos de 
assujeitamento, tornou-se alvo privilegiado para a intervenção da bio-
política, já que, pelo controle da sexualidade, tanto se disciplina o corpo 
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quanto se regula a população, seja pela educação sexual das crianças, 
responsáveis pela continuidade da espécie; seja pelo monitoramento 
da sexualidade das mulheres, garantidoras da reprodução biológica 
do grupo; seja pelo controle quantitativo e qualitativo da natalidade; 
seja, ainda, pela psiquiatrização das “perversões” sexuais supostamente 
impeditivas do desenvolvimento e perpetuação da sociedade. Cerceado 
por múltiplos dispositivos de controle, o sujeito foucaultiano constitui, 
portanto, um efeito das técnicas individualizantes mobilizadas pelos 
regimes de poder mediante processo de assujeitamento. Contudo, a 
biopolítica deixa brechas para a resistência operar não apenas como 
investidura reativa, mas, sobretudo, como sua contraface constitutiva; 
afinal, segundo Foucault, poder e resistência são campos de força não 
apenas relacionais mas, sobretudo, interdependentes, pois a tensão 
entre ambos confere sentido a um e outro:

Onde há poder há resistência e, contudo, ou, melhor, por isso 
mesmo, ela jamais se encontra em posição exterior ao poder. 
[...] Elas [as relações de poder] não podem existir senão em 
acordo com uma multiplicidade de pontos de resistência; estes 
representam, nas relações de poder, o papel de adversário, de 
alvo, de suporte, de saliência que permite a preensão. Esses 
pontos de resistência estão presentes em toda a rede de poder 
(FOUCAULT, 1976, p. 125-126).

Desse modo, se o sexo constitui o epicentro da biopolítica, não 
é senão pelo próprio sexo que se deve empreender resistência aos seus 
dispositivos de assujeitamento; donde a conclusão categórica de Fou-
cault (1976, p. 208): “Será na instância do sexo que devemos nos liberar 
se, por uma inversão tática dos vários mecanismos da sexualidade, qui-
sermos opor os corpos, os prazeres, os saberes, em sua multiplicida-
de e possibilidade de resistência, às captações do poder”.

Essa dialética entre poder e resistência, travada, sobretudo, no 
âmbito da sexualidade, pode ser apreendida no exame da áskesis, isto 
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é, do modo de subjetivação pelo qual os sujeitos se constituem em ob-
servância ou resistência às injunções biopolíticas. Ora, se a sexualidade 
é instrumentalizada como principal via de atuação da biopolítica, é 
exatamente pelo exame da subjetivação sexual que podemos perscrutar 
formas expressivas de resistência operadas nos interstícios das tecnolo-
gias disciplinares. Já que um dos dispositivos de controle mobilizados 
pela biopolítica consiste na patologização das sexualidades “perversas”, 
porque incompatíveis com o imperativo da reprodutibilidade, as trans-
gressões dos paradigmas heterorreprodutivos são formas de resistência 
potencialmente significativas.

No entanto, como investigar o processo de áskesis e suas tensões 
constitutivas na literatura, campo no qual este trabalho se inscreve? 
Dado que a escrita não apenas estetiza como também politiza o corpo 
enquanto inscrição – ou, melhor, excrição – do Eu (cf. NANCY, 1992), 
uma possibilidade consiste na análise da forma como o indivíduo se 
converte em sujeito por meio do que se convencionou denominar 
“escrita de si”, prática escritural em que o corpo é escrito/inscrito/ex-
crito bio-graficamente. Nesse sentido, parece-me oportuna a analogia 
entre a performance corporal e a performance textual. Longe de inscrito 
biologicamente, o gênero se constitui pela iteratividade de performances 
corporais que, conforme respondem às interpelações dos aparatos disci-
plinares, ou engendram ilusão de naturalidade, se obedientes à gramática 
heteronormativa, ou revelam sua contingência como construto social, 
se capazes de expor como a identidade é engendrada nas e pelas práticas 
que supostamente a exprimem (BUTLER, 1990). A meu ver, também as 
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performances textuais, sobretudo as bioescrituras2, produzem efeito de 
gênero na medida em que este, enquanto marcador identitário, opera 
como elemento estruturante do exercício de construção textual da 
identidade pela bioficcionalização. Uma vez que definir-se implica, em 
última instância, narrar-se, as bioescrituras, ao conferirem concretude 
à abstrata noção de identidade, permitem verificar como o autor-per-
sonagem se constrói como sujeito portador de identidade(s) de gênero. 
Ademais, enquanto práticas sociais, as bioescrituras informam acerca 
tanto da persona(lidade) enunciativa como do regime de representação 
em que esta se inscreve.

Numa contemporaneidade sob o signo da pseudoliberação sexual, 
esse liame entre performatividade de gênero e performatividade escri-
tural é evidenciado na profusão de bioescrituras assinadas por homos-
sexuais. Atenta à rentabilidade mercadológica da cultura LGBTTTI3, 
a indústria cultural tem-se empenhado em deslocar homossexuais do 
closet para as prateleiras4, onde, encadernados em autobiografias, são 
inscritos como sucedâneos dos santos medievais numa cultura balizada 
pela perda de referenciais e, portanto, carente de heróis para consumo.5 

2  Por bioescrituras me refiro a práticas textuais (notadamente autobiografias, memó-
rias, diários e cartas) notabilizadas por operarem na tênue fronteira entre a factualidade 
e a ficção, convertendo possíveis fatos em artefatos, e construírem uma auto-represen-
tação do autor-personagem, que, inscrito simultaneamente como sujeito e objeto do 
discurso, forja uma imagem-de-si mediante convenções enunciativas como a escrita em 
primeira pessoa. Prefiro o termo a outros já consagrados na crítica biográfica, como 
autoficção, por colocar em questão a vida, alvo da biopolítica. 
3  A sigla designa o grupo heterogêneo, e não raro conflitante, que engloba lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros e intersexos. 
4  O trocadilho tem em vista sublinhar o duplo movimento literal e simbólico de ex-
por em/ao público identidades de gênero heteróclitas aos códigos heteronormativos. 
5  É significativo que Oscar Wilde e Michel Foucault, dois ícones adotados pela cultu-
ra queer, sejam referenciados como santos em publicações como Saint Oscar (EAGLE-
TON, 1989) e Saint Foucault (HALPERIN, 1995).
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Se na hagiografia a coragem do asceta em assumir sua orientação reli-
giosa o alçava como exemplo a ser emulado pelos cristãos, em sua con-
gênere secular a galhardia do homossexual em assumir sua orientação 
sexual o edifica como modelo para identificação introjetiva por aqueles 
ainda no armário. Paralelamente a esse fenômeno – cuja politização de 
sexualidades dissidentes coexiste com o risco de cooptação pela lógica 
do espetáculo e consequente obsolescência –, pesquisadores foucaultia-
nos revisitam o último quartel do século XIX, quando da invenção do 
homossexual como categoria taxonômica, a fim de traçar perfis biográ-
ficos dos “pais” simbólicos da homossexualidade, como Oscar Wilde, 
investigando como o biografado se assume homossexual em negociação 
com códigos biopolíticos heterocêntricos.

Sem valorar o agenciamento mobilizado pelo coming out, 
interessa-me sublinhar que, dentre outras possibilidades semânticas, 
o verbo assumir comporta três significações distintas – quais sejam, 
apropriar-se (de) (e.g. assumir um cargo), exibir (e.g. assumir uma 
pose) e revelar(-se) (e.g. assumir uma orientação sexual) –, das quais 
a última tem sido investida politicamente na agenda LGBTTTI como 
quesito para heroicização. Precisamente porque tal verbo se cristalizou 
numa acepção confessional cristianizada, em princípio nao teria por 
que investigar, por exemplo, como um heterossexual se assume, uma 
vez que sua orientação sexual jamais precisou ser mantida em segredo. 
Todavia, considerando-se a ruptura epistemológica implicada no des-
locamento conceitual do gênero, ressemantizado de atributo biológico 
para construto social, não problematizar a heterossexualidade implica 
concebê-la como um fluxo natural, distinto da homossexualidade, 
que, como exceção, seguiria um curso mais sinuoso e problemático. 
Dada a inscrição daquela como normalidade devido a imperativos 
biopolíticos como a reprodução biológica, o assumir-se heterossexual 
não tem sentido na acepção de revelação (de subjetividades recalca-
das), mas, se tomado como apropriação e exibição (de paradigmas 
naturalizados), propicia um exercício desconstrutivista ao expor a 
identidade de gênero como não mais do que a tomada de posições-
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de-sujeito delimitadas pela biopolítica e evidenciar, portanto, que não 
há orientação sexual pré-discursiva. Ora, uma vez que somos inter-
pelados continuamente a exibirmos performances que reiterem nossa 
alocação em determinada identidade e, portanto, constituímo-nos em 
certa medida imitativamente, toda formação identitária configura, a 
rigor, uma modalidade de camp – daí o aforismo de RuPaul (1995, p. 
iii): “você nasce nu; tudo o mais é drag”.

Uma forma de problematizar a heterossexualidade como efeito 
performativo no qual a estrutura imitativa e contingente do gênero 
também se revela consiste em investigar seu processo de (con)forma-
ção tomando como conceito operatório o próprio verbo “assumir”, 
convencionalmente atrelado ao universo gay/lésbico, e evidenciar como 
também a heterossexualidade resulta de uma identificação sempre pro-
cessual, inconclusa e suscetível às contradições constitutivas dos pro-
cessos biopolíticos de subjetivação. No horizonte desse deslocamento 
conceitual, procederei ao exame de registros bioescriturais do escritor 
anglo-irlandês William Butler Yeats com vistas a analisar, na dinâmica 
tensional entre assujeitamento e resistência, os paradoxos vivenciados 
pelo escritor na tentativa de “assumir” a heterossexualidade e o modo 
como os conflitos ocorrentes nesse processo informaram sua criação 
literária. O fato de Yeats ter escrito diversos volumes autobiográficos 
e ter vivido numa conjuntura em que a biopolítica se notabilizava pela 
patologização dos prazeres insubmissos faz do escritor um objeto de 
estudo instigante para a avaliação do quanto a bioescritura pode revelar 
sobre os processos de áskesis e das contradições aí implicadas. Ao trazer 
à luz as incongruências encerradas na busca de Yeats pela heteronor-
matividade, pretendo expor uma faceta desse escritor que tem sido 
pouco explorada pela crítica literária tradicional e certamente ainda 
é desconhecida pela maioria dos leitores; afinal, se o bardo, tal como 
consta nos compêndios de literatura, percorreu itinerário tipicamente 
heterossexual, flertando com diversas mulheres, apaixonando-se por 
algumas e, finalmente, casando-se com uma delas, quais problemas de 
gênero poderiam tê-lo atribulado?
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1
Na episteme em que Yeats se situava, a formatação dos códigos de 

gênero obedecia a uma disjunção conceitual entre os termos masculini-
dade e hombridade, na qual o primeiro designava a condição biológica 
comum a todos os indivíduos do sexo masculino e tinha como antítese 
ontológica a feminilidade, enquanto o segundo designava a excelência no 
cumprimento dessa condição e tinha como antítese a efeminação. Dessa 
distinção qualitativa em que a hombridade transcendia a masculinidade 
sem deixar, contudo, de lhe ser inerente, decorria que, embora todos os 
homens possuíssem esta última, nem todos atingiam a primeira, mas 
poderiam fazê-lo a qualquer tempo em que cumprissem os requisitos 
que a distinguiam.

Em sua identidade cultural hifenizada, o escritor anglo-irlandês 
era duplamente interpelado pelo paradigma de hombridade metro-
politano, simbolizado pelo colonizador comprometido com o projeto 
expansionista inglês, e pelo paradigma contrapontual irlandês, metoni-
mizado pelo rebelde nacionalista engajado na luta pela descolonização. 
Mais do que o dilema entre códigos de gênero consubstanciados em 
regimes biopolíticos distintos, a inaptidão para um e outro o atribulou 
desde a infância, quando seu prospecto de se tornar um combatente 
foi comprometido por sua debilidade física, pois era tão “delicado” e 
destituído de “músculos” que “possuía uma péssima reputação como 
lutador” (YEATS, 1915, p. 34; 40). Ainda que as pressões pela adequa-
ção de gênero fossem potencializadas no clã familiar, sobretudo pelo 
pai, instância superegóica que o “aterrorizava” e o “humilhava” por não 
responder às suas expectativas (YEATS, 1915, p. 33), a literatura lhe per-
mitiria sobrepor a paternidade ideológica (ou o vínculo identificatório 
da afiliação) à paternidade biológica (ou o vínculo consanguíneo da 
filiação) e se insurgir contra o pátrio poder ao adotar Rossetti, Shelley 
e Blake como pais simbólicos. Ao se desvencilhar do autoritarismo 
fascistóide do pai, que almejava transformá-lo em um másculo homem 
de ciência, Yeats se libertaria da racionalidade tecno-científica pela con-
traidentificação tardo-romântica, inserindo-se numa patrilinearidade 
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anacrônica que o permitia definir-se como “[u]m romântico quando o 
romantismo estava em sua extravagância final” (YEATS, 1936a, p. 52) 
e finalmente celebrar, em triunfalismo edípico, que “consegui romper 
com a influência de meu pai” (YEATS, 1915, p. 102).

Afeito à homocultura vitoriana, Yeats admirava um professor de 
grego enamorado por um garotinho “com rosto de menina” (YEATS, 
1915, p. 45); na mocidade, aprendeu os meandros da sexualidade com 
um homossexual passivo; já adulto, seu círculo de convivência incluía 
desde homossexuais enrustidos, como Edward Martyn, a extravagantes, 
como Oscar Wilde, de que foi um dos maiores defensores (YEATS, 1972). 
Quando, mais tarde, discutia-se a sexualidade de Roger Casement, foi 
assertivo ao ponderar que “[s]e Casement fosse um homo-sexual (sic), 
o que importaria?” (YEATS, 1940, p. 128). Mais: um de seus primeiros 
mentores foi o escritor e ensaísta Walter Pater, cujo esteticismo ho-
moerótico inspirou a homocultura finissecular e cujo romance Marius 
the Epicurean Yeats considerou a única grande prosa do inglês moderno 
(YEATS, 1940). Mais, ainda: algumas de suas primeiras criações literá-
rias competiram para o mosaico de homotextualidades no painel literá-
rio do fin de siècle, tais como o romance inacabado The Speckled Bird, 
no qual dois homens mantêm entre si um grau de intimidade “possível 
apenas a amantes e místicos” (YEATS, 1976, p. 60).

A despeito desses indicadores de resistência ao paradigma hete-
ronormativo, a masculinidade contra-hegemônica de Yeats era incapaz 
de mitigar seus conflitos de gênero não somente por seguir o contra-
fluxo da militarização da cultura no pré-Guerra, quando se atrelava a 
masculinidade ao militarismo em detrimento das artes, mas, funda-
mentalmente, pelo efeito dos aparatos disciplinares da biopolítica sobre 
sua subjetividade. Graças à voga científica, que em fins do Oitocentos 
engendrou um circuito de produção e circulação de tratados médicos 
e antropológicos sem precedentes, sua homofilia era contraposta pelo 
temor da degeneração, fomentado pela leitura de expoentes tanto da 
biologia humana (como Darwin, Huxley e Haeckel) quanto da sexo-
logia (como Nordal, Ellis e Forel). Atravessado pelos discursos médico 
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e racial, dois bastiões da biopolítica, Yeats repetidas vezes mencionava 
sua suscetibilidade à exaustão nervosa e, em tom lamarckista, chegava 
a creditá-la à transmissão hereditária dos caracteres da mãe depressiva: 
“Começo a me perguntar se tenho e se sempre tive alguma debilitação 
nervosa herdada de minha mãe”, escrevia em janeiro de 1909, após notar 
sua “própria forma de excitabilidade” na irmã Lolly, às voltas com “aces-
sos de prolongada melancolia” (YEATS, 1972, p. 156-157). Informado 
pela eugenia, o escritor identificava no cruzamento disgênico de seus 
progenitores a predominância dos genes da mãe e, por conseguinte, a 
inevitabilidade de uma progênie degenerada.

Em torno da crença nessa disposição degenerativa hereditária, 
Yeats desenvolveu uma insegurança quase neuróide quanto ao seu esta-
do geral de saúde e, especificamente, quanto à sua identidade de gênero, 
sobretudo após a descoberta da sexualidade. A partir de meados do 
Oitocentos, a Igreja católica estabeleceu na Irlanda uma austera morali-
dade sob cujo impacto o ocultamento de informações sexuais era tal que 
o escritor Sean O’Faolain (1965) confessou ter chegado aos vinte anos 
sem saber de onde vinham os bebês e Yeats teria igual sorte não fosse o 
voluntarismo de um garoto que lhe explicou “todo o mecanismo do sexo” 
(YEATS, 1915, p. 26), provocando-lhe tamanho desconcerto que teve de 
consultar uma enciclopédia para crer no que ouvira. Sua estupefação se 
deveu menos ao conhecimento sexual do que à ambiência homoerótica 
em que este se deu, pois o jovem que o esclareceu “havia aprendido tudo 
sobre ele [o sexo] com um garoto mais velho, de quem era passivo, […] 
e sua descrição […], como se estivesse contando sobre um fato qualquer 
da vida física, deixou-me mal durante semanas” (YEATS, 1915, p. 27). 
A cadeia estabelecida entre o rapaz instruído por outro, que, por sua 
vez, fora ensinado por um terceiro forma um continuum sintomático 
do modo como, em um arranjo social balizado pela cisão de esferas de 
gênero, os meninos por vezes se (re)conhecem na intersubjetividade e 
intercorporeidade com seus pares mediante ritos homossociais (quando 
não homoeróticos) de transmissão de conteúdo cognitivo (quando não 
seminal) que franqueiam sua inserção no universo masculino.
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Numa de suas formulações mais conhecidas, Foucault afirma 
que “poder e saber se implicam diretamente um no outro”, de sorte que 
“não há relação de poder sem a correlativa constituição de um campo 
de conhecimento, nem qualquer conhecimento que não pressuponha 
e constitua ao mesmo tempo relações de poder” (FOUCAULT, 1975, 
p. 32). De fato, a biopolítica foi favorecida pelo atrelamento entre saber 
e poder na medida em que, com a emergência de diversos campos 
científicos a partir do século XVIII, o biológico recaiu no campo do 
controle do saber e da intervenção do poder, de sorte que, sob o álibi 
de se encarregar da vida, a biopolítica deu ao poder acesso ao corpo. 
Para tanto, foram providenciais a conjunção temporal e a confluência 
ideológica de práticas reguladoras em princípio desarticuladas, como a 
perseguição eclesiástica ao sexo recreativo (corpo = pecado), o dispo-
sitivo de controle subliminar ao elogio do trabalho pelo modo de pro-
dução capitalista (corpo = máquina) e a criação de taxonomias sexuais 
e raciais, respectivamente, pelos discursos médico (corpo = corpus) e 
raci(ali)sta (corpo = signo de diferença racial).

Envolto nessa rede biopolítica que condenava a sexualidade des-
comprometida com a reprodução racial, Yeats vivenciou seu primeiro 
orgasmo de modo igualmente traumático, porque assentado em autodi-
datismo também heteróclito às diretrizes biopolíticas da masculinidade 
heteroreprodutiva. Em seu primeiro volume autobiográfico, o escritor 
registra a descoberta do autoerotismo em tom impessoal, universali-
zando suas sensações corpóreas pela referência em terceira pessoa: “O 
grande evento da vida de um menino é o despertar do sexo”, quando 
“tomará banho diversas vezes ao dia” e, “tendo-se despido, pulará de um 
lado para outro […] e mal saberá, e jamais admitirá, que havia come-
çado a sentir prazer em sua própria nudez” (YEATS, 1915, p. 70). Essa 
ode ao narcisismo, na qual o prazer autoerótico constitui um entrete-
nimento solitário desprendido de culpa, prova-se inverossímil quando 
contraposta pelos primeiros rascunhos do mesmo texto, publicados 
postumamente, nos quais Yeats assume um tom confessional tipica-
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mente rousseauniano em depoimento mais revelador sobre a natureza e 
implicações da autogratificação genital:

Eu era torturado pelo desejo sexual e vinha sendo há muitos anos. 
[…] Eu havia me banhado, me deitado ao sol […] e coberto meu 
corpo com areia. Logo o peso da areia começou a afetar o órgão 
sexual, embora, a princípio, eu não soubesse o que era aquela 
sensação estranha e crescente. Fui descobrir somente com o 
orgasmo […]. Dali em diante foi uma luta contínua contra uma 
experiência que quase invariavelmente me deixava com os nervos 
exaustos. O sexo normal não me afeta mais do que aos outros 
homens, mas esse […] era uma completa ruína. Deixava-me com 
repulsa por mim mesmo (YEATS, 1972, p. 71-72).

Nessa primeira versão, impregnada de constrangimento, o autor 
lembra um confitente que, em tom contrito, revela os pormenores de 
sua ilicitude; porém não à maneira agostiniana: embora na Irlanda a 
ciência, na contramão da ordem global, não ameaçasse a pastoral 
pedagógica monopolizada pela Igreja, Yeats, como cristão dissidente, 
referia-se à masturbação não como pecado, mas como patologia, de 
modo que seu temor era a degradação antes orgânica que anímica. Sua 
auto-abjeção evidencia a eficácia dos dispositivos de controle atingida 
pela internalização da norma pelo sujeito, que se torna censor de si 
mesmo ao introjetar uma concepção biopolítica de sexualidade fincada 
na dicotomia normal/patológico. Ao creditar sua exaustão nervosa 
aos hábitos masturbatórios, o memorialista reproduz preconceitos do 
discurso médico, para o qual o sêmen, fluido vital, deveria ser gasto 
com o propósito único da reprodução biológica da espécie, dado que 
seu dispêndio excessivo seria danoso a todo o organismo. Além disso, 
o “auto-abuso”, ao demandar intenso esforço mental, não só arruinaria 
o sistema nervoso como redundaria em esgotamento generalizado, e o 
onanista, física e moralmente débil devido ao abandono à impudicícia, 
tornava-se efeminado e poderia, inclusive, transformar-se em homos-
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sexual – já que a medicina pressupunha relação cumulativa na qual um 
vício desencadeava outro e, portanto, o onanista era um homossexual 
em potência (MOSSE, 1985).

Sob impacto do discurso médico, Yeats, ao rememorar sua crise 
nervosa ocorrida no verão de 1897, mencionava brevemente, em seu ter-
ceiro volume autobiográfico, que sua frustração amorosa era tal que seus 
nervos “tinham sido destruídos” (YEATS, 1936a, p. 19). Novamente, a 
narrativa suplementar traz à luz as rasuras da versão oficial, já que, livre 
das pressões que circunscrevem os limites do narrável, aqui o escritor 
atribui sua crise nervosa à prolongada abstinência sexual e à masturbação 
como malsucedida tentativa de dar vazão a pulsões sexuais represadas:

Foi uma época de grande tensão pessoal e tristeza. Desde que 
minha amante [Olivia Shakespear] me deixara, nenhuma outra 
mulher havia entrado em minha vida e, por quase sete anos, 
nenhuma entrou. Eu era torturado por desejo sexual e desapon-
tamento amoroso. […] Quando o desejo se tornava uma tortura 
insuportável eu me masturbava, e isso, não importa quão mode-
rado eu era, me fazia mal (YEATS, 1972, p. 125).

O abandono por Olivia Shakespear, que iniciara sexualmente o 
escritor quando este já contava trinta anos, e a consequente revivescên-
cia de sua antiga obsessão por Maude Gonne, catalisavam um círculo 
vicioso em que a ansiedade sexual o conduzia à masturbação, que, por 
sua vez, engendrava mais ansiedade. Se bem que reconhecesse o onanis-
mo como corolário de sua condição celibatária, e não como um vício, 
Yeats era assaltado pela autopunição; afinal, cativo de um ordenamento 
biopolítico que valorava a masculinidade em termos de salubridade 
psicofísica e correção moral, o escritor identificava sua autoindulgência 
como índice de debilidade.

Embora o status de escritor canônico o alocasse no centro da elite 
cultural irlandesa, o onanismo, marcado pelo signo da abjeção, tornava
-o ex-cêntrico. A reputação como masturbador inveterado fazia de Yeats 
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um alvo de escárnio social na medida em que o estereótipo do onanista 
solitário e incontinente contradizia um regime biopolítico organicista 
que atrelava a hombridade a valores como coletivismo e autocontrole. 
Em 1905, por exemplo, Oliver Gogarty o difamou como sexualmente 
imaturo e impotente por haver declinado a investidura amorosa de uma 
admiradora em favor do vício onanista: “Que pena, Srta. Horniman, 
não? / Quando queres apanhar um varão / Vais escolher logo Willie 
Yeats, o poeta / Que ainda bate punheta / E nada tem de garanhão” 
(apud FOSTER, 1998, p. 330).

O patriarcado, que em princípio favoreceria os homens, revela-
se mutilador para aqueles heteróclitos ao padrão de masculinidade 
hegemônico. Alheio a esse padrão sob diversos aspectos, Yeats sofreu 
consequências de um paradigma biopolítico que interpretava como 
efeminação sua recusa a mulheres casadoiras como Horniman e sua 
castidade quase permanente até os 51 anos, quando finalmente se ca-
sou. Incompreendida pelos contemporâneos, sua rejeição a mulheres 
de fácil conquista e sua obsessão por outras de difícil acesso guarda 
relações com seu ideal estético, que, assentado nos protocolos do amor 
cortês, pressupunha que o mérito feminino consistia em representar um 
enigma para o homem e, assim, instigar suas faculdades imaginativas, 
servindo-lhe de inspiração nas Letras e Artes. Essa crença, como se verá 
a seguir, acabou impelindo-o à busca mais incisiva pela heteronormati-
vidade preconizada pela biopolítica.

2
Ambivalente quanto à auto-gratificação genital, Rousseau a 

concebe, em Les confessions, como “perigoso suplemento” que “protege 
os jovens [...] de desordens várias, à custa de sua saúde, de seu vigor e, 
por vezes, de sua vida” (ROUSSEAU, 1782, p. 249). Ao apontá-la, ainda, 
como “grande atrativo para imaginações vívidas” (ROUSSEAU, 1782, p. 
249), o filósofo nos impele à analogia entre a masturbação e a composi-
ção literária, já que uma e outra dependem da faculdade imaginativa; e 
entre o onanista e o escritor, pois ambos, em labor solitário, criam perso-
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nagens e enredos. Preso às malhas da biopolítica, que atrela o onanismo 
à improdutividade, Yeats o vincula ao tolhimento da capacidade criativa 
por supostamente agravar sua disfunção nervosa, impedindo-lhe de 
escrever, e considera que o pleno exercício de sua habilidade cognitiva 
depende de sua orientação para a heterossexualidade: “Eu acreditava”, 
lembra o escritor, “que uma vez conquistado [...] a inclinação da minha 
mente para as mulheres e o amor eu viveria [...] em busca do saber” 
(YEATS, 1915, p. 81). A dupla mirada por orientação estética e sexual 
seria, portanto, a mola propulsora de sua carreira, de sorte que, a seu 
ver, quanto maior sua aproximação do paradigma de masculinidade 
heteronormativa, tanto maior seu êxito literário.

Entretanto, numa biopolítica que codificava a homossexualidade 
como “inversão” na qual a mente operaria conforme a do sexo oposto – 
donde a conhecida formulação “anima muliebris virili corpore inclusa”6 
–, alguns de seus predicados mais notórios, como a introspecção, a 
emotividade, o preciosismo linguístico e o uso de eu-lírico feminino 
eram tomados como índices de efeminação e utilizados como trunfo 
por seus desafetos políticos e intelectuais. Dentre vários outros, Frank 
Fay o criticou por trazer à Irlanda uma “arte efeminada”, ponderando 
que em vez de “belas palavras & sons” o país carecia de “pensamento 
masculino” (apud SCHUCHARD, 2008, p. 241).

Essa reputação como efeminado motivaria alterações contunden-
tes em seu estilo literário ao final do século XIX, quando em voga a 
tese apocalíptica, propalada, sobretudo, por Nordau (1895), de que a 
cultura finissecular perdia sua virilidade porque em franca degeneração. 
Ao alargar o conceito de degeneração, o médico húngaro identificava 
como degenerados não apenas os párias sociais como também grupos 
intelectuais como os pré-rafaelitas, os simbolistas e os místicos – e 
Yeats se vinculava aos três – por tomar suas criações literárias como 
sintomas de mentes adoecidas por pulsões eróticas degeneradas. Porém, 
em estudo sobre os limites da homofilia de Yeats, Edwards sustenta que 

6  Tradução: “alma de mulher em corpo de homem”. 
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esta foi “brevemente perturbada” em meados dos anos 1890 sob efeito 
do escândalo protagonizado por Wilde e da teoria degeneracionista de 
Nordau, que o embaraçou quanto à sua identidade de gênero, mas que 
ao final do século, restabelecido desse impacto, o literato começou a 
“desafiar” tal teoria (EDWARDS, 2000, p. 44). Todavia, Edwards não 
consultou fontes suficientes para observar que, ao invés de contestar 
Nordau, Yeats ratificou sua diagnose da cultura contemporânea como 
decadente, porque efeminada. No mesmo período em que supostamen-
te se recompunha do impacto das teorias degeneracionistas, o escritor 
acentuava sua obsessão por balizas de gênero em patente demonstração 
de insegurança identitária. Numa conjuntura de instabilidade das 
fronteiras de gênero e tentativa de se restabelecer um cordon sanitaire 
entre masculinidade e feminilidade se sexualizava quase tudo, inclusive 
as artes. Inserido nesse sistema de representação diádico e adepto da 
paranoia condensada na acepção de fin de siècle7 não apenas por afinida-
de estética mas, principalmente, por ansiedade de gênero, Yeats se valia 
de estereótipos sexuais para denunciar a degeneração da literatura na 
viragem de século, sobretudo a poesia, definindo-a como “efeminada” 
devido ao seu “desgastado lirismo” (YEATS, 1962, p. 220) e enaltecer 
John Synge como aquele que “trouxe de volta a hombridade ao verso 
irlandês” (YEATS, 1936b, p. xiii).

Impactado por uma biopolítica que patologizava a figura do es-
teta como efeminada, Yeats vivenciava uma crise pessoal que o levaria a 
reavaliar sua estética. O escritor passa a almejar valores másculos, iden-
tificando-se com “os escritores masculinos” (YEATS, 1962, p. 221), e, 
para tanto, abandona seus pais simbólicos, substituindo-os por outros. 
Se nos anos 1880 enaltecia os pré-rafaelitas, agora os renega em prol do 

7  Em conjunturas de mutação histórica irrompe, não raro, a percepção de anomia 
nos papéis de gênero e ameaça de colapso social, como ocorreu entre as últimas décadas 
do século XIX e o início do XX, intervalo sugestivamente denominado fin-de-siècle por-
que assentado na paranoia de que destrutivo surto de feminização estaria em curso no 
Ocidente (cf. SHOWALTER, 1990). 
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poeta William Blake, considerando-o o mais enérgico dos românticos. 
Se, também naquela década, cultuava o esteticismo de Walter Pater, 
agora refuta o crítico literário, desdenhando que seu ideal de cultura 
“só é capaz de formar almas femininas” (YEATS, 1972, p. 159), e, em 
contraposição, encanta-se por Nietzsche e almeja seu ideal de virilidade 
sintetizado na noção de Super-Homem (Übermensch). Mesmo tendo 
na poesia seu grande mérito literário, volta-se temporariamente para 
o drama por caracterizá-lo como “a busca por energia mais masculi-
na” (YEATS, 1906, p. xii) e tenta expurgar de sua escrita tudo quanto 
fosse índice de efeminação, reescrevendo algumas peças com vistas à 
“adição do elemento masculino” (YEATS, 1962, p. 220). Todavia, essa 
crítica à literatura contemporânea não passa de uma forma projetiva de 
autocrítica, como evidencia seu mea culpa por não conseguir expressar 
devidamente seu ódio pela experiência colonial: “Eu me acuso de efemi-
nação por não tê-lo dado expressão adequada” (YEATS, 1968, p. 519). 
A autopunição também é perceptível na carta de 1904 a George Russell, 
na qual o missivista renega sua produção poética inicial como “inviril”, 
condenando sua “subjetividade”, “decadência”, “fraqueza”, “exagero de 
sentimento” e “introspecção mulheril” (YEATS, 1954, p. 434).

O empenho de Yeats pela adequação à heteronormatividade não 
se deu, contudo, sem contradições que de algum modo indicam resis-
tência às injunções da biopolítica. É revelador que, na mesma corres-
pondência a Russell, o poeta reconheça a dificuldade em se desvencilhar 
da feminilidade que o atrai e o domina: “Como sempre acontece com 
algo por que se tem sido tentado e por que ainda o é um pouco, estou 
despertado por ela a uma espécie de ódio frenético completamente fora 
do meu controle” (YEATS, 1954, p. 434). Também elucidativos são o 
poema Coole Park, no qual o bardo se auto-referencia como “aquele 
que se desconcertava numa pose viril / Por todo o seu tímido coração” 
(YEATS, 1956, p. 96); e, sobretudo, a carta de 1936 à escritora lésbica 
Dorothy Wellesley, na qual o remetente, endossando a perspectiva 
junguiana de que homens e mulheres possuem um quantum do sexo 
oposto em sua composição psíquica, reconhece sua faceta feminina ao 
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declarar que “quando você atravessou a sala com aquele movimento de 
garoto não era um homem que olhava para você, era a mulher em mim” 
(YEATS, 1940, p. 108).

Ainda como indício de resistência, seu sentimentalismo romântico 
e sua adesão ao ocultismo, doutrina impregnada de valores considerados 
femininos, contradiziam sua busca por virilidade, resultando que mes-
mo seus vínculos heterossexuais fugiam à heteronormatividade. Embora 
seu ideal estético dependesse da passividade da mulher como símbolo e 
inspiração para o exercício de sua faculdade criativa, o poeta admirava 
mulheres fálicas, possuidoras do animus de que ressentia como contra-
peso de sua anima. Também sua passividade em relação às mulheres, 
notadamente as musas Laura Armstrong e Maud Gonne, contradiziam o 
ideal biopolítico de um self masculino autônomo e centrado. Se bem que 
o conceito de musa, formulado numa matriz androcêntrica, tenha cono-
tação estritamente simbólica, ambas não eram de modo algum passivas, 
pois ora o impeliam a agir e ora agiam junto com ou por ele. Enquanto no 
enredo esquemático dos contos de fadas o príncipe desperta a princesa 
do sono letárgico – gesto que em interpretação psicanalítica simboliza 
a passagem feminina do estado de latência para a maturidade sexual e, 
portanto, para a aptidão procriativa –, Yeats reconhecia que a primeira 
“despertou-me do sono metálico da ciência e me pôs a escrever minha 
primeira peça” (YEATS, 1953, p. 90), isto é, facultou-lhe a passagem da 
improdutividade para a fertilidade criativa. Ainda mais emblemática é 
sua relação com a segunda, na qual se invertem binarismos de gênero. 
Inapto ao perfil de masculinidade que fascinava Gonne, Yeats teve de se 
contentar com um “casamento místico” no qual, segundo ela, “[n]ossos 
filhos eram seus poemas, dos quais eu era o pai semeando a inquietude 
& a tempestade que os tornaram possíveis & você a mãe que os pariu em 
sofrimento” (YEATS; GONNE, 1994, p. 37).

Contudo, essa inversão de gênero em nível simbólico escamoteia 
a manutenção de assimetrias em nível material, pois, mesmo ciente 
de sua atuação ativa no processo criativo e do papel passivo de Yeats 
como receptáculo da inseminação, Gonne lhe atribui toda a autoria 
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dos poemas, instaurando um paradoxo cujas raízes se fundam no 
androcentrismo ocidental. Segundo Gilbert e Gubar, a hegemonia 
masculina nas Letras se sedimentou em metáforas de paternidade 
literária, de maneira que “o autor do texto é um pai, um progenitor [...] 
cuja pena é um instrumento de potência geradora tal como seu pênis” 
(GILBERT & GUBAR, 1979, p. 6). Diversamente do que argumentam 
as autoras, essa hegemonia é codificada, antes, em metáforas maternas, 
já que no imaginário ocidental a noção de parto como sofrimento, que 
remonta ao castigo imposto à mulher primordial, coaduna-se com a 
acepção de escrita como esforço penoso e fruto de desgastante proces-
so de gestação, resultando que a criação intelectual é frequentemente 
comparada à progenitura – veja-se o termo maiêutica (parturição), 
utilizado por Sócrates, filho de parteira, para designar o “parto” das 
ideias. Iterando essa fantasia uterina que atribui ao homem o poder de 
dar à luz, o próprio Yeats equacionava o trabalho criativo ao trabalho 
de parto, afirmando que “[o] homem é uma mulher para seu trabalho, e 
ele [o trabalho] pare seu pensamento” (YEATS, 1972, p. 232). Se, como 
denuncia o feminismo marxista, a tarefa da reprodução/procriação se-
grega a mulher da esfera da produção/criação, tomar metaforicamente 
este último domínio, monopólio masculino, pelo primeiro sugere uma 
falsa conciliação entre dois epicentros cindidos pela cultura.

3
A ansiedade de gênero que atormentou o escritor por toda a vida 

culminaria, já na velhice, com uma última faceta que também teria 
implicações em sua literatura. À sua época, a masturbação figurava 
entre as maiores preocupações da biopolítica na medida em que, para 
além de supostamente causar esgotamento nervoso, constituía ameaça 
demográfica por redundar em impotência e esterilidade. Enquanto na 
metrópole especialistas apontavam como seu corolário o “encolhimen-
to do pênis”, sustentando que, em decorrência do “vício solitário”, o 
membro “fica murcho” e os testículos “pendem muito mais para baixo 
do que o natural” (PERRY & PERRY, 1847, p. 68), também os médicos 
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irlandeses a relacionavam à impotência e mesmo à castração – como 
fez um cirurgião dublinense, que, ao discorrer sobre certa patologia 
infecciosa que atingia os testículos, levando à amputação, destacava 
o onanismo em sua etiologia (GUNN, 1906). Insuflado pelo espectro 
da masturbação, o horror pela impotência sexual acompanhou Yeats, 
de forma latente ou inequívoca, por quase toda a vida. No campo da 
criação literária, é sugestivo que a torre, seu principal símbolo fálico, 
seja evocada para metaforizar exatamente a impotência em poemas 
como Blood and the Moon, que estabelece analogia entre seu formato e o 
pênis mortificado ao indagar se “toda nação moderna [é] como a torre, 
/ Meio morta no topo” (YEATS, 1929, p. 11). Já em produções ensaístas, 
o literato evoca o pênis aleijado ou impotente como tropo para a este-
rilidade intelectual, como ao condenar a intelectualidade improdutiva 
dos críticos moralistas como “o equivalente intelectual da remoção dos 
genitais” e desdenhar que estes “contemplam toda potência criativa 
como os eunucos contemplam Don Juan” (YEATS, 1936a, p.112).

Sua analogia entre potência sexual e potência criativa não se 
restringia, contudo, aos domínios da poética e da retórica, pois Yeats 
compreendia a libido como élan criador, chegando a considerar que 
“[t]odas as artes brotavam do amor sexual” (YEATS, 1976, p. 106). A 
aptidão para o coito seria tão preponderante em sua carreira literária 
que, como afirmaria um de seus biógrafos, sexo e poesia se concate-
navam em sua mente de tal modo que “[n]ão ser incapaz de fazer um 
significava não ser capaz de fazer o outro” (ELLMANN, 1986, p. 40). 
Precisamente nessa transversalidade entre gênero textual e gênero iden-
titário reside o ponto nevrálgico também da última fase de sua carreira. 
Como coroamento de uma série de ironias para um homem inseguro 
quanto à sua hombridade, Yeats se casaria, aos 51 anos, com George.8 O 
casamento, que parecia finalmente ter aliviado suas ansiedades de gêne-
ro, fazendo-o reconhecer que a esposa tornara sua vida “serena e repleta 
de ordem” (YEATS, 1954, p. 634), acabou suscitando outro conflito, já 

8  Nome adotado por Georgie Hyde-Lees, com quem contraiu matrimônio em 1917.
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que, por ter-se casado quase na velhice com uma mulher 26 anos mais 
jovem, o escritor era agora atormentado pela insegurança quanto à vi-
rilidade no sentido de desempenho sexual. É revelador que, quando em 
voga o método pioneiro do endocrinologista vienense Eugen Steinach, 
notabilizado por desenvolver a vasectomia como forma de intensificar a 
produção de testosterona, conter o envelhecimento e restaurar a potên-
cia sexual, Yeats tenha procurado o conhecido cirurgião Norman Haire, 
relatado-lhe que havia perdido toda a inspiração e que desejava reaver 
sua potência e, por conseguinte, sua criatividade (ELLMANN, 1986). 
Em 1934, contando 68 anos, o escritor se submeteu à cirurgia e, embora 
seu efeito clínico fosse contestável, sentiu que o duplo revigoramento 
de sua energia sexual e criativa foi tal que se referiu a seus últimos anos 
como uma “segunda puberdade” (ELLMANN, 1986, p. 40). Embeveci-
do, o poeta, que precisou se tornar literalmente estéril para se manter 
literariamente fértil, tratou logo de participar aos amigos seu rejuvenes-
cimento e, poucos meses após a operação, escrevia a Virginia Woolf que 
“finalmente recuperei minha potência” (cf. WOOLF, 1979, p. 341); já em 
1936, revelava a Olivia Shakespear: “Estou escrevendo mais e melhor do 
que vinha fazendo há anos” (YEATS, 1954, p. 860).

Ainda assim, Yeats não obedeceu a contento as injunções bio-
políticas, tornando-se novamente alvo de gracejos nos círculos sociais 
dublinenses. Uma vez que Steinach supostamente implantava glandes 
de macacos em seus pacientes, o literato passou a ser conhecido, após a 
cirurgia, pelo trocadilho “Glande Velho”, corruptela de “Grande Velho” 
(SQUIER, 2004, p. 300) e, mais ainda, a ser acusado de hiperestesia 
sexual. O mesmo Oliver Gogarty que o rotulara como impotente desta 
vez o ridicularizava exatamente pela incontinência ao afirmar que, após 
a operação, “[o] pobre tolo e velhota [...] anda agora enredado e envol-
vido pelo sexo” (apud FOSTER, 2005, p. 499). Uma vez mais Yeats era 
vítima dos paradoxos da biopolítica: se a priori da intervenção cirúrgica 
a impotência punha em xeque sua hombridade, agora a concupiscência, 
prova de fraqueza moral e, portanto, de efeminação, distanciava-o do 
autocontrole, outro quesito preponderante para a hombridade.
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4
O perfil biográfico que tracei a partir de registros bioescriturais 

de Yeats deixa entrever uma dialética de assujeitamento e resistência em 
relação às injunções da biopolítica, sobretudo no que concerne à sexua-
lidade. Ainda que o escritor procurasse se orientar conforme os ditames 
da heteronormatividade, seu processo de formação identitária não se 
deu sem contradições, pois no transcurso de toda a sua vida o poeta se 
viu a braços com diversas contradições que obstavam sua adequação aos 
paradigmas heteronormativos: interpelado por padrões de hombridade 
calcados na racionalidade, porém afeito ao sentimentalismo; adepto de 
filosofias ginófilas como o ocultismo e admirador de mulheres trans-
gressivas, porém herdeiro de uma tradição romântica androcêntrica e 
simpático à estratificação de gênero; identificava-se mais com as mu-
lheres do que com os outros homens, adotava eu-lírico feminino e se 
considerava mãe de seus poemas, mas se incomodava com seu caráter 
efeminado e aspirava à falicização; cultuava a passividade feminina 
como complementar à atividade masculina, porém sofria ação de mu-
lheres em seu fazer poético e fora iniciado sexualmente por uma delas; 
aderia à psiquiatrização da sexualidade não reprodutiva, mas praticava 
masturbação e não só simpatizava como convivia com homossexuais.

Essas contradições que, à primeira vista, sugerem um self deso-
rientado são índices da instabilidade interna das próprias categorias 
identitárias. Ainda que a biopolítica legitime determinados padrões 
normativos, a subjetivação ocorre numa dialética entre o nível ma-
croestrutural (da regulação) e o microestrutural (da experiência), 
na qual as formas de apropriação podem tanto reproduzi-los quanto 
transgredi-los. Por isso, tenho reservas quanto à análise pessimista de 
Agamben (1995), que, em contraponto a Foucault, identifica na Mo-
dernidade uma radicalização e generalização da lógica da soberania e 
argumenta que o estado de exceção da “vida nua” se consolidou como 
regra e que, portanto, a política opera mediante exercício unilateral da 
violência. Se, no lugar de indagarmos o que as injunções biopolíticas 
fazem dos sujeitos, reformularmos a questão para o que estes fazem com 



Interrogando a heteronormatividade 315

o que tais injunções procuram fazer deles, podemos encontrar formas 
de resistência nas franjas das próprias normas. Se a desconstrução 
consiste na desmontagem da lógica interna das categorias e exposição 
de suas contradições, Yeats desconstrói a heteronormatividade no 
próprio esforço de cumpri-la na medida em que subverte a norma no 
ato mesmo de sua suposta iteração ao desmantelar oposições binárias 
supostamente estáveis entre masculinidade e feminilidade, hetero e 
homossexualidade pelo trânsito entre vértices que a cultura pressupõe 
como ontologicamente opostos. Assim, não obstante seu esforço em 
se assumir heterossexual, o escritor acaba por desorientar a orientação 
sexual ao flutuar numa zona de indeterminação que expõe os limites de 
uma biopolítica calcada em categorias taxonômicas estanques.
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Resumo
O artigo delineia o processo constitutivo dos grupos de militância em 
favor da diversidade sexual na Paraíba a partir da trajetória histórica de 
grupos LGBT na cidade de João Pessoa no período compreendido entre 
as décadas de 1980 e 2010. Apresenta-se uma analítica da militância 
LGBT envolvida nos emaranhados políticos e sociais característicos de 
múltiplas agências e entender sua constituição como um produto-pro-
cesso marcado por iniciativas e ações coletivas que articulam setores e 
espaços diversos, estabelecendo assim uma rede de relações.

Palavras-chave: militância homossexual; movimento LGBT; memória; 
cidadania.

Abstract
The article outlines the constitutive process of militant groups in favor of 
sexual diversity in Paraíba from the historical trajectory of LGBT groups in 
the city of Joao Pessoa between 1980s and 2010. It is presented an analytic 
of LGBT activism engaged in political and social tangles characteristic of 
multiple agencies and understand its constitution as a product-process 
marked by collective initiatives and actions that articulate different sectors 
and areas, thereby establishing a network of relationships.

Keywords: homosexual militancy. LGBT movement; memory; citizenship.
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Introdução
A pesquisa que embasa este artigo teve como objetivo produzir 

reflexões etnográficas sobre o processo de constituição de uma militância 
pró-diversidade sexual, bem como do que se conceitua como “movimen-
to LGBT1” na Paraíba. O lócus geográfico inicial é a capital, João Pessoa, 
tendo em vista que, conforme o que se pôde observar em entrevistas e 
conversas com militantes e ativistas e do mapeamento documental e mi-
diático que se pôde realizar ao longo da pesquisa, foi a partir desse lugar 
que se estabeleceu um processo de difusão de experiências e pessoas que, 
em relação com outros grupos organizados em lugares distintos do país, 
viabilizaram a constituição de grupos e coletivos organizados, ainda que 
nem sempre oficializados. Essas coletividades dedicavam-se a atividades 
de intervenção junto ao Estado e à sociedade promovendo e incorpo-
rando o debate sobre preconceitos, modos de violência e subordinação, 
cerceamento de direitos infringidos a pessoas que se reconheciam ou 
eram marcadas como gays, lésbicas, travestis e transexuais.

Escrever uma narrativa a respeito desse conjunto de práticas e 
modos de ação políticas emergiu como uma demanda estabelecida a 
partir de um histórico já alargado, apesar de nem sempre suficiente, de 
interlocução e parcerias entre movimento e determinados espaços da 
academia, de modo que se há um processo de registro narrativo aqui, ele 
é fundamentalmente tributário das relações que se pôde estabelecer ao 
longo de momentos de diálogo, troca de experiências, escuta e análise 
que se consideraram a partir da importância de se refletir sobre o que 

1  Em sua acepção mais corrente, a sigla denomina os segmentos de mulheres lésbi-
cas, homens gays, pessoas travestis e transexuais. Todavia, é preciso advertir que essas 
genealogias e processos de significação estão em constante trânsito, debate e podem ser 
remodeladas para fins e propósitos específicos, sejam críticos, analíticos e/ou políticos. 
Poderíamos falar, não como sinônimos, mas como análogos, em movimento LGBTT, 
GLBT, TLBG, LGBTQI, GGG, dentre outras composições que, mais do que siglas, su-
gerem para complexas ordenação de regimes de reconhecimento (de sujeitos políticos, 
pautas e visibilidades).
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aproxima e particulariza a experiência da diversidade sexual e das rela-
ções de gênero em contextos como João Pessoa.

Muito aquém de um exercício histórico, o presente trabalho é 
um movimento localizado entre margens disciplinares, de modo que 
a história tal como manuseada aqui é pensada a partir das inflexões de 
uma antropologia preocupada simultaneamente com o aspecto relacio-
nal da experiência humana e com as dimensões políticas inscritas em 
trajetórias de vida de pessoas e grupos a partir de articulações comple-
xas entre público, privado e intimidade. Mesmo que prescindindo de 
certa noção de equilíbrio que organiza a reflexão de Edmundo Leach 
sobre as relações entre análise social e histórica, é preciso concordar 
com ele de que toda sociedade é uma sociedade no tempo (LEACH, 
2014). Nesses termos, não é possível ignorar o trabalho de elaborar 
quadros suficientemente satisfatórios para dar conta das relações, por 
vezes desagregadas, entre pessoas, eventos e regimes de criatividade 
que poderíamos chamar aqui de “cultura” – agora distanciando-nos de 
Leach. Ainda, se Leach em sua análise do sistema social kachin esteve 
certo ao dizer que “os dados da antropologia social são antes de tudo 
incidentes históricos, intrinsecamente não-repetitivos”, (LEACH, 2014, 
p.54), é preciso concordar com ele mesmo quando dizia que, em última 
instância o trabalho do antropólogo é lidar com a desordem desses 
encontros e embates e conferir alguma inteligibilidade no sentido de 
produzir uma narrativa.

As propostas apresentadas encontram-se numa região fronteiriça 
e multidimensional, dialogando sobre processos e posicionamentos 
políticos na interseção entre história e antropologia, direitos humanos, 
políticas públicas e construção de subjetividades, cultura e políticas 
identitárias, convenções e saberes. Nesses termos, a pesquisa buscou 
reconstruir o cenário do movimento LGBT local a partir dos itinerários 
e memórias de militantes e atores envolvidos com a questão da diver-
sidade sexual na Paraíba a partir da cidade de João Pessoa no período 
que entre o final dos anos 1980 e primeira década dos anos 2000 e suas 
ressonâncias nas décadas seguintes.
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A etnografia desenvolveu-se através de pesquisa de campo e em 
arquivos, utilizando-se também de técnicas como história de vida ao 
longo dos anos de 2011 e 2013, tendo sido realizada de forma mais pro-
fícua junto os militantes e nas dependências – físicas e situacionais – do 
Movimento do Espírito Lilás. O MEL, como é chamado, era a época, e 
continua sendo, o grupo mais antigo em atuação no segmento LGBT 
em toda a Paraíba, e é a partir das minhas experiências e contato com 
os membros deste grupo que tento articular os principais elementos que 
caracterizam e compõem a história que me coube contar.

Minha preocupação não é de suprir as lacunas existentes no que 
se refere às produções no campo da história e das ciências sociais sobre 
a emergência dos movimentos sociais no nordeste do Brasil. Como 
já notou Alban Bensa (1998), nas relações ente análise do social e da 
história, persistem descontinuidades entre experiências, temporali-
dades, contextos. De maneira mais contida, o que busco é contribuir 
com a produção de conhecimento sobre o tema trazendo à tona alguns 
elementos que sirvam para problematizar as intensas relações entre 
movimentos sociais, políticas identitárias e militância e atuação política 
a partir de segmentos estigmatizados - em especial as categorias abarca-
das pela sigla LGBT – em contextos que tem escapado às reflexões mais 
sistemáticas sobre militância. Não se trata, contudo, de uma cisão fun-
damentada em um apriorismo geográfico, mas de buscar na produção 
de uma etnografia regional espaços de convergência, mediação e diálogo 
a partir do qual se possa vislumbrar os trânsitos, fluxos e agenciamentos 
que configuram o fenômeno a partir de um ponto de vista descentrado.

Escrever uma história do movimento LGBT no contexto sobre 
o qual me encontro é debruçar-se sobre estilhaços. Inevitavelmente a 
tarefa remete a reunir fragmentos, buscar nas desconexões e irregula-
ridades repetidas qualquer lógica, qualquer registro de possibilidade. A 
narrativa que tento estabelecer a seguir é composta por registros fracio-
nados das memórias - como lembrança ou esquecimento - de alguns 
colaboradores, colhidas em sua maioria durante entrevistas e algumas 
delas em pequenas conversas informais e depoimentos de curta duração 
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coletados durante eventos e situações diversas. A pretensão aqui não é 
elaborar uma “etnografia de resgate”, como sugere Clifford (1998), no 
sentido de uma etnografia mediada por um posicionamento político 
previamente estabelecido; a busca genealógica e o processo de recons-
trução memorial aqui desenvolvido tem outro propósito. Proponho uma 
escrita que aponte para as assimetrias, diferentes vozes e versões que 
compõem e inauguram o movimento LGBT como um sujeito político 
composto por múltiplas demandas, contingências. Trata-se não apenas 
de um produto, mas também de uma processualidade, um sujeito em 
contínua reformulação tendo em vista que todos aqueles reunidos sob a 
sigla LGBT estão em constante movimento de ressignificação, redistri-
buição e reescrita de si mesmos.

As falas e argumentos apresentados ao longo do texto são resul-
tado de espaços de conversa, entrevista, análise de material documental 
esparso e muitas vezes escritos em línguas indomáveis: prestações de 
contas de gastos públicos de convênios e projetos financiados com 
recursos públicos, atas de reuniões, cartas entre militantes, trocas de 
mensagens e sugestões que apareceram em comentários à leitura desse 
texto, fotos, enfim. Nesses termos, submeto as informações coletadas a 
uma exegese pouco ortodoxa, mas não menos rigorosa pela qual esse es-
toque de ditos, escritos, registros e sugestões se articulam e se misturam 
no sentido de produzir uma narrativa possível, indo de uma exposição 
imediata das falas em certos momentos até uma sugestão mais ampla 
em outros. Esses movimentos são de minha responsabilidade, e como 
forma de fugir de uma ciência comprometida com uma impessoalidade 
não localizada, exterior e alheia, como sugeriu Faraday (1995), por elas 
eu me responsabilizo.

Políticas da sexualidade
Como observou Isadora Lins França, o que aqui é apresentado 

como movimento LGBT compreende um sujeito político complexo, 
marcado por uma contínua atualização de si mesmo – enquanto for-
mas políticas de apresentar-se - no que concerne ao “enquadramento” 
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próprio dos sujeitos a que se relaciona. Assim, estamos falando de um 
sujeito e um lugar político onde convivem “diversos discursos e estra-
tégias políticas, que passam por constantes reacomodações, de acordo 
com o cenário social apresentado” (FRANÇA, 2006, p.8). Segu ndo a 
orientação, aqui abordei o movimento LGBT não apenas como os gru-
pos formalmente instituídos, mas busquei tensionar a possibilidades de 
grupos junto a amplas formas de militância e ativismo. Essas formas 
em sua heterogeneidade se manifestam geralmente por ações coletivas 
e também ações produzidas a partir de indivíduos em prol de um seg-
mento. Isso se faz necessário porque, entre o oficial e o funcional, na 
dinâmica econômica, jurídica e também devido às precárias condições 
de acesso à educação formal em algumas regiões da Paraíba poucos são 
os movimentos formalmente instituídos, apesar de algumas dezenas de 
cidades apresentarem alguma forma de militância, na maioria das vezes 
materializada por indivíduos ou pequenos grupos de indivíduos.

O surgimento de um movimento organizado de homossexuais, de 
início fundamentalmente homens gays e posteriormente outras categorias 
identitárias sexuais subalternizadas, no Brasil esteve relacionado a um 
panorama maior que se localiza mundialmente com as campanhas contra 
a criminalização da homossexualidade na Europa de forma potencial nos 
início do século XX, especialmente na Alemanha, e nos Estados Unidos 
em meados do mesmo século (SIMÕES; FACCHINI, 2009).

No Brasil, o mesmo só ocorreria a partir da década de 1970 com 
o afrouxamento da ditadura militar e início de um processo mais amplo 
de abertura e redemocratização (GREEN, 2000a). Tal como observado 
por Regina Facchini (2005), foi nesse momento que observou-se o 
surgimento de atores políticos em espaços que tradicionalmente não 
eram contemplados pelas pesquisas acadêmicas ou que não estavam 
no mainstream dos discursos políticos – que então privilegiavam as 
disputas baseadas em marcadores sociais como classe. Isso não ignora, 
contudo, que antes desse espaço de gênese houvessem formas difusas e 
exercidas a partir de outras linguagens que não apenas a da política e 
que tinham uma preocupação em pautar e elaborar uma reflexão sobre 
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a diversidade sexual e as relações entre gêneros, ou mesmo problemati-
zar a presença violenta do Estado. Nesses termos, podemos considerar 
formas mais difusas e efêmeras de agitação, a exemplo de reuniões em 
pequenos coletivos, processos de descoberta e experimentação corporal, 
e mais ainda as manifestações através das linguagens artísticas.

Não é o propósito aqui apresentar um estudo completo sobre 
isso que se chama de “movimentos sociais” em suas amplas e múltiplas 
acepções, todavia, faz-se importante dissertar sobre alguns elementos, 
especialmente (i) no que diz respeito a esta categoria de ação política no 
período de 1970 e efeitos posteriores e (ii) no que tange a um movimen-
to social específico: o movimento LGBT. O processo de abertura política 
durante o regime militar no período final da década de 1970 instaurou 
um clima social de possibilidades onde indivíduos envolviam-se no 
processo de construção e ação local. Nesse ínterim, começam a aparecer 
pelo país uma diversidade de grupos baseados em ações coletivas com 
o objetivo de suprir as demandas do Estado naquilo que nas esferas 
locais eram entendidas como necessidades: enfrentar a violência nos 
ambientes domiciliares, reconhecer a cidadania de negros, mulheres, 
homossexuais; combater o avanço de indústrias em detrimento da 
degradação ambiental.

Assim, sob a pecha de “movimentos alternativos” o surgimento 
de um movimento homossexual no Brasil está atrelado também aos mo-
vimentos negro, feminista e ecologista. Em comum, a bibliografia sobre 
o tema, contempla que em relação aos outros, estes movimentos teriam 
se originado na “esfera da cultura”, enquanto elementos apartados das 
questões relacionadas aos conflitos de classe (FACCHINI, 2005, p.55). 
O marco inicial desse suposto movimento alternativo de homossexuais 
está situado no ano de 1978 na cidade de São Paulo com a criação do 
Grupo Somos de Afirmação Homossexual.

Todavia o período de abertura, o processo de atuação dos movi-
mentos não é pacífico ou sem conflitos. Em uma analítica deste perío-
do, faz-se urgente distinguir as disparidades entre um processo lento 
e gradual de liberalização proposto pelo governo militar e as ações 
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desenvolvidas por estes grupos “alternativos”. Sobre esse aspecto no 
que se refere especialmente ao movimento homossexual, o historiador 
James Green argumenta:

Mesmo com as medidas repressivas exacerbadas dos militantes, 
algumas publicações no início dos anos 70 conseguiram escre-
ver sobre o “Gay Power” e sugerir caminhos para a organização 
política de homossexuais. Quando o regime militar resolveu 
evitar uma explosão social ao implementar um processo de 
liberalização “lento e gradual” em meados dos anos 70, alguns 
grupos imediatamente se uniram para questionar as noções 
hegemônicas de homossexualidade, que a consideravam um 
comportamento pervertido e doentio. Embora os grupos que 
se formaram de fins dos anos 70 em diante não evoluíssem 
para movimentos de massa, eles conseguiram provocar debates 
nacionais sobre temas como parceria civil, discriminação e 
violência social contra homossexuais (GREEN, 2000b, p.455).

Assim, o que se desenvolveu no Brasil durante o período de 1970 
não foi propriamente o que é hoje conhecido como movimento LGBT. 
Tratava-se de um complexo projeto de questionamento dos papéis 
de gênero e reposicionamento da homossexualidade nas convenções 
sociais, bandeiras que até hoje permanecem, mas que na época eram 
desenvolvidas sobre uma variedade de formatos e frentes de atuação 
diversas. Atualmente – e certamente na época também – o próprio 
enquadramento do movimento LGBT como um movimento alternativo 
é problemático tendo em vista que

o “alternativo” não é mais uma referência tão marcante e, além 
disso, porque, conservadas as características do alternativo pre-
sentes naquele período [de 1970] de forte ímpeto antiautoritário 
(...) seria difícil imaginar a sobrevivência desses movimentos ao 
período de “redemocratização”. (FACCHINI, 2005, p.57).
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No período pós-70, o movimento homossexual apresenta um 
potencial desenvolvimento como movimento marcado por outros 
segmentos passam por um processo de enfraquecimento (FACCHI-
NI, 2005). Colaborou para isso uma série de mudanças arroladas nas 
décadas seguintes, além da magnitude alcançada pela pandemia da 
aids. Fundamental para a compreensão da dinâmica de crescimento e 
expansão dos grupos pelo Brasil é a amplitude alcançada da epidemia de 
HIV-aids, especialmente a partir da metade final dos anos 1980.

A posição que a aids ocupou no noticiário e na agenda da saúde 
brasileira na década de 1980 foi de produção de um intenso pânico, muito 
disso resultado da intensidade e velocidade entre o diagnóstico e o óbito 
de pessoas gays, trabalhadores sexuais, usuários de drogas injetáveis e 
imigrantes de algumas regiões do sul global. Nesses termos, ainda que 
a descoberta das causas da epidemia no curso dos anos mostrasse um 
complexo mais amplo de relações, grupos e contextos, como observou 
Jane Galvão (2000), a associação como a homossexualidade persistiu. 
Apesar do aspecto trágico, contudo, a resposta que incidiu na década 
seguinte, em 1990, foi de uma profícua articulação junto ao Estado através 
de parcerias que tinham como propósito controlar o avanço da epidemia.

As relações estabelecidas por Estado e sociedade a partir da 
pandemia como uma “peste rosa”, como uma praga de homossexuais 
por muito tempo estimulou uma postura omissa do Estado. Ainda 
neste período, com o processo de publicização da epidemia em muitos 
personagens não reconhecidos como homossexuais – como artistas 
reconhecidos e que mantinham relações sexuais ou afetivas sigilosas ou 
discretas com travestis, trabalhadoras e trabalhadores sexuais e outros 
grupos na época identificados como portadores da “peste” – faz emergir 
a necessidade de adoção políticas para evitar a expansão e o crescimento 
das mortes e o controle dos números de infecção. Nesse sentido, o an-
tropólogo espanhol Esteban García coloca:

A “homossexualização” da aids somada à des-homossexualiza-
ção da atenção sanitária teve como corolário histórico um efeito 
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social impressionante: a visibilização e “homossexualização” 
de muitos homens que teriam sexo com homens. Nos grupos 
populacionais dizimados pela epidemia, conformou-se uma 
“comunidade no desastre” que fortaleceu a identidade homos-
sexual. (...) Os laços comunitários e identitários se afiançaram 
e os ativismos homossexuais deram seus primeiros passos 
importantes no reconhecimento político latino-americano 
nesse contexto particular em que convergiram historicamente a 
vitimização dos homossexuais por aparatos estatais repressores 
em vias de transformação e a vulnerabilidade sanitária da popu-
lação homossexual (2009, p.544-545).

Assim, as campanhas sanitárias para controle da aids e de 
incentivo ao uso do preservativo e demais medidas de “sexo seguro” 
constituem-se como um capítulo sumário e central na agenda dos gru-
pos que surgiram neste período. Em busca de apoio e financiamento do 
Estado para seus projetos e iniciativas, houve um grande incentivo ao 
registro formal dos grupos. Multiplicam-se associações, foram grupos 
especializados em busca ativa às “populações de risco”, equipes de edu-
cação sexual especializadas em instruir sobre uma etiqueta sexual para 
a população homossexual. O que se desenvolve então é um conjunto de 
parcerias entre o Estado e os grupos no âmbito de combater o avanço 
da aids; mais que isso, a historiografia dessas relações, conforme explica 
Garcia (2009, p.545) mostra que há nestas relações uma barganha onde 
os movimentos em troca do reconhecimento da homossexualidade 
como uma orientação não patológica ou pervertida, e assim, o estabe-
lecimento de uma imagem positivizada dos homossexuais, oferecem 
seu esforço no controle da epidemia. E o que se verificou foi “uma das 
mais rápidas estâncias de transformação do comportamento massivo na 
história da promoção sanitária: a maioria dos homens gays começou a 
usar preservativo e a maioria continua usando-os até hoje” (HAIG, 2006 
apud GARCÍA: 2009, p.545).
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O que (re)conhecemos no Brasil como movimento LGBT, en-
tendendo as demandas políticas inerentes a este sujeito político, como 
apresentadas no começo deste tópico, é resultado de: (i) um processo 
inicial de representação social de indivíduos subalternizados por suas 
identidades sexuais e de gênero que por sua vez se localiza num cenário 
maior e mais complexo de afrouxamento de medidas repressoras du-
rante a ditadura militar; (ii) de um complexo processo de negociação 
com o Estado, nas suas instâncias sanitárias e jurídicas, a partir dos 
movimentos sociais no estabelecimento de políticas de reconhecimento 
e positividade da homossexualidade no período de enfrentamento 
de epidemia da aids; e por fim, (iii) de um complexo mecanismo de 
negociações entre categorias internas do movimento, responsável pelo 
estabelecimento espaços de mediação em disputa por representativida-
de, como se verá mais adiante.

Itinerários
Assim como em outros estados, na Paraíba a pré-história do 

movimento LGBT está vinculada ao desconforto de um segmento da 
população com as moralidades sexuais então vigentes no país durante 
a década de 1970. O surgimento dos primeiros grupos de militância 
em vários segmentos, entre eles o homossexual, na década seguinte 
está vinculado às contínuas mobilizações e erupções de coletivos de 
civis descontentes com a gestão do Estado, e de modo geral, de grupos 
e coletividades descontentes com a política; buscavam assim. Esse 
fenômeno na Paraíba é visível no surgimento das ligas camponesas e 
de mobilizações de trabalhadores rurais a partir de pastorais da terra, 
movimentos estabelecidos, na maior parte dos casos, com o auxílio de 
setores mais progressivos da Igreja católica, e em menor escala, de gru-
pos protestantes. Não há espaço aqui para desenvolver de forma mais 
ampla e profícua as relações que as mobilizações de trabalhadores rurais 
no interior do estado estabeleceram com os movimentos de mulheres, 
trabalhadores da indústria, de homossexuais e em menor escala com 
o movimento negro na capital e região metropolitana de João Pessoa, 
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todavia é preciso salientar, o intenso fluxo e múltiplo pertencimento de 
militantes nesses segmentos. Tratava-se não de uma militância específica 
ou pontual, mas, ao contrário, de um engajamento social em demandas 
diversas, em geral, vinculado a grupos subalternizados.

Caberia talvez retomar a noção de fluxo, de corrente de informa-
ções, valores e experiências sobre os quais se constitui a cultura - e por 
que não, a política também – argumentada por autores como Fredrik 
Barth (2005) e Ulf Hannerz (1992) e pensar a na possibilidade de, 
aproximando-os a uma forma de transmissão e circulação de pautas e 
engajamentos, falar em fluxos de militância ou fluxos. Isso porque na 
medida em que os a atuação e interesses dos envolvidos em tais pro-
cessos políticos não eram unívocos, desconectados de outras pautas, 
mas localizada, estavam organizados a partir de aspectos relacionais, 
de trânsito e interesses que se envolviam laços de amizade, parentesco e 
afinidade até um entendimento político mais amplo de que todos esses 
regimes de combate ao poderio hegemônico estão correlacionados.

Na capital, anterior à emergência formal de qualquer grupo, na 
década de 1980 as mobilizações e espaços de discussão estavam atreladas 
especialmente aos domínios da atividade cultural e do lazer. Em João 
Pessoa, nos primeiros anos da década de 1980 o fanzine “Jornal Gaia”, 
produzido por jovens universitários, entre eles Sandoval Fagundes e 
Chico Noronha, cumpria a função de abrir espaço para a expressão de 
outras experiências sexuais através de uma mistura entre formas artís-
ticas, crítica social e jornalismo acadêmico. Ainda que contemplasse a 
experiência homossexual, ou algumas formas de homoerotismo, o Gaia 
não era propriamente um veículo de contestação homossexual, como 
era, por exemplo, o famoso jornal “Lampião da Esquina”, do grupo 
Somos. De forma mais concreta é preciso pensá-lo como um espaço 
artístico onde noções como “liberdade” e “rebeldia” eram colocadas 
como uma marca daqueles tempos e organizavam o conteúdo, por vezes 
disperso, da publicação. Teatro, música, literatura eram os temas onde 
em geral as sexualidades ditas dissidentes manifestavam-se nas páginas 
do Gaia. Como fanzine, a circulação do Gaia era restrita a pequenos 
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números mimeografados cuja distribuição era feita entre conhecidos, 
restringindo-se a um pequeno grupo universitário e a grupos culturais 
que mobilizavam a cidade naquele momento.

O Gaia em sua estética, forma de atuação e conteúdo é um exem-
plar para expor a forma de atuação dos primeiros grupos militantes 
a surgir no estado, nos anos seguintes. Diferente da mobilização no 
interior do estado, com um foco na experiência macro e na mobilização 
a partir de comunidades de base e setores socialmente desqualificados, 
na Paraíba o que se observa nos anos iniciais da década de 1980 são 
formas de mobilização sediadas ou direcionadas, em princípio, para um 
público juvenil e universitário, e que partiam geralmente de expressões 
artísticas, como a fotografia, o cinema e a literatura, por vezes mesclando 
expressões à configuração socioespacial da cidade. O foco então reside 
na experiência subjetiva, em descobrir, expressar ou tornar público uma 
forma de erotismo e de sexualidade inscritas no regime do que não pode 
ou não deve ser dito em uma cidade ainda profundamente marcada 
por uma moralidade cristã, comprometida com o disciplinamento dos 
corpos e dos prazeres.

O primeiro grupo de militância homossexual da Paraíba inicia seu 
processo de estruturação no ano de 1981, influenciados pela experiência 
desenvolvida por outros grupos de militância já instituídos e em ativi-
dade na época, tais como o Grupo Gay da Bahia, GGB, (BA) e o grupo 
Somos (SP). O surgimento do grupo “Nós Também” (NT), em 1981 
está estritamente vinculado às experiências de jovens universitários e 
professores da Universidade Federal da Paraíba em grupos de discussão 
ocorridos durante o Encontro da Sociedade Brasileira para o Progresso 
da Ciência (SBPC) daquele ano. Em entrevista, Henrique Magalhães, 
um dos membros fundadores do Nós Também, e atualmente professor 
da área de comunicação da Universidade Federal da Paraíba relata que o 
nome e o próprio surgimento do grupo estão relacionados aos grupos já 
existentes. No encontro da SBPC, já citado, ao inscreverem-se para par-
ticipar de um grupo de debates sobre sexualidades, os jovens alunos e 
professores, quase todos vinculados aos cursos de comunicação e artes, 
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são solicitados a apresentarem-se enquanto grupos, como os demais. 
Nesse momento, a partir da sugestão de uma amiga o nome é dado a 
pretexto dos grupos ali presentes e em atuação, em especial o grupo 
Somos, de São Paulo.

Nós também SOMOS. Então se existem esses grupos, nós também 
somos e queremos fazer um grupo. (Henrique Magalhães, entre-
vista março de 2013)

Na volta do evento, o grupo afetado pelas experiências e debates 
compartilhados então iniciou a organização do grupo. Diferente dos 
grupos em atividade naquele momento no país, o grupo NT apresentava 
duas particularidades, uma primeira ligada ao caráter misto dos seus 
membros e um segundo ao formato de sua intervenção, geralmente mais 
artísticas e performáticas do que as desenvolvidas pelos grupos seguintes.

Como notou Henrique Magalhães, membro do Nós Também 
durante uma entrevista, os membros, em geral na faixa etária entre vinte 
e trinta anos eram, em sua maioria, oriunda dos cursos e centros acadê-
micos de Educação Artística e de Comunicação da UFPB. O perfil pode 
ser elaborado em torno de jovens de classe média e baixa, residentes nos 
bairros de Castelo Branco e outros no sentido da praia, Tambauzinho, 
Miramar, Tambaú e Cabo Branco. A atuação do NT era caracterizada 
por intervenções com caráter mais artísticos, com ares de performance 
e de intervenção sobre o cotidiano da cidade. Reunidos geralmente no 
antigo Bar da Xoxota2, as atividades realizadas envolviam saraus poéti-
cos, produção e distribuição de cartões postais temáticos, desenhos, e 
também exibição de curta-metragem em documentário e ficção. Além 

2  O bar da Xoxota era um espaço de subversão e integração de diferentes tipos na 
cidade durante a década de 1980. Estava localizado na região da praia de Tambaú na 
rua Ozório Paes Carvalho da Rocha, região que também concentrava outros espaços de 
homossociabilidade na cidade nos anos seguintes, como a boate Sanatórios, a conhecida 
Tapiocaria e atualmente o bar Empório Café. 
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destas intervenções, o NT era um grupo de estudos de jovens em torno 
de suas sexualidades. A tônica da descoberta e do compartilhamento de 
experiências pessoais era recorrente nas reuniões, geralmente organiza-
das nas casas dos professores Lauro Nascimento ou Sandra craveiros. As 
reuniões envolviam além do núcleo comum de atividades outros jovens 
interessados que eventualmente apareciam em um encontrou ou outro, 
mas que não tinham uma frequência regular ou que se envolviam de 
forma efetiva nas intervenções.

A atuação do NT durou até o ano de 1983, mantendo como nú-
cleo consistente de atividade professores e alunos da UFPB, principal-
mente Lauro Nascimento, Sandra Craveiros, Gabriel Bechara, Germana 
Galvão e Henrique Magalhães, conforme informou este último. Após 
dois anos de atividades o grupo começou a diluir-se e as atividades 
foram reduzindo-se frente a outras atividades pessoais dos militantes e 
à expansão de novos formatos de militância mais basilares e orientados 
para públicos diferentes.

Com uma proposta e forma de atuação mais semelhante às 
mobilizações das ligas camponesas e com forte influência de ideologias 
como da esquerda, como o marxismo e a teologia da libertação, no 
amo de 1984 surge na Paraíba o grupo Beira de Esquina (BE). Assim 
como no caso do Nós Também, o nome do grupo é um indício de suas 
inclinações e concepções de militância. Formado por jovens univer-
sitários geralmente vinculados aos centros acadêmicos da UFPB e às 
mobilizações de líderes comunitários, a atuação do BE tinha um caráter 
menos acadêmico, e como indicou Luciano Vieira Bezerra, membro 
do Beira de Esquina e eleito por diversas vezes presidente do MEL, o 
grupo estava voltado à formação das comunidades de base, reunindo 
homossexuais na universidade e também nos bairros mais afastados 
onde os estudantes moravam. Ainda segundo ele, os membros do gru-
po, em sua maioria, estavam vinculados a outros movimentos sociais, a 
exemplo do movimento sem terra e das pastorais ligadas à igreja católica 
em crescimento durante o período de ditadura militar. A teologia da 
libertação também fora um componente importante e que contribuiu 
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para a formação ideológica e que corroborou com a seleção do público 
prioritário e os modos de atuação dos militantes.

O caráter multifacetado e de atuação diversificada do BE, ainda 
que o caracterizassem de forma distinta dos grupos anteriores, fez com 
que, em pouco tempo, sua atuação fosse dissolvida em grupos e bandei-
ras diversas. No período entre 1986 e 88 as ações vinculadas ao que se 
chamava na época de MHB (Movimento Homossexual Brasileiro) na 
capital estavam politicamente relacionadas ao Grupo Especial da Paraí-
ba, uma organização informal que buscava agregar diferentes bandeiras 
e temáticas de militância através de ações de ajuda mútua, concessão de 
espaço e partilha de experiências. Ainda que o núcleo do BE continuasse 
o mesmo e fosse posteriormente condensado no MEL, o nome “Beira 
de Esquina” já não cabia mais ao grupo, que ainda que tivessem sua 
atuação centrada na temática da opressão sexual e da violência contra 
homossexuais, agora se organizava sob um novo formato.

Em março de 1992 é fundado o Movimento do Espírito Lilás, o 
MEL um grupo que, como informa um dos seus idealizadores e fundado-
res, Breno Correia, nasce na cidade de João Pessoa com “o objetivo de ser 
um movimento de emancipação homossexual”. Congregava gays, lésbicas 
e algumas poucas travestis e durante os anos iniciais sua atuação seguiu os 
moldes do antigo “Beira de Esquina”, buscando trazer e discutir deman-
das e políticas públicas entre o Estado e os homossexuais da cidade em 
bairros da capital paraibana. Naquele momento, destacavam-se a atuação 
de nomes ainda importantes, no cenário contemporâneo da militância 
LGBT; além de Breno Correia (atualmente ausente do campo de lutas 
LGBT), também integravam essa primeira geração do MEL: Fernando 
Peixe, Valmir Ferreira (Ferreirinha), Luciano Vieira Bezerra e Mazureik 
Moraes – os militantes mais envolvidos ou mais conhecidos na época.

Nos anos iniciais a atuação do MEL desenvolve-se em duas grandes 
frentes que se colocam simultaneamente em disputa e de modo cúmplice: 
a universidade e as comunidades de base. Se por um lado a atuação uni-
versitária, fortemente vinculada aos Centros Acadêmicos e o Diretório 
Central de Estudantes, permanecia como uma demanda e um campo 
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importante de ser mantido, por outro lado os projetos de intervenção e 
formação das comunidades de base, junto a associações de moradores ou 
pequenos grupos de homossexuais se tornava cada vez mais importante 
no sentido de não restringir a atuação do grupo ao contexto universitário. 
O propósito, nesse último, direcionava-se à sensibilização e esclareci-
mento dos homossexuais e suas famílias sobre a condição homossexual, 
além de instruir sobre medidas preventivas contra a aids e outras doenças 
sexualmente transmissíveis através do sexo seguro.

Nos anos iniciais de atuação do MEL a pauta da sensibilização da 
‘comunidade gay’ para os significados atribuídos ao “ser homossexual” e 
uma forma mais ativa de atuação no sentido de promover uma cidadania 
homossexual estavam articuladas através dos projetos de combate à aids. 
Nesse momento uma parte significativa dos membros esteve vinculada 
ao grupo Bem-Estar Familiar (BENFAM). Nesse sentido, como lembra 
Cleudo Gomes, em comunicação pessoal:

[um] grupo de fundadores [do MEL] era atendido na clinica da 
BENFAM, aqui no Estado, além da militância que aflorava nos 
gays, tinha a questão da epidemia da AIDS que atingia o seg-
mento, por isso estavam em um grupo focal, sendo atendidos por 
psicólogos na BENFAM, a qual fazia prevenção as DST/AIDS em 
1992 (Cleudo Gomes, comunicação pessoal, 2014).

Aqui, as ações voltadas à aids não incluíam os grandes projetos 
financiados pelo Ministério da Saúde, característicos das décadas de 
1990 e 2000; tratavam-se de ações de formação e sensibilização para as 
formas de contaminação e contágio, além de atividades localizadas de 
busca ativa entre segmentos da comunidade que na época era tomados 
como grupos em risco, a exemplo de travestis e profissionais do sexo.

No que se referia às demais práticas de ação política, símbolo des-
ses primeiros anos de atuação do MEL é sua filiação ao Conselho Arte e 
Luta (CAL), agrupamento dos diversos movimentos de militância social 
e artísticas que se reuniam, em sua maioria, no prédio do Teatro Cilaio 
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Ribeiro, localizado na avenida General Osório, onde diversos grupos ar-
tísticos e militantes encontravam-se para festas, reuniões e assembleias 
(ver figuras 1 e 2). Ainda em 1993, as atividades do MEL estão sediadas 
não no prédio do teatro, ainda que esse fosse um ponto central de en-
contro e mobilização, mas sim nas dependências do centro acadêmico 
e das salas de aula do antigo Departamento de Artes e Comunicação 
(DAC) da Universidade. Nesse sentido, o ano de 1993 foi sensivelmente 
importante para o fortalecimento do grupo, tendo em vista que a inten-
sificação e maior público presente às reuniões periódicas realizadas na 
sala 304 do DAC.

Figuras 1 e 2 – reuniões do MEL nas dependências do Teatro Cilaio Ribeiro, em 1993.

Fonte: Acervo MEL / Projeto Diversidade Sexual e Direitos Humanos na Paraíba 
(Oliveira, 2012).

Assim como na estrutura do Beira de Esquina, os militantes 
estão fortemente vinculados a outras esferas de atuação política como 
os movimentos estudantis, outros movimentos sociais e partidos de es-
querda. Todavia, se essa característica de pertencimento múltiplo e não 
especiação, característica do BE, acabou por dissolver o grupo, no caso 
do MEL ocorreu algo semelhante. A constante movimentação e as rela-
ções intensas dos militantes junto a outros atores e grupos acabaram por 
gerar ruídos que levaram a quebras e rompimentos entre os militantes. 
Em 1994, dois anos após a fundação do grupo, um de seus idealizadores, 
Breno Correia, tendo em vista os embates e desentendimentos relativos 
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ao ingresso de novos membros e as condutas, tidas como incoerentes, 
de outros membros fundadores resolve desvincular-se do MEL e fundar, 
logo em seguida, outro grupo de contestação, o ALL. ALL é a sigla do 
grupo Ação para a Liberdade Lilás, fundado em 28 de junho de 1994 na 
ocasião da comemoração dos 25 anos do dia internacional do Orgulho 
Gay. Em sua carta de renúncia e denúncia da situação no mel, data de 
oito de julho de 1994, Breno apresenta-se da seguinte maneira:

Eu, Breno Correia da Silva, universitário, estudante do curso de 
Educação Artística da UFP (Universidade Federal da Paraíba) – 
CAMPUS I, idealizador e fundador do movimento do Espírito 
Lilás (MEL) – fundado em março/92, na cidade de João Pessoa 
com o objetivo de ser um movimento de emancipação homosse-
xual, e do atual Ação para a Liberdade Lilás (ALL), fundado no 
dia 28 de junho deste, em plena homenagem aos 25 anos do Dia 
Internacional do Orgulho Gay, onde na oportunidade, nós, do 
ALL, expomos cartazes, jornais, revistas, fotografias, poemas e 
uma pequena performance, tudo com o tema da homossexualida-
de nos 25 anos de resistência (Breno Correia, carta de 8/7/1994).

As razões para a saída de Breno do grupo estão vinculadas, por um 
lado, ao ingresso de uma militante, tido pelo mesmo como homófoba 
e preconceituosa, e também pelo contraste de suas ideias de interesses 
pelo grupo, em especial no que se referia a

fazer campanhas de incentivo ao relacionamento fiel entre ho-
mossexuais, em prol do ‘casamento homossexual (que hoje [1994] 
é uma bandeira de luta que o PT defende) e da formação de um 
grupo de reflexões e orações composto por casais gays e lésbicos 
(são essas entre outras, como a informação e o combate ao pre-
conceito, à discriminação e à homofobia, as bandeiras defendidas 
pelo ALL) (Breno Correia, carta de 8/7/1994).
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Com a saída de Breno Correia, as ações do MEL concentram-se de 
forma mais efetiva nas temáticas relacionadas às comunidades de base, 
em especial no sentido de sensibilizar e fortalecer pequenos grupos de 
homossexuais, convocando-os às reuniões, festas e atividades realizadas 
no sentido de construir uma comunidade. Essa relação sofre uma tênue 
alteração nos anos seguintes, quando do aumento do número de casos de 
mortes e diagnóstico de casos de aids no estado, e de forma mais específi-
cas, na capital, tendo em vista que até hoje o centro de referência para tra-
tamento da doença no estado é o Hospital de doenças infectocontagiosas 
Clementino Fraga, no bairro de Jaguaribe. A relação que se estabelece 
entre o MEL e as políticas de saúde, todavia não foram harmoniosas. 
Hoje, boa parte dos recursos que financiam as atividades desenvolvidas 
pelo grupo é oriunda de fundos da saúde pública municipal e estadual 
destinados a ações de formação, algumas delas realizadas pelos grupos. 
Nos anos iniciais a tensão está localizada numa dificuldade estratégica 
em conciliar o legado popular de trabalho em comunidades de base com 
as questões particularmente relacionados à aids:

Sim, porque de fato, ultimamente alguém tava falando que tem 
nessa militância nova do movimento LGBT tem figuras que se 
tornaram militante a partir da Aids e eu acho que é um militante 
diferente do militante que, como eu e outros, vem de movimentos 
sociais, dessa questão da Igreja, ou de outros campos. Então eu 
acho que é outro tipo de militância (Luciano Vieira Bezerra, 
entrevista, julho de 2011).

As relações do movimento homossexual com o Estado no sentido 
de estabelecimento de parcerias visando o combate à epidemia da aids 
na Paraíba desenvolve-se naquilo que Parker (1997) caracterizada como 
o quarto momento das respostas dadas e construídas junto ao Estado 
para a pandemia. Consoante Parker, esse é o período no qual, após o 
impeachment do presidente Fernando Collor, e com o retorno de Lair 
Guerra à coordenação do programa nacional para controle e combate 
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à aids, a partir de 1992. É nesse momento que se inicia uma avaliação 
dos resultados do programa realizados nas administrações anteriores e 
também iniciam-se as parcerias entre a sociedade civil, o Estado (FAC-
CHINI, 2005, p. 159).

Se nos primeiros anos da década de 1980 e na primeira metade 
dos anos 1990 as ações em relação à aids ocorriam de maneira comu-
nitária e voluntária, tendo em vista as poucas possibilidades de acesso 
à recursos financeiros (GALVÃO, 2000, p. 60-3; FACCHINI, 2005, p. 
161), na Paraíba as primeiros projetos de combate à aids promovidos 
pelo MEL estavam centrados em ações culturais e de sensibilização para 
as formas de contágio, bem como aos mecanismos de proteção. Entre 
o fim dos anos 1990 e início da década de 2000 iniciam-se as primeiras 
parceiras, na Paraíba, entre o Estado e o MEL que permitiram acesso a 
recursos federais e internacionais.

As ações financiadas pelo Ministério as Saúde atestadas nos pro-
jetos propostos pelo MEL e financiados a partir dos anos 2000 visavam 
de forma predominante as atividades de formação de multiplicadores, 
quase sempre militantes, distribuição de preservativos e atividades de 
busca ativa com finalidades do que se chamaria “redução de danos”. Além 
dessas ações, o MEL pôde, com auxílio dos recursos, financiar projetos 
que, se por um lado tiravam o foco da questão da saúde como ponto de 
partida para a experiência homossexual, buscavam o desenvolvimento 
de estratégias de visibilidade dos segmentos gays na cidade, a exemplo 
de eventos, reuniões e audiências públicas e as paradas pela diversidade 
(comumente chamadas de “paradas do orgulho gay”, ou “paradas gay”, 
termos que podem servir como sinônimos para essa estratégia política 
de visibilização). Observa-se também uma diversidade de modalidades e 
formas de entrada utilizadas pelo grupo para promoção e concretização 
de seus objetivos, como aparece no relato da militante Malu Morenah, 
que comenta sobre sua atuação como militante do grupo e as atividades 
desenvolvidas tanto com foco na busca ativa, quanto no teatro:
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Aí eu sempre fazia esse babado; a questão da saúde, da multiplica-
ção, da prevenção, aí vem aids, hepatites, como usar o preservati-
vo... Sempre gostei. (...) [Em 2005], a gente ensaiou Fidelidade, que 
era um texto totalmente voltado pra prevenção a aids. Na época a 
gente tava com a história do “Aids em Cena”, que era um projeto 
do Ministério da Saúde, para grupos de teatro de instituições vol-
tados pra causa da aids, do preconceito e da discriminação (Malu 
Morenah, entrevista realizada em julho de 2011).

Ainda com a ação do Estado, não podemos negligenciar que con-
soante a atuação dos grupos no combate à aids, houve também a tentativa 
de criação de uma imagem positiva da população homossexual, imagem 
essa que forçou os grupos a rever significativamente o comportamento 
de seus grupos e também a constantes redefinições e reflexões sobre os 
sujeitos aos quais visa incluir. Assim, as políticas de identidades sexuais 
começam a entrar em pauta, e na Paraíba não deixa de ser diferente. A 
formação de novos segmentos esteve relacionada às crises e tensões den-
tro do movimento. Ao que parece, apesar de certo encorajamento para a 
criação destes novos grupos, os questionamentos realizados por jovens 
militantes para os quais se dirigiam olhares de estranhamento em alguns 
momentos favoreceu o projeto de segmentação e formação de novos 
núcleos e mesmo de grupos. Nos dizeres de Rosa Maria Oliveira:

A dinâmica organizacional do movimento homossexual no 
Brasil conduz a uma categorização cada vez mais sofisticada 
dos sujeitos. Marcada pelas noções de identidade ou adesão a 
práticas sociais e sexuais determinadas, a afirmação pública das 
identidades de gênero parece levar os sujeitos que se sentem 
representados por uma dessas denominações a pautar politica-
mente espaços até então desocupados por suas singularidades, 
causando conflitos internos, que podem auxiliar a criar novas 
estratégias políticas em torno do tema das identidades de gê-
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nero, se encarados de um ponto de vista positivo, criador de 
sociabilidades (OLIVEIRA, 2009, p.166).

Durante seus dez primeiros anos de atuação o MEL se manteve 
como um grupo misto, no entanto demandas internas e conflitos de 
opinião e estratégias de atuação contribuíram para o processo de recon-
figuração do movimento. Durante este período a entrada de novos con-
tingentes de militantes comprometidos ou preocupados com demandas 
próprias de suas categorias, tais como lésbicas e travestis, que não 
estavam se sentindo contempladas nas estratégias ou focos de atuação 
desenvolvidos pelo movimento estimulou, em princípio, a iniciativa de 
formações e atividades específicas para estes segmentos internos dentro 
do próprio movimento.

Ressonâncias - expansão e reconfiguração 
do movimento LGBT na Paraíba

Em 2002, no seio dos debates já em desenvolvimento sobre seg-
mentação ou não do MEL surgem os dois grupos que ainda hoje atuam 
na cidade, orientados especificamente para mulheres lésbicas e bisse-
xuais e o segundo para travestis e transexuais. Foi nesse momento que, 
conforme anunciaram militantes como Luciano Vieira Bezerra, Renam 
Palmeira e Cleudo Gomes, de maneira oficial, surgiu a Associação de 
Travestis e Transexuais da Paraíba (ASTRAPA) e o Grupo de Mulheres 
Lésbicas e Bissexuais Maria Quitéria, bem como outras lideranças que 
ajudam a compor o quadro da militância LGBT na cidade: Fernanda 
Benvenutty, Gel Laverna, Lumara Vilar, Marly Joaquim, Lúcia Bezerra e 
Ana Clara Maia, como sugerido por Malu Morenah durante entrevista.

A segmentação de um grupo maior em grupos interligados, parece 
não ter sido desejo de todas e todos os envolvidos. Isso se vislumbra nas 
memórias de alguns militantes e em seus discursos, a exemplo da fala 
abaixo de Malu onde o momento aparece sob a forma de um saudosismo:
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É que a ASTRAPA saiu do MEL, o Maria Quitéria saiu do 
MEL – eu tava nessa época quando a Fernanda [Benvenutty] 
(...) apareceu, e deu essa ideia de criar um núcleo só pras trans, 
um movimento que fizesse só pras trans. A Fernanda apareceu, 
saiu de dentro do MEL e fundou a ASTRAPA. A mesma coisa 
foi o Maria Quitéria, par as lésbicas. Até então o MEL englobava 
tudo, as trans, os gays, as lésbicas; tinha umas palestras que toda 
quarta-feira fazíamos e que eram maravilhosas: a gente pegava 
um tema particular e discutia. Passava um vídeo - era como se 
fosse cinema e pipoca - aí toda quarta tava lá: as pessoas iam, 
assistiam, recebia preservativo, discutiam e saiam. (...) Eles gos-
tavam muito, e eu sinto falta desse trabalho. E a gente gostava 
muito de fazer, e foi daí que surgiu a ASTRAPA, que alugou uma 
sala na frente. Foram pra lá a Fernanda Gel [Laverna], a Pedrita 
(que faleceu assassinada) que é da gestão da ASTRAPA. O Maria 
Quitéria era a Adneuze, era a Dulce, a Sheila, aí foram pra outro 
local. Mas eu sempre achei meio louco. Eu sempre achei que devia 
estar todo mundo; eu nunca achei que devia estar separado não. 
Eu sei que cada um tem suas especificidades, mas aí tem a questão 
assim, sei lá... Todos juntos fica melhor, embora tenha os seus en-
traves, mas eu acho que fica bem melhor. Acho que tem uma força 
maior, o movimento todo junto. Nunca achei muito interessante 
esse negócio da ASTRAPA estar num canto, a Maria Quitéria no 
outro, o MEL em outro... o MEL só de Gay, o Maria Quitéria 
só de lésbica... Nunca gostei dessa história! (Malu Morenah, 
entrevista em julho de 2011).

Nesse clima de tensionamento entre as mobilizações internas ao 
MEL e os questionamentos das militantes travestis, algumas recém-che-
gadas, para criação de um setorial ou um grupo dentro do movimento 
que pudesse atender devidamente as demandas de travestis e transexuais 
em João Pessoa e no interior do estado, surge em 19 de outubro de 2002 
a Associação de Travestis e Transexuais da Paraíba, a ASTRAPA:
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Essa associação, esse grupo organizado existe desde 2002, tem 
dez anos. Antes existia o Movimento do Espírito Lilás, que o é o 
MEL, que tem um público e objetivo específicos que é tratar dos 
homossexuais masculinizados e afeminados, mas a gente sentiu 
uma falta de uma pessoa que tratasse também da questão das 
políticas das travestis. Então a ASTRAPA partiu desde a ideia, 
ainda dentro do grupo do MEL. E aí nasceu a Associação das Tra-
vestis, em 2002, no dia 19 de Outubro de 2002. Essa associação 
foi criada com cerca de doze travestis - algumas profissionais do 
sexo e algumas no mercado de trabalho regular - que resolveram 
se articular pra poder fundar esse grupo. (Gel Laverna)

Em sua ata de fundação, a ASTRAPA demonstra um comprome-
timento em vista de “articular, mobilizar, propor e monitorar políticas 
públicas de superação e enfrentamento à discriminação e à violência 
homofóbica e fortalecer a autoestima e promover a cidadania plena 
de travestis e transexuais” (NASCIMENTO, 2011). Entre as travestis 
presentes na fundação da ASTRAPA destacamos a atuação de Fernanda 
Benvenutty, Gel Laverna e Lumara Vilar.

Ainda em 2002, fruto do mesmo projeto de fortalecimento e espe-
cificação de demandas de segmentos internos ao MEL, sob iniciativa das 
militantes Marly Joaquim e Lucia Bezerra é fundado no mês seguinte o 
Grupo de Mulheres Maria Quitéria. Durante o processo de reestrutura-
ção do Maria Quitéria observamos um intenso fluxo de estabelecimento 
de seu sujeito, ou seja, do público que lhe circunscrevia. Inicialmente 
com o objetivo de acolher mulheres lésbicas e transexuais femininos, e 
posteriormente de mulheres lésbicas e bissexuais, atualmente o grupo 
adota uma denominação mais abrangente visando contribuir com 
políticas públicas pró-Diversidade e fortalecer a cidadania de mulheres 
lésbicas, bissexuais e transexuais.

Coordenada pelos três grupos, no ano de 2002 foi organizada a 
“I Parada do Orgulho Gay de João Pessoa”, também primeira parada do 
estado da Paraíba. A parada reuniu na ocasião cerca de duas mil pessoas 



BAGOAS 344n. 16  |  2017  |  p. 318-351

e tinha o objetivo de estabelecer no calendário festivo da cidade uma 
ocasião pública de mobilização política pela visibilidade de homens e 
mulheres gays, travestis e transexuais (NASCIMENTO, 2011).

A partir dos anos 2000, em uma articulação nacional conformada 
pela ação de quatro dos grupos melhor estruturados (o Grupo Gay da 
Bahia, GGB, na Bahia; o Grupo Arco-Íris, no Rio de Janeiro; CAEHUSP, 
em São Paulo; e o Grupo Dignidade, em Curitiba), foi lançado o projeto 
Juntos SOMOS mais fortes, que pretendia montar centros regionais 
de capacitação e monitoria para lidar com questões relativas ainda à 
expansão da aids, naquela ocasião principalmente entre homens que 
faziam sexo com homens (HSH); por ocasião do projeto iniciou-se 
um esforço conjunto de caráter nacional com o objetivo de consolidar 
as bases do movimento no Brasil e fortalecer bases regionais, além de 
contribuir com a expansão dos órgãos já existentes pelo interior dos 
estados (ABGLT, 2003).

Como analisaram Malu Morenah e Luciano Vieira Bezerra nas 
entrevistas, foi nesse momento, na segunda fase do projeto, entre 2001 e 
o segundo semestre de 2002 que as mobilização então existentes e possi-
bilitadas através de viagens e atividades de formação de militantes para 
promoção da cidadania homossexual e combate às doenças sexualmen-
te transmissíveis e a aids que surgiram ou foram oficializados grupos 
militantes nas cidades de Cabedelo, Itabaiana, Sapé, Mari, Campina 
Grande, Cajazeiras, Catolé do Rocha para citar aqueles mencionados 
pelos interlocutores ou identificados através de pesquisa bibliográfica 
(NASCIMENTO, 2011; OLIVEIRA, 2012).

Os primeiros frutos do “Projeto Somos” e das atividades de forma-
ção de agentes multiplicadores e de trocas de experiências desenvolvidas 
pelo MEL nos anos anteriores nos municípios mais afastados da região 
metropolitana começaram a surgir a partir da expansão de trabalhos 
muitas vezes individualizados ou configurados a partir de pequenos 
coletivos de homossexuais, em sua maioria, homens gays. A título de 
referência deve-se citar as atividades do Movimento Homossexual de 
Cabedelo, o MOHOCA, no início dos anos 2000, na zona da mata; na 
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cidade de Itabaiana, também na zona da mata, é fundado o grupo Gayr-
reiros do Vale do Paraíba, contando como principal representação o 
militante “Ferreirinha”, um dos fundadores e idealizadores do MEL, em 
João Pessoa (NASCIMENTO, 2011; OLIVEIRA, 2012). Na cidade de 
Cajazeiras aparece também uma representação do MEL em João Pessoa; 
na cidade o grupo aparece com o nome de Melica já entre 2002 e 2003. 
Em 2004 é fundada a Associação dos Homossexuais de Campina Gran-
de, ainda como um núcleo localizando dentro do CIPIMAC (Centro 
Informativo de Prevenção, Informação e Mobilização de Profissionais 
do Sexo). Em 2004 também é fundado a Associação do Orgulho LGBT 
de Cajazeiras, no alto sertão do estado da Paraíba (OLIVEIRA, 2012).

É preciso, todavia, entender que, muitas vezes, considerando 
as condições sociais e econômicas dos militantes, muitos grupos de 
militância não se encontram juridicamente registrados sob qualquer 
forma legal, ou estão juridicamente restritos de pleitear grandes projetos 
ou editais nacionais por estarem em débitos na prestação de contas. A 
atuação desses grupos ainda sem registro é esporádica e muitas vezes 
circunscrita a intervenções públicas ou eventos pontuais. Exemplo 
disso são as cidades da região do brejo paraibano, notoriamente as 
cidades de Araçagi, Guarabira, Sapé, Mari e Alagoinhas que apresentam 
importantes e atuantes representantes na militância em suas cidades e 
localidades, mas que não apresentam qualquer movimento instituído 
legalmente. Além disso, conforme analisado a partir das informações 
coletadas nas inúmeras conversas informais estabelecidas em campo, 
é preciso também compreender a importância e emergência de novos 
formatos de militância, especialmente entre jovens, que constantemente 
e por veículos que lhe são mais acessíveis, tais como a internet e redes 
sociais provocam movimentos representativos e significativos sem, con-
tudo, vincularem-se aos modelos tradicionais de militância, tais como 
os movimentos sociais/ONG.

Em um esforço de articulação dos grupos de militância LGBT 
espalhados pelo estado, a partir de 2008 inicia-se a tentativa de confor-
mação de uma entidade única que pudesse representar o movimento 
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no estado. Como informado por Luciano Vieira Bezerra, o Fórum de 
Entidades LGBT do Estado da Paraíba buscava assim congregar forças 
em um movimento de coalisão e participação conjunta, tentando fazer 
convergir os interesses dos grupos que o constituíam. Ainda que em anos 
recentes atividades já venham sido promovidas em nome do grupo, e 
mesmo cargos distribuídos e diversos documentos de acordo e parcerias 
tenham sido assinados com o nome do Fórum de Entidades, o que se 
percebe é que até o momento, esse é um grupo marcado pelas tensões 
que anteriormente provocaram as separações e cisões no movimento. As 
tentativas de formação de uma imagem de coesão e de ações em coalisão 
estão sendo esboçadas, mas ainda encontram-se em nível inicial tendo 
em vista o processo de surgimento de novas identidades exigindo para 
si representatividade também dentro do movimento, a exemplo das pes-
soas transexuais, de maneira mais evidente, homens transexuais, além 
das tensões e negociações em função dos modelos de atuação do mo-
vimento em virtude do ingresso de membros mais jovens e com outros 
perfis de militância que não o que costumeiramente se fez desde o início 
do século através de parcerias com o Estado, em especial com agências e 
instituições vinculadas à saúde, ou de maneira mais explicita, com a aids.

Considerações Finais
Nos termos de uma história dos movimentos sociais brasileiros, 

a designação movimento LGBT circunscreve e aglutina uma série de 
sujeitos com orientações eventualmente não heterossexuais em torno 
da produção de estratégias de reconhecimento de pautas e modos de 
ação política que contemple as questões e interesses elaborados como 
específicas em um contexto que onde o acesso a direitos e o exercício 
da cidadania tende a ser balizado por um ordenamento heterossexual. 
Contudo, lidar com esse fenômeno implica considerar duas observações 
que complexificam o seu entendimento. A primeira é que a história de 
constituição do objeto é marcada por processos de negociação, trânsito, 
diálogos, constituição e reconhecimento de subjetividades, identidades 
coletivas e demandas, de modo que se se faz referência a um movimento 
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LGBT já de início, estou a referir-me de maneira ampla a um processo 
mais complexo do qual o termo e os sujeitos que ele busca contemplar 
são apenas a sua manifestação mais recente. A segunda observação a 
demarcar a complexidade do fenômeno e com impacto sobre as análises 
aqui apresentadas é que a constituição de um movimento LGBT implica 
o reconhecimento dos espaços de aproximação e reconhecimento, de 
mediação e disputa em torno de sujeitos que politicamente se elaboram 
como também específicos, de modo que, sumariamente, por exemplo, 
podemos falar que se a orientação sexual ocupa um lugar de destaque 
na produção de subjetividades, identidades e demandas nos primeiros 
segmentos que o movimento designa; para travestis e homens e mulheres 
transexuais os processos de produção político-identitária parecem inci-
dir mais a partir do gênero produzindo assim arranjos mais complexos 
em torno daquilo a que Butler (2003) tentava chamar de uma matriz de 
inteligibilidade de gênero a partir da qual se compõem convenções e nor-
matizações das formas de interpelar o gênero em seu aspecto sistêmico.

O empreendimento em torno do qual o movimento e ativismo 
LGBT esteve mais implicado, ao longo de sua trajetória, pode ser sinte-
tizado na desvinculação da diversidade sexual e de gênero em relação a 
modelos ou referenciais patológicos da sexualidade, construindo assim 
formas de ser e estar no mundo positivas e em estreita articulação com 
espaços de intervenção social e política em diferentes eixos e níveis: 
saúde, educação, segurança humana, reconhecimento de direitos civis 
e garantias sociais. Uma hipótese explorada aqui é que, desde o advento 
da aids, no Brasil a estratégia adotada pelos organismos para desvin-
cular-se de certa imagem das homossexualidades e transexualidades 
como perversão, sujeira ou desvio tem sido a elaboração de uma ima-
gem positiva que se ancorou simultaneamente na tradução de modelos 
inclusivos de família, conjugalidade e estilo de vida por um lado, e, por 
outro, na produção de uma linguagem própria para essas experiências a 
partir da domesticação dos referentes e a negociação ou reelaboração da 
concepção de heterossexualidade como única forma de ordenamento da 
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experiência do parentesco, da conjugalidade e de maneira mais ampla, 
das formas institucionalizadas de organização e significação social.

Os modelos de ativismo e militância produzidos e experimenta-
dos ao longo da história LGBT não são homogêneos ou únicos, ainda 
que estabeleçam contínuos diálogos entre si. Na esteira dos processos 
de produção de diferença, segmentos internos têm construído uma 
retórica e forma de ação política que tem buscado problematizar uma 
possível sobreposição das homossexualidades masculinas (e poder-se-ia 
acrescentar, também brancas e flexionadas por um viés de classe signi-
ficativo) frente a outros segmentos. Ilustrativo disso é como os coletivos 
que conformam o movimento de transexuais e transexuais têm optado 
ou se orientado para uma abordagem que reconheça a condição transe-
xual como uma condição desvinculada da homossexualidade, em busca 
assim do atendimento pelo Estado de suas demandas e pautas próprias. 
Nessa esteira, o reconhecimento dos direitos civis é fundamentalmente 
orientado para a reivindicação do próprio direito à existência em decor-
rência das perpetuação de formas de violência, opressão, silenciamento 
e marginalização de mulheres e homens transexuais e travestis.

O percurso aqui desenhado teve como objetivo apresentar uma 
visão panorâmica da história e do processo de conformação do movi-
mento LGBT a partir da cidade de João Pessoa, tomando como ponto de 
partida as atividades dos grupos Nós Também, Beira de Esquina e Mo-
vimento do Espírito Lilás. Ainda como exercício de compreensão das 
conjunturas e esforços que possibilitaram a visibilização dos segmentos 
englobados pelo grupo e das realidades e particularidades de cada loca-
lidades apontamos brevemente para o duplo processo de segmentação 
do grupo na capital e expansão pelo interior e os desdobramentos desse 
fenômeno através de outras lógicas de reagrupamento e mobilização 
(como as Paradas e o Fórum de Entidades LGBT da Paraíba).

Nos últimos anos arranjos sociopolíticos específicos na capital e 
no estado, bem como a possibilidade de diálogo e troca de experiência 
com outros grupos e formatos de militância tem contribuído para mu-
danças significativas nos moldes e estratégias de atuação do movimento, 
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mas que deverão ser refletidos em outros espaços. Nesses termos, o 
cenário para os momentos vindouros, ainda que não favorecido pela 
contingência de cerceamento a direitos historicamente conquistados, a 
perspectiva é de, no mínimo, a intensificação de fluxos de criatividade a 
partir do encontro entre gerações e propostas de ativismo, militância e 
formas de fazer política que se parecer promissoras – e que sejam!
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Resumo
Este trabalho apresenta uma análise comparatista entre os textos jor-
nalísticos de Clarice Lispector com a obra ensaística de Virginia Woolf 
a partir de uma abordagem política no que se refere às aproximações 
que ambas apresentam em relação ao movimento feminista. O que 
está sendo proposto é que a escritora brasileira, ao longo de sua ex-
tensa contribuição para a imprensa nacional nos anos de 1950 e 1960, 
expôs o seu enviesamento político ao fazer ecoar as vozes do pensa-
mento feminista, principalmente aquele defendido por Virginia Woolf 
no seu ensaio “Um teto todo seu”, de 1929. Evidenciamos o método 
comparatista de abordagem que nos auxilia a melhor compreender as 
possíveis relações entre literaturas que foram produzidas através de 
suportes, espaços e tempos distintos e que possuem importantes laços, 
principalmente quando levamos em consideração a necessidade, na 
pós-modernidade, das leituras políticas dessas obras, conforme Linda 
Hutcheon, Stuart Hall e Italo Calvino.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Virginia Woolf; literatura comparada.

Abstract
This paper presents a comparative analysis of the journalistic texts of 
Clarice Lispector with essayistic work of Virginia Woolf from a political 
approach with regard to approaches that both writers have in relation to 
the feminist movement. What is being proposed here is that the Brazi-
lian writer Clarice Lispector, throughout his extensive contribution to 
the national press in the 1950s and 1960s, has exposed its political bias 
when making echo the voices of feminist thought, especially that advo-
cated by Virginia Woolf in his important essay “ A Room of One’s Own”, 
1929. in this analysis, we noted the comparative method approach that 
helps us better understand the possible relationships between literatures 
that were produced by brackets, spaces and extremely different times 
and, still have important ties, especially when we take into account 
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the need in post-modernity of the political readings of these works as 
advocate Linda Hutcheon, Stuart Hall and Italo Calvino.

Key-words: Clarice Lispector; Virginia Woolf; comparative literature.

Considerações iniciais
Este trabalho apresenta uma proposta de estudo comparatista 

a partir de uma análise interdisciplinar que leva em consideração não 
somente aspectos restritos à literatura, mas também aqueles ligados à 
necessidade de ampliação da crítica mediante um enfoque politizado de 
análise. O presente estudo faz uso de uma série de elementos teóricos da 
Literatura Comparada, que, por sua vez, apontarão para uma abordagem 
que atravessará o campo desta disciplina, no seu sentido tradicional, 
trazendo para a sua discussão questões relacionadas a outras discipli-
nas. Por exemplo, dos Estudos Culturais que aqui serão amplamente 
levados em consideração, posto que este campo do conhecimento é o 
que mais tem se preocupado com os problemas de classe, gênero, raça 
e sexualidade, questões indispensáveis para a elaboração da presente 
análise. Neste sentido, o estudo comparatista da produção literária que 
está sendo aqui apontado não estará dissociado da conjuntura social em 
que os textos foram produzidos.

Este modelo de abordagem é relativamente novo se levarmos 
em consideração que o trabalho de análise fundamentado metodolo-
gicamente nos pressupostos da literatura comparada, que por sua vez 
não deixa de ser também um trabalho relacionado intimamente com 
a atividade crítica, não precisa necessariamente excluir os elementos 
históricos que contribuem para a análise do texto literário, conforme 
fizeram alguns formalistas. Isso não significa deixar-se levar pelo 
chamado historicismo, ou determinismo histórico, mas, do contrário, 
fazer uso dos dados literários e extraliterários que a história fornece 
à crítica literária, à historiografia literária e à teoria literária para que 
possamos desenvolver um estudo mais bem fundamentado (CARVA-
LHAL, 2006, p. 39). Ao se levar em consideração esta possibilidade de 
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análise, os estudos mais recentes de literatura comparada cada vez mais 
têm experimentado abordagens carregadas de um viés político, social 
ou cultural, que não permite a análise puramente estética ou a análise 
puramente formal do texto literário.

Há, no entanto, nas propostas tradicionais de estudos voltados 
para o âmbito da literatura comparada, aqueles que se opõem ao histo-
ricismo no sentido em que este foi empregado pela escola francesa. Ao 
contrário dos estudos que restringiam suas análises às relações “causais” 
entre autores e obras vinculados estreitamente com a historiografia lite-
rária, como era feito pelos estudiosos franceses, há, ainda, duas escolas 
bastante importantes para a evolução da literatura comparada: a escola 
soviética e a escola norte-americana. Ambas se negaram a fazer uso desse 
método de análise de origem francesa. Essas duas outras escolas privile-
giavam a análise do texto literário imersa nas fronteiras de uma literatura 
única, isto é, despida das relações entre autores e obras. Preocupavam-se 
mais com a elaboração de conceitos, como é o caso por exemplo dos 
conceitos de “imitação”, “influência”, “originalidade”, dentre outros, ca-
pazes de esclarecer as ligações entre os diversos textos literários, do que 
com o estabelecimento de elos históricos entre os autores e as obras que 
fundamentou a tradição francesa (NITRINI, 1997, p. 127).

Linda Hutcheon, ao apresentar essa tomada de consciência políti-
ca da qual a arte pós-moderna jamais pode se desvincular, defende que 
todas as práticas sociais, e neste sentido infere-se aí também a própria 
arte, existem “na ideologia e por meio da ideologia” (1991, p. 227) e 
por isso ela deve utilizar este compromisso político nos usos sociais 
a que estão vinculadas. Este é o caso do romance, segundo ainda a 
mesma teórica. Este se desvincula do seu caráter puramente artístico, 
desligado da realidade, conforme defendem muitos comentaristas ul-
traconservadores que situam inclusive os próprios artistas à condição 
de marginalizados socialmente. E, assim, passam a situá-lo no contexto 
social e histórico que essa ficção pós-moderna, carregada direta ou 
indiretamente de seu enviesamento político, tende a transformar.
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Conforme observou Stuart Hall, quando Foucault apontou 
a mudança do método arqueológico para o método genealógico de 
análise acabou por contribuir de maneira significativa para o esvazia-
mento daquele antigo modelo dos primeiros trabalhos formalistas. 
Isso porque o poder até então pouco apontado em seus estudos passa a 
tomar uma centralidade essencial, em especial nas análises de como o 
discurso “é uma formação regulativa e regulada” por meio de relações 
de poder que são estabelecidas no domínio social (2014, p. 121). Sob 
este prisma, infere-se que não é possível fazer qualquer estudo de uma 
determinada construção discursiva desvinculando-se completamente 
das suas relações políticas e, consequentemente, das suas relações de 
poder que se perpetuam, segundo Foucault, “através de uma espécie de 
guerra silenciosa, nas instituições e nas desigualdades econômicas, na 
linguagem e até no corpo dos indivíduos” (2015, p. 275).

Neste sentido, é fundamental que o estudioso da obra leve em 
consideração ambas as perspectivas: a análise estética, no que se refere 
aos aspectos formais de elaboração da obra, esteja ela inserida no âmbito 
da literatura ou de qualquer outra expressão artística; e a análise política, 
posto que a arte de uma maneira geral é uma estrutura que ecoa inúme-
ras vozes. Conforme nos aponta Gomes, a literatura, estando inserida 
nesta conjuntura maior que é a arte, é um constructo interdisciplinar, 
visto que ela se situa além do binarismo estética/cultura (2011, p. 56). A 
leitura do texto literário, e por assim dizer a compreensão mais ampla 
desta manifestação artística, só é possível ser efetiva quando levamos em 
consideração os possíveis diálogos existentes entre os próprios textos, no 
âmbito de própria literatura em si, bem como os diálogos possíveis com 
outras áreas do conhecimento. É o caso das relações entre a literatura, 
a semiótica, a antropologia, a sociologia, a psicologia, a história, dentre 
outras áreas (GOMES, 2011, p. 56).

Ora, dirá Calvino, todo escritor de agora deve estar consciente do 
processo histórico e da dimensão política de cada coisa que ele escrever, 
ou seja, consciente dos elementos extraliterários que são indissociáveis do 
seu próprio texto (2015, p. 25). Essa tomada de consciência é indispensável 
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não somente para o escritor, como também para o próprio crítico ou para 
o historiador literário. Considere-se que a leitura mais consistente das 
obras, que esses profissionais quase sempre buscam, estará sustentada na 
observação dos diálogos interdisciplinares que o texto é capaz de manter 
com áreas do conhecimento distintas. Assim, aquele que lê o texto deve 
estar atento às vozes que ali ecoam. Quer estejam essas vozes evidencia-
das nas próprias obras abertamente políticas, como é o caso dos textos 
ensaísticos; quer estejam silenciadas por força de uma lógica imperialista 
hegemônica que desconsidera completamente as manifestações discursi-
vas dos grupos subalternizados, o que só é possível, conforme indica Said, 
pela chamada “leitura em contraponto” (2011, p. 123).

Somados à arte, especialmente no que se referem ao campo da 
própria literatura, estes aspectos culturais, no sentido mais amplo do 
termo, proporcionam interpretações mais amplas e fazem da própria 
literatura, de acordo com Gomes, um “espaço de reflexão social” (2011, 
p. 57). Neste sentido, o texto jamais pode ser analisado desconsiderando 
completamente as suas incursões políticas, econômicas, sociais e cultu-
rais, visto que ele é produto direto de representação de uma determina-
da conjuntura. Convém ressaltar ainda que esta nova maneira de ler o 
texto literário não deixa de ser fruto direto da compreensão de Bakhtin 
que, conforme aponta Carvalhal, observa o texto literário como um 
“mosaico”, como uma construção caleidoscópica e polifônica, reatada 
agora com seu próprio caráter histórico, antes relegado pelos primeiros 
formalistas (2006, p. 49).

Dessa forma, o objetivo deste trabalho é estabelecer possíveis 
aproximações entre o pensamento feminista da escritora inglesa Virgi-
nia Woolf com pensamento semelhante da escritora brasileira Clarice 
Lispector. Considera-se que a primeira, um dos maiores nomes do 
movimento feminista de sua época, o faz ao expressar na sua produção 
ficcional, nos ensaios e nas conferências de sua autoria. Já a escritora 
brasileira Clarice Lispector traduz, à sua maneira, seu ideal feminista 
mediante sua produção literária e jornalística.
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Neste primeiro momento, foram indicados alguns apontamentos 
teórico-metodológicos que nortearam a elaboração deste trabalho. A 
seguir, serão discutidas as relações entre o pensamento feminista e a 
literatura, e a maneira como se deu a união desses dois elementos para 
que se pudesse dar origem ao “enfoque feminista” que aqui será con-
siderado. No tópico seguinte, tratarei especificamente do importante 
caso para a história do feminismo (e, por assim dizer, para a história da 
Literatura) na Europa, que foi a produção literária de Virginia Woolf. 
Como já dito, esta autora, foi um dos ícones desse movimento, para a 
sua época, que se pode sintetizar naquele período muito recente, para 
relacionar com outro caso importante de uma literatura produzida por 
mulheres, que é o caso da escritora Clarice Lispector. Esta, ainda que de 
maneira pouco evidente, constituiu sua defesa em relação ao que propõe 
o feminismo, especialmente considerando aspectos que a aproximam 
da escritora inglesa mencionada.

O que está sendo proposto aqui é uma aproximação entre dois dos 
maiores nomes da literatura modernista, não apenas no sentido daquela 
produzida por mulheres. Isso, porém, não significa necessariamente que 
a possível influência de uma determinada escritora na obra de outra seja 
propriamente sinônimo de “falta de criatividade” ou de pouca perspi-
cácia estilística. Do contrário, é possível estabelecer já neste preâmbulo 
que, apesar das aproximações técnicas, assim como a aproximação tam-
bém da própria abordagem utilizada pelas escritoras, cada uma delas faz 
a leitura de sua época e do espaço em que atuam à sua maneira. Assim, 
apesar do ritual antropofágico da literatura latino-americana, expresso 
por Santiago, que faz de Clarice Lispector o leão que assimila o carneiro 
por ele consumido (2000, p. 26), não se pode desconsiderar o que infere 
Nitrini, quanto ao fato de o texto literário se inserir no conjunto dos 
textos. Portanto, de se tratar de uma escritura-réplica de um outro texto, 
ou de outros textos (1997, p. 162).

Dessa maneira, o que será tomado como parâmetro também no 
que se refere ao processo metodológico da presente análise é o próprio 
conceito de intertextualidade. Este, de acordo ainda com a própria Nitrini 
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(1997, p.158), insere-se numa teoria totalizante do texto e engloba suas re-
lações com o sujeito, o inconsciente e a com a ideologia por meio de uma 
perspectiva semiótica. Sob esta ótica, a intertextualidade também se evi-
dencia quando, mesmo indiretamente, há, por parte de Clarice Lispector, 
a assimilação da escrita de Virginia Woolf, que, por sua vez, potencializa a 
produção da escritora brasileira, embora nascida na Ucrânia.

Neste sentido, para que o presente trabalho atinja o objetivo 
proposto, foi necessário também escolher, na vasta produção de ambas 
as escritoras, os textos a serem analisados a partir das possíveis aproxi-
mações relacionadas ao pensamento feminista das autoras. Mediante o 
curto espaço aqui disposto para o aprofundamento da análise, este tra-
balho levará em consideração o enfoque das relações entre duas obras 
que não podem ser enquadradas necessariamente na chamada produ-
ção ficcional das autoras: a primeira, de Virginia Woolf, Um teto todo 
seu, publicada originalmente em 1929. Trata-se de um ensaio baseado 
em dois artigos apresentados à Arts Society, do Newnham College, e 
para ODTAA, do Girton College, em outubro de 1928, e que teve, aqui, 
a tradução de Bia Nunes de Sousa, publicado no Brasil em 2014 pela 
editora Tordesilhas. A segunda, de Clarice Lispector, Correio feminino, 
publicada pela editora Rocco, em 2006. Organizada pela doutora em 
literatura brasileira Aparecida Maria Nunes, compreende uma reunião 
de artigos de jornal com temática feminina. Esses textos foram escritos 
predominantemente entre os anos 1950 e 1960 e publicados, na época, 
sob o uso de “disfarces”, tendo a autora assinado com os pseudônimos 
Helen Palmer, Teresa Quadros e Ilka Soares.

Alguns pressupostos teóricos
Para esta análise, fez-se uso, essencialmente, do conceito de 

paráfrase, visto que esse recurso próprio dos estudos de Literatura 
Comparada é o que melhor agrega, no sentido que está sendo posto 
aqui, a obra de Virginia Woolf à da escritora brasileira Clarice Lispector. 
Antes, porém, da análise comparatista propriamente dita das referidas 
escritoras, cabe-nos revisitar primeiro o conceito de paráfrase a partir 
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da obra de Affonso Romano de Sant’Anna (2003) “Paródia, paráfrase & 
cia.”. Há, nesse teórico literário, uma importante retomada desse e de 
outros conceitos que são caros aos estudos de Literatura Comparada, 
daí a sua relevância neste trabalho.

Conforme apontou Sant’Anna (2003, p. 17), o conceito de paráfra-
se é não-histórico, ao contrário da paródia, historicamente, concebida 
como uma ode que perverte o sentido de outra ode, a paráfrase se refere 
à continuidade ou à repetição de uma dada sentença. A história, por 
sua vez, de modo geral apresenta pouco ou raro interesse no que diz 
respeito à ausência de rupturas, de acréscimos e de descontinuidades. 
É por esse motivo que a não-história do conceito de paráfrase surge e, 
consequentemente, o seu sentido diversificado. Neste sentido, Sant’An-
na dá continuidade à sua análise a partir da definição do vocábulo 
paráfrase no “Literaryterms: a dictionary”, de Beckson e Gànz, no que se 
refere à “reafirmação, em palavras diferentes, do mesmo sentido de uma 
obra escrita. Uma paráfrase pode ser uma afirmação geral da ideia de 
uma obra como esclarecimento de uma passagem difícil” (BECKSON 
& GÀNZ, 1965 apud SANT’ANNA, 2003, p. 17). Sendo assim, infere-se 
que, de acordo com o sentido clássico, a paráfrase limita-se à conti-
nuidade de um discurso, à sua reafirmação, sem que sejam alocadas 
considerações substancialmente diferenciadas daquilo que foi exposto 
no texto original, no caso, o texto parafraseado.

Sob este prisma, Sant’Anna dá continuidade à sua análise compa-
rando agora a ideia de paráfrase à de tradução ou transcrição. Segundo 
estudiosos, como Walter Benjamin, Roman Jakobson e Octavio Paz, 
inúmeras nuances acerca da tradução têm sido levadas à tona, espe-
cialmente no que se refere à necessidade de arranjar o texto de modo 
linguisticamente coeso. Mantém-se assim a sua coerência, apesar da 
transposição de um determinado idioma para outro. É o que fazem, de 
acordo com Sant’Anna (2003, p. 18), na música, com a interpretação. 
Existe o autor da música e, por sua vez, o intérprete, ao passo que se 
apropria dessa obra alheia, introduz uma maneira inteiramente pessoal 
de transpor para a plateia que ouve aquela obra original. Essa ideia, no 
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entanto, não é unânime, pois há ainda aqueles que defendem, como é 
o caso de Cleanth Brooks, no ensaio Heresia da paráfrase, a impossi-
bilidade de se parafrasear o discurso poético, visto que essa possível 
tradução já seria também a criação de outra obra de arte.

Sant’Anna expõe, por fim, a aproximação que defendem os lin-
guistas entre a tradução e a paráfrase, dado “o caráter didático de ambas 
na transmissão da aprendizagem” (2003, p. 20). Ou seja, de acordo com 
o mesmo teórico, apreende-se que a compreensão de uma determinada 
língua exige, primeiro, que seja admissível se efetuar uma correspondên-
cia de enunciados possíveis a cada enunciado dessa língua, desde que 
estes sejam considerados sinônimos e sejam semanticamente equivalen-
tes, ainda que sob pontos de vista limitados. A compreensão da paráfrase 
adentra, neste sentido, os campos da lógica e da filosofia. Primeiro, sob a 
orientação da obra de Rudolf Carnap, por conta da tentativa de se cons-
truir fórmulas e construções simbólicas que sejam capazes de traduzir 
o objeto da maneira mais compreensível pela chamada RS (Recolection 
of similarities). Dessa maneira, tal como fez Freud na psicanálise ao 
“resumir” e “interpretar” o romance Gradiva, de Jensen, essa técnica 
não nos permite apenas ser fiel ao texto, mas nos permite também tor-
ná-lo inteligível. Segundo, porque a linha que separa pragmaticamente 
a “interpretação” do “resumo”, de acordo com Sant’Anna (2003, p. 21), 
é extremamente tênue. Por esse motivo, jamais haveria uma paráfrase 
denominada de pura, já que o próprio exercício do resumo não deixa de 
ser automaticamente um exercício também de interpretação.

Além desse conceito, é necessário destacarmos também outro 
que foi bastante relevante na elaboração deste estudo, que é o conceito 
de estilização. Apesar de a estilização aproximar-se significativamente 
da paródia, ela mantém também vínculos importantes com a ideia de 
paráfrase. Conforme explicitou Tynianov (apud SANT’ANNA, 2003, p. 
13), na paródia os dois planos – texto original e paródia – precisam 
necessariamente manter uma discordância. Por esse motivo, a paródia 
de uma tragédia deveria ser construída, para assim manter a sua clas-
sificação, na forma de uma comédia, ou vice-versa. Porém, quando há 
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a estilização, os dois planos não se mantêm mais sob esse domínio da 
discordância; do contrário, os dois planos agora devem apresentar uma 
concordância. Neste sentido, segundo o teórico a que venho me refe-
rindo, quando a estilização possui uma motivação fortemente marcada 
pela comicidade, ela se converte automaticamente em paródia, daí a 
aproximação apontada por Tynianov entre esses dois elementos.

Essa relação é ainda tratada, segundo Sant’Anna (2003, p. 14), por 
Bakhtin. Este, ao falar das oposições próprias da paródia, em que a voz 
que parodia, ao alojar-se na outra voz, deve apresentar um antagonismo 
com aquela voz original, ele acrescenta ainda um dado importante que 
se refere à estilização. Para Bakhtin, na estilização, a fusão, que é con-
trária ao sentido de oposição anteriormente apontado, não será possível 
na paródia. Para ele, na paródia, as vozes além de serem apresentadas 
de maneiras distintas, são ainda marcadas pelo antagonismo. Por outro 
lado, para que se possa estilizar uma determinada voz, este caminho só é 
possível por uma única direção, que é aquela proposta pelo próprio texto 
original. Essa concordância, tomando por base os pressupostos teóricos 
colocados até aqui, está neste sentido significativamente relacionada à 
ideia de paráfrase que foi apresentada anteriormente.

Ao dar continuidade à sua análise, Sant’Anna (2003, p. 35), 
refletindo ainda acerca dessas possíveis relações entre a estilização, a 
paródia e a paráfrase, aponta para um questionamento bastante lícito 
que se refere, em síntese, à noção de que a paródia estaria para uma 
estilização negativa, ou um contra-estilo, enquanto a paráfrase para uma 
estilização positiva, ou um pró-estilo. Neste sentido, quanto maior fosse 
a aproximação do texto em relação ao seu modelo original, teríamos a 
chamada estilização positiva, que se refere à paráfrase. Na apresentação 
desse modelo, Sant’Anna (2003, p. 38) nos traz ainda uma importante 
ideia, que muito contribuirá para uma melhor compreensão desse apa-
rato teórico, que é a noção de desvio. Para ele, a ideia de desvio nos leva à 
construção de outro modelo de análise que complementa esse primeiro 
apresentado. Tomando como referência a ideia de paráfrase, muito cara 
para a análise que está sendo aqui proposta, seria significativo ressaltar 
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que ela está associada à noção de que no texto apresentado ocorre um 
desvio mínimo em relação à ideia do texto original. A estilização, por 
sua vez, apresentaria um desvio tolerável que poderia estar associado à 
forma, mas sem jamais modificar a ideia essencial. Por fim, a paródia 
seria aquela a apresentar o desvio total, ou seja, a subversão da forma e 
do sentido. É interessante observarmos que a teorização proposta por 
Affonso Romano de Sant’Anna desconstrói a ideia de contraponto entre 
paródia, estilização e paráfrase, apresentando-nos relações mais sen-
síveis que ampliam significativamente as possibilidades de uso desses 
conceitos em nossas análises.

Ainda que em grau menor, é interessante levarmos também em 
consideração outro conceito que é o da apropriação que, apesar de ter 
chegado modernamente na literatura pelas artes plásticas, ela se apropria 
de uma técnica antiquíssima, que é a do deslocamento (SANT’ANNA, 
2003, p. 44). Por apropriação, considera-se a técnica de tomar um deter-
minado objeto, ou produção artística, e fazer uso dela em um contexto 
diferenciado do seu original. O Dadaísmo muito se aproveitou dessa 
possibilidade para construir obras que foram amplamente divulgadas 
no começo do século XX. A partir dos anos de 1960, essa mesma técnica 
passou a ser popularizada por intermédio da pop art. Ressaltemos que 
na literatura essa mesma técnica pode ser observada quando determina-
das produções são retiradas de seu contexto, ou de seu suporte original 
e são elas vinculadas a outros contextos e suportes diferenciados. Um 
exemplo que ilustra o uso dessa técnica é o fato de Clarice Lispector ter 
utilizado em seus textos jornalísticos, voltados essencialmente para as 
receitas e as dicas do universo feminino, partes dos ensaios de Virginia 
Woolf, conforme será explicitado com maior aprofundamento a seguir. 
Há a apropriação de segundo grau, podemos dizer, visto que a colunista 
brasileira traduz para um outro código o texto original da ensaísta in-
glesa. Essa apropriação seria de primeiro grau, ainda segundo Sant’Anna 
(2003, p. 45), caso o texto original fosse posto ele próprio em cena.

Por fim, há um último conceito aqui necessário, que não resu-
me, propriamente, a gama de conceitos e possibilidades de análise nos 
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estudos de literatura comparada, que é o conceito de intertextualidade. 
Cunhado, conforme aponta Carvalhal (2007, p. 51), em 1969 por Julia 
Kristeva, a ideia de intertextualidade está associada à noção de que todo 
texto é a absorção e a transformação de outro texto. Neste sentido, todo 
texto é a absorção, ou a leitura, de um corpo literário ou de outros textos 
que foram produzidos anteriormente. Assim, pela intertextualidade, “o 
que era entendido como uma relação de dependência, a dívida que um 
texto adquiria com o seu antecessor, passa a ser compreendido como um 
procedimento natural e contínuo de reescrita dos textos (CARVALHAL, 
2007, p. 52). Sandra Nitrini (1997, p. 158) acrescenta que o conceito 
concebido por Kristeva, que por sua vez apoiou-se nas proposições que 
Bakhtin, apresenta em seu texto La poétique de Dostoievski, foi recebido 
por muito comparatistas como um instrumento eficaz para injetar san-
gue novo no estudo dos conceitos clássicos de fonte e influência.

É possível considerarmos que a noção de intertextualidade seja 
uma das mais importantes dos estudos de literatura comparada, sem 
que banalizemos o termo, ou o tornemos senso comum, como ressalta 
Samoyault (2008, p. 39). Nesse contexto, fica evidente que “os textos 
literários abrem sem cessar o diálogo da literatura com sua própria 
historicidade, e a noção tem todo o interesse em tornar a crítica sensível 
à consideração dessa complexa relação que a literatura estabelece entre 
si e o outro” (SAMOYAULT, 2008, p. 22). No entanto, essas referências 
a um corpo literário anterior, para Linda Hutcheon (1991, p. 172), são 
bem mais complexas, pois ao passo que elas não se limitam apenas para 
os intertextos da literatura, elas também se voltam para os intertextos 
da história, o que caracteriza uma metaficção historiográfica. Esse diá-
logo possível, mais recentemente, abriu o espaço necessário para que 
os grupos feministas, os negros, os homossexuais e outros excêntricos 
levassem para arte importantes debates políticos e culturais. É o que 
será evidenciado no exemplo a seguir a partir da análise comparatista 
entre Clarice Lispector e Virginia Woolf.
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Virginia Woolf e Clarice Lispector comparadas
A crítica que tem se preocupado com os estudos da obra de Cla-

rice Lispector no Brasil tem se acentuado significativamente. Também 
é acentuada a quantidade de estudos voltados para a obra de Virginia 
Woolf no mundo. Isso não significa, porém, que as análises dos textos 
dessas escritoras sejam, por assim dizer, fáceis. A forma não-linear que 
ambas fazem uso em seus trabalhos, a complexidade com que elas abor-
dam determinadas temáticas, bem como a multiplicidade dessas produ-
ções, já que nem Clarice Lispector, nem Virginia Woolf se limitaram a 
apenas um gênero literário, apontam para a dificuldade em se analisar 
as suas obras. Como se isso não fosse suficiente, este trabalho tem por 
finalidade, como dito em seu introito, traçar um paralelo entre as pro-
duções não-ficcionais dessas autoras. Neste caso específico, trata-se dos 
textos ensaísticos de Virginia Woolf e dos textos jornalísticos de Clarice 
Lispector. Esses textos tratam não somente de questões referentes à 
literatura, mas, do contrário, trazem à tona discussões políticas acerca 
das transformações que vem sofrendo a mulher na sociedade e também 
sobre a necessidade de que existam condições saudáveis para que essa 
mulher consiga manter-se. O que está sendo aqui defendido é que 
ambas as escritoras, em maior ou menor escala, apresentarão, em seus 
textos, uma construção que faz uso do enfoque feminista de análise. Isso 
se percebe em alguns momentos mais diretamente, ou, quando não, por 
meio de um discurso sobrecarregado em suas entrelinhas.

No que se refere a Virginia Woolf, a sua relação com o movimen-
to feminista é bastante evidenciada mediante a análise da sua própria 
biografia. Nela, aponta-se a preocupação da escritora inglesa no que diz 
respeito ao papel das mulheres em uma sociedade sobrecarregada ainda 
de um puritanismo e de um modelo patriarcal próprio da sociedade 
vitoriana. Desta, Virginia Woolf era fruto direto – o que não significa, 
no entanto, que ela compartilhasse esse modelo de sociedade. Deixam-
se de lado, aqui, os traços biográficos que podem ser relevantes para a 
elaboração dessa análise, mas, por opção, preferimos o estudo do texto 
em si. Este é o parâmetro de estudo aqui adotado, ou seja, as estreitas 
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relações que Virginia Woolf manteve com o feminismo também podem 
ser apontadas a partir de uma série de ensaios, contos, romances e cor-
respondências que ela escreveu durante toda a sua vida. Destacam-se, 
nesse imenso volume, os textos Três guinés, publicado originalmente 
em 1938; Um teto todo seu, de 1929, que será aqui analisado mais de-
talhadamente; e uma série de artigos feministas publicados em jornais 
e revistas da época. Alguns desses artigos foram traduzidos no Brasil e 
organizados por Denise Bottmann no volume Profissões para mulheres e 
outros artigos feministas, de 2013.

Clarice Lispector, no entanto, manteve suas relações com o 
feminismo menos evidenciadas, posto que, ao contrário de Virginia 
Woolf, ela não produziu textos que dialogassem mais diretamente 
com o feminismo. Isso, porém, não significa propriamente que a obra 
de Clarice Lispector seja destituída de um viés ou de uma possível 
leitura política. Além dessa leitura da sua obra ficcional, há maiores 
aproximações da obra de Clarice Lispector com o feminismo em sua 
série de contribuições que deu a jornais e revistas dos anos de 1950 e 
1960. Como exemplos, estão presentes as colunas Só para mulheres, no 
tabloide Diário da Noite, e as páginas femininas de outros periódicos, 
como as que publicou no jornal Comício.

Essa aproximação com o feminismo pode ser exemplificada tam-
bém em uma das primeiras publicações que Clarice Lispector, até então 
ainda pouco conhecida, assinou em 1941: a enquete “Deve a mulher 
trabalhar? ”. Esta publicação evidenciou, segundo as pesquisadoras Teresa 
Montero e Lícia Manzo, organizadoras do volume Outros escritos, lançado 
em 2005, com textos da escritora, as preocupações da então estudante de 
Direito Clarice Lispector sobre a sua própria condição de mulher estu-
dante e aspirante a uma carreira. A faculdade em que ela estudava, como 
a maioria delas, era predominantemente frequentada por homens e as 
mulheres mal chegavam a somar dez por cento dos alunos matriculados.

O ponto de partida para se chegar à conclusão de que Clarice 
Lispector, apesar de pouco apreciar as comparações e de aproximar-se 
ainda que de maneira sutil aos ideais feministas, era também leitora de 
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Virginia Woolf se deu com a análise de um importante texto, A irmã de 
Shakespeare. Foi publicado em 22 de maio de 1952 no jornal Comício. 
No corpo desse texto, Clarice, sob o pseudônimo de Teresa Quadros, 
conta a história criada por Virginia Woolf sobre uma irmã fictícia do 
dramaturgo inglês Willian Shakespeare, chamada Judith. Nele, há o 
questionamento sobre o que aconteceria caso um gênio artístico, como 
Shakespeare, tivesse nascido no corpo de uma mulher. “Teria sido im-
possível, absoluta e inteiramente, para qualquer mulher ter escrito as 
peças de Shakespeare na época de Shakespeare”, defende Virginia Woolf 
(2014, p. 70). E explica: não que as mulheres tenham uma inteligência 
menor ou mais limitada, mas, pelo fato de que às mulheres não é dada 
condição alguma para que ela desenvolva as suas habilidades intelec-
tuais. Neste sentido, é impensável que qualquer mulher nos dias de 
Shakespeare tivesse tido o dom de Shakespeare, porque um gênio como 
o de Shakespeare não surgia entre pessoas trabalhadoras, sem educação 
formal, servis. Ainda assim, gênios como esse hão de ter existido entre 
as mulheres e entre as classes trabalhadoras, mas com certeza jamais 
foram colados no papel (WOOLF, 2014, p. 73).

Clarice Lispector apropria-se do que Virginia Woolf aponta em 
seu ensaio, inserindo o que foi exposto em uma coluna jornalística 
feminina, e faz uma paráfrase do texto da escritora inglesa, já que, le-
vando em consideração os pressupostos teóricos citados anteriormente, 
a paráfrase apresenta no texto um desvio mínimo em relação à ideia 
do texto original. É o que acontece na coluna de Clarice Lispector, ou 
seja, a apresentação fiel do que Virginia Woolf defendeu em seu ensaio. 
“Uma escritora inglesa – Virginia Woolf – querendo provar que mu-
lher nenhuma, na época de Shakespeare, poderia ter escrito as peças 
de Shakespeare, inventou, para este último, uma irmã que se chamaria 
Judith”, parafraseia Clarice Lispector: “Judith teria o mesmo gênio que 
seu irmãozinho Willian, a mesma vocação. Na verdade, seria um outro 
Shakespeare, só que, por gentil fatalidade da natureza, usaria saias (LIS-
PECTOR, 2006, p. 125).
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A paráfrase apresentada é o elo condutor que nos aponta para o 
fato de Clarice Lispector ser uma leitora de Virginia Woolf. Não somente 
leitora de Virginia Woolf, conforme aponta Gotlib (2009, p. 210), como 
também Clarice Lispector teve também sua obra ficcional comparada à 
moderna estrutura do romance lírico por críticos que resenharam, por 
exemplo, seu romance de estreia Perto do coração selvagem, publicado 
originalmente em dezembro de 1943. Neste, “apesar da epígrafe de Joyce 
que dá título ao seu livro, é de Virginia Woolf que mais se aproxima a 
Sr.ª Clarice Lispector” (GOTLIB, 2009, p. 210), arrebatou Álvaro Lins, 
crítica pouco apreciada pela escritora brasileira que negava qualquer 
influência desses autores ingleses modernistas. É inegável que nos fur-
temos, defende Olga de Sá (1979, p. 46), de certas reflexões a respeito da 
natureza da narrativa de Clarice Lispector aproximando-a das narrativas 
modernas com referências a Proust, Virginia Woolf e James Joyce. Dessa 
maneira, é inegável que Clarice Lispector não tenha, à sua maneira, por 
processos distintos como o da paráfrase, da apropriação e da estilização, 
deixado ecoar em seus textos, seja na obra ficcional ou na produção 
jornalística, a voz de Virginia Woolf, a romancista ou mesmo a ensaísta.

Fala-se em estilização, porque, conforme foi dito nos pressupostos 
teóricos, há, ainda que de maneira tolerável, certos desvios quando Clarice 
Lispector escreve em seus textos jornalísticos orientações que já estavam 
presentes nos ensaios feministas de Virginia Woolf. Aparecida Maria Nu-
nes (2006, p. 10) explica que nas páginas femininas, a escritora brasileira 
refletiu sobre os papéis do destino de mulher, uma mulher que não se 
deixa submeter pelos caprichos da moda e que, do contrário, precisava 
também cultivar a inteligência. Ela indica o seu viés feminista que, apesar 
de sutil, é passível de ser percebido em algumas passagens sobre a mulher. 
Segundo ela, a mulher esclarecida “é a mulher que se instrui, que procura 
acompanhar o ritmo da vida atual, sendo útil dentro do seu campo de 
ação, fazendo-se respeitar pelo seu valor próprio, que é companheira do 
homem e não sua escrava, que é mãe e educadora e não boneca mimada 
a criar outros bonequinhos mimados” (LISPECTOR, 2006, p. 18). Para 
Clarice Lispector, a mulher esclarecida estuda, lê, é moderna e interessante 
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sem perder seus atributos de mulher. Afinal, questiona-se Virginia Woolf 
(2014, p. 126): seria mil vezes uma pena se as mulheres escrevessem como 
os homens ou vivessem como eles, ou se parecessem com eles, pois se dois 
sexos já é um fato bastante inadequado considerando a vasta variedade do 
mundo, como faríamos com apenas um?

Esse cuidado relacionado à masculinização da mulher é válido 
inclusive para aquelas que precisam trabalhar fora. Apesar da necessi-
dade de comandar ou dirigir equipes, de tratar assuntos comerciais com 
homens, da cotação de mercado, é necessário tomar muito cuidado para 
não perder a sua feminilidade (LISPECTOR, 2006, p. 19). Apesar de 
essa mulher moderna ter o direito de adquirir uma renda própria, não 
significa propriamente que ela deva perder os seus atributos de mulher, 
já que permanece, mesmo diante de toda essa necessidade de mudanças 
no comportamento, a força extremamente significativa da feminilidade 
da mulher (WOOLF, 2014, p. 126). Se não, a masculinidade da mulher 
se tornaria, para Clarice Lispector (2006, p. 30), motivo de diversão para 
os homens que a provocam pelas suas maneiras deslavadas.

Há ainda outra preocupação que perpassa a obra de ambas as 
escritoras aqui comparadas, em relação ao comportamento da mulher 
sob essa ótica de transformações oriundas do feminismo, no que diz 
respeito à necessidade de leitura. Clarice Lispector sugere que as mu-
lheres deveriam ler mais e melhor, pois não adiantaria que elas lessem 
mais, se não houvesse também uma seleção mais apropriada de leituras 
(LISPECTOR, 2006, p. 38). “Nós mulheres, principalmente, que sabe-
mos encontrar tempo para tantas coisas, devemos arranjar uns minutos 
diários para a leitura” (2006, p. 44). Essa preocupação em relação à 
leitura é exposta por Virginia Woolf já no introito de Um teto todo seu. 
Retrata ela as dificuldades que as mulheres possuíam de adentrar as 
bibliotecas universitárias, já que “só se admitiam damas na biblioteca se 
acompanhadas por um estudante da universidade ou munidas de uma 
carta de apresentação” (WOOLF, 2014, p. 17).

Clarice Lispector tinha já a consciência sobre a predominância 
do debate relacionado às transformações no comportamento da mu-
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lher ter se dado após a chamada Grande Guerra (LISPECOR, 2005, p. 
50). O mesmo também já havia sido posto por Virginia Woolf (2014, 
p. 152). Para Clarice Lispector, a mulher moderna estuda, trabalha, de 
modo que as suas faculdades sejam despertadas e desenvolvidas, para 
constituir seu lar guiando de maneira consciente a formação dos seus 
filhos (LISPECTOR, 2005, p. 51). Essa possibilidade de trabalho dá às 
mulheres também a autonomia para tomar decisões que até então jamais 
haviam sido tomadas por elas. É o que se pode ser percebido mediante a 
metáfora do quarto só seu que Virginia Woolf constrói, quando afirma: 
“o quarto é de vocês, mas ainda está vazio. Precisa ser mobiliado, precisa 
ser decorado, precisa ser dividido. Como vocês vão mobiliar, como vão 
decorar? Com quem vão dividi-lo e em que termos?” (WOOLF, 2013, 
p. 18). São perguntas de enorme interesse para a ensaísta inglesa. Pela 
primeira vez na história, as mulheres poderiam agora fazer aquelas 
perguntas e, bem mais que isso, poderiam também decidir quais seriam 
as respostas. Essa situação pode ser percebida também na análise das 
colunas de Clarice Lispector.

Considerações finais
Conforme expôs Luciano Rodrigues Lima (2012, p. 167), as 

ligações existentes entre as obras de Clarice Lispector e Virginia Woolf 
não são, como talvez pensem alguns, assim tão óbvias, já que essas duas 
escritoras construíram ao longo de sua carreira poéticas diferentes com 
desdobramentos também diferenciados. A primeira adota, especial-
mente na sua produção ficcional, uma estratégia de não-conhecimento 
da realidade, imersa em uma chamada “poética da busca”, onde tempo 
e espaço se conjugam. Virginia Woolf, por sua vez, no sentido inverso, 
conduz a uma poética do espaço, como uma programação estética mo-
dernista que apresenta a sua visão de sociedade e de mulher constituída 
cientificamente (LIMA, 2012, p. 167).

Para que o objetivo maior deste trabalho fosse alcançado, que é 
a aproximação entre as obras dessas escritoras, buscou-se compará-las 
com base em suas obras não-ficcionais. No sentido que foi exposto por 
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Lima, por meio dos textos jornalísticos de Clarice Lispector, é possível 
mais abertamente perceber o seu pensamento político, especialmente 
no que se refere à função social da mulher.

Um teto todo seu é uma das mais significativas obras de Virginia 
Woolf, porque, nela, a autora não se limita apenas ao convite de falar 
acerca das relações entre a mulher e a literatura. Pelo contrário, aponta, 
por meio de uma narrativa ironicamente despersonalizada, para uma 
leitura política, não somente individual, do seu comprometimento em 
relação à necessidade de conscientização do papel da mulher. Clarice 
Lispector pouco evidencia essa roupagem politizada em suas obras, 
quer sejam elas ficcionais ou não, o que não significa necessariamente 
que a sua produção seja desprovida de uma tendência política. Do con-
trário, conforme já foi explicitado, tem sido cada vez mais necessário 
que as nossas leituras levem em consideração que nenhuma obra pode 
ser desligada da sua conjuntura social e das necessidades políticas que 
este contexto exige.

Neste sentido, mesmo o alegado alheamento político da obra de 
Clarice Lispector pode ser considerado o modo escolhido pela autora 
para a apresentação da sua visão política acerca de várias questões da 
sociedade: a função da mulher, a pobreza, a solidão ou a morte. Isso pode 
ser perceptível quando observamos, por exemplo, os diálogos políticos 
que Clarice Lispector manteve ao longo da sua vida com movimentos 
e passeatas estudantis de protesto contra a ditadura militar que vigorou 
no Brasil a partir de 1964, como aponta Gotlib (2009, p. 473). Assim, 
não é conveniente afirmar que, apesar da escrita tida para alguns como 
hermética, Clarice deixasse de compreender ela própria a conjuntura 
social e política da qual fazia parte.

Cabe ressaltar que, ao tratar de mulheres escritoras, falamos 
do surgimento de novos espaços de fala, ou novas vozes que até então 
jamais puderam ser ouvidas. E isso dada a condição de silêncio própria 
dos grupos subalternizados, no sentido atribuído por Spivak (2010). 
Com isso, consequentemente, a nossa percepção acerca das experiências 
vivenciadas por esses grupos, agora relatadas por eles próprios, talvez 
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sofra profundas alterações, conforme apontou Beauvoir (2009, p. 207). 
Considere-se que elas não se limitaram às visões elaboradas historica-
mente sob o olhar masculino. Neste sentido, a mulher, especialmente a 
mulher escritora, passa a assumir uma responsabilidade extremamente 
significativa, que é a de descentrar o sujeito, que, tradicionalmente, 
manteve-se como referência maior em todas as discussões. Esse sujeito, 
no caso, caracterizado como o homem, branco e ocidental.

Ler os artigos femininos de Clarice Lispector, que se pautaram 
também pela égide de um pensamento feminista muito em voga na 
época, é, também, descontruir esse pensamento polarizado, em que 
as diferenças foram consideradas elementos de inferioridade e de ex-
clusão de diversos grupos. A releitura dessa história na modernidade, 
ampliada ainda mais profundamente na pós-modernidade, auxilia-nos 
a compreender melhor a maneira como se deram essas transformações 
no comportamento da mulher ao longo do último século. Embora os 
textos de Clarice Lispector não carreguem consigo o cientificismo que 
Virginia Woolf preocupou-se em manter.

É sabido que a ruptura trazida pelo ativismo das mulheres nos le-
vou a enfrentar profundas transformações, particularmente aquelas que 
limitaram política, econômica e ideologicamente a liberdade feminina 
na sociedade. Desde a reconfiguração dos espaços, no momento em que 
a mulher passa a inserir-se também nos ambientes públicos, os conceitos 
de gênero, e a maneira como esses gêneros vão se relacionar, apontam 
para mudanças extremamente drásticas, considerando o pouco tempo 
em que o movimento feminista se organizou de modo mais sistemático.

Esse mesmo olhar é válido para a leitura de Virginia Woolf. Am-
pliando ainda mais a sua relação com o direcionamento político e com 
a mudança no modo como deveria se comportar uma escritora em seu 
tempo, ela elaborou uma produção bem mais sobrecarregada e com um 
claro discurso político. Foi desse discurso que Clarice Lispector e mui-
tas outras dele se serviram para a formação do pensamento humano no 
tempo presente. “Como mulher eu não possuo país”, sentencia Virginia 
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Woolf em outro importante ensaio feminista de 1938, Three Guineas; 
“como mulher, meu país é o mundo todo”.

Este trabalho apenas abre a possibilidade de discutir comparações 
possíveis de serem estabelecidas entre a literatura produzida por Clarice 
Lispector com aquela produzida por Virginia Woolf. A primeira, uma 
escritora situada em um país latino-americano e vivendo em um perío-
do de extensas transformações sociais, e a segunda, também inserida em 
sua conjuntura específica, no interior de uma sociedade inglesa também 
fruto de mudanças significativas que cada vez mais se ampliavam.

O que em realidade se buscou fazer aqui foi um rápido levanta-
mento sobre como duas mulheres geográfica e culturalmente distantes 
mantêm ainda assim aproximações importantes. E também afirmar 
que essas duas importantes escritoras podem ser apontadas para um 
conhecimento ainda mais amplo da literatura feminina e feminista.

Referências
BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Tradução de Sérgio Milliet. 2. 
ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009.
CALVINO, Italo. Questões sobre o realismo. In: CALVINO, Italo. Mundo 
escrito e mundo não escrito: artigos, conferências e entrevistas. Tradução 
de Maurício Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2015.
CARVALHAL, Tânia Franco. Literatura comparada. 4. ed. rev. e 
ampliada. São Paulo: Ática, 2006.
FOUCAULT, Michel. Genealogia e poder. In: FOUCAULT, Michel. 
Microfísica do poder. Organização, introdução e revisão técnica de 
Roberto Machado. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015.
HALL, Stuart. Quem precisa de identidade? In: SILVA, Tomaz Tadeu da 
(org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. 14. ed. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 2014.
HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia. Tradução de Teresa L. 
Perez. Lisboa, Portugal: Edições 70, 1989.
__________. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. 
Tradução de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1991.



BAGOAS 374n. 16  |  2017  |  p. 352-375

________. La política de la parodia postmoderna. In: Criterios, edición 
especial de homenaje a Bajtín. Traducción del inglés: Desiderio Navarro. 
Julio 1993, p. 187-203.
LIMA, Luciano Rodrigues. Virginia Woolf, Clarice Lispector e Judith 
Grossmann: temáticas, poéticas e locais de fala. In: Revista do Programa 
de Pós-Graduação em Crítica Cultural. Universidade do Estado da Bahia, 
Campus II – Alagoinhas, v. 2, n. 1, jan/jun. 2012.
LISPECTOR, Clarice. Correio feminino. Organização de Aparecida 
Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2006.
________. Outros escritos. Organização de Teresa Montero e Lícia 
Manzo. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.
GOMES, Carlos Magno. Estudos culturais e crítica literária. Revista da 
Anpoll, v. 1, n. 30. Florianópolis: UFSC, 2011.
GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: uma vida que se conta. 6. ed. rev. e 
aum. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2009.
NITRINI, Sandra. Literatura comparada: história, teoria e crítica. São 
Paulo: Universidade de São Paulo, 1997. – (Acadêmica; 16).
NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispector jornalista feminina. In: 
LISPECTOR, Clarice. Correio feminino. Organização de Aparecida 
Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2006.
SÁ, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. 3. ed. Petrópolis: Vozes; 
Lorena, SP: Faculdades Integradas Teresa D’Ávila, 1979.
SANT’ANNA, Affonso Romano. Paródia, paráfrase & cia. 7. ed. São 
Paulo: Ática, 2003.
SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. 
In: SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000.
SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Tradução de Denise Bottmann. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2011.
SAMOYAULT, Tiphaine. A intertextualidade. Tradução de Sandra Nitrini. 
São Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008. (Linguagem e Cultura; 40).



O enfoque feminista de VirginiaWoolf e Clarice lispector 375

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Tradução de 
Sandra Regina Goulart Almeida, Marcos Pereira Feitosa e André Pereira 
Feitosa. Belo Horizonte: UFMG, 2010.
WOOLF, Virginia. Um teto todo seu. Tradução de Bia Nunes de Sousa e 
Glauco Mattoso. São Paulo: Tordesilhas, 2014.
________. Profissões para mulheres e outros artigos feministas. Tradução 
de Denise Bottmann. São Paulo: L&PM, 2013.
________. Three guineas. The University of Adelaide Library. South Australia: 
University of Adelaide, 2015. Disponível em https://ebooks.adelaide.edu.au/
woolf/virginia/w91tg/index.html. Último acesso em 14 dez. 2015.



O gênero esfacelado
a política sexual de Mayra Santos-Fèbres

Shattered gender: the sexual politics 
of Mayra Santos-Fèbres

Anselmo Peres Alós
Docente do Programa de Pós-Graduação - Letras da UFSM

anselmoperesalos@gmail.com

Fábio Ramos
Professor de Geografia da Rede Municipal de Ensino de São Leopoldo-RS

fabioramos1984@gmail.com

07



O gênero esfacelado 377

Resumo
Neste trabalho, é proposta uma análise do romance porto-riquenho 
Sirena Selena vestida de pena (2000), escrito por Mayra Santos-Fèbres. 
Esta narrativa literária é aqui tomada como uma alegoria política da 
subversão das fronteiras e limites das identidades calcadas sobre o 
dualismo restritivo masculino/feminino na América Latina. Para tanto, 
articulamos questões teóricas provenientes da Literatura Comparada, 
dos Estudos Culturais e da Teoria Queer.

Palavras-chave: Gênero. Performatividade. Corpo. Fronteiras identitá-
rias. Romance latino-americano.

Abstract
In this paper, we realize an analysis of the Puerto Rican novel Sirena 
Selena vestida de pena (2000), written by Mayra Santos-Fèbres. This li-
terary narrative is taken here as an political allegory of the frontiers and 
limits subversion when it comes to the identities constructed around 
the restrictive masculine/feminine binarism in Latin America. To do 
this, we articulate theoretical questions from Comparative Literature, 
Cultural Studies and Queer Theory.

Keywords: Gender. Performativity. Body. Identity frontiers. Latin Ame-
rican novel.

Reflexões preliminares

Por “político” entendo apenas a maneira pela qual organizamos 
conjuntamente nossa vida social, e as relações de poder que isso 
implica [...] Qualquer teoria relacionada com a significação, 
valor, linguagem, sentimento e experiência humanos inevita-
velmente envolverá crenças mais amplas e profundas sobre a 
natureza do ser e da sociedade humanos, problemas de poder e 
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sexualidade, interpretações da história passada, versões do pre-
sente e esperanças para o futuro (EAGLETON, 1983, p. 209-10).

A literatura comparada, como campo epistemológico de produ-
ção de conhecimento sobre o fenômeno literário, inicia sua história ain-
da no século XIX, quando começa a explorar as relações entre diferentes 
literaturas nacionais, assim como a migração de diferentes elementos 
de um sistema literário para outro. Ampliando seu espectro de atuação, 
a literatura comparada começa a estabelecer diálogos com outras áreas 
do conhecimento, tais como a história, a geografia e a antropologia, e 
mesmo com outras materialidades artísticas, tais como a pintura, a mú-
sica e o cinema, legitimando seu objeto de estudo dentro de um campo 
epistemológico transdisciplinar. A partir do momento em que a noção 
de intertextualidade (desenvolvida por Julia Kristeva na década de 1960 
do século XX) é absorvida pelo comparatismo, a disciplina estende seus 
domínios não apenas às relações interliterárias, mas também aos pro-
cedimentos textuais em geral, entendendo-se aqui “texto” de maneira 
ampla, dilatando-se a noção de modo a abarcar diversos complexos se-
mióticos. A história, até então vista como disciplina auxiliar na tarefa de 
contextualização do texto, passa a ser vista como um texto em confronto 
com a escritura poética.

Por ocasião da inclusão de outras modalidades de representações 
culturais dentro da disciplina, antes limitada a uma concepção beletrista, 
cai por terra o conjunto de princípios nos quais a literatura comparada se 
assentara para definir seu objeto: o texto literário e suas relações, fossem 
elas com outros textos literários, fossem elas com outras materialidades 
discursivas. Tais princípios, derivados de um paradigma formalista/
estruturalista, são os seguintes: a) a imanência do texto literário, pen-
sado como um “desvio” da língua, que tem objetivo a comunicação; b) 
a separação entre sistema social e sistema literário, propiciada por um 
tipo de análise que privilegia a produção e não a circulação do capital 
simbólico em uma sociedade (isto é, o texto visto meramente como 
unidade autônoma e imanente); e c) a supressão das particularidades da 
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enunciação, assim como das contingências histórico-sociais refletidas 
na produção do texto, postuladas a partir do primado da “generalidade 
do inconsciente como estrutura lógica” (SCHMIDT, 1998, p. 88).

Assinalando a emergência dos estudos culturais, encontra-se 
uma preocupação com o estatuto das diferentes manifestações culturais, 
preocupação esta que nasce do embate explícito entre a unidade ideal e 
utópica desejada para uma cultura nacional, de um lado, e a existência 
material de divisões identitárias dentro de uma sociedade. No lugar da 
mera oposição entre classes dentro do modo de produção capitalista, 
emergem também outros embates que tornam complexo o jogo das 
relações entre múltiplas veredas de pertencimento, tais como o gênero, 
a raça, a etnia, a orientação sexual e o sentimento de pertencimento na-
cional. Se a literatura comparada em seus primórdios definia seu objeto 
esteticamente, os estudos culturais o definem não apenas estética, mas 
também politicamente, vendo seu lugar epistemológico como um espa-
ço ao mesmo tempo de conflito e negociação, intervenção e contestação, 
desenhando assim um locus no qual aceitação e resistência coexistem 
simultaneamente, em perpétuo embate ideológico.

Se, em um primeiro momento, a América Latina foi acusada de 
“importação teórica”, aplicando à produção literária local modelos me-
tropolitanos de crítica, análise e interpretação do fenômeno literário-
cultural, hoje a literatura comparada (em sua interface com os estudos 
culturais), em especial nos países do mundo pós-colonial, toma outros 
rumos. Tal como afirma Eduardo Coutinho, para se pensar a crítica, a 
teoria e o objeto da literatura comparada hoje é necessário partir

[...] de um questionamento de toda a noção rígida e essencialista 
de ‘identidade’ – a noção ontológica a que Derrida opôs o concei-
to de ‘différance’ – entendendo-a como algo móvel, plural, e em 
constante processo de reconfiguração (COUTINHO, 2001, p. 7).

No lugar desta identidade una e centrada que está sendo criticada 
por Coutinho, uma nova noção se instaura: a de subjetividade enquanto 
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posicionalidade; não uma identidade fixa, mas uma identidade entendida 
como em luta e em conflito para ocupar determinadas posições sociais 
(ALÓS, 2009). Neste processo, não se pode negligenciar a importância 
da linguagem e de uma série de determinações inconscientes na con-
figuração do sujeito, visto que toda a construção da subjetividade está 
mediada por processos da ordem do inconsciente. O sujeito não é uno, 
mas múltiplo, cingido por diferentes pertencimentos, tais como os de 
raça, classe, nacionalidade, gênero e sexualidade. Torna-se necessário 
repensar o estatuto do eu fora dos domínios do mesmo, compreender o 
sujeito como a construção de interesse(s) e, finalmente, aceitar que o eu 
que fala é desde sempre um outro marcado pela alteridade, isso é, pela 
impossibilidade da completude:

[…] identity is structured like a language: we can only recognize the 
so-called plenitude of a particular identity insofar as it differentiates 
itself from (and thereby necessarily contains a trace of) the ostensible 
nonplenitude of difference (NEALON, 1998, p. 4).

Sendo aqui o objeto de análise constituído por uma obra literária 
(a saber, o romance da escritora porto-riquenha Mayra Santos-Fèbres, 
intitulado Sirena Selena vestida de pena, publicado pela primeira vez 
em 2000), é importante que se perceba tal obra não unicamente em seu 
caráter de elaboração estética de um discurso, mas antes, e principal-
mente, como artefato cultural, como um conjunto de representações 
simbólicas que veiculam valores sociais. O próprio conceito de cultura, 
tal como vem sendo permanentemente reelaborado dentro dos estudos 
culturais, tem um caráter fortemente narrativo. Todo artefato cultural 
possui, em certo sentido, ao menos um aspecto narrativo, na medida 
em que mobiliza, a partir de estratégias discursivas não necessariamente 
vinculadas à palavra escrita, certa visão de um determinado segmento 
ou recorte da realidade (ALÓS, 2010a e 2010b). O texto narrativo (par-
ticularmente o romance) configura-se então como o lugar privilegiado 
para construção e emersão de valores trans-individuais, na medida 
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em que elabora retoricamente a projeção de sentimentos, estruturas e 
atitudes discursivas, elementos fundamentais para a consolidação de 
identidades culturais. De acordo com Michel Peterson:

[...] a exemplo do cambista, do banqueiro ou do artista, o 
romancista cria valores, modificando, relativizando, ou des-
truindo (sistemas de) valores já existentes. Consequentemente, 
a questão é saber qual é a especificidade desta criação, e qual o 
lucro produzido (PETERSON, 1995, p. 51).

Não se deve, pois, pensar a literatura unicamente como belles let-
tres, como instância puramente estética, mas sim como uma tecnologia 
cultural inserida no seio da vida social. Tal como outras manifestações 
culturais, a literatura nunca está desvinculada do momento histórico 
no qual foi produzida:

Compreender a literatura significa, pois, compreender a to-
talidade do processo social de que ela faz parte. [...] As obras 
literárias não são fruto de uma inspiração misteriosa nem são 
explicáveis simplesmente em função da psicologia dos seus 
autores. São formas de percepção, maneiras determinadas de ver 
o mundo, e como tais têm relações com a forma dominante de 
ver o mundo que é a “mentalidade social” ou ideologia de uma 
época. Essa ideologia é, por sua vez, produto das relações sociais 
concretas que os homens estabelecem entre si num tempo e 
lugar determinados; é o modo como essas relações de classe são 
sentidas, legitimadas e perpetuadas (EAGLETON, 1978, p. 118).

Em Narratology, Mieke Bal faz uma síntese do pensamento nar-
ratológico, organizando de forma coerente e sistemática as propostas 
feitas por narratólogos hoje considerados clássicos. Além disso, Bal 
avança teoricamente, formulando, a partir de algumas reflexões de 
Genette e Doležel, a noção de focalização. Possuindo um estatuto dife-
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rente daquele do narrador, a focalização cumpre a função da perspectiva 
narrativa em algumas outras propostas de narratologistas, mas sem os 
inconvenientes desta última noção. A partir da noção de focalização 
torna-se possível identificar quem conta o quê, ou seja, é possibilitado 
averiguar de que modo está construída a subjetividade (entendida aqui 
como certa maneira1 de ver e de experienciar o mundo e a existência) 
subjacente ao texto narrativo. Em outras palavras, a focalização pode ser 
descrita como a relação resultante entre quem percebe e o que é percebido 
na narrativa.

O locus enunciativo de um romance não se caracteriza apenas 
como instância narrativa; é também o lugar no qual o autor se projeta no 
texto como subjetividade significante, ou ainda, como um princípio arti-
culador de valores. O sujeito da enunciação configura-se como a função 
textual articuladora de um ideologema, tal como o define Julia Kristeva:

O recorte de uma dada organização textual (de uma prática 
semiótica) com os enunciados (sequências) que assimila no 
seu espaço ou a que reenvia no espaço dos textos (práticas 
semióticas) exteriores será chamado ideologema. O idelogema 
é essa função intertextual que se pode ler “materializada” nos 
diferentes níveis da estrutura de cada texto, e que se estende ao 
longo de seu trajeto dando-lhe as suas coordenadas históricas 
e sociais. [...] O ideologema de um texto é o lugar próprio no 
qual a racionalidade conhecedora dá conta da transformação 
dos enunciados (a que o texto é irredutível) num todo (o texto), 
do mesmo modo que as inserções dessa totalidade no texto 
histórico e social (KRISTEVA, 1978, p. 38).

1  Faz-se pertinente ressaltar que tal “maneira” não indica um modo nem totalmente 
individual nem indeterminadamente coletivo, mas um entre-lugar a meio caminho da 
individualidade e da coletividade, cingido por certas contingências.
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A voz da margem, dos sujeitos históricos configurados através da 
colonização do desejo pela ideologia e pelos códigos culturais hegemôni-
cos, tanto em termos de enunciação quanto em termos de enunciado, si-
lenciada e tornada ininteligível pelo que Judith Butler chamou de matriz 
heterossexual (BUTLER, 1999) mostra então outra visão da realidade, na 
qual o desejo não é tido como consequência determinada e naturalizada 
das categorias de sexo e de gênero hegemonicamente estabelecidas.

Da teoria à análise cultural: uma leitura 
de Sirena Selena vestida de pena

El más grande, la más chiquita. Uno hombre, el otro mujer, 
aunque puede ser el más chico, que no necesariamente sea un 
hombre el más fuerte ni el más grande que el otro, sino el que 
dirige, el que decide, el que manda. Hay muchas maneras de 
mandar, muchas formas de ser hombre o ser mujer, una decide. 
A veces se puede ser ambas sin tener que dejar de ser lo uno 
no lo otro. Dinero, el carrazo, los chavos para irse lejos, para 
entrar en las barras más bonitas, más llenas de luces. Eso le toca 
al hombre. Y si se baila y otro dirige entonces se es la mujer. 
Y si ella decide adónde va, entonces es el hombre, pero si se 
queda entre los brazos de Migueles, que dirige, es una mujer. ¿Y 
si fue ella quien lo convence a bailar, quien lo atrae con su cara 
valiente y sus trampas? Entonces, ¿quién es el hombre, la mujer? 
(SANTOS-FÈBRES, 2000, p. 258).

Um jovem adolescente com uma voz encantadora perde a avó, 
com quem vivia, e passa a viver nas ruas, caindo na prostituição e na 
drogadição. É encontrado por Martha Divine, uma drag queen com 
vocação de “empresária”, que o transforma em uma diva cantora de 
boleros, em Porto Rico. Dada a legislação de Porto Rico, que impede 
o trabalho infantil, ambas vão para a República Dominicana tentar 
vender o show para algum hotel. Paralelamente, outro jovem, chamado 



BAGOAS 384n. 16  |  2017  |  p. 376-397

Leocádio, que mora com a mãe na casa onde esta trabalha, é constan-
temente assediado pelo jardineiro. Sua mãe, preocupada, leva-o para 
uma espécie de albergue, deixando-o aos cuidados de Adelina. Ali 
Leocádio conhece Migueles, com quem trava grande amizade e começa 
a entender as mazelas de seu próprio desejo. Ao final do romance, os 
dois enredos entrecruzam-se através do olhar de Martha Divine, que 
observa furtivamente Leocádio e Migueles dançando juntos.

Eis o esqueleto do romance Sirena Selena vestida de pena, de 
Mayra Santos-Fèbres. Configurando-se como uma espécie de romance 
de formação de mão-dupla – por focar, simultaneamente, a trajetória e 
a formação de dois personagens distintos – , o romance pode ser disse-
cado, na medida em que requer diferentes níveis de leitura para que se 
torna possível sua plena apreciação. A leitura aqui proposta pretende 
analisar a obra de Santos-Fèbres tanto como uma alegoria da política de 
gêneros na América Latina quanto como um relato que encarna a luta 
cotidiana de uma série de sujeitos sociais marginalizados – cidadãos 
(en)gendrados/sexuados, de segunda categoria – por novas possibili-
dades eróticas e afetivas para os usos dos corpos e a busca por prazer.

A construção do romance através de focos narrativos diversos 
não emerge na obra gratuitamente; é através dessas diversas perspecti-
vas que essa outra realidade – a dos gays, travestis, transexuais e michês 
caribeños – pode ser elevada ao estatuto de tema literário sem correr o 
risco de reducionismos e essencialismos. Ao contrário de muitas obras 
literárias (pode-se aqui pensar em Jorge Amado ou João Ubaldo Ribeiro, 
no Brasil, cujas obras sempre retratam a homossexualidade como índice 
da falta de caráter e/ou do amoralismo dos personagens) as dragas e 
bugarrones apresentados por Santos-Fèbres não se alinham nem com 
o discurso do “bom-mocismo” que apresenta gays bem-comportados, 
não efeminados e de bom nível cultural (o que é, em realidade, o 
perfil dos homossexuais brancos de classe média e média alta, ou seja, 
sujeitos sociais marcados por classe, raça, gênero e orientação sexual), 
nem com a visão homofóbica que retrata todos os homossexuais como 
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delinquentes, uma ameaça à moral e à família, vampiros libidinosos e 
disseminadores do vírus HIV.

Sirena Selena vestida de pena trata de questões cotidianas, e 
muito pouco exploradas pela literatura ou outros artefatos culturais 
(para utilizar a expressão de Mieke Bal) no que toca à representação 
das identidades sexuais não hegemônicas. A infância difícil, a desco-
berta dolorosa – e frequentemente marcada pela violência – da própria 
sexualidade, a sensação de se ser estrangeiro em seu próprio país, as 
dificuldades de sobrevivência social, tanto simbólica quanto material 
são algumas das questões pertinentemente abordadas por Santos-Fè-
bres. No meio de tantos problemas sociais a serem enfrentados, surgem 
também alguns indicativos de novas possibilidades sociais, como o 
hotel de Stu, onde os homens podem dançar en parejas. Sirena Selena 
vestida de pena é, sem dúvidas, um romance permeado por numerosas 
contradições. Entretanto, cabe lembrar que dentro da razão dialética 
de Hegel, à qual Marx remonta para tecer suas próprias reflexões sobre 
economia e sociedade, a contradição emerge como categoria funda-
mental para a realização da síntese dialética provisória que nos permite 
a compreensão dos fatos do presente.

Tendo em vista a diversidade das questões tratadas, realiza-se 
aqui um recorte que privilegia o qualitativo sobre o quantitativo. Ainda 
que tocando en passant sobre diversas configurações identitárias, o cen-
tro das atenções neste estudo é dado pelas personagens Martha Divine e 
Sirena Selena, com vistas a aprofundar a reflexão sobre a ficcionalidade 
retórica das categorias de gênero, na esteira do que vem sendo realizado, 
no campo das investigações literárias, pelos Queer Studies, a partir da 
década de 1990 do século XX.

Para que se possa compreender de que modo Sirena Selena ves-
tida de pena rompe e subverte com os discursos heteronormativos que 
permeiam a sociedade ocidental, é necessário observar de que modo 
e com que estatuto as categorias sexo, gênero e desejo instauram-se na 
cultura e produzem possibilidades válidas de identidades de gênero e 
desejo, ao mesmo tempo em que impossibilitam/interditam qualquer 
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possibilidade de expressão não heterossexual firmar-se como uma 
alternativa legítima de identidade social. Se na Europa e na sociedade 
estadunidense a luta pelos direitos civis já avançou a ponto de uma série 
de nações oferecerem asilo político para gays que sofram prejuízos em 
seus países por conta de sua orientação sexual, na América Latina a 
violência contra homossexuais pode ser observada tanto na materiali-
dade dos discursos culturais – a violência simbólica dos chistes de gosto 
duvidoso – quanto na materialidade das relações sociais estabelecidas 
na esfera pública.

O romance de Santos-Fèbres dá voz à margem da margem, na 
medida em que seu romance constitui-se a partir da perspectiva das 
dragas, dos enrustidos e dos profissionais do sexo, em lugar do maricón 
(figura que será privilegiada por escritores como o cubano Señel Paz 
ou o argentino Manuel Puig) ou do macho a quien le gusta los hombres, 
identidade homossexual cujo locus de enunciação privilegiado é o mo-
vimento gay estadunidense, e cujo efeito mais marcante na cultura dos 
anos 1980 e 1990 foi a hegemonização de uma subcultura gay e de uma 
possibilidade identitária que, mesmo sendo vitimizada pela segregação, 
começa a angariar o status de legibilidade e inteligibilidade cultural.

Uma pessoa, afirma Judith Butler (1999b), não pode ser a priori 
vista como sendo de certo sexo ou possuindo atributos de certo sexo, 
no topo do qual é construído o gênero social. O problema que empresta 
o nome ao título de sua obra (o “problema do gênero”) é o paradoxo 
de “falar” de um homem ou de uma mulher enquanto categorias pré-
discursivas. Através de uma análise das categorias homem e mulher, 
Butler aponta as formas sob as quais essas categorias escondem sua 
pseudonaturalidade. Em nome de uma política do desejo, construída 
para legitimar unicamente a heterossexualidade, todo um edifício ló-
gico é erguido. Entretanto, tal edifício mostra suas fissuras a partir do 
momento em que sua base (a diferença sexual biológica) está localizada 
fora da realidade humana. E, se a realidade humana é compreendida 
somente pela mediação da linguagem e do discurso, o dado biológico 
não apresenta nenhuma potencialidade ontológica para justificar a 
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construção da diferença sexual na linguagem (ou seja, as construções 
de gênero). O real, no qual estão os objetos com o sujeito trava contato 
diário, é ininteligível ao humano enquanto não for traduzido pela lin-
guagem (BUTLER, 1999b). Logo, o dado biológico, que funciona como 
traço distintivo entre homens e mulheres, de forma a marcar o lugar do 
gênero, só começa a significar algo para a condição humana a partir do 
momento em que é jogado para o campo discursivo, campo (tal como 
foi visto anteriormente) constituído – tal como o sujeito e os sentidos – 
por determinações ideológicas.

Em sua extensa obra filosófica (BUTLER, 1993, 1997a, 1997b e 
1999a), Judith Butler questiona a lógica heteronormativa, mostrando 
que a própria noção de sexo, ao contrário daquilo que o discurso 
hegemônico afirma, não é uma categoria natural ou pré-discursiva. A 
diferença sexual, ainda que natural e biológica, passa a fazer sentido 
apenas depois de interpretada pela linguagem: fora disso ela é ininteli-
gível, exterior à realidade humana. Ela não pretende fazer a negação da 
diferença sexual; ao contrário, o que ela faz é deslocar a discussão, até 
agora assentada em uma lógica determinista e polarizante, para a ordem 
do funcionamento discursivo, mostrando que tais colocações, as quais 
se apresentam como verdades naturais, são, em realidade, verdades 
discursivas, ou melhor, são enunciados que afloram discursivamente 
com efeito de verdade, um efeito que pode ser posto em xeque se os 
parâmetros para tal discussão forem deslocados para um outro lugar, 
um lugar teórico construído de forma a poder analisar os mecanismos 
discursivos apagados pelos interesses hegemônicos e heterossexistas.

“Sexo”, a princípio, é uma categoria estabelecida a partir de um 
dado biológico, aquilo que convencionalmente vem sendo chamado de 
diferença sexual. Esse dado, sobre o qual a categoria “sexo” é sustentada, 
é posto como pertencente à ordem do natural. E é sobre essa “naturalida-
de” da diferença sexual, do dado, que a lógica do desejo é construída, tal 
como se apresenta nas sociedades ocidentais. Uma lógica que, tal como 
já nos mostrou Michel Foucault em História da sexualidade, é branca, 
masculina, burguesa e heterossexual. A lógica do funcionamento da for-
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mação discursiva dominante, que instaura a heterossexualidade como 
normal (tanto no sentido de “esperável”, antônimo a anormal, quanto 
no sentido de algo que é normativo, imposto) calca-se, pois, sobre essa 
diferença instaurada no dado biológico. Isso porque é a partir do dado 
biológico – que polariza a espécie humana em machos e fêmeas – que a 
cultura constrói os papéis de gênero. Tal como afirma Jane Flax:

O gênero, tanto como categoria analítica quanto como processo 
social, é relacional. Ou seja, as relações de gênero são processos 
complexos e instáveis (“totalidades” temporárias na linguagem da 
dialética) constituídos por e através de partes inter-relacionadas. 
Essas partes são interdependentes, ou seja, cada parte não tem 
significado ou existência sem as outras (FLAX, 1991, p. 228).

Ainda sobre a categoria gênero, outras autoras, em especial 
aquelas que estão sob o signo do chamado “feminismo essencialista”, 
vêm descrevendo gênero como a interpretação cultural da diferença 
biológica. Ou seja, na base do gênero está a edificação de papéis sociais 
construídos culturalmente sobre a diferença sexual, sobre o dado bioló-
gico. De qualquer forma, o importante é salientar que o gênero está inti-
mamente ligado ao sexo por uma filiação causal e determinista, ou seja: 
gênero é determinado pelo sexo. Logo, seguindo a lógica hegemônica, 
há uma relação determinista direta, na qual ser fêmea implica pertencer 
ao gênero feminino, enquanto ser macho implica pertencer ao gênero 
masculino. Tal raciocínio cai na própria falácia que tenta desconstruir 
(a da impossibilidade de subverter os papéis de gênero estabelecidos 
dentro do patriarcado), na medida em que abandona a máxima “bio-
logia é destino” para operar segundo a máxima “cultura é destino”. A 
prisão deixa de ser a natureza; todavia, os grilhões da cultura continuam 
a impossibilitar o agenciamento da identidade (ALÓS, 2011a).

O desejo, por sua vez, é uma categoria que vem dar a contribuição 
cabal para que se compreenda o funcionamento do mecanismo da hete-
rossexualidade compulsória dentro do discurso hegemônico ocidental. 
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Se o gênero (os papéis sociais aos quais os sujeitos têm acesso para que 
construam suas identidades) está posto em nossa cultura como algo 
determinado pelo sexo, isso visa ao controle do desejo, a uma regulação 
do desejo através de procedimentos totalizantes. Ora, se as categorias de 
sexo e de gênero estão polarizadas como macho ou fêmea, masculino ou 
feminino, homem ou mulher, isso responde a uma demanda “natural” 
e “biológica”, que é a reprodução e a manutenção da espécie humana. 
Sob o prisma da heteronormatividade, o desejo sexual é apenas uma 
ferramenta para que a raça humana não seja levada à extinção.

Talvez a evidência mais clara que se possa apresentar para a 
demonstração de que a categoria sexo é tão discursiva quanto as cate-
gorias gênero e desejo, e não a “origem” natural dessas duas, esteja na 
deslegitimação social que a coincidência dos dois sexos em um mesmo 
indivíduo sofre. A figura do hermafrodita2 não é apenas um mito lido 
e relido pela cultura ocidental, mas uma realidade biológica, ainda que 
de rara ocorrência. Logo, se o sexo é a origem do contínuo que sustenta 
a matriz heterossexual, porque não há a legitimação de um “terceiro 
gênero”, que seja a interpretação social dos papéis que esse “terceiro 
sexo” teria socialmente? Ora, tal legitimação abalaria nas suas próprias 
bases o projeto heteronormativo, pois a heterossexualidade não daria 
conta para encaixar um terceiro tipo. Se um hermafrodita acumula 
dois dados naturais diferenciados, ainda que se estabeleça um terceiro 
gênero, a heterossexualidade compulsória fica comprometida. Qual 
seria a expressão legítima do desejo hermafrodita? Desejar homens ou 
mulheres (pensando aqui em “homens” e “mulheres” tal como foram 
discursivamente construídos pelo regime de heterossexualidade com-
pulsória da formação discursiva dominante)?

Mayra Santos-Fèbres também se pergunta sobre esses desloca-
mentos, não a partir da figura mítica do hermafrodita, mas a partir da 
imagem de sujeitos sociais marginalizados e deslegitimados dentro da 

2  Uma primorosa fonte de informações sobre a questão hermafrodita pode ser en-
contrada no site <http://www.isna.org>. Acesso em 20 de agosto de 2012.
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cultura heteronormativa. Utiliza-se aqui o termo heteronormativo ao in-
vés de patriarcal, dado que, por vezes, os próprios discursos feministas 
podem mostrar-se heteronormativos, racistas, ou mesmo classistas. A 
questão do sexo como dado irrefutável permite que se coloque a dis-
cussão a validade das tão discutidas oposições binárias sob novo spot. 
Se nos parece óbvio – mesmo para aqueles não familiarizados com as 
discussões feministas – que os gêneros masculino e feminino não dão 
conta necessariamente de todas as possibilidades de identidade engen-
drada (entenda-se aqui “engendrada” como “construída dentro de uma 
política identitária de gêneros”), afirmar que a oposição macho/fêmea 
resulta de um artifício retórico pode assustar mesmo os críticos mais 
dados às estratégias da hermenêutica desconstrutiva (ALÓS, 2011b). 
Santos-Fèbres sabe o quão arbitrária é a divisão da humanidade em dois 
sexos, e mostra isso lançando mão deste “estranhamento” através da 
desarticulação do uso dos gêneros gramaticais em sua obra:

Pero bien sabía la Sirena que para él no había gran diferencia entre 
un hogar de crianza y un círculo en el infierno. Allí abusarían de 
él los más fuertes, le darían palizas, lo violarían a la fuerza para 
luego dejarlo tirado, ensangrentado y casi muerto en el piso sucio 
de un almacén (SANTOS-FÈBRES, 2000, p. 9 – grifos meus).

Dado não haver uma identidade sexual estável para dar conta das 
identidades homossexuais, estas somente podem ser definidas a partir 
de estratégias relacionais (é uma identidade homossexual o que não seja 
uma identidade heterossexual), e não a partir da lógica causal sexo-gê-
nero-desejo. A ideia de identidade de gênero como a interpretação social 
da diferença biológica cai por terra quando se tenta definir Sirena Selena 
dentro dos parâmetros de gênero instituídos pela lógica heteronormativa. 
Sirena Selena é feminina, tem todos os trejeitos e maneirismos de uma 
diva holywoodiana, mas, no que tange aos papéis sexuais, ele/a subverte 
a lógica do gênero. Ainda nos tempos em que ganhava a vida com o 
trottoir e dividia apartamento com Valentina Frenesí, Sirena Selena (ain-
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da com sua identidade declinada no masculino) é vítima da violência 
sexual, ponto importante para que compreendamos sua trajetória:

[Valentina] dobló por una callecita residencial que terminaba 
en un terreno baldio donde a veces dejaban carros robados des-
pués de desmanterlarlos. Sintió un leve rumor de sollozos, un 
pequeño movimiento entre cartones; allí lo vio, con el pantalón 
a media perna, con las manos encrespadas, con el canzoncillo 
ensangrentado... (SANTOS-FÈBRES, 2000, p. 86).

Vitimado/a pela violência sexual, Sirena Selena decide, a partir 
daquele momento, jamais se deixar penetrar novamente. Ao final do 
romance, por ocasião de seu intercurso sexual com Hugo, é marcante 
a ressignificação da identidade sexual a partir do novo estatuto que o 
pênis (dado sexual) assume na definição da identidade de Sirena Selena:

Hugo nota cuando le cae un poço de saliva tibia entre las nalgas 
y luego sonríe al sentirse arropado por la presión de un cuerpo 
menudito que se le trepa encima y le coloca la punta de su 
misterio en la boca de atrás. Hugo se retuerce, el calor del roce 
lo adormila y ya no sabe nada más que aguantarse a las sábanas 
de aquella cama mientras su sirenito lo cavalga despacio, después 
más rápido y más. Hugo se deja transportar por un susurro de 
carne, por una corriente de frio, como si estuviera al fondo de 
algo muy azul y muy profundo (SANTOS-FÈBRES, 2000, p. 256).

Ao mesmo tempo em que Sirena Selena é performativamente 
uma mulher (os trejeitos, a voz, os maneirismos, a indumentária) 
enquanto atua na esfera pública, no momento em que atua na esfera 
privada retoma as prerrogativas do gênero masculino: a de penetrar o 
parceiro. Utilizo aqui o verbo “atuar” tendo em mente o agenciamento 
dos sujeitos sociais, na medida em que toda a identidade é performativa, 
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ou seja, é inteligível na medida em que se faz iterável, isto é, repetível3. 
Assim, ela põe em evidencia a falácia da lógica causal sexo-gênero-dese-
jo, instaurando uma possibilidade que subverte a matriz heterossexual 
de produção de subjetividades.

Se em Sirena Selena vestida de pena há a produção de uma identi-
dade sexual singular representada pelo personagem título da narrativa, 
o mesmo não deixa de acontecer com Martha Divine. Ao contrário de 
Sirena, Martha não consegue conciliar o corpo masculino com a iden-
tidade feminina. Seu descontento com o corpo masculino e o desejo de 
alterá-lo cirurgicamente para torná-lo um corpo feminino mostra que 
Martha opera socialmente de acordo com a lógica heteronormativa: para 
ela, só é inteligível o desejo por homens sendo um sujeito cujo corpo se 
identifica anatomicamente com o de uma mulher: “[...] Martha Divine, 
un poquitín demasiado alta, un poquitín demasiado fuerte en las líneas 
de la barbilla, un poquitín demasiado llena de tersuras e redondeces 
fuera de sitio en la piel...” (SANTOS-FÈBRES, 2000, p. 13). A fixação 
de Martha Divine com o corpo feminino repete-se também neste outro 
trecho: “[....] ayudando a la Sirena se ayudaba a ella; ayudando a esta 
jovencita que le caía del cielo, iba al fin a reconciliarse con su próprio 
cuerpo” (SANTOS-FÈBRES, 2000, p. 21).

Tal ânsia pode ser mais bem compreendida dentro da lógica 
heteronormativa de subjetivação a partir do continuum sexo – gêne-
ro – desejo. O gênero é visto como a consequência cultural do sujeito 
em sua constituição biológica (o sexo). Logo, se natureza e cultura são 
análogas em termos das identidades que proporcionam, sendo o sexo o 
determinante do gênero, a única expressão legítima para este desejo é a 
heterossexualidade. Entretanto, a drag não apenas subverte este conti-
nuum, mas denuncia a artificialidade de sua construção retórica. Martha 
Divine, tendo nascido homem e desejando homens, configura-se como 

3  Sobre a questão da performatividade e o seu papel da produção de sentidos, ver 
AUSTIN (1975). Sobre a questão da performatividade da identidade social ver, além dos 
trabalhos de Judith Butler (1993, 1997 e 1999), NEALON (1998).
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uma identidade descontínua, tornada inteligível dentro dos esquemas 
de subjetivação sexual. Daí a ânsia pelo câmbio anatômico, pois, através 
da cirurgia, há a possibilidade de se tornar a identidade de Martha con-
tínua, obedecendo ao esquema heternormativo. Entretanto, a própria 
tentativa de se submeter a esse continuum o desestabiliza, mostrando 
que as identidades homossexuais não são uma cópia das identidades 
heterossexuais. Em realidade, a identidade de Martha Divine não é uma 
cópia das identidades femininas heterossexuais, mas uma cópia da ideia 
transcendental e essencializada do gênero feminino. Desta forma, as 
próprias identidades de gênero heterossexuais resultam tão paródicas e 
performativas quanto àquelas encenadas pelas drags, na medida em que 
também se revelam simulacros de uma idealização.

Uma possível interpretação para a performance de Martha Divine 
poderia ser algo do tipo “o desejo de ser mulher em Martha é tão forte 
que esta chegou a casar-se com um hondurenho”, ou ainda “para ela, 
os papéis sexuais são sinônimos a papéis heterossexuais: ela quer trocar 
de sexo e encontrar um marido; este é o seu horizonte de expectativas 
afetivas”. Uma leitura da narrativa neste sentido mostrar-se-ia equi-
vocada na medida em que não leva em consideração que a drag não 
pretende, em nenhum momento, tornar-se uma mulher. Em verdade, 
a cirurgia transexual leva a performance do feminino nos palcos do 
gênero ao extremo: “operarse no es lo mismo que vestirse y eso solo 
en carne propia se sabe” (SANTOS-FÈBRES, 2000, p. 19). Entretanto, 
Martha Divine não vê a cirurgia como uma passagem para o mundo 
das identidades heterossexuais; ela apenas a considera uma performance 
mais radical. Isto fica ainda mais claro ao se levar em consideração o 
medo expresso pela personagem pouco antes da frase acima menciona-
da. Com medo de ser considerada uma “impostora” no avião, ela pensa 
consigo mesma: “el capitán mismo la bajaría del avión para dejar constar 
claro que ella no tenía el derecho de disfrutar del confort, del lujo aéreo 
y la ensoñación que es acercarse a otras cosas. Ella no, por impostora” 
(SANTOS-FÈBRES, 2000, p. 19). Neste sentido, seu desejo pela mudan-
ça de sexo está muito mais motivado para um realinhamento identitário 
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que a tornará cognoscível como um sujeito do gênero feminino do que 
por uma vontade irresistível de entrar no mundo da heterossexualidade 
pela porta dos fundos4.

Diferentemente de Martha Divine, o histórico de experiências de 
Sirena Selena a conduz a uma busca de alternativas muito mais radicais, 
não no sentido da inscrição do gênero no corpo, mas no de forjar uma 
identidade de gênero que não se subordina à lógica causal da matriz 
heteronormativa. Tendo sido tratado desde sua infância como o outro, 
como o objeto de desejo de outros homens, tendo sido espancado e 
violentado em seus tempos de bugarroncito, tendo acompanhado o de-
sastre que foi o casamento de Martha Divine com o hondurenho, Sirena 
se torna uma personagem emblemática do questionamento dos papéis 
de gênero no momento em que reduz Hugo ao papel de objeto sexual. 
Ao invés de seguir com uma relação dentro dos parâmetros heteronor-
mativos, Sirena viola a masculinidade de Hugo, não no plano sexual 
(dado que Hugo anseia pela penetração), mas no plano simbólico, na 
medida em que rouba o relógio Cartier, a carteira e outros pertences, fu-
gindo em seguida. De certa maneira, a máxima “nunca se apaixone” das 
profissionais do sexo é também exercida por Sirena, mesmo estando ela 
fora do mercado sexual. Tanto as prostitutas quanto as drags e travestis 
compartilham da desconfiança em relação ao gênero masculino, menos 
pela condição de trabalhadoras do sexo e mais pela consciência de seu 
papel na hierarquia das políticas heteronormativas, as quais regulam os 
regimes de subjetivação e poder.

Estas duas personagens – Martha e Silena – mostram que a iden-
tidade não é resultado determinista da biologia ou da cultura, mas sim 
o resultado de um processo interativo entre o sujeito e as possibilidades 
identitárias disponíveis. Ainda que tais possibilidades sejam finitas, sua 
permanente subversão permite que se inaugurem novas possibilidades 
de gêneros, deslocando elementos cristalizados como “masculinos” ou 

4  Esta expressão, de João Silvério Trevisan, ainda que cunhada em outro contexto de 
reflexão, mostra extremamente elucidativa para a questão que aqui está sendo proposta.
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“femininos” e para novos regimes de produção de identidade, regimes 
nos quais as próprias noções de homem e mulher se mostram ultrapas-
sadas e clamam por ser desconstruídas, reinventadas, reconstruídas e 
performativizadas com um pouco mais de imaginação do que a grade 
binária prescrita pelo regime heteronormativo.
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