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Resumo
O presente artigo almeja discutir o filme brasileiro Madame Satã 
(KarimAïnouz, 2002) sob o signo do artifício e do campa partir da hipótese 
que essa sensibilidade é empregada de maneira a permitir vislumbres de 
novas formas de vida. Partindo dessa hipótese central, argumento que as 
cenas do filme aqui analisadas, através da performance e do espetáculo, 
possuem potencial de criação de novas estéticas e afetos propiciados 
por uma relação direta e ativa com corpos desviantes e socialmente 
estigmatizados. Essa discussão também busca localizar Madame Satã 
dentro de uma recente discussão acadêmica brasileira sobre o “retorno 
do artifício” nos filmes nacionais produzidos na última década. Ao tentar 
trazer à luz a enriquecedora discussão propiciada pela ideia do artifício 
como construção estética de novas formas de vidas queers.

Palavras-chave: artifício; camp; cinema brasileiro contemporâneo; 
formas de vida; queer

Abstract
This essay aims to discuss the Brazilian film Madame Satã (Karim 
Aïnouz, 2002) by employing the artifice and camp as key conceptual 
guides. The main hypothesis is that the camp sensibility is used in the 
film as aartistic tool to create news ways of life. Therefore, the scenes 
discussed here areseen asmeans to create new aesthetics and affects 
between queer and socially excluded bodiesthrough performance and 
spectacle. This discussion also aims to locate Madame Satã in a recent 
Brazilian academic field of studies about the “return of the artifice” in 
contemporary national cinema. 

Ker-words: artifice; Brazilian contemporary cinema; camp; queer; ways 
of life
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“O Rio de Janeiro continua lindo e OPRESSOR!” 

MateusaPassareli (1997-2018). Em memória.

Introdução

Um homem negro, completamente ornamentado apresenta-
se para uma plateia em um bar. Ele recita, dança e requebra, cheio 
de trejeitos, criando possíveis subjetividades para si através dessa 
apresentação performativa. Não é mais aquele homem que se apresenta, 
mas a Mulata do Balacochê. A câmera acompanha sua performance: 
cola-se à sua pele, aos seus ornamentos e aos seus gestos em planos 
detalhes e de movimentação solta. A força disruptiva dessa performance 
e da cena é marcante, atravessando a tessitura fílmica através da 
performance daquele personagem, endereçada não apenas para a 
audiência presente no bar, mas também a nós, espectadores do filme.
Essa cena de performance do protagonista de Madame Satã (2002), 
de KarimAïnouz, dá-se perto do final de sua narrativa, seu clímax. É a 
partir da força dessa cena e de sua importância dentro de uma possível 
cartografia queer do cinema brasileiro, que me lanço às questões que 
movem o presente artigo. 

O que busco defender é a hipótese de que o filme de Karim 
assume essa importância não apenas por questões de representação de 
um personagem não-normativo, marcado por questões raciais, sexuais 
e de classe, embora esse ponto também seja salutar; ou ainda pela 
sua construção de uma família queer através do núcleo afetivo do seu 
protagonista; mas por lançar mão de escolhas estéticas que entrem em 
consonância com o caráter desviante de seu protagonista. Se em grande 
parte de sua duração, o longa-metragem aproxima-se, nas cenas de 
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apresentação de Madame Satã parece haver uma ruptura brusca com 
esse naturalismo que domina a película. Essas apresentações buscariam 
então implodir a própria natureza predominantemente realista do filme 
através do artifício, do ornamento e da alegria comunal suscitada por 
esses momentos.

Vejo, portanto, Madame Satã como um filme que entra em 
ressonância com certa produção brasileira que presenciamos o 
crescimentona década atual. Como suscitado em pesquisas e artigos 
recentes de AngelaPrysthon (2015), André Antônio Barbosa (2015) e 
Denilson Lopes (2016), acredito que exista uma produção crescente 
de filmes brasileiros que vêm se diferenciando de um certo realismo 
até então preponderante. Poderíamos citar aqui como exemplos desse 
“retorno do artifício” (Lopes, 2016) filmes como: Doce Amianto (Guto 
Parente, Uirá dos Reis 2013), Batguano (Tavinho Teixeira, 2014), 
Hiperselva (Helena Lessa, Jorge Polo, Lucas Andrade, Pedro Lessa, 
2014), A Seita (André Antônio, 2015) e Com o terceiro olho na terra da 
profanação (Gabriela Rizo, 2016). O que esse conjunto de filmes parece 
suscitar é a busca de novas possibilidades de expressões estéticas dentro 
do cenário cinematográfico nacional. Embora cada uma dessas obras 
possua suas particularidades estéticas, esse conjunto revela também 
encontros e diálogos, sendo uma certa preponderância de uma estética 
artificial, teatralizante, a mais recorrente. O artifício como possível 
estratégia para criticar e dilacerar o real, como argutamente proposto 
por AngelaPrysthon.

Entretanto, é perceptível a quase total ausência de textos que 
aproximemMadame Satãe esses filmes mais recentes.Talvez por seu 
maior distanciamento temporal ou também pela preponderância 
de uma estética mais próxima desse “real” posto em xeque por essa 
filmografia emergente. Embora essa recorrência seja mais perceptível 
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nos filmes produzidos na corrente década, creio que já em Madame Satã 
podemos ver muitas dessas estratégias presentes no filme. A própria 
relação turbulenta dessas duas formas dentro do filme, o realismo 
predominante e os rasgões de artifício, assim como a consequente 
implosão do real promovida pelas performances do seu protagonista 
podem ser vistas como discussão em gérmen de tópicos discutidos 
nas pesquisas supracitados. O próprio filme parece cindido entre esses 
dois caminhos possíveis. Se o presente artigo se volta a essa obra é por 
acreditar que nela já vemos o emprego do artifício como forma de tentar 
lançar dúvidas e questões ao real como forma estética mais politicamente 
justa e eficaz. Essa importante ligação entre o filme e as outras obras 
aqui citadas faz transparecer a importância da inclusão e discussão 
de Madame Satã dentro desse traçado do artifício na cinematografia 
brasileira, sendo esse o ponto de partida do presente artigo. Ao ver 
indissociáveis ligações entre ocamp e o artifício, creio que sua discussão 
dentro de uma leitura que liga esseselementos à criação de novas formas 
de vida ganha força e possibilita uma instigante análise deMadame Satã. 

As formas de vida aqui discutidas não se tratam de grandes 
projetos revolucionários, ao menos quando entendidos em uma acepção 
de reviravoltas radicais a partir da tomada ou modificação dos poderes 
políticos, mas de pequenos gestos efêmeros, comoas apresentações 
performáticas de Madame Satã. O quealmejo discutir no presente artigo 
é como essas duas obras permitem discutir como oemprego do artifício 
pode possibilitar pequenos rasgões na ordem social que silenciacorpos 
desviantes. Tentando assim demonstrar o potencial do camp de criar 
vislumbres de outras formas de vida e discorrer como isso pode ser 
representadoesteticamente.
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Corpos queers e sensibilidades do artifício

Julgo que dentre todos os diálogos e ligações possíveis entre 
Madame Satã e os filmes mais recentes desse retorno do artifício, 
podemos ver uma maior aproximação através da chave do queer e de 
uma sensibilidade camp como possíveis ferramentas estéticas. Uma 
certa aposta na vitalidade de um cinema que busque essas novas 
formas estéticas de expressar assuntos e corpos muitas vezes também 
excluídos da filmografia nacional sem cair apenas em uma questão 
de representatividade. Ou seja: não apenas a preocupação, também 
politicamente importante, da inserção desses sujeitos até então 
negligenciados e/ou estigmatizados; mas também uma centralidade na 
forma de como fazê-lo. Transplantar essas sensibilidades marginais para 
a própria estética fílmica. 

Creio queo queer e camp funcionam como ferramentas para 
possibilitar leituras comparadas entre essas obras e, portanto, serão as 
chaves que pretendo empregar como ferramentas teóricas para tal. E 
embora não seja uma regra que todos os filmes que poderíamos discutir 
dentro desse “retorno do artifício” sejam dirigidos por realizadores 
queers ou lidem com essas questões1, julgo salutar que grande parte das 
obras que comumente aparecem nas discussões acerca desse cenário 
contemporâneo sejam obras queers,como ressaltado por André Antônio 
Barbosa (2015, p.146-147), também lembrando que “há filmes brasileiros 
queer que, como Tatuagem ou Praia do Futuro, confirmam uma atitude 
perante a imagem cinematográfica que tem sido institucionalmente 
legitimada nos últimos anos: séria, revelatória, claramente politizada 
(...) e moralmente grave.”. Portanto, como lembrado por Barbosa, não 
entram nessa constelação de filmes artificiais brasileiro todos os filmes 

1  Em seu artigo, AngelaPrysthon dá como exemplos dois filmes que não seriam 
considerados queers pela contextualização do termo aqui empreendida: Branco Sai, Pre-
to Fica (Adirley Queirós, 2015) e Brasil S/A (Marcelo Pedroso, 2014)
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que lidem com temáticas queer, mas aqueles que busquem transplantar 
as subversões de gênero, prazeres e sexualidades promovidos pelo queer 
para o campo da estética, ao tentar buscar novas formas possíveis. 
Trazer o queer à superfície, à tessitura fílmica. Por isso, novamente, 
a importância de uma discussão da inserção de Madame Satã dentro 
desse escopo, para além da de discussões que liguem o filme apenas à 
sua importância de representar corpos socialmente estigmatizados. 

As palavras de José Esteban Muñozsobre seu espanto como 
“as formas como as crianças queers navegam em uma esfera pública 
homofóbica que preferiria que eles não existissem. A sobrevivência dessas 
crianças (...) é nada além de espantoso” (Muñoz, 1999, p.37) ainda ecoam 
fortemente. Escritas, originalmente, perguntando-se sobre a sociedade 
dos Estados Unidos, julgo que essas palavras trespassam a linha do 
equador, também nos assombrando: como as crianças queers encontram 
formas de sobreviver? E como essas táticas de sobrevivência  afetam 
e criam novas e plurais subjetividades? As pressões do cotidiano, 
sentencia o autor, formam e moldam essas subjetividades desviantes, 
criando diferentes “respostas táticas”. Muñoz sugere então algumas 
hipóteses e nomenclaturas para essas táticas, cunhando assim o seu 
conceito de “desidentificação”, ideiacentral ao livro e que acredito trazer 
importantes contribuições para discussões sobre essas estéticas queers. 

Para o autor, o modo da desidentificação seria uma espécie 
de terceira via de lidar com a cultura dominante. Um entrelugar: 
entre a recusa e a aceitação total e sem mediação dessa cultura, como 
poderíamos ver em estratégias de certos grupos minoritários de 
assimilacionismo. A desidentificação, portanto, seria um jogo duplo de 
negação e aceitação, uma forma de empregar elementos dessa cultura 
através de uma subjetividade outra como uma forma de tentar mudar 
essa mesma cultura através de um uso subvertido de seus próprios 
elementos. Para o autor, atos e apresentações de humor debochado e 
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camp de performers como Vaginal Davis e Carmelita Tropicana2 podem 
ser vistos como exemplos de estratégias de desidentificação. Não há 
negação total da cultura dominante, já que esses corpos desviantes, 
queer, foram formados e atravessados por ela, mas um emprego criativo 
e crítico dessa cultura, de tal forma exagerada e parodiada que é 
empregado de maneira a tentar subverte-la e, talvez, vislumbrar outras 
possibilidades. Essa visão defendida pelo autor é extremamente cara 
às discussões de Madame Satã aqui empreendidas por apresentar um 
outro caminho. Para além de defesas binárias expressas pelas visões que 
defendem uma cultura queer totalmente divergente à sociedade ou a 
mais próximas de uma militância LGBT que busque o assimilacionismo, 
exemplificados com a discussão constante sobre o casamento e o direito 
à adoção homoparental. O caminho que Muñoz nos mostra é um de 
muito mais tensionamento, de diálogos e dissensos constantes, pois ao 
embaralharmos os signos podemos nos apropriar e interpretá-los de 
maneiras diversas. 

Aqui, gostaria de acrescentar o camp como uma possível estratégia 
de desidentificação subversiva, pois julgo que ele possibilita não apenas 
novas leituras de objetos culturais hegemônicos, mas também, através 
de sua estetização do mundo e da vida, o vislumbre de novas formas de 
vida e novas relações entre ética e estética. Ao falar sobre o camp, Muñoz 
o descreve de maneira bastante semelhante a essas ideias, o usando 
como uma das possíveis ferramentas da desidentificação. Quando o 
sujeito queer percebe-se incapaz de encaixar-se dentro de um sistema 
representacional dado, há a necessidade de usar outras ferramentas, 
outras técnicas para associar-se a essa cultura. Por isso, para Muñoz, 
o camp assume a forma de uma “respiração artificial”, que daria novos 
sentidos a objetos culturais já estabelecidos. 

2 Vaginal Davis é uma performer intersex norte-americana que se apresentava 
em shows de dragqueens, muitas vezes acompanhada de uma banda punk.Carmelita 
Tropicana é uma performer cubana-americana que geralmente apresenta atos humorís-
ticos e burlescos. Os dois artistas são discutidos no supracitado livro de Muñoz.
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Na sensibilidade camp, há constantemente a inversão de valores 
através do artifício e do exagero. Para Susan Sontag, o camp é “uma 
maneira de ver o mundo como um fenômeno estético. Essa maneira, a 
maneira do camp, não se refere à beleza, mas ao grau de artifício, de 
estilização”(Sontag, 1964, p.02).  A autora vê no elogio da artificialidade 
e do exagero a sua definição mais forte e afirma que a sua essência seria 
justamente a sua predileção pelo não-natural, como a adoração do 
artifício e do exagerado, do over-the-top. Outro elemento bastante caro 
à sua argumentação é o emprego do camp como uma forma de produzir 
novos significados a partir de um mesmo significante através do artifício. 
Semelhante às ideias de Muñoz sobre a desidentificação, Sontag afirma 
que a sensibilidade camp estaria sempre interessada no duplo sentido: 
através de uma ideia ou “coisa” original, o camp propiciaria uma miríade 
de outras leituras. Por isso seu interesse em filmes fadados ao fracasso 
crítico e público por serem vistos como exagerados e/ou cafonas. Uma 
sensibilidade camp veria nesse exagero outras formas de leitura e, 
portanto, outra apreciação estética. 

Para Muñoz, portanto, o que essas subjetividades trazem à questão 
artística são as respostas táticas empreendidas e pela ressignificação de 
produtos culturais por uma óptica queer. Ideias claramente influenciadas 
pelas discussões empreendidas por Foucault sobre a possibilidade da 
criação da vida como obra de artee também do “discurso reverso” como 
exposto em A história da sexualidade. Ao ressaltar a ideia do caráter 
construído, não-natural,da ideia do homossexual, Foucault argumenta 
que essa própria artificialidade poderia posicionar esses sujeitos 
desviantes em um quadroonde eles também poderiam criar novas 
possibilidades de vida e relações. Podemos ver essa leitura quando o 
autorquestiona”Quais relações podem ser estabelecidas, inventadas, 
multiplicadas, moduladas através da homossexualidade?” (Foucault, 
1981, p.38), ou ainda ao propor a possibilidade de linhas de fuga 
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provenientes justamente da relação oblíqua, queer, que esses corpos têm 
com o mundo social. 

A questão da cultura gay – que não compreende somente os 

romances escritos por pederastas sobre pederastia -, isso não 

tem muito interesse, mas uma cultura no sentido amplo, uma 

cultura que inventa modalidades de relações, modos de vida, 

tipos de valores, formas de troca entre indivíduos que sema 

realmente novas. [...] É preciso reverter um pouco as coisas, 

e, mais do que dizer o que se disse em um certo momento: 

“Tentemos reintroduzir a homossexualidade na normalidade 

geral das relações sociais”, digamos o contrário: “De forma 

alguma! Deixemos que ela escape na medida do possível ao tipo 

de relações que nos é proposto em nossa sociedade, e tentemos 

criar no espaço vazio em que estamos novas possibilidades de 

relação” (Foucault, 2014, p.119) 

Como se pode ver, é muito caro para Foucault a ideia de criar 
novas possíveis formas de vida através dessas agências minoritárias. 
Para tal, seriam necessárias novas estéticas de existência como forma 
de tentar criar possíveis novas formas de relações, novas comunidades. 
Assim, a arte e a estética entram como elementos-chaves dentro desse 
pensamento, não apenas dentro de um contexto de obras artísticas 
concretas, mas também da possibilidade da vida como obra de 
arte. “Resistir não é apenas uma negação, mas um processo criativo” 
(Halperin, 1995, p.60). Creio, portanto, que Madame Satãpossibilita 
vermos como essa discussão de construções de novas formas de vida 
moduladas por sexualidades desviantes também sugerem novas formas 
estéticas desviantes. Afinal, parafraseando Foucault, uma filmografia 
queer não compreende apenas os filmes dirigidos por pederastas sobre 
pederastia. As performances de João, compreendidas entre as cenas 
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mais naturalistas e sóbrias que compõe o longa, podem ser vistas como 
esses momentos de tentativa de criação de novas possibilidade através 
do artifício. 

Assim, as performances de Madame Satã parecem criar, 
mesmo que brevemente, bolsões artificiais dentro daquele filme. Uma 
espécie de “espaço queer” (Halberstam, 2005) dentro das limitações 
geográficas do bar onde o protagonista se apresente, donde rompe-
se momentaneamente as amarras rígidas e imobilizadoras das regras 
e preceitos sociais que sufocam esse mesmo protagonista em outros 
momentos do longa-metragem, fato realçado pela própria mudança 
estética presente nessas cenas. Essa criação de pequenos espaços de 
resistência através de performances ou espetáculos artísticos é de longa 
data dentro da cultura queer. É muito forte a ressonância encontrada 
entre essas cenas e alguns relatos de vidas concretas. Ao lermos o 
delicado relato de um homem gay sobre sua ida a uma apresentação de 
Judy Garland, atriz Hollywoodiana alçada à categoria das grandes divas 
do camp, vemos como esses espaços podem significar novas formas 
de sociabilidade e relações. Em uma época onde assumir-se ainda era 
um contrato de exclusão social absoluto e que certamentegeraria ainda 
mais violências físicas ou verbais do que as que gerariam ainda hoje, 
os homossexuais e as lésbicas dependiam de códigos internos como 
forma de sinalizar um para outro o pertencimento àqueles grupos 
marginalizados.

Eu nunca esquecerei de quando entrei no Montfort Hall. 

Nossos assentos eram muito próximos ao palco, então 

tivemos que caminhar até lá por um hall já bastante cheio. Eu 

devo ter acredito que todas as bichas da região estavam ali... 

todos haviam se vestido com suas melhores roupas, haviam 

cortado seus cabelos e comprado novas gravatas. Havia uma 

exuberância, uma alegria, uma comunidade de sentimentos 

que era nova para mim e provavelmente bastante rara naquela 
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época. Era como se o fato que havíamos nos unido para ver 

Garland houvesse nos dado permissão para finalmente sermos 

gay em público.3 (Dyer, 1986, p.140)

Nesse relato, podemos ver como esse homem revela como se 
sentia em um lugar seguro e acolhido durante aquela apresentação: 
uma comunidade do sentir, como ele coloca tão bem. Assim, naquele 
espaço predominantemente camp, ele afirma que ele e todos os outros 
homossexuais da plateia podiam ser “gays em público. Esses pequenos 
e efêmeros espaços queers seriam “um verdadeiro salonsdes refuses, onde 
as pessoas mais heterogêneas criam uma grande intimidade através de sua 
experiência em comum de serem desprezadas e rejeitadas em um mundo 
de normas que agora eles reconhecem como um falso moralismo” (Warner, 
1999, p.36). Através da sua exclusão e vergonha, os sujeitos queers 
poderiam formar novas redes de afeto, novas comunidades à margem.

Portanto, se investirmos na ideia foucaltiana que uma das 
principais forças da homossexualidade seria esse processo criativo e o de 
“formação de novas alianças e a união de linhas de forças previamente não 
imaginadas” (Foucault, 1997, p.136), o camp pode ser visto como uma 
possibilidade estética dessas novas alianças. Podemos ver de maneira 
concreta como sua utilização em um período de maior repressão dava-
se como maneira não apenas de ressignificar, como a desidentificação 
de Muñoz, mas também a de propiciar uma conexão entre aqueles que o 
entendiam, seus connoisseur4. A hipótese aqui discutida é que o campcria 

3  I shall never forget walking into the Montfort Hall. Our seats were very near 
the front and we had to walk all the way down the centre gangway of a hall already 
crowded. I should think every queen in the east Midlands catchment area had made 
it . . . everyone had put on their Sunday best, had hair cuts and bought new ties. There 
was an exuberance, a liveliness, a community of feeling which was quite new to me and 
probably quite rare anyway then. It was as if the fact that we had gathered to see Garland 
gave us permission to be gay in public for once.
4  Expressão utilizada por Sontag em seu Notes onCamp. Aqui também creio 
que podemos ver uma curiosa conexão com o temo brasileiro empregado majoritaria-
mente na década de 80 e 90 do entendido como código para homossexual. 
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novas relações entre os queers e uma ampla gama de representações 
culturais, da linguagem5 a objetos artísticos, e que através dessas novas 
leituras possibilita formação dessas novas alianças, dessas comunidades 
do sentir, como escrito pelo fã de Judy Garland.  Para Foucault (1997, 
p.138), uma forma de vida “pode resultar em relações intensas e que 
não se assemelham àquelas institucionalizadas (...) Ser “gay” (...) não 
é identificar-se com os traços psicológicos do homossexual, mas tentar 
definir e desenvolver uma forma de vida” 

Mesmo que em intervalos curtos que possibilitem essa criação, 
tão efêmeros quanto um show de uma diva do cinema, vemos que esses 
breves rasgões no tecido da ordem social podem propiciar vislumbres 
dessas novas formas de vida. Possíveis, mesmo que efêmeras. Portanto, 
como colocado por JackHalberstam, aqui emprego a ideia de uma 
“forma de vida queer como práticas subculturais, métodos alternativos de 
aliança (...) e formas de representação dedicadas a capturar essas formas 
de ser deliberadamente excêntricas”(Halberstam, 2000, p.01). Portanto, 
vejo o camp como uma dessas ferramentas que propicia novas relações 
e alianças. Quando Muñoz se indaga sobre a sobrevivência da criança 
queer e a partir disso discute sobre o processo de desidentificação, 
vemos que ele argumenta que esses processos propiciam novas formas 
desses sujeitos se expressarem e também de compartilharem essas 
ressignificações. O camp, portanto, permitiria vislumbres de novas 
formas de vida queer.

Nesse artigo, portanto, gostaria de me deter na ideia do camp 
como uma possívelferramenta da construção de novas formas de vida 
através do filme Madame Satã. Assim, discorrerei sobre como podemos 
ver representado nasartes, especialmente na audiovisual, as potências 

5   Aqui poderia, por exemplo, citar o Pajubá, um conjuto de gírias empregadas 
tanto pela população LGBT quanto por praticantes de religiões afro-brasileiras, embora 
com palavras e significados específicos a cada um desses grupos. 
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criadoras do camp e ver o seu empregocomo uma possível tática queer 
de “embaralhar as cartas” da cultura hegemônica emuma forma de 
desidentificação (MUÑOZ, 1999). Essas linhas de força marginalizadas 
poderiam criar novas formas estéticas?Se, como afirma Muñoz (2009, 
p.1), “podemos vislumbrar constantemente os mundospropostos e 
prometidos pelos queers no reino da estética”, creio que essa discussão 
pode enriquecer aargumentação do camp, de maneira particular, e de 
uma (possível) estética queer, demaneira mais ampla. 

Madame, Satã, Tubarão e Onça:  
construção de novas possibilidades

Madame Satã (João Francisco dos Santos), símbolo da boêmia 
carioca no início do século XX, era homossexual, negro e pobre, 
ou seja: um corpo localizado em posições sociais à margem de uma 
pretensa sociedade hegemônica, portanto extremamente silenciado. 
O filme de Aïnouz volta-se então para a vida de João antes da criação 
da persona que o marcaria historicamente. A película recusa-se a 
entrar em uma política de representatividade homossexual positiva ao 
mostrar um protagonista que não é exemplar dentro de um espectro de 
“normalidade” e/ou estabilidade: violento e instável, João Francisco é 
um personagem fragmentado e instável. Mesmo com essas dimensões 
políticas claras e latentes, julgo que é através de suas escolhas estéticas 
que o filme acaba por melhor estabelecer seu discurso ao possibilitar 
ferramentas de subversão ao seu personagem através do artifício, do 
camp de suas performances. 

Esses elementos tornam-se potências de mudança, pois 
impulsionam a transformação do próprio personagem: suas relações 
com o palco, suas performances e sua inspiração das divas americanas 
são o que o leva a transformar-se em algo para além de sua realidade 
subalterna, o transformam no personagem-mito que dá título ao filme. 
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João Francisco cria não apenas novas formas de vida, mas também 
novos sujeitos para essas novas vidas possíveis. Como escreveu Denilson 
Lopes: “A força de seu personagem está em querer ser livre, homem, 
mulher, Madame e Satã. Assumir o nome num desfile de Carnaval, no 
fim do filme, é um gesto de afirmação de uma identidade pela máscara, 
pelo jogo constante na vida e no palco” (Lopes, 2015,p.127). Como já 
mencionado, o filme tenha uma estética predominantemente realista, 
que apenas dá espaço à afetação nas cenas onde o protagonista performa 
seus espetáculos, coberto de ornamentos, roupas coloridas e maquiagem 
carregada. Creio, portanto, que sejam nessas cenas que podemos 
testemunhar o uso do camp como agente que pode romper a realidade 
e o realismo não só da vida do personagem, mas também da própria 
tessitura fílmica, ressaltado pela divergência estética dessas cenas. Aqui, 
essas cenas não apenas propelem narrativamente o personagem através 
da criação de uma nova forma de vida possível para ele, mas também 
é força motriz da própria potência estética fílmica, ao rasgar a tessitura 
fílmica e propor também novas estéticas para um cinema queer. 

Gostaria, portanto, de analisar duas sequênciasdo longa-metragem 
como forma de possibilitar uma discussão mais pormenorizada das 
ideias aqui discutidas. A primeira é no começo da película, na transição 
entre as duas primeiras cenas. No começo do filme, somos apresentados 
ao personagem em primeiro plano enquanto esse está sendo preso, 
portanto a imagem acaba por remeter a uma mugshot. Ele olha fixamente 
para a câmera, com seu rosto bastante machucado e com aspecto de 
estar extremamente apreensivo e cansado. Ouvimos também, uma voz 
diegética fora-de-quadro que “apresenta” o protagonista ao declarar, de 
maneira monótona, quase científica e naturalista, as razões que o levaram 
até a delegacia, ressaltando também os traços do personagem que o 
colocam em uma posição de subalternidade. Essa voz fora de quadro 
já funciona como tribunal e juiz, a sua enunciação já se configura como 
gesto condenatório. Nessa breve cena inicial, já percebemos que João 
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encontra-se condenando antes mesmo de qualquer julgamento oficial, 
pelo crime de não se assimilar a uma ordem social normativa, tornado 
ainda mais cruel pelo fato de ser baseado quase que ipsis litteris de uma 
descrição verídica feita por um comissário da polícia após prender 
Madame Satã em 1946:

O sindicado, que também diz chamar‐se Benedito Emtabajá 

da Silva, é conhecidíssimo na jurisdição deste Distrito Policial 

como desordeiro, sendo frequentador costumaz da Lapa e suas 

imediações. É pederasta passivo, usa as sobrancelhas raspadas e 

adota atitudes femininas, alterando até a própria voz. Não tem 

religião alguma. Fuma, joga e é dado ao vício da embriaguez. 

Sua instrução é rudimentar. Exprime‐se com dificuldade e 

intercala em sua conversa palavras da gíria do seu ambiente. 

É de pouca inteligência. Não gosta do convívio da sociedade 

por ver que esta o repele, dados os seus vícios. É visto sempre 

entre pederastas, prostituta, proxenetas e outras pessoas do 

mais baixo nível social. Ufana-se de possuir economias, mas 

como não afere proventos de trabalho digno, só podem ser estas 

economias produtos de atos repulsivos ou criminosos. Pode-

se adiantar que o sindicato já respondeu a vários processos 

e, sempre que é ouvido em cartório, provoca incidentes e 

agride mesmo os funcionários da polícia. É um indivíduo de 

temperamento calculado, propenso ao crime e por todas as 

razões, inteiramente nocivo à sociedade.

Vemos, portanto, a taxonomização do personagem em uma 
identidade estável e única através de seus gestos e ações, facilitando 
assim a sua condenação e exclusão por parte da sociedade. Assim, a 
“culpa” recairia em cima desses próprios atributos, como vemos na 
afirmação de que ele “não gosta do convívio da sociedade por ver 
que esta o repele, dados os seus vícios”. Portanto, cabe à Madame Satã 
funcionar como o vetor que desestabiliza essa ordem imposta, ao causar 
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essa redistribuição do sensível através da sua identidade fragmentada, 
plural e também do artifício, da teatralidade e do camp. 

Na diegese fílmica podemos perceber a presença dessa potência 
de mudança já na transição dessa cena paraa que vem logo após 
daapresentação policial e estabilizadora do personagem: temos um 
travelling lento de uma cortina de pedras ornamentais que acaba 
por revelar a face do protagonista, mas dessa vez ele não encontra-se 
machucado ou apreensível, porém sonhador e visivelmente encantado. 
Há então o surgimento de outra voz diegética e fora-de-quadro, ao 
menos em primeiro instante, mas essa não está aí para condenar o 
personagem: é uma apresentação, uma mulher canta em francês. João 
dubla e performa juntamente à voz. Aquele protagonista, até então que 
apenas vimos taciturno e calado, está feliz ao ver àquela apresentação. 
Tal como o relato do fã de Judy Garland, vemos que nessa cena aquele 
espaço de espetáculo e artifício permite que o protagonista possa 
expressar sua sexualidade de maneira mais livre, especialmente por 
funcionar em contraste com a cena anterior, que representa a ordem 
social vigente.

Vê-se então um plano geral, estabelecendo visualmente a 
performance e o local onde ela se passa. Temos então fragmentos 
rápidos de planos detalhes que perpassam voluptuosamente pelos 
ornamentos da apresentação: os tecidos, a decoração, a atriz e as suas 
joias e um constante primeiro plano de João acompanhando aquilo 
tudo. A sucessão seguida dos planos detalhes dos ornamentos e da 
face do protagonista parece indicar a sua absorção por aquele mundo 
do espetáculo e de sensações. As duas cenas iniciais do filme possuem 
semelhanças diegéticas claras, como iniciar pelo rosto do protagonista 
seguido de uma voz fora de quadro, mas fica claro que as situações 
são completamente distintas. Enquanto na primeira cena, a estética 
naturalista, condizente com o discurso de ódio proferido pela voz-
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polícia, asfixiava João, aqui vemos o maravilhamento promovido pela 
beleza e artifício daquela apresentação, aqui representado por uma 
estética que busca evocar essas sensações através de uma câmera com 
movimentos mais fluidos e com enquadramentos mais próximos 
daquilo que mostra. 

Ao contrapor essas duas cenas, presenciamos logo a potência 
subversiva do artifício e da teatralidade empregados pelo filme ao 
vermos como eles podem servir de formas de resistência, sobrevivência 
e encanto para uma subjetividade queer oprimida. Salutar que a história 
contada nessa apresentação inicial do filme é a de Scheherazade, que 
sobrevive a um sultão impiedosoatravés de suas histórias e contos. 
Ela consegue escapar da morte predestinada a todas às mulheres do 
sultãoatravés da arte e do artifício e é também através dela que ela altera 
concretamente a realidade que lhe ameaça, ao mudar o sultão através 
de suas histórias. A mise-en-scène também indica isso ao apresentar 
João Francisco na primeira cena em frente a uma parede branca e sem 
camisa, completamente vulnerável perante o olhar do espectador e 
àquele que o julga, enquanto na cena posterior, ele encontra-se atrás da 
cortina ornamentada, mediado e “protegido” por ela. A ornamentação 
funciona como uma proteção, pois, ao cobrir seu corpo, funciona como 
intermediário entre o olhar do espectador e a pele do personagem. O 
artificial aqui assume o papel daquilo que cobre o concreto, o real, mas 
não de maneira a criticar essa ilusão, como constantemente visto no 
cinema moderno, mas de forma a transmitir uma sensação de conforto e 
proteção que resulta através dessa sobreposição de real e artifício. Como 
uma espécie de herdeiro de Scheherazade, é esse o caminho do artifício, 
que o protagonista assume posteriormente como forma de tentar criar 
brechas de uma existência mais digna do que seus estigmas sociais lhe 
impõe na sociedade. 
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Imagem 1: Primeira aparição de João Francisco dos Santos 
 nas duas primeiras cenas

Madame Satã e as outras personas de João Francisco surgem 
então como respostas estéticas políticas às tentativas de demarcações 
excludentes de sensibilidades divergentes. Importante notar 
que, entretanto, ele utiliza-se elementos dessa mesma sociedade 
hegemônica que o oprime para a construção estética dessa sua forma 
de vida desviante. Ele cita Josephine Baker, a primeira grande atriz 
negra hollywoodiana, e o nome de sua identidade mais famosa, 
Madame Satã, é ela mesma baseada em um filme homônimo de Cecil 
B. DeMille. Madame Satã não busca provocar novas possibilidades 
estéticas e de vida através da negação total daquilo produzido pela 
cultura hegemônica, mas criar novos sentidos ao tomá-los para si, 
tal como definido por Muñoz. Essa estratégia de desidentificação 
está fortemente presente no filme nas cenas das performances do 
protagonista, já mais perto do encerramento da película, onde o 
presenciamos recriando essa apresentação inicial, mas modificando-a 
de acordo com sua própria subjetividade e referências estéticas: 
representando de forma direta as ideias de Muñoz e de Meyer do camp 
como uma brincadeira ambígua e fraturada com a cultura hegemônica. 

Outro elemento importante trazido por Madame Satã é a relação 
do protagonista com suas divas, elemento essencial ao camp. O que 
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julgo salutar aqui é que não existe apenas uma relação de admiração, 
embora essa também esteja claramente presente. Por sua própria 
condição marginalizada, João Francisco não demonstra essa adoração 
de uma maneira total como o fã da carta de Judy Garland. O filme 
parece trazer uma nova possível relação entre o fã e a diva através das 
particularidades do seu protagonista, mostrando aqui um deslocamento 
de certos ideais camp para uma esfera de relações muitas vezes não 
presentes nas discussões das relações entre os gays e as divas, pois essa 
nunca é uma posição de igualdade, mas de relações de poderes instáveis 
e moduláveis. Em cena posterior à da apresentação inicial, ao ser pego 
travestido com as roupas de Vitória, a apresentadora do cabaré, enquanto 
recita suas falas da apresentação, João é duramente recriminado por ela, 
que profere insultos racistas. Reagindo de forma violenta, ele rasga seus 
vestidos, derruba objetos pelo camarim e a ameaça. Entretanto, como 
veremos posteriormente, a ruptura não é total: embora nunca mais a 
veja, ele ainda emprega muitos dos seus trejeitos e de sua fala nas suas 
próprias apresentações. Embora não exista uma relação idílica entre fã 
e diva, pois ambos reagem de maneira que podem ser julgadas como 
repreensivas, ele ainda pode empregar de sua própria maneira queer e 
camp elementos da atuação dela nas suas apresentações posteriores. Se 
inicialmente João parecia apenas interessado em repetir a sua falae usar 
seus vestidos, posteriormente, ele começa a mudar a apresentação para 
a encaixar mais intimamente a sua própria subjetividade. 

Imagem 2: João travestido e recitando; Vitória o flagrando; Agressão física.
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A segunda sequência que gostaria de analisar é composta por 
três cenas: João Francisco no cinema, assistindo um filme estrelado 
porJosephine Baker, seguida por uma em que ele cria uma nova persona 
diante do espelho e, finalmente, se apresenta para uma audiência, na 
segunda apresentação perante uma plateia no filme. A cena do cinema 
está na narrativa logo após João Francisco e as outras duas pessoas com 
que ele vive em uma configuração familiar não-normativa - Laurita 
e Tabu- discutirem como as vidas deles seriam diferentes a partir de 
agora, pois João Francisco está se apresentando em um bar e lucrando 
com isso. Após cada um deles falarem seus sonhos e desejos que seriam 
possíveis com recursos financeiros e prestígio social, imediatamente 
vem a cena do cinema, onde João e Laurita assistem, encantados, o filme 
protagonizadopor Josephine Baker.

 Como na cena do espetáculo do cabaré do início da obra, mais 
uma vez o filme emprega uma sequência de planos aproximados do 
rosto de João cortados pelas cenas do filme que ele assiste, ressaltando 
seu encantamento pelo artifício e também sua comunhão com a diva 
representada na tela. Esse caráter quase sacro e intimo é ressaltado pelo 
fato de, após um plano médio que também enquadra Laurita, o próximo 
plano apenas nos mostra João, que ocupa toda a tela. Entretanto, as 
imagens do filme dentro do filme não são enquadradas de maneira 
diegética dentro da tela do cinema onde o protagonista está presente, 
mas de maneira de imagens de arquivo, interrompendo o fluxo narrativo 
e diegese do filme ao enxertar cenas de outra obra cinematográfica. Essa 
mudança é ressaltada também pela questão sonora: nos planos que 
nos mostram o rosto de João, há um ruído diegético de película sendo 
rodada que é descontinuado sempre que as imagens do filme aparecem. 
Mais uma vez vê-se a estética predominantemente naturalista sofrer 
uma breve interrupção através de elementos artificiais.
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A presença de Josephine Baker também parece uma escolha 
curiosa dada sua posição de mulher negra dentro de um star system 
predominantemente branco e que alimentava uma ambígua relação com 
estereótipos raciais. A cena exibida é a do filme francês PrincessTamTam 
(Edmond T. Greville, 1935), onde Baker interpreta uma garota tunisiana 
que é “encontrada” por um escritor francês, que fica fascinado por sua 
personalidade e então decide a “educar” para saber comportar-se como 
esperado pela alta sociedade e então a apresentar como uma princesa de 
um país africano. Logo vemos questões ligadas não apenas a exotização 
racial, mas também a outros pontos de um passado não tão distante da 
cronologia da película: o hábito de levar habitantes locais das colônias 
para as metrópoles. Fato ainda mais importante se notarmos que no 
ano de produção do filme a Tunísia ainda era uma colônia francesa, 
apenas conseguindo sua independência duas décadas depois, em 1956. 
Na cena exibida em Madame Satã, vê-se Josephine Baker dançando 
de uma maneira que evoca rituais de religiões africanas: no centro 
de um círculo, rodeado por instrumentistas também negros, seu 
corpo movimenta-se de maneira furiosa, com movimentos bruscos 
e, aparentemente, sem ritmo ou cadência lógica. Antes de começar 
a dançar, em uma festa promovida como o seu ritual de ingresso na 
sociedade francesa, a ciumenta mulher do escritor lhe embebeda numa 
tentativa de fazer com que ela dance e acabe assim revelando a todos 
os presentes sua verdadeira natureza “selvagem”. Ao ouvir a música e 
a ser encorajada pela mulher do escritor, a personagem de Baker não 
consegue mais manter a fachada e acaba por entrar no palco e arrancar 
sua conservadora roupa europeia, revelando uma provocante roupa 
preta que deixa seus braços e pernas à mostra.
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Imagem 3: Plano médio de João e Laurita; Josephine Baker;  
Plano próximo de João fascinado

Embora seja uma cena de um filme com claras conotações 
originalmente exotizantes e racistas, dominada por uma lógica 
colonial, ela ainda pode ser reapropriada por João. Como Muñoz(1999) 
argumenta, a desidentificação não nega a imagem exotizada do outro, 
mas traça com essa imagem uma relação de novas leituras, é o processo 
no qual essas fantasias racistas podem ser reempregadas por esses 
sujeitos culturalmente marcados como outro, onde esse exótico pode 
ser empregado como uma opção antinormativa. Se, como já ressaltei 
anteriormente, esses sentimentos, representações e afetos negativos 
também são importantes para essas formas de vida queer, é também 
pela sua possibilidade de reemprego, de recodificação e metamorfose. 

A presença dessa cena do cinema entre a da discussão dos 
sonhos e desejos dospersonagens e a que João cria uma história para 
a Mulata do Balacochê, funciona comoforma de desarmar a possível 
ideia da alienação passiva daquele personagem perante asimagens da 
tela, oriundas de uma realidade que lhe é inatingível e de uma cultura 
quenão lhe aceita. João Francisco utiliza-se dessas imagens para 
então criar as suaspróprias, integrando sua própria subjetividade na 
história da sua personagem eempregando elementos das outras duas 
apresentações vistas por ele ao longo danarrativa. A própria dualidade 
de sua narração: o tubarão bruto e cruel e a onça douradae de gosto 
delicioso parece mostrar não apenas uma clara alusão a personalidade 
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doprotagonista, cindido entre violência e delicadeza, mas também à 
essa subjetividadeconstruída através de referências diversas e que, no 
final, viram suas.

Vivia na maravilhosa China um bicho tubarão bruto e cruel. 

Que mordia tudo e virava tudo em carvão. Pra acalmar a fera, 

o Chinês fazia todo dia uma oferenda com sete gatos maracajá 

que ele mordia antes do pôr-do-sol. No intento de por fim em 

tal ciclo de barbaridades, chegou Janaci uma entidade da floresta 

da Tijuca. Ela corria pelos mato e avoava pelos morro. E Janaci 

virou uma onça dourada de jeito macio e de gosto delicioso e 

começou a brigar com o tubarão por mil e uma noites. No final 

a gloriosa Janaci e o furioso tubarão já estavam  tão machucado 

que ninguém mais sabia quem era um e quem era outro. E 

assim, eles viraram uma coisa só: a Mulata do Balacochê. 

João apresenta-se a um público extremamente receptivo, 
performando e criando,simultaneamente, no palco uma nova persona, 
uma nova forma de vida que foge da suarotina de opressões através da 
arte e do artifício. João conta agora sua própria versão dahistória vista 
na primeira apresentação, onde a Mulata do Balacochê toma o lugar 
deScheherazade, há a presença de entidades da Tijuca e até os corpos 
humanos perdem olugar central. Mesmo que seja efêmera e dure apenas 
durante aquele espetáculo, essapequena irrupção lhe traz uma “felicidade 
extasiante”, como ele declara ao dono do bar.Quando Madame Satã 
se apresenta como a Mulata do Balacochê, ela está criando parasi um 
breve fragmento de uma nova possível narrativa, onde as regras sociais 
e físicassão brevemente interrompidas, um mundo queer onde tubarões 
e entidades da florestanão apenas convivem, mas também criam outros 
seres, criaturas híbridas e míticas.Mesmo que logo depois ele volte ao 
esquema de opressão que o exclui, por algunsbreves minutos ele se 
torna o narrador de sua própria narrativa. Ele demonstra assim que 
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não apenas pode apreciar esteticamente as apresentações de suas divas, 
mas quetambém pode as reconfigurar e, através de sua subjetividade 
de um sujeito queer periférico, propiciar novas leituras e possibilidades. 
A sua apreciação estética não épassiva, mas ativa e criadora: gérmen 
de outras estéticas possíveis. E esse gérmen nãoseria lançado apenas 
àqueles personagens que presenciam sua performance dentro 
douniverso fílmico, mas também aos espectadores não-diegéticos: nós. 
Aquelatemporalidade reduzida acabaria por talvezperpetuar-se através 
desses outros corpos afetados por elas através de sua performance.

Imagem 4: A mulata do balacochê

Creio que é nesse espaço propiciado pelo espetáculo que 
Madame Satã parecemostrar a possibilidade do artifício como forma de 
construção de formas de vida outras.Mesmo se pensarmos na família 
não-heterossexual do protagonista, composta por ele, aprostituta 
Laurinha e Tabu e a filha da primeira, a quem João Francisco considera 
sua própria filha; ainda haveria a perpetuação de uma estrutura 
hierárquica patriarcal clara6 .Não apenas haveria essa a continuação 
dessa estrutura rígida como ela ainda é pontuadapela repetida 

6  Estrutura observado pelo próprio realizador em entrevista à Folha na época 
do lançamento do longa. Quando perguntando o que ele esperaria do público que iria 
assistir o seu filme, Aïnouz responde: “(...) o que eu acho que gera mais identificação 
com o público é o núcleo central do filme, que é uma família, pai, mãe, filho e emprega-
da. As outras questões passam a ser periféricas.”. Disponível em: http://www1.folha.uol.
com.br/folha/ilustrada/ult90u28637.shtml.
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agressividade de João Francisco para com Laurita e Tabu. Como 
apontadopor Geisa Rodrigues (2014, p.181): “os momentos em que a 
violência de Satã é maismarcante não são os das brigas em que se envolve, 
mas os estabelecidos na relação comos personagens que compõem um 
certo núcleo familiar e afetivo. Mesmo que representeuma família não-
tradicional e queer, há ainda a perpetuação da violência e opressãosofrida 
por aqueles corpos agora gerada por esses mesmos corpos”. Julgo, portanto, 
quenão é através da família que Satã consegue criar outras possibilidades 
de vida erelações; mas sim da relação comunal estabelecida por suas 
apresentações teatrais.Parece haver uma aposta nesses breves “bolsões” 
temporais desestabilizadorespossibilitados pelo artifício comogestos 
que criariam relações queers. Durante asapresentações de Satã, não 
há relações rígidas, mas apenas modulações propiciadas pelo prazer: 
pessoas que riem, pessoas que bebem, pessoas que se beijam e tocam. Se 
emmuitas das cenas familiares podemos ver a perpetuação da opressão7, 
nas apresentaçõesteatrais do protagonista há apenas a representação 
de uma espécie de prazerdesassociado de relações afetivas ou sexuais 
individuais, mas baseado na coletividadedaqueles corpos envolvidos 
naquele momento. Se Jack Halberstam em The QueerArtofFailure 
sugere o esquecimento da “família” mesmo em sua configuração queer 
e propõea busca por novas relações8; creio que Madame Satã mostra a 
possibilidade dessasnovas relações serem criadas e mediadas através do 
artifício e da estetização. 

Ao final do filme, mais uma vez voltamos a imagem do seu 
rosto quando preso por assassinato. Entretanto, agora uma nova voz 

7  Há cenas familiares em que não há qualquer violência, entretanto pela 
construção da instabilidade de João e da frequência dessas agressões, há constantemente 
uma certa tensão que algo possa ocorrer para acabar com a harmonia dessas cenas.
8  “Nós talvez queiramos esquecer a família, a linearidade e a tradição para que 
possamos começar de um novo lugar, não um lugar onde o velho engendra o novo, onde 
o velho cria o lugar do novo, mas onde o novo começa de um jeito realmente novo, não 
afetado pela memória, tradição e passados usáveis” (HALBERSTAM, 2011, p.70)
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se sobrepõe à do policial: a do próprio personagem, contando sua 
própria versão fantasiosa do seu aprisionamento. Janaci fora presa por 
sua madrasta invejosa e resgatada por um cavaleiro durante o carnaval. 
Aí, declara João, ela se apresenta no bloco Caçadores de Viado e então 
começa a ser conhecida por Madame Satã. Mais uma vez, apósa imagem 
de seu rosto triste e com semblante desesperanço, aparece imagens de 
beleza, leveza e artifício. Entretanto, se inicialmente elas mostraram João 
assistindo uma apresentação, aqui ele é a apresentação. Em uma espécie 
de romance de formação, ele agora já sabe construir para si a fantasia 
e beleza que o protegem da realidade sufocante. Se antes haveria a 
necessidade de uma cortina servir como forma de defesa, agora também 
vemos que ela também funcionava como separação: João observava a 
apresentação de outrem, até então não tendo acesso ao palco, a colocar-
se a sim mesmo como potencial criador de fantasias e narrativas de vida 
alternativas para si. Ao transformar-se em Madame Satã nas imagens 
que encerram o longa, ele torna-se puro artifício. 

Apontamentos finais

O que procurei a partir da análise de Madame Satã através da 
ideia do artifício e do camp, aproxima-se com o que Denilson Lopes 
argumenta ao escrever que essa sensibilidade seria uma possibilidade 
“não de fuga, de escapar da realidade a partir do mundo da fantasia, mas 
essa fantasia traz uma possibilidade de liberdade para o personagem (...). 
A partir da encenação de afetos no palco como forma de encontrar um 
outro modo de vida, centrado no artifício” (Lopes, 2015,p.129). O que 
propus nesse artigo foi a importância de tentar vislumbrar a importância 
do artifício dentro de estratégias subversivas e posicionar Madame Satã 
como um importante marco dentro de uma cinematografia brasileira 
que explora o artifício como potencial estético. 
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Muñoz indaga-se como sobrevive a criança queer. Concordo com 
o autor que a desidentificação e o camp sejam importantes meios de 
buscar uma possível resposta a essa pergunta, porém julgo que estes 
também pode funcionar para além de ferramentas de sobrevivência. 
Mas sim a criação de novas possibilidades, um vislumbre de uma 
comunidade porvir. Não em um sentido utópico futurista, mas 
de constante construção e labor: faz-se necessário construir essas 
possibilidades outras através de modificações efetuadas no presente: 
criar novas possibilidades de formas de vida e estéticas queer através 
do artifício e do camp. Madame Satã certamente ainda irá encontrar 
muitos obstáculos legais e sociais em seu caminho, mas através de suas 
apresentações possibilita pequenos intervalos de criação e resistência. 
Não apenas para si, mas para todos que a presenciam. Como visto 
no relato sobre o show de Judy Garland, talvez aquele espaço durante 
aquelas explosões artificiais das apresentações, mesmo que geográfica 
e temporalmente extremamente limitado, tenha permitido àqueles lá 
presentes momentos de liberdade e um sentimento de comunidade. 
Em tempos que nossos corpos desviantes continuam sendo mortos e 
violentados diariamente, essa possibilidade de novas formas de vida não 
parece nada escapista, mas essencial e urgente. 
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