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Resumo
Este artigo pretende desenhar uma crítica ao conceito de “amor líquido” 
apresentado pelo sociólogo polonês Zygmunt Bauman. O conceito aqui 
contraposto é derivado de seus escritos a respeito da pós-modernidade, por 
ele intitulada “modernidade líquida”. Como tal, traz consigo o ceticismo 
característico do autor, cristalizado no que chamou de “fragilidade dos 
laços humanos”, que seria marca das relações afetivas de nosso tempo 
histórico. Em direção à interdisciplinaridade, utilizo a historiografia de 
Mary Del Priore com a intenção de problematizar a bipolaridade fundada 
pelo intelectual polonês — amor líquido/amor sólido. Argumento que 
o “amor líquido” não constitui um fenômeno exclusivo ou definidor da 
modernidade tardia, e para isso traçaremos uma análise comparativa 
deste período com o Brasil Colônia.

Palavras-chave: Amor Líquido. Modernidade Líquida. História da 
Sexualidade. Sexualidade no Brasil. Brasil Colônia.

Abstract
This article intends to delineate a criticism to the concept of “liquid love” 
presented by the polish sociologist Zygmunt Bauman. The concept here 
counterproposed derives from his writings about postmodernity, which 
he called “liquid modernity”. As such, embodies the characteristical 
skepticism of the Author, crystallized in what he entitled as “frailty of 
human bonds”, which would be a mark to the affective relations in our 
historical time. Regarding interdisciplinarity, I use Mary Del Priore’s 
Historiography with the intention to problematize the bipolarity 
founded by the Polish intellectual — liquid love/solid love. It is argued 
that the “liquid love” does not constitute a phenomenon that is exclusive 
or defining of the late modernity, and for this we will draw a comparative 
analysis between this period and the Colonial Brazil.

Ker-words: Liquid Love. Liquid Modernity. History of Sexuality. 
Sexuality in Brazil. Colonial Brazil.
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Introdução

Mas a salvação no cristianismo é realizada  
através da renúncia a si mesmo.

Michel Foucault

Este manuscrito é uma adaptação da monografia “O amor nos 
tempos de liquidez: notas críticas sobre o conceito de amor líquido em 
ZygmuntBauman”, defendida por mim para obtenção do título de 
licenciatura em Ciências Sociais na Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte, no ano de 2015. Pretendo aqui sintetizar as discussões 
expostas naquele trabalho de conclusão, sem, contudo, perder o essencial 
da argumentação primeira, mas adicionando outras pesquisas não 
contempladas então: novas obras de Mary Del Priore (2009) e Ronaldo 
Vainfas (2011), ambos historiadores brasileiros, dedicados ao estudo 
da história da sexualidade, das relações de gênero, conjugalidades e 
parentesco no Brasil e na Europa. Também ampliei a bibliografia com 
entrevistas dadas por Bauman, que, neste espaço, funcionam como boas 
sintetizadoras de seu pensamento, além de novos artigos acadêmicos, 
manuscritos de intelectuais concordantes com o conceito de amor 
líquido, na intenção de facilitar o entendimento do mesmo e maximizar 
a pluralidade de opiniões expostas.

	 Zygmunt Bauman nasceu em Poznań, na Polônia, no ano de 
1925. Foi professor de Sociologia da Universidade de Varsóvia e Leeds. 
Refugiado na URSS juntamente com a família após a invasão do seu país, 
e tendo sido membro de um partido comunista polonês, Bauman foi 
bastante influenciado pelo marxismo, o que transparece em suas obras 
e críticas à sociedade de hiperconsumo e descartabilidade. Embora 
mantenha a História em aberto, não proclamando nenhum destino 
para o gênero humano (BAUMAN, 2004, p. 190), pode ser considerado 
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um autor cético e crítico em relação à modernidade, como também 
às transformações e ao futuro das sociedades capitalistas, caso elas 
continuem a gestar as mazelas por ele pontuadas. Ainda assim, Bauman 
manteve o otimismo de imaginar que o mundo poderia ser melhor do que 
atualmente é: “meu trabalho é alertar as pessoas dos perigos” (BAUMAN 
apud EVELIN; GABRIEL, 2017). Um autor complexo, nonagenário, que 
dedicou sua vida à Sociologia e à crítica social, tornando-se um dos mais 
conhecidos e respeitados pensadores e analistas do nosso tempo. Seus 
livros são amplamente divulgados e traduzidos, não apenas na esfera 
acadêmica, como também para o público geral — trata-se de um dos 
maiores divulgadores da Sociologia do século XX e XXI. Faleceu em 
2017, legando para o futuro indagações importantes que continuarão a 
reverberar, ansiando por serem respondidas.

	 Pretendo questionar o conceito de amor líquido na obra do sociólogo 
polonês, pois, na maneira ensaística com que ele é apresentado ao público no 
livro homônimo, o conceito é naturalizante e uma ferramenta insuficiente 
para analisar a trajetória das relações afetivas em nossa e outras sociedades. 
Para Bauman (2004) o amor romântico e monogâmico não aparece como 
sendo fruto de relações de poder, consolidado por instituições, objeto que se 
transforma no tempo devido a tensões e deslocamentos de sentido provocados 
pelos indivíduos e coletivos políticos, conscientes e críticos — ou não — de 
sua compulsoriedade, algo que se impôs por intermédio da domesticação 
dos prazeres e dos corpos, especialmente pela dominação masculina, 
heterossexualidade obrigatória e eclesiástica cristã, em se tratando do Ocidente, 
mas lhe surge como um fenômeno da natureza humana, uma régua universal, 
sem história (BAUMAN, 2004, p. 19). A monogamia emerge de seu texto como 
um dispositivo sem o qual os indivíduos se sujeitariam a uma série de incertezas 
e angústias (o mesmo podendo ser dito do cultivo de vários parceiros sexuais), 
como uma relação quase obrigatória para que o casamento “para a vida toda” 
possa produzir seus benefícios de seguridade ontológica. E, no entanto, os 
caracteres que ZygmuntBauman elegeu como definidores de nossa afetividade 
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líquida — frugalidade dos afetos; facilidade de interromper laços afetivos; baixa 
qualidade no que se chama de “amor”; número amplo de parceiros sexuais; 
grande procura e facilidade para se chegar ao coito com outrem, alto índice 
de divórcios e separações de casais não são novidades ou estão acentuados 
suficientemente para conferir especificidade mesmo à modernidade. 

Para traçar a crítica ao conceito aqui estudado utilizo o método 
comparativo entre tempos históricos e a pesquisa historiográfica. 
Atualmente, a historiografia não tem dificuldade para encontrar evidências 
daquilo que habitou os becos escuros, casas vazias, os confessionários, as 
praias, rios e matagais por onde sambaram nossos ancestrais. Os rastros 
de tais encontros aparecem nos processos e julgamentos inquisitoriais, 
nas recomendações e punições teológicas, nas bulas e concílios, nos textos 
moralistas, nos discursos públicos e conversas cotidianas, nos relatos de 
viajantes, ou ainda abertamente na resistência e acordos que as sociedades 
impuseram à investida moral cristã. Tudo isso munindo o estudo da 
História de boa fonte de informação para aferir o comportamento sexual 
do período aqui circunscrito.

O método comparativo permitirá questionar a universalidade 
e a positividade do amor romântico e da monogamia proclamadas 
por ZygmuntBauman. Comparar a sexualidade na “modernidade 
líquida” com o período colonial brasileiro revelerá se há diferenças 
tão acentuadas entre dois períodos históricos, como pretende, ou se a 
“liquidez” já estava presente no Brasil bem antes da modernidade se 
fundar, continuando até a atualidade. Com esse método procuramos 
“descobrir regularidades, perceber deslocamentos e transformações 
[...], identifica[r] continuidades e descontinuidades, semelhanças e 
diferenças” (SCHNEIDER; SCHIMITT, 1998, p.1) entre os diversos 
modos-de-vida e “espíritos dos tempos” discutidos pelo autor.

Por outro lado, a análise histórica tornará público os processos e 
as longas lutas que o cristianismo teve que travar para consolidar seus 
valores: a monogamia, o casamento “aos olhos de Deus”, o celibato, a 
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castidade... sempre resistidos. Quais concessões teve que fazer, quais 
processos e condenações tiveram que se abater sobre indivíduos e 
grupos para, hoje, olharmos o passado e enxergarmos superficial solidez. 
Publicará também as resistências, os desvios das normas, as fraudes, 
traduzidas nos amancebamentos, poligamias, adultérios, na quebra do 
celibato, no sexo furtivo, nos rituais e rezas mágicas para “atrair mulher” 
etc. Na modernidade colonial, os discursos solidificantes do clero 
encontravam resistências várias. Não foram poucas as maneiras que o 
passado achou para liquefazer sólidos em processo de sedimentação. 
Assim, são especialmente as evidências de adultérios (PRIORE, 2009, p. 
46), poligamia consentida ou não e sexos furtivos que nos ensinarão que 
o amor líquido não constitui novidade da modernidade tardia.

A modernidade líquida (e o amor líquido), enquanto explicadores 
da mentalidade contemporânea, parece surgir no texto baumaniano 
como que um “zeitgeist”, um espírito do tempo a pairar. Uma 
modernidade e amor líquidos que assim se fazem quase sem agências, 
semi-desprovidos de processos e atores micropolíticos que lhe conjuram, 
arquitetam, mais ou menos conscientemente, e, principalmente, que 
os sustentam graças ao comando e a deliberação, exatamente porque 
não são tão angustiantes assim. Os construtores dessa modernidade 
mostram-se tão difusos quanto aqueles que supostamente sofrem com a 
volatilidade dos laços e a baixa expectativa de vida dos amores, devido a 
generalidade utilizada em seu argumento. 

Ao se esquivar de evidenciar os atores micropolíticos, de 
conferir positividade para os grupos de pressão e indivíduos, que em 
sua autonomia modificam normas e instituições, criam novos modos-
de-vida1 longe de determinações globais e coletividades sufocantes, 
Bauman recai no pessimismo de achar que, devido a uma tendência 
ao individualismo (FREIRE et al, 2010, p.2), a praça pública perdeu 

1	 Utilizo o termo “modo-de-vida” como apresentado pelo filósofo italiano 
Giorgio Agamben, especialmente em sua obra intitulada “O Uso dos Corpos” (2017).
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grandes coletivos atuantes. E também se furta de imaginar que o “amor 
líquido” possa se sustentar por, talvez, ser uma alternativa melhor do 
que as gaiolas que o cristianismo impôs ao Ocidente. A imagem da 
praça pública e da coletividade esvaziada provém desse ceticismo, que 
produz uma miopia incapaz de enxergar as novas formas de coletividade 
e socialização, “flácidas e frouxas”, entre outros motivos, devido à 
consciência crítica dos indivíduos às relações de poder e dominação 
econômica, cultural, sexual, simbólica. Contudo, ao entender a História 
e os modelos (inclusive sexuais, afetivos) como processos plenos de 
luta, nunca realmente esvaziados, mesmo pelo individualismo, pode-
se ter uma compreensão mais sociológica a respeito dos padrões e das 
mentalidades atualmente operantes. E uma percepção mais otimista 
da dissolução dos antigos sólidos, da politeização2 dos valores e da 
libertação sexual, que ganharam força, principalmente, a partir dos 
movimentos sociais e atores políticos do século passado. 

Modernidade Líquida, Amor Líquido

A metáfora do líquido é utilizada por ZygmuntBauman (2001) 
para definir as especificidades de uma segunda fase da modernidade, que, 
diferente de sua primeira, apresentaria propriedades ainda mais fluídas, 
não se deixando tomar forma por muito tempo, esvaindo-se sempre que 
se tenta contê-la. Isso significa que as antigas estruturas, instituições e 
mentalidades foram, desde o início da modernidade, mas talvez mais 
acentuadamente após a Segunda Guerra, combatidas em nome de um 
novo tipo de organização social e modo de vida (BAUMAN, 2001, p. 
7). “Os primeiros sólidos a derreter e os primeiros sagrados a profanar 
eram as lealdades tradicionais, os direitos costumeiros e as obrigações 
que atavam pés e mãos, impediam os movimentos e restringiam as 
iniciativas” (Ibid., p. 8). 

2	 Utilizo o termo “politeísmo” com o carácter positivo herdado da obra do so-
ciólogo francês Michel Maffesoli. A “politeização dos valores” é bem discutida no seu “O 
Tempo das Tribos” (1998)
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	 O projeto moderno era o de conferir à racionalidade, ao 
individualismo e à economia o papel central na regulamentação 
normativa da sociedade, em detrimento da família, dos laços afetivos 
tradicionais, do direito consuetudinário, da igreja. Ele pretendia 
proporcionar ao sujeito autodeterminação em relação às antigas 
instituições que outrora exerciam poder sufocante, dotando o indivíduo 
de autonomia e liberdade em relação aos “antigos sólidos”. Sobre este 
cemitério de institutos ultrapassados deveria brilhar apenas o “nexo 
dinheiro” (Ibid., p. 8) — o predomínio da economia capitalista como 
matriz reguladora das relações sociais. “Por isso mesmo, essa forma de 
‘derreter os sólidos’ deixava toda a complexa rede de relações sociais no 
ar — nua, desprotegida, desarmada e exposta, impotente para resistir às 
regras de ação e aos critérios de racionalidade inspirados pelos negócios” 
(Ibid., p. 8).

Ao contrário da maioria dos cenários distópicos, este efeito 

não foi alcançado via ditadura, subordinação, opressão ou 

escravização; nem através da “colonização” da esfera privada 

pelo “sistema”. Ao contrário: a situação presente emergiu do 

derretimento radical dos grilhões e das algemas que, certo ou 

errado, eram suspeitos de limitar a liberdade individual de 

escolher e de agir. A rigidez da ordem é o artefato e o sedimento 

da liberdade dos agentes humanos. Essa rigidez é o resultado 

de “soltar o freio”: da desregulamentação, da liberalização, 

da “flexibilização”, da “fluidez” crescente, do descontrole dos 

mercados financeiros, imobiliário e de trabalho, [...] etc. [...] 

das técnicas de “velocidade, fuga, passividade” — em outras 

palavras, técnicas que permitem que o sistema e os agentes livres 

se mantenham radicalmente engajados e que se desencontrem 

em vez de encontrar-se. (Ibid., p. 9-10)
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A “pós-modernidade” seria, assim, individualizante. “É tempo do 
desapego, provisoriedade e do processo de individualização; tempo de 
liberdade ao mesmo tempo em que é o da insegurança. Como resposta 
a esta possibilidade de liberdade [...], os homens deste tempo [...] têm 
a sensação de impotência sem precedentes” (TFOUNI; SILVA, 2008, 
p. 176). Para Bauman (2001) o poder atomizador da modernidade 
líquida repercute numa dificuldade de criar coletivos e engajamentos 
políticos, grandes projetos de sociedade, no individualismo das 
metrópoles e megalópoles, na xenofobia (BAUMAN, 2004, p. 154). 
Nela os sujeitos teriam

a sensação de impotência sem precedentes, já que, no anseio por 

esta liberdade, os mesmos encontram-se por sua própria conta 

e risco em meio ao concreto. A responsabilidade é deixada 

às energias individuais, favorecendo a solução biográfica das 

contradições sistêmicas. (TFOUNI; SILVA, op.cit., p. 176) 

E nas esferas da vida afetiva, como pontuado, a modernidade 
líquida tenderia a impossibilitar a duração dos matrimônios, das famílias, 
das amizades e dos amores. O paradigma da vida conjugal “até que a 
morte nos separe”, hoje, cederia espaço para a futilidade dos encontros 
sexuais sem nenhum compromisso além do gozo momentâneo, da 
busca por vários parceiros etc. Nesse mundo, os que não se adaptaram 
às novas formas de relacionamento (novos sólidos) se encontrariam 
oprimidos por esse carnaval.

Na obra baumaniana, a modernidade líquida não mais estaria 
submetida ao espaço nem ao tempo, ao contrário, correria e se 
transformaria lépida, vertiginosa, o que deixaria nauseabundos, 
perdidos e desamparados todos aqueles que não estariam aptos às suas 
repentinas transformações. Segundo Bauman (2001) a primeira fase do 
período moderno pode ser facilmente ilustrada pela popular alegoria 
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foucaultiana do panóptico, arquitetura que representa a corporeidade 
do poder naquela época ainda “sólida” da modernidade. No panóptico 
de Bentham os prisioneiros são confinados num espaço circular, 
vigiados por carcereiros que acreditam estar ali, mas que não podem 
ser vistos. Nessa prisão uma única sentinela tem o poder de vigiar 
todos os cativos. A invisibilidade da sentinela, aliada à sua omnivisão, 
fazem com que os próprios presos passem a se vigiar, interiorizando o 
poder disciplinar devido a sua totalidade material e, paradoxalmente, à 
dúvida de sua presença. Como a primeira modernidade, a arquitetura 
do panóptico está submetida ao espaço e ao tempo. Todavia, na segunda 
modernidade o poder se dissipa no ar, se desprende da dependência 
anterior ao tempo-espaço, isto é, independeria de um palácio, de uma 
sala de comando, centro de vigilância, passando, em lugar, a viajar nas 
ondas de rádio, na luz da fibra ótica, nos algoritmos. Na modernidade 
líquida os prédios do poder sólido foram esvaziados para dar espaço 
a um poder que não aparece, que é esquivo, que não pode ser visto 
ou encontrado. Dessa forma a modernidade líquida se defenderia dos 
processos de transformação coletiva, dos projetos de sociedade, das 
utopias, por meio de sua difusão, de sua fantasmagoria. Restaria aos 
indivíduos nesta “distopia” o atomismo e o individualismo exacerbado.

O desprendimento ao tempo-espaço ocorreria também no 
campo das relações intersubjetivas. Para ZygmuntBauman (2001; 2004) 
amizades e namoros online se destacam na modernidade líquida como 
matrizes fundamentais do novo nexo relacional. O relacionamento 
face a face teria sido gradualmente substituído pelos encontros em 
rede (VESPUCCI, 2006, p. 162). As buscas por parceiros nos espaços 
tradicionais de socialização estariam sendo abandonadas, preteridas 
pelo mundo virtual. Contudo, apesar da facilidade de se construir novos 
laços não submetidos à lógica anterior, eles seriam frágeis, por serem 
facilmente desplugáveis, excluíveis. Nessa cyberrealidade os sujeitos 
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podem se desligar uns dos outros sem a necessidade de forjar desculpas, 
sem o constrangimento que, anteriormente, atingia as relações dadas 
pela proximidade espacial. A vantagem do aumento da oferta de 
relacionamentos viria, assim, carregada de uma desvantagem produtora 
de angústias e tristezas naquelas vítimas de sua desconexão súbita.

“Nada é feito para durar” (BAUMAN in PRADO, 2017). E essa 
relação de descartabilidade apareceria não apenas nos relacionamentos 
afetivos, como também no mercado de trabalho, na arquitetura das 
instituições e das cidades, nos projetos de vida, nos projetos familiares. 
Tratar-se-ia de uma modernidade sem grandes planejamentos coletivos 
e também sem grandes paradigmas utópicos. ZygmuntBauman nos 
sintetiza em uma entrevista:

Diferentemente da sociedade moderna anterior, que chamo de 

“modernidade sólida”, que também tratava sempre de desmontar 

a realidade herdada, a de agora não o faz com uma perspectiva de 

longa duração, com a intenção de torná-la melhor e novamente 

sólida. Tudo está agora sendo permanentemente desmontado, 

mas sem perspectiva de alguma permanência. Tudo é 

temporário. É por isso que sugeri a metáfora da “liquidez” para 

caracterizar o estado da sociedade moderna: como os líquidos, 

ela caracteriza-se pela incapacidade de manter a forma. Nossas 

instituições, quadros de referência, estilos de vida, crenças e 

convicções mudam antes que tenham tempo de se solidificar em 

costumes, hábitos e verdades “auto-evidentes”. [...] agora todas as 

coisas — empregos, relacionamentos, know-hows etc. — tendem 

a permanecer em fluxo, voláteis, desreguladas, flexíveis. A nossa 

é uma era, portanto, que se caracteriza não tanto por quebrar 

as rotinas e subverter as tradições, mas por evitar que padrões 

de conduta se congelem em rotinas e tradições.  (BAUMAN in 

PALLARES-BURKE, 2004, p. 321-2)
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	 Nesse cenário, o amor também estaria sendo deteriorado pelos 
novos padrões culturais. Para ZygmuntBauman o amor é um sentimento 
natural e universal, um evento súbito, que não avisa ao portador quando 
chega. A primeira pista desta sua abordagem universalizante se encontra 
já no subtítulo de “Amor Líquido”: “Sobre a fragilidade dos laços 
humanos” (2004). O termo grifado aqui indica que a obra imagina um 
evento que estaria acometendo toda a humanidade, a “fragilização dos 
laços”. Na apresentação da proposta deste tomo o autor evidencia ainda 
mais: “A misteriosa fragilidade dos vínculos humanos, o sentimento de 
insegurança que ela inspira e os desejos conflitantes (estimulados por tal 
sentimento) de apertar os laços e ao mesmo tempo mantê-los frouxos, é 
o que este livro busca esclarecer, registrar e apreender (BAUMAN, 2004. 
9, grifo meu).

O principal herói deste livro é o relacionamento humano. 

Seus personagens centrais são homens e mulheres, nossos 

contemporâneos, desesperados por terem sido abandonados aos 

seus próprios sentidos e sentimentos facilmente descartáveis, 

ansiando pela segurança do convívio e pela mão amiga com 

que possam contar num momento de aflição, desesperados por 

relacionar-se e, no entanto desconfiados da condição de estar 

ligado, em particular de estar ligado permanentemente, para 

não dizer eternamente, pois temem que tal condição possa 

trazer encargos e tensões que eles não se consideram aptos 

nem dispostos a suportar, e que podem limitar severamente a 

liberdade de que necessitam para — sim, seu palpite está certo 

— relacionar-se… (Ibid., p.10, grifo meu)

E sobre a natureza do amor:

o amor e a morte não têm história própria. São eventos que 

ocorrem no tempo humano — eventos distintos, não conectados 

(muito menos de modo causal) com eventos “similares”, a 
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não ser na visão de instituições ávidas por identificar — (por 

inventar) — retrospectivamente essas conexões e compreender 

o incompreensível. (Ibid., p. 19)

Para o sociólogo da modernidade líquida o amor não é um 
dado da cultura, que se transforma no tempo, que se apresenta nesta 
e não naquela sociedade, mas um constante-universal humano. O que 
a modernidade líquida está praticando com o amor, evidentemente, é 
deturpá-lo. E como essência

[...] não se pode aprender a amar, tal como não se pode aprender 

a morrer. E não se pode aprender a arte ilusória — inexistente, 

embora ardentemente desejada — de evitar suas garras e ficar 

fora de seu caminho. Chegado o momento, o amor e a morte 

atacarão — mas não se tem a mínima ideia de quando isso 

acontecerá. Quando acontecer, vai pegar você desprevenido. 

Em nossas preocupações diárias, o amor e a morte aparecerão 

abnihilo — a partir do nada. (Ibid., p.19)

	 Apesar de concordar que seria possível se apaixonar mais 
de uma vez (Ibid., p. 21), acreditava que os parâmetros para julgar 
um sentimento como amor estariam hoje rebaixados, devido as 
características da modernidade e do amor líquido já citadas. Um poderia 
indagar a Bauman de que, ao invés de poucos apaixonados, vemos uma 
profusão deles nas novelas, livros, séries, filmes e demais artefatos da 
cultura popular. Entretanto,

Não devemos nos surpreender se essa suposição se mostrar 

correta. Afinal, a definição romântica do amor como “até que 

a morte nos separe” está decididamente fora de moda, tendo 

deixado para trás seu tempo de vida útil em função da radical 

alteração das estruturas de parentesco às quais costumava 
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servir e de onde extraia seu vigor e sua valorização. Mas o 

desaparecimento dessa noção significa, inevitavelmente, a 

facilitação dos testes pelos quais uma experiência deve passar 

para ser chamada de “amor”: Em vez de haver mais pessoas 

atingindo mais vezes os elevados padrões do amor, esses padrões 

foram baixados. Como resultado, o conjunto de experiências às 

quais nos referimos com a palavra amor expandiu-se muito. 

Noites avulsas de sexo são referidas pelo codinome de “fazer 

amor”. (Ibid., p.21-22)

	 Bauman também julgava que o amor traria com ele o ciúme. Às 
vezes claramente, às vezes nas entrelinhas, fica subentendido em “Amor 
Líquido” (2004) que o ciúme é um espectro que persegue naturalmente 
o amor, tendo com ele relação simbiótica. Além disso, os sujeitos da 
pós-modernidade não estariam sabendo lidar com as “opressões” que 
“fazem parte” da vida conjugal. No menor assomar dos problemas desse 
tipo, os pós-modernos rompem seus laços afetivos. Mas para viver 
uma vida a dois, e colher os benefícios da segurança e tranquilidade 
ontológicas desse laço, seria preciso lidar com as relações de poder 
dentro dos casamentos/relacionamentos afetivos. Sobre o ciúme:

Todo amor empenha-se em subjugar, mas quando triunfa 

encontra a derradeira derrota. Todo amor luta para enterrar 

as fontes de sua precariedade e incerteza, mas, se obtém êxito, 

logo começa a se enfraquecer — e definhar. Eros é possuído 

pelo fantasma de Tanatos, que nenhum encantamento mágico é 

capaz de exorcizar. A questão não é a precocidade de Eros, e não 

há instrução ou expedientes autodidáticos que possam libertá-

lo de sua mórbida — suicida — inclinação.
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O desafio, a atração e a sedução do Outro tornam toda distância, 

ainda que reduzida e minúscula, insuportavelmente grande. A 

abertura tem a aparência de um precipício. Fusão e subjugação 

parecem ser as únicas curas para o tormento. E não há senão 

uma tênue fronteira, à qual facilmente se fecham os olhos, entre 

a carícia suave e gentil e a garra que aperta, implacável. Eros 

não pode ser fiel a si mesmo sem praticar a primeira, mas não 

pode praticá-la sem correr o risco da segunda. Eros move a mão 

que se estende na direção do outro — mas mãos que acariciam 

também podem prender e esmagar. [...]

Tal como o desejo, o amor é uma ameaça ao seu objeto. O desejo 

destrói seu objeto, destruindo a si mesmo nesse processo; a rede 

protetora carinhosamente tecida pelo amor em torno de seu 

objeto escraviza esse objeto. O amor aprisiona e coloca o detido 

sob custódia. Ele prende para proteger o prisioneiro. (Ibid., 

p.24-27)

	 Como dito, Bauman compartilha muito do pensamento de Karl 
Marx. Uma das argumentações centrais deste livro (2004), assim, é que 
o amor na pós-modernidade estaria submetido à lógica do mercado e 
do consumo (FREIRE et al, 2010, p. 2). Ao invés das supostas relações 
tradicionais do passado, o pós-moderno consome pessoas e amores 
como um comprador numa loja de shopping center. Os sujeitos lhe 
aparecem como mercadorias, reificados, sendo rapidamente trocados 
quando um novo produto, mais moderno, lhe é anunciado. Então, 
os velhos objetos são jogados fora. A modernidade líquida seria um 
imensomall de coisas-pessoas gerando um lixão ainda maior. No refugo 
dessa sociedade estariam os seres desamparados pela fragilidade dos 
laços humanos. O medo de se tornarem “supérfluos”, “lixo”, ameaça os 
sujeitos nesta pós-modernidade que “se constitui por inúmeros mal-
estares, sentimentos de aflição, insegurança, depressão, ansiedade”. [...] 
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Ou seja, a nossa cultura é a do lixo, do descartável imediatamente, sem 
causar grandes transtornos” (TFOUNI; SILVA, 2008, p. 177).

	 Com a queda da hegemonia simbólica do casamento, 
ZygmuntBauman considera que o “viver juntos” seria uma característica 
típica da pós-modernidade, a substituir os antigos matrimônios 
consagrados nos templos. Entretanto, não se espera hoje desse arranjo 
o que se desejava dos casamentos tradicionais ― longa duração ― e 
por isso não são capazes de oferecer a segurança ontológica de antes. 
“A afinidade é uma ponte que conduz ao abrigo seguro do parentesco. 
Viver juntos não representa essa ponte nem o trabalho de construí-la” 
(BAUMAN, 2004, p. 52). Tratando do futuro dos “mancebos”, diz “não 
há como saber, pelo menos com antecedência, se viver juntos acabará se 
revelando uma via de tráfego intenso ou um beco sem saída, a questão 
é atravessar os dias como se essa diferença não contasse, e portanto de 
uma forma que torne irrelevante o problema de ‘colocar os pingos nos 
Is’” (Ibid., p. 52). Nos casamentos tradicionais “a incerteza é substituída 
pela garantia de que os atos realmente têm uma importância que 
ultrapassa o seu próprio espaço temporal e acarretam consequências 
que pode durar mais do que as suas causas.” (Ibid., p. 76-7), enquanto o 
amancebamento lhe aparece como uma vida de incertezas.

La sexualidad, por supuesto, no es laexcepción a esta regla. 

Desligada cada vez más de lareproducción, de sus vínculos 

conel amor, laseguridad y lapermanencia, y de su papel de 

“inmortalizadora” gracias a lacontinuacióndellinaje, ella es hoy 

más autónoma que nunca. Se basta a símisma y sólo persiste 

enfunción de sus gratificaciones. Pero lacontracara es otra vez 

suliviandad, “lainsoportablelevedaddel sexo”. Preocuparse por 

elrendimiento no deja lugar nitiempo para eléxtasis, lo físico 

no conduce a lo metafísico, sumisterio ha desaparecido, por lo 

tanto, arguyeBauman, sus promesas -exaltadas por losmedios- 

sólopueden quedar insatisfechas. La victoriadel sexo ensu guerra 
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de independencia ha sido, a lo sumo, una victoriapírrica. En 

definitiva, lasagoníasactualesdelhomo sexualissonlasdelhomo 

consumens.3 (VESPUCCI, 2008, p. 162)

	 Em entrevista publicada por Adriana Prado, Bauman nos 
sintetiza sua definição de amor líquido:

Amor líquido é um amor “até segundo aviso”, o amor a partir 

do padrão dos bens de consumo: mantenha-os enquanto eles 

te trouxerem satisfação e os substitua por outros que prometem 

ainda mais satisfação. O amor com um espectro de eliminação 

imediata e, assim, também de ansiedade permanente, pairando 

acima dele. Na sua forma “líquida”, o amor tenta substituir a 

qualidade por quantidade — mas isso nunca pode ser feito, como 

seus praticantes mais cedo ou mais tarde acabam percebendo. É 

bom lembrar que o amor não é um “objeto encontrado”, mas 

um produto de um longo e muitas vezes difícil esforço e de boa 

vontade. (BAUMAN in PRADO, 2018)

O amor no Brasil Colônia

Em verdade, para fazer valer a monogamia e o casamento 
religioso no Brasil, a Igreja Católica precisou empregar muito esforço 
e energia. A valorização dessas instituições não é um dado natural, 
nem um desejo dos indivíduos, meramente. Após um longo processo 

3	  “A sexualidade, claro, não é uma exceção a esta regra. Desprendida cada vez 
mais da reprodução, de seus vínculos com o amor, a segurança e a permanência, e do 
seu papel de “imortalizadora” graças à continuidade da linhagem, ela é hoje mais autô-
noma do que nunca. É autosuficiente e só perdura em função de seus benefícios. Mas o 
oposto é outra vez sua leviandade, “a insuportável leveza do sexo”. Preocupar-se com o 
rendimento não deixa espaço nem tempo para o êxtase, o físico não conduz ao metafísi-
co, seu mistério desapareceu, portanto, argumenta Bauman, suas promessas “exaltadas 
pelas mídias” só podem terminar insatisfeitas. A vitória do sexo, no máximo, é uma 
vitória de Pirro. Definitivamente, as agonias atuais do homo sexualis são as do homo 
consumens.” (Tradução minha)
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de consagração do casamento como instituição católica, ocorrido no 
seio da teologia europeia e bem exposto por Ronaldo Vainfas (1986), o 
casamento passou, grosso modo, a ser tolerado pela teologia cristã, desde 
que destinado à reprodução e em seu interior o sexo não se profanasse 
na lassidão. Apesar dessa indulgência, a castidade continuou sendo 
um valor superior ao conúbio no período colonial (PRIORE, 2006, p. 
27). Nesse contexto a Igreja labutava contra toda manifestação sexual 
que não visasse a procriação. Nas Américas e na Europa, o catolicismo 
tornou pecado em destaque o sexo antes e fora do casamento e o ato 
sexual sedento de prazer. No Brasil

a colonização consistiu em uma verdadeira cruzada espiritual 

que tinha por objetivo regulamentar o cotidiano das pessoas 

pela orientação ética, pela catequese e pela educação espiritual, 

além de exercer severa vigilância doutrinal e de costumes pela 

confissão, pelo sermão dominical e pelas devassas da Santa 

Inquisição — que por aqui passou entre os séculos XVI e XVIII. 

Sua ação fazia-se especialmente ativa no campo da organização 

familiar e do controle da sexualidade. (Ibid., p. 17)

	 Del Priore nos conta que, no período abordado, a política 
esponsal da Igreja se fez tão ativa que, na biografia das pessoas, “casar 
era preciso, viver não era preciso” (Ibid., p. 18). Essa campanha 
estava estritamente associada ao dogmatismo católico, que observava 
no casamento uma saída não pecaminosa para a primavera da 
concupiscência. Essa emergência buscava afastar do espírito os desejos 
impuros da carne.

O instinto sexual não controlado pelas regras do casamento se 

transformava em luxúria e paixão nas páginas de moralistas. Ou 

em doença grave, nas teorias médicas da época. Ao ordenar as 
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práticas sexuais pelos campos do certo e do errado, do lícito e 

do ilícito, a Igreja procurava controlar justamente o desejo. E 

a luta pela extinção ou domesticação do amor-paixão vem na 

rabeira dessa onda. (Ibid., p. 18)

É nessa dicotomia cristã que o pensamento bipolar de Bauman 
recai quando, ao distinguir amor e desejo, defendeu que esses 
sentimentos se encontravam em campos opostos: “O amor é uma rede 
lançada sobre a eternidade, o desejo é um estratagema para livrar-se 
da faina de tecer redes. Fiéis a sua natureza, o amor se empenharia em 
perpetuar o desejo, enquanto este se esquivava dos grilhões do amor” 
(BAUMAN, 2004, p. 27). O catolicismo ansiava combater as formas de 
afeto e sexualidade que ocorressem fora de seus domínios morais, no 
“campo do desejo”. Assim, o casamento passou a ser aquela instituição 
onde o gozo poderia ter lugar sem que seu agente caísse no pecado 
grave, uma vez que o sexo era um mal necessário para a continuidade 
de nossa espécie. Daí provinha sua defensibilidade. A Igreja labutava 
contra a sexualidade desregrada, que não desejava a reprodução, mas 
o prazer. Essa forma de afetividade não foi faltosa na história do nosso 
país (PRIORE, 2006; 2009); (VAINFAS, 2011, p. 18-9). Se a ideologia do 
amor romântico era promovida por “tecnologias de gênero” em países 
como França e Inglaterra, no Brasil, devido a colonização portuguesa, a 
realidade foi diferente.

Estudando documentos da São Paulo colonial, a historiadora 

Alzira Campos debruçou-se sobre o amor nos casamentos 

paulistas do século XVIII e detectou a transferência para cá 

dos dois arquétipos já vistos nos comportamentos afetivos de 

outrora: o amor no casamento, casto e continente. E fora dos 

laços matrimoniais, o amor-paixão, a perseguida “luxúria”, os 

pecados da carne. O estudo mostra que na América portuguesa 

a superioridade do casamento de razão sobre o coração é uma 
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constante. A esposa devia amar o companheiro “como fazem 

as boas, virtuosas e bem procedidas mulheres de qualidade”, 

explicava um juiz eclesiástico em pleno século XVIII. Isso 

reforça, entre as esposas, uma tradição portuguesa que 

interpretava o casamento como uma tarefa a ser suportada: 

“casar soa bem e sabe mal”; “casa de pombos, casa de tombos”, 

avisavam os ditados populares. (PRIORE, 2006, p. 19)

	 Diferente do que pensa Bauman (2004), o casamento no Brasil 
Colônia não era, normalmente, um abrigo para casais de apaixonados, 
mas uma relação baseada na “razão”. Um fardo a ser suportado 
(PRIORE, op.cit., p 25). Nos estratos superiores, sua função era a 
manutenção de riquezas e a forja ou preservação de laços políticos 
entre famílias destacadas. “O casamento [era] uma instituição básica 
para a transmissão do patrimônio, sendo sua origem fruto de acordos 
familiares e não da escolha pessoal do cônjuge. A garantia de igualdade 
era fundamental para impedir a dispersão de fortunas acumuladas” 
(Ibid., p. 20). Nos estratos inferiores, o casamento sob benção do 
padre foi mais raro, devido aos seus custos e burocracia, embora isso 
não signifique que as pessoas não se casassem “de portas a dentro”. Os 
concubinatos, combatidos e, ao mesmo tempo, tolerados pelas igrejas 
e pela sociedade colonial em geral, poderiam perdurar a vida toda. 
Mas também era comum que, graças a grande mobilidade dos homens 
no período, mulheres tecessem novos laços esponsais na ausência de 
seus cônjuges. Diferente do que pensa o senso comum, não era raro o 
abandono das esposas e a substituição de parceiros naquele período. 
(PIORE, 2009, p. 25)4.

4	 E também nas páginas 40; 42; 44; 56 desta mesma obra. Esse trabalho transpa-
rece de maneira magistral a solidão, o abandono e a violência por que passavam nossas 
ancestrais coloniais. Fazendo uma excelente arqueologia do abandono parental e da vio-
lência doméstica que ainda são praticados e que, dada sua longevidade, não constituem 
fenômenos específico de nossa modernidade.



BAGOAS 300  n. 18  |  2018

	 Além de assegurar a hereditariedade de riquezas e posses, os 
casamentos deveriam traduzir as distinções presentes naquela sociedade. 
A norma exigia declaradamente que se casassem os iguais, em idade, 
classe, raça... Na colônia não estava em jogo unir-se por desejo ou paixão, 
mas a manutenção do status quo, das relações tradicionais de dominação. 
Quando, ao menos nos casos dos ricos, esses interditos eram burlados, 
forças repressivas se faziam presentes para anular a união.

Um exemplo? Ao ter conhecimento da “desordem” que 

pretendia cometer o irmão cego de um capitão de Jacareí, São 

Paulo, casando com uma mulata, o governador não só mandou 

prender a noiva, como deu ordens para a obrigarem a assinar 

um termo de não casar com o dito indivíduo e mesmo sair da 

capitania no prazo de dez dias. Quanto ao “noivo” ser-lhe-ia 

ordenado que não casasse nem com essa, “nem com qualquer 

outra pessoa que desacreditasse seus parentes” (Ibid., p. 20)

	 Para o sociólogo estadunidense Peter Berger, a ideia de que 
o amor seria um sentimento natural e universal, não guiado por 
marcadores sociais de diferença, é o produto de uma mirada superficial 
sobre esse objeto. Ao invés de adotá-la, como fez ZygmuntBauman, 
o cientista social deveria se esquivar dela, pois, em nossas sociedades 
atuais, os casamentos também mantiveram a função para qual a 
colonização o desenhou.

Supõe-se geralmente nos países ocidentais [...] que homens 

e mulheres se casem porque estejam apaixonados. Segundo 

uma arraigada mitologia popular, o amor é uma emoção de 

caráter violento e irresistível que ataca ao acaso, um mistério 

que constitui a meta da maioria dos jovens e muitas vezes de 

pessoas já não tão jovens. Entretanto, assim que se começa a 

investigar um número representativo de casamentos, percebe-

se que a flecha do Cupido parece ser teleguiada com bastante 
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segurança para canais bem definidos de classe, renda, educação 

e antecedentes raciais e religiosos. Investigando-se um pouco 

mais do comportamento dos casais antes do casamento, [...] 

O investigador começa a suspeitar que, na maioria dos casos, 

não é tanto a emoção do amor que cria certo tipo de relação, 

mas justamente o contrário: relações cuidadosamente pré-

definidas, e muitas vezes planejadas, por fim geram a emoção 

desejada. Em outras palavras, quando certas condições são 

satisfeitas, natural ou artificialmente, uma pessoa permite-se 

“apaixonar-se”. O sociólogo que investigar nossos padrões de 

“corte” (eufemismo tendencioso) e casamento logo descobrirá 

uma complexa trama de motivações multifacetariamente 

relacionada a toda a estrutura institucional dentro da qual vive 

um indivíduo – classe, carreira, ambição econômica, aspirações 

de poder e prestígio. O milagre do amor parece então um pouco 

sintético. (BERGER, 2001, p.45-46)

No Brasil colonial, segundo Priore (2006), só as classes baixas 
tinham alguma liberdade para se casar motivados por outros interesses 
que não a manutenção direta da ordem política ou econômica, e o faziam, 
no mais das vezes, através de concubinatos. “A maioria da população 
vivia mesmo [...] em concubinato ou em relações consensuais, apesar de 
a Igreja punir os teimosos com admoestações, censuras, excomunhões 
e até prisões” (PRIORE, 2006, p.20) (VAINFAS, 2011, p. 103). Isso nos 
demonstra que o “viver juntos”, diferente do que pensa Bauman (2004), 
não é uma característica típica da modernidade líquida, mas uma prática 
mais antiga (PRIORE, 2009, p. 45).

	 Ronaldo Vainfas, em seu livro “Casamento, Amor e Desejo no 
Ocidente Cristão” (1986), que defende a tese de que as punições cristãs 
para os “pecados da carne” não eram absolutas, mas variavam conforme 
a gravidade e a época histórica, existindo nelas certa indulgência, nos 
possibilita fazer uma análise comparativa da Colônia com outro tempo 
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histórico, ao recuperar que “no final do Império Romano, o casamento 
apresentava sinais de maior frequência e estabilização enquanto 
prática social. Permanecia, como antes, vinculado à formação de uma 
descendência e à transmissão do patrimônio”. É neste período na Europa 
que o casamento passa a se popularizar, juntamente com a monogamia:

A própria monogamia parecia tornar-se mais aceita pelos 

maridos, embora fossem comuns as relações entre homens 

casados e concubinas. Além disso, embora fosse, por suas 

motivações patrimoniais, uma prática essencialmente 

aristocrática, o casamento já apresentava sinais de difusão no 

conjunto da sociedade. [...] após o século V [...] entre os reis 

e os guerreiros o casamento estava profundamente ligado aos 

valores de linhagem, à transmissão de heranças e títulos e a 

formação de alianças políticas. (VAINFAS, 1986, p. 25)

	 Não é de pouca importância considerar que os matrimônios 
duravam no Brasil colonial, e ainda hoje, graças à relações muito 
assimétricas de poder, pela dominação masculina, econômica e política5. 
Os casamentos na Igreja deveriam ser indissolúveis, os processos de 
divórcio eram dificultados pelos tribunais eclesiásticos, que impuseram 
muitas exigências para que lograssem êxito. O papel da mulher nessa 
relação era de subserviência. Elas deveriam tolerar muito do que hoje 
consideramos violência de gênero. Um manual moral dizia: “O marido 
é a cabeça da mulher, e os membros devem acomodar o mal da cabeça 
se o há” (PRIORE, 2006, p. 23).

5	  “A Igreja apropriou-se também da mentalidade androcêntrica presente no ca-
ráter colonial e explorou as relações de dominação que presidiam o encontro do homem 
e mulher, incentivando a última a ser exemplarmente obediente e submissa. A relação 
de poder já implícita no escravismo reproduzia-se nas relações mais íntimas entre mari-
do e mulher, condenando esta a ser uma escrava doméstica, cuja existência se justificas-
se em cuidar da casa, cozinhar, lavar a roupa, servir ao chefe da família com o seu sexo, 
dando-lhe filhos que assegurassem a sua descendência e servindo como modelo para a 
sociedade familiar com que sonhava a Igreja.” (PIORE, 2009, p. 26)
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Não havia alternativa à esposa senão estar, segundo um padre 

confessor, sujeita ao marido, reverenciando-o, querendo-o, 

cobrindo-o de vontades e, com sua virtude, exemplo e paciência, 

ganhando-o para Deus. Os afetos conjugais idealizados pela 

Igreja entreteciam-se em um misto de dependência e sujeição 

traduzindo-se em uma vida de confinamento e recato que 

atendia ao interesse tanto da Igreja, quanto da mentalidade dos 

maridos. (Ibid., p. 25)

	 Era comum que as mulheres tolerassem, ou tivessem que tolerar, 
outros concubinatos de seus maridos, muitas vezes com múltiplas 
esposas convivendo dentro da mesma residência. Não são poucos os 
casos elencados por Piore (2006) dessas uniões. Nem são poucos os 
testamentos deixados por mulheres alforriando ou legando algum bem 
para filhas e filhos bastardos de seus maridos, os quais muitas vezes 
eram cuidados pelas mães adotivas (PRIORE, 2009, p. 46-7). 

No Brasil Colônia a sexualidade feminina era reprimida (Ibid., p. 
23), trancada no espaço doméstico, vigiada noite e dia. Embora houvesse 
uma repressão sexual geral, contudo, a sexualidade masculina tendia 
a ser mais tolerada, praticada no espaço público, comumente aquém 
das recomendações eclesiásticas. A existência de “casas de tolerância”, a 
instituição das “solteiras” e a prostituição dão prova dessa sexualidade 
masculina “líquida”, ali mesmo onde deveria parecer tão sólida. Para 
citar apenas um caso, em reforço do que aqui foi escrito, lembremos a 
agonia de morte de um certo João Sampaio Peixoto:

Ele contava então a seu testador que tivera “por fragilidade da 

carne humana”, três filhos fora do casamento. Deixava-lhes a 

casa que comprara para sua mãe, uma certa Maria da Silva, e 

algum dinheiro para garantir as filhas mulheres um casamento 

condigno e o mais rápido possível. Ressaltava, contudo, que 

tais disposições em nada podiam prejudicar seus legítimos 
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herdeiros. É possível que, como outros contemporâneos, João 

tivesse Maria “de portas adentro”, como se dizia então. E, a 

despeito dos esforços da esposa que alegava ter-lhe sempre 

“amado e servido com afeto e obrigação”, ele preferisse sua 

concubina. E que tanto bem-querer se traduzisse em bens 

materiais e escravos. (PRIORE, 2006, p. 16)

	 Para combater o sexo antes das núpcias vigiavam-se os 
noivos. As recomendações eram as de não coabitarem sós em casa, 
sem a presença de familiares ou escravos (ou daqueles pudessem ser 
permissivos a tais atos). Condenou-se os “abraços desonestos”, os beijos, 
os encontros com intenções eróticas. Segundo Del Piore (2006) esses 
tais abraços desonestos, hoje chamados de “amassos”, traziam, muitas 
vezes, consequências indesejáveis nos meses seguintes... Essas relações 
e concepções nos são reveladas pelos processos de rompimentos 
esponsais, sedução e defloramento, muito bem documentados.

As reclamações das mulheres que haviam sido seduzidas e 

abandonadas revelam de que forma a exploração sexual se 

fazia, aparentemente, sem maiores consequências para os 

homens. Cientes, contudo, por meio dos sermões de domingo 

e do confessionário, do rigor com que o moralismo eclesiástico 

perseguia as infrações, as mulheres se vingavam, extraindo 

da mesma pregação moralista elementos para condenar seus 

companheiros de “brincos e tratos ilícitos” — nome que se 

dava às preliminares e às relações amorosas. Uma vez dados 

tais passos, as mulheres engravidadas invocavam, na medida 

de suas conveniências, valores como “virgindade roubada” ou 

“quebra de promessa de esponsais” para passar de um degrau ao 

outro: da sedução ao casamento. A Igreja então recompensava 

as “arrependidas” com processos eficientes e rápidos que 

garantiam seus objetivos institucionais: difundir o casamento. 

(Ibid., p. 44)
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	 Se os “brincos e tratos ilícitos” hoje podem ocorrer na luz do 
dia, ganhando cada vez mais espaço público, e portanto, politizando-
se; se a multiplicidade de parceiros, o sexo fora do casamento deixam 
de ser segredos de morte, muitas vezes tolerados abertamente, isso não 
significa dizer que, no passado, seja na “modernidade sólida”, na Colônia 
ou na Europa medieval, esses tipos relacionamentos não ocorressem, 
apenas que eram encobertos dos olhos inquisitoriais. Há subnotificação 
devido a própria natureza clandestina desses prazeres. No caso da 
Colônia o lugar desses atos era nos caliginosos matagais, nas praias 
noturnas, nas ruas vazias e até no interior das igrejas, lugar privilegiado 
de socialização do período. Em Paraty, no início do século XIX, narra 
uma testemunha depondo em favor de Felicidade Maria, defendendo-a 
contra Joaquim Pacheco Malvão, que seduziu esta insuspeita Maria, e a 
engravidou. A testemunha:

“[...] tem plena convicção ser o Réu quem ofendera a Autora, 

sendo certo que nunca presenciou a Autora conversar com outro 

homem que não fosse o Réu [...] que na tarde em que encontrou 

a Autora e o Réu juntos ao pé do rio, ele testemunha vira em 

ocasião que a Autora estava tirando laranjas quando passara o 

Réu, e fazendo um aceno para a Autora esta o acompanhou para 

o rio onde fora buscar água [...] em uma ocasião havera dois 

meses mais ou menos, indo ele testemunha na sua roça em a 

praia da Jabaquara cortando um pau vira passar a ofendida e 

logo o Réu, e dirigirem-se para o mato e que ele testemunha 

presenciara e vira a ofendida e o Réu estarem no mato juntos 

e unidos um por cima do outro a fazerem movimento com o 

corpo, e que ele testemunha vendo este ato, voltou sem dar a 

perceber a ninguém. [...] Disse mais que por duas vezes indo ela 

testemunha a sua roça que fica perto de sua casa ai vira de baixo 

de um arvoredo [...] o Réu com a ofendida, unidos deitados, um 

por cima do outro, e fazendo movimento com o corpo. Disse 
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mais que a ofendida dissera a ela testemunha que o Réu lhe 

havia prometido casamento, um corte de vestido e um par de 

brincos, e que se alguma coisa acontecesse o Réu lhe havia de 

amparar”. (Ibid., p. 44-5)

	 Bauman defende que os smartphones e seus aplicativos 
destinados à encontros, bem como as redes sociais, funcionam como 
ferramentas dessa modernidade líquida que consome pessoas, corpos 
e sexos como mercadorias. Eles facilitam esses encontros ao mesmo 
tempo que também descomplicam a dissolução ou impossibilitam 
a solidificação dos laços aí iniciados. Daí sua benção dúbia. Nossos 
antepassados mais distantes, certamente, não tinham acesso à internet, 
mas isso não quer dizer que não buscassem maneiras de facilitar o 
contato carnal, conquistar alguém e ampliar o número de parceiros. 
O proeminente escritor de ficção científica Arthur C. Clarke afirmou 
que “qualquer tecnologia suficientemente avançada é indistinguível da 
magia”. Nossas tecnologias fazem hoje o papel que a magia tinha para 
os coloniais, eles buscavam nas forças do outro mundo, nos pactos e 
rezas profanas a obtenção do elixir do amor líquido. Rígidas as normas e 
mui controlados os ardores de Vênus, não era incomum que, no período 
colonial, os sujeitos recorressem aos quebrantos para conseguir realizar 
suas fantasias e desejos eróticos. A Inquisição perseguia bruxas e 
feiticeiros, mas os rituais e objetos mágicos ainda assim eram populares, 
inclusive na metrópole.

Em Minas, no século XVIII, certa Águeda é acusada de possuir 

um papel com algumas palavras e cruzes, “carta” essa que servia 

para as mulheres tocarem em homens desejados sexualmente. 

No Recife, certo Antônio Barreto era quem portava um papel 

com signo salmão e o credo às avessas, magia que servia para 

fechar o corpo e facilitar mulheres: “qualquer mulher que 

tocasse a sujeitaria sua vontade”. (Ibid., p. 50)
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Essa relação com a magia, que para Mary Del Piore (2006) unia 
o sagrado cristianismo ao profano pagão, nos demonstra o quanto os 
habitantes da Colônia, já ali, se preocupavam com traições e amarrações de 
seus amados (PRIORE, 2006). Haviam vários os arcanos que prometiam 
fidelidade dos parceiros, o que nos indica que garantir a monogamia já 
era uma inquietude comum. O amor líquido colonial ocorria, em certos 
casos, não por meio do envio de mensagens e fotos íntimas, mas com 
a ajuda de potências místicas que garantiriam o saciar dos impulsos às 
pessoas desesperadas para amar liquidamente. Testemunham em favor 
da tese aqui defendida a difusão de dietas afrodisíacas (Ibid., p. 105), 
dietas para restringir os impulsos sexuais em parceiros potencialmente 
“traidores” (Ibid., p. 107), drogas, venenos e métodos abortivos, que 
tomaram profusão em plena repressão sexual. Embora simpatias amorosas 
ainda sejam compartilhadas nos dias líquidos do presente, a quebra dos 
grandes paradigmas morais instituídos na modernidade sólida permitira 
que o sexo pelo sexo passasse a ocorrer sem restrição legal, condenação 
eclesiástica com força de lei ou a interferência do Estado.

O ciúme, nos casos documentados onde suas manifestações 
iam a julgamento, é revelador dos hábitos sexuais da Colônia. Os 
quais, importados de Portugal, se consolidaram em uma sociedade 
machista e profundamente marcada pela desigualdade dos sexos. Esses 
documentos nos explicitam que o ciúme, bem ou mal fundamentado, 
transparece uma latência constante para a traição, para o sexo fora do 
casamento, para o “amor líquido”. Adultérios que defendo não ser vistos 
como minoritários ou “casos isolados”, mas importantes informações 
do constante fracasso da instituição da monogamia. Caso ilustrativo é o 
de certa Rita Maria Alves Pimenta, que queixava-se a um delegado que:

“[...] no dia 11 de julho às 7 horas da noite pouco mais ou 

menos, estando em sua casa pacificamente, entrara sem 

seu consentimento Geralda Crioula com cipó na mão 
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descompondo a suplicante com palavras injuriosas, dando-lhe 

várias cipoadas e pegando-lhe nos cabelos, chegando agarrar-

se a suplicante arranhando-lhe toda e fazendo-lhe contusões, 

como visivelmente se vê, e como tal procedimento seja irregular 

e muito atrevido quer a suplicante sua justiça [...].” (Ibid., p. 53)

“A ré, Geralda Crioula, filha de Ana Crioula, 30 anos, casada, 
justificou sua ação dizendo que:” (Ibid., 53)

“[...] indo à procura de certo sujeito o qual é cativo, o encontrara 

saindo da casa da autora, a qual o acompanhando no chegar 

da porta da rua, lançava-se ela apaixonada por já estar com 

seu sujeito há muito tempo sabe a autora, e ai tiveram lugar 

agarrando-lhe pelos cabelos, mas que não lhe dera com o cipó 

como ela autora diz em sua queixa, antes ela autora, fora que 

lhe ficara com o vestido nas mãos, indo ela ré só com o pano 

do mesmo de volta para sua casa, o que teve lugar em a noite de 

domingo passado, e que deste modo tem ela alegado a sua razão 

[...].” (Ibid., 53)

Segundo Luciano Figueiredo, citado por Mary Del Piore 
(2006), nas comunidades mineiras do século XVIII “ficavam evidentes 
condutas firmadas em um cotidiano no qual os padrões da Igreja pouco 
participam” (Ibid., p.54). Para Gilberto Freyre “O esforço no sentido de 
fazer prosperar na colônia estrita monogamia teve que ser tremendo” 
(FREYRE, 2003 168), além de nunca ter se generalizado “nas áreas de 
cultura americana invadidas pelos portugueses” (Ibid., p. 167). 

Dava-se no Brasil o que, segundo Foucault, marcava a vida 

das camadas populares na Europa do Antigo Regime: “a não 

aplicação da regra”, a inobservância tácita dos preceitos. Pobres 

da Europa ou colonos da América não tinham privilégios, “mas 

gozavam, no que lhes impunha as leis e costumes, de margens de 
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tolerância conquistadas pela força ou pela obstinação”. Assim, 

corria solto o desrespeito às leis do Estado e da Igreja no dia 

a dia da Colônia e, no plano moral, o aparente desregramento 

sexual dos portugueses funcionava, na prática, como condição 

inerente ao processo colonizatório. A segunda regra da lascívia 

tropical residia, pois, na paradoxal tolerância maldisfarçada 

pelos poderes empenhados na colonização — tolerância que 

nem mesmo os jesuítas puderam evitar. (VAINFAS, 2011, p. 81)

Não devemos supor que as mulheres ficavam de fora das 
transgressões sexuais, ou deixassem de enganar a moral eclesiástica, 
como se os poderes da dominação masculina ocorressem totais, 
produzindo efeitos sempiternos e demasiado eficientes. O caso de ciúme 
de um determinado Manuel Borges para com a crioula Perpétua de 
Miranda é outro exemplar. Ao suspeitar da liquidez com que esta tratava 
seu relacionamento, o homem “[...] arrombou a parede do quintal dela 
e esse se foi por cima do telhado para entrar na casa dela por suspeitar 
que ela não lhe abria a porta por ter alguém entrado em casa e depois 
[...] lhe deu muita pancada” (PRIORE, 2006., p. 54).

O poder eclesiástico, operando a repressão sexual, não deixou de 
encontrar resistências que aparecem na forma do pecar. Mesmo no interior 
das igrejas, de quem se esperava o celibato, assomam em Piore (2006) 
e Vainfas (2011) os casos de padres que mantinham relações afetivas e 
sexuais com mulheres, na contramão de seus preceitos religiosos. (Ibid., 
p. 37); (VAINFAS, 2011, p. 103). Esses casos nos ajudam a perceber que 
mesmo nas instâncias da Igreja a liquidez tinha seu lugar.

Ao receber “um escrito” amoroso da parda Violante Maria, o 

pároco João Ferreira Ribeiro, mandou-lhe um recado “por 

um mulato seu confidente” para que fosse à igreja de Santo 

Antônio e, acabada a missa, fosse ter com ele no confessionário. 

Marcaram então um encontro no caminho que ia para o lago 
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e “[...] lá entraram ambos no mato e teve ele acesso carnal a 

ela”. “Outra vez, também no confessionário” a mesma Violante 

“conversou com o padre que lhe falou que demorasse um pouco 

para que os outros pensassem que se confessava”. (PRIORE, 

op.cit., p.38)

Considerações

É difícil discordar do diagnóstico feito por Bauman. De que os 
laços afetivos se dissipam com mais facilidade, que as pessoas terminam 
relacionamentos de maneira mais ágil que outrora. Dispositivos 
jurídicos, como o divórcio civil, foram desenvolvidos para isso, as redes 
sociais facilitam o trabalho. Os sujeitos dizem “não” e vão embora 
quando os relacionamentos não se tornam mais promissores, ou quando 
os ônus pesam mais do que os bônus. Essa liquidez que salta aos olhos, 
todavia, representa apenas uma primeira camada.

Foi também Peter Berger (2001) quem propôs que o trabalho 
da Sociologia era o de descobrir o esqueleto do edifício social. Em sua 
alegoria, o senso comum mira a sociedade como olhamos de longe 
para um prédio, vendo apenas sua epiderme. O sociólogo, ao invés 
disso, precisa descobrir a estrutura, as vidas em seu interior, fazer uma 
análise compreensiva profunda não apenas da fachada, mas do âmago 
da edificação/sociedade, para entender sua organização, descrever suas 
relações. Normalmente a análise sociológica descobre elementos que a 
primeira mirada não costuma captar. A análise de Bauman não consegue 
perceber o interior do edifício que são os laços afetivos, pois lhe falta 
uma análise histórica mais acurada e materialista, menos ensaística, 
capaz de penetrar além da superfície. 

Ao analisarmos o passado das relações conjugais no Brasil 
notamos, que longe de uma solidez fabricada pela livre e espontânea 
vontade de todos, a perdurância dos conúbios se dava muitas vezes devido 
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a dependência econômica da mulher, por motivos de carência afetiva, 
pelo interdito eclesiástico do divórcio, pela dominação masculina. 
Em resumo, se erigiram através de relações de poder. Notamos que a 
“solidez” não apenas lutou muito para se instituir, como, mostram as 
contravenções, nunca ocorreu.

	 A liquidez própria de nossa gente, o aumento do número 
de divórcios, a facilidade de romper os laços aconteceram devido à 
crescente liberdade política que os movimentos sociais conseguiram a 
duras penas. A liberdade econômica, inseparável da liberdade política, 
também amplia o número de rompimentos esponsais, graças ao fato dos 
indivíduos, sobretudo as mulheres, estarem cada vez mais independentes 
e participantes no mercado. A crítica da dominação masculina que 
se cotidianiza, das relações de poder e de abuso também ajudam a 
empoderar os sujeitos para perceberem que o ciúme, a violência ou os 
“ônus do relacionamento a dois”, não são produtos naturais dessas relações 
sociais, ou de nenhuma outra. Pelo contrário, merecem ser criticadas 
e descontinuadas, antes que resultem, como várias vezes o fazem, no 
adoecimento psíquico e nas violências simbólicas, sexuais, físicas.

Advogo que a praça pública nunca está realmente esvaziada, 
que os processos que engendram as estruturas e padrões culturais são 
sempre plenos de lutas, de vontades e de comandos. Que as formas de 
relacionamento não são meras vitimizadoras de sujeitos, mas numa 
positivação de nosso tempo, são produtos de longas batalhas travadas 
contra determinações coletivas. Concordando com o sociólogo Alipio 
de Sousa Filho, defendo que os padrões culturais e mentalidades não 
são frutos de um  

gracioso balé de concordância, ou [...] [de um] pacífico aparecer 

de estruturas, que vão se agrupando até formar a ordem 

social. [Ao invés disso] os sistemas de sociedade humanos 

são associações de práticas, relações e instituições sociais, 
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acompanhadas de representações simbólicas, inscritas em 

culturas e em processos históricos, [...] quase sempre processos 

plenos de lutas, conflitos, disputas e interesses divergentes. E 

com ou sem ações planejadas, sistemas que se determinam a 

instituir verdades, vontades, poderes, mecanismos de controle 

etc. Disputas e lutas que podem determinar a conquistas 

imediatas ou a travar longas batalhas pela institucionalização 

dos modelos econômicos, padrões culturais, padrões sexuais, 

conceitos morais, jurídicos, científicos etc. [...] A construção 

da realidade social não é, pois, a história de uma construção 

harmônica, pacata. Obra de uma história sem indivíduos, 

sujeitos ou grupos e classes, e sem interesses. (SOUSA FILHO, 

2017, p. 32-3)

Mas apesar de parecerem coisa das últimas décadas, as ações de 
resistência, o desejo pela liberalização sexual, mesmo que no campo 
micropolítico, também estavam presentes na Colônia. Ronaldo Vainfas 
(2011) nos relata vários casos documentados em que sujeitos, muitos 
deles homens, brancos, cristãos e portugueses, pregavam abertamente 
contra os interditos sexuais da igreja. Era uma “preocupação diária 
dos nossos colonos no século XVI” a licitude ou pecado de manter 
“relações sexuais com mulheres, não sendo com elas casados”. Esses 
questionamentos cotidianos aconteciam pari passu à uma vida sexual 
ativa entre solteiros e casados. “E assim, entre essas e outras situações 
do cotidiano amoroso, os homens da Colônia proclamavam seu direito 
à fornicação, ao prazer, à liberdade sexual” (VAINFAS, 2011, p. 84). 
Nesse aspecto, em meio a forças repressivas e disruptivas, a Colônia 
não se diferia da Europa6 (Ibid., p. 91). Com isso não quero dizer que 

6	 “Procuraríamos em vão, portanto, qualquer originalidade “colonial” 
nos lusitanos ou mazombos da Bahia ou de Pernambuco, quando diziam não 
ser pecado mortal “topar com uma mulher na rua, negociar para dormir com 
ela carnalmente e, com efeito, dormir aquela vez”. (Ibid., p. 94)
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os discursos eclesiásticos não produziram uma moral sexual, corpos e 
vidas, mas que aberta ou secretamente, essa moralidade era combatida 
no próprio ato pecaminoso.

Na Europa medieval, estudada por Vainfas (1986), a punição 
para a masturbação era considerada branda. Algumas rezas, jejuns. A 
punição para masturbações coletivas, um pouco mais penosas. Mas 
havia uma certa tolerância com a prática, principalmente se praticada 
por celibatários. Interessa nesta conclusão perceber que a existência da 
punição e da tolerância indicam, já no período medieval europeu, o 
desejo do gozo pelo gozo, inclusive coletivamente, sem a necessidade 
compulsória de criar nenhum laço esponsal com o outro participante. 
Se hoje tais “onanismos” coletivos podem ser encomendados 
online, certamente o próprio interdito e a publicação das proibições 
patrocinavam o conhecimento dessas práticas, na espiral de repressão e 
incitação revelada por Foucault (1999, p. 44).

A feminista radical e poetisa AdrienneRich, num clássico artigo 
para o feminismo mundial e para as ciências sociais, propõe o estudo 
da heterossexualidade enquanto uma instituição política. Como tal, a 
função da heterossexualidade seria a de contribuir para a dominação 
masculina, por diversas vias, entre elas a criação e difusão das instituições 
heterossexuais como dados universais e naturais. As “tecnologias de 
gênero”, dessa maneira, promoveriam as instituições heterossexuais 
como caminhos únicos e necessários a serem perseguidos e desejados 
pelos sujeitos. Casamento, amor romântico, dependência afetiva, tudo 
isso seria o produto não da biologia humana, mas do discurso, da 
ideologia da heterossexualidade. Em um momento de seu texto, quando 
critica o mercado da violência sexual, ela nos evidencia o que foi dito:

A heterossexualidade compulsória simplifica a tarefa do 

proxeneta e do cafetão nos círculos e “centros eróticos” mundiais 

da prostituição, enquanto, na privacidade da vida familiar, leva 
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as filhas a “aceitarem” o incesto-estupro de seu pai, a mãe a 

negar que isso esteja acontecendo, a esposa agredida a continuar 

vivendo com seu marido abusivo. “Amizade ou amor” são a 

principal tática do proxeneta, cujo trabalho é dirigir a fugitiva 

ou a jovem confusa para o cafetão para dar algum tempero. 

A ideologia do romance heterossexual, irradiada na jovem 

desde sua mais tenra infância por meio dos contos de fada, da 

televisão, do cinema, da propaganda, das canções populares 

e da pompa dos casamentos, é um instrumento já pronto nas 

mãos do proxeneta, que não hesita mesmo em usá-los, tal como 

Barry registra. Em grande medida, a doutrinação prematura 

das mulheres pelo “amor” como emoção pode ser um conceito 

ocidental, mas uma ideologia mais universal subentende a 

primazia e o caráter incontrolável da pulsão sexual masculina. 

(RICH, 2010, p. 31)

	 Adrienne Rich não se furta de analisar o amor romântico como 
uma ideologia. Como vimos, essa ideologia associada à monogamia, não 
operou de maneira totalmente eficiente, sem resistências, sem fraturas, 
sem micro ou macropolíticas que lhe fizeram e fazem frente. Entender 
o amor como um dado universal e natural despotencializa o estudo 
das ciências sociais, cega-os para as relações de subjugo e violência que 
podem estar contidas numa aparente calmaria, numa solidez de fachada.

É certo que a modernidade líquida e as novas configurações 
afetivas causam desconforto ontológico, mas essa insegurança é parte da 
condição humana, de nossa condição aberta. Nada está definido, nada 
está pacificado. Não há segurança possível para as ontologias; todos os 
tempos históricos, como frutos de relações de poder, são tempos de 
insegurança, de sofrimento, mas também de alegrias, de modos-de-vida 
que se fazem contra as tristezas, os dissabores e desamores. Tempos de 
pecados e de pecadores.
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A liberdade é, de fato, uma benção ambígua. Mas não há nada 
que seja produto do gênero humano que não resguarde ambiguidade, 
contradições internas, incoerências, incongruências intrínsecas, 
antinomias extrínsecas. Não há segurança ontológica neste mundo. Pois 
nada é o produto final, acabado, totalizado, capaz assim de garantir o 
resguardo dos deuses. Só dessa maneira a História pode se transformar, 
se refazer, se reconstruir, ad infinitum, mas só enquanto durar o tempo 
dos homens e mulheres.
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