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Paulo Roberto Sodré nasceu em 1962, em Vitória, ES. Trabalha 

como professor de literatura  portuguesa  na  Universidade  Federal  

do Espírito Santo desde 1989. Graduou-se em Letras-Inglês pela 

UFES, fez mestrado e doutorado em Letras (Literatura Portuguesa)   

na Universidade de São Paulo (USP), com período sanduíche na 

Universidade de Lisboa, e Pós-doutorado em Letras (Literatura 

Portuguesa) na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Seu 

trabalho como pesquisadorenfatiza sobretudo a sátira e o humor 

literários em língua portuguesa. 

Destacam-se, na  sua  produção  teórico-crítica:Um  trovador  

na berlinda: as cantigas de amigo de Nuno Fernandez Torneol (1998), 

Cantigas de madre galego-portuguesas. Estudo de xéneros das cantigas 

líricas (2008) e O riso no jogo e o jogo no riso na sátira galego-portuguesa 

(2010).Como poeta, publicou Interiores (1984), Dos olhos, das mãos, 

dos dentes (1992), De Ulisses a Telêmacos e outras epístolas (1998), 

Senhor Branco ou o indesejado das gentes (2006), Poemas de pó, poalha 

e poeira (2009) ePoemas desconcertantes seguidos de Senhor Branco ou 

o indesejado das gentes(2012). Seu percurso literário também inclui o 

romanceLhecídio: gravuras de sherazade na penúltima noite (1989) e 

narrativas voltadas ao público infantil: Ominho (1987) e Guido, a folha 

e o capim(2010). 

A entrevista que segue, concedida com exclusividade a Andréia 

Delmaschio e Vitor Cei entre julho e agosto de 2018, é uma atividade do 

projeto de extensão “Notícia da atual literatura brasileira: entrevistas”, 

que se apresenta como um esforço de mapear a produção literária 

brasileira do início do século XXI contando com a perspectiva dos 

próprios escritores.O projeto pluri-institucional é registrado na 

Universidade Federal de Rondônia sob a coordenação de Vitor  Cei     

e conta com a participação dos professores André Tessaro Pelinser 

(UFRN), AndréiaDelmaschio (IFES) e Letícia Malloy (UERN). 



321 BAGOAS n. 18 | 2018 

 

 

Nesta entrevista, Sodré reflete a respeito de matizes de seu 

processo de escrita e da recepção de sua obra,apresentando uma poesia 

em que o autor opta por tratar da homoafetividade “naturalmente”, a 

fim de continuarconquistando espaço nesse mundo dominado por um 

senso-comum conservador,heteropatriarcal e LGBTQIfóbico. 

 

1. Cada escritor possui método e estilo próprios. Gostaríamos 

quecomentasse as opções formais e temáticas que norteiam seu 

projeto literário. O poema “(...)”, que serve de introdução a Poemas 

de Pó, Poalha e Poeira, atesta que “Depreende-se / da superfície / uma 

caligrafia / espessa e áspera”. Em que medida esses versos dizem de seu 

processo criativo? 

Esses versos de fato contornam bem o que entendo ser meu 

processo criativo: observar a superfície do que está ao meu redor e ser, 

inesperadamente, surpreendido pelos seus abismos de encantamento, 

repulsa, entusiasmo ou melancolia. Por caligrafia compreendo a 

expressão daquilo de que não consigo escapar como observador do 

mundo e de seu impacto sobre mim. Não se trata, portanto, de (ou apenas 

de) beleza (cali) no sentido mais previsível, mas de espanto, assombro, 

maravilha. Sou um olhador, feito Alberto Caeiro, cujo verso emblemático 

me acompanha desde que o conheci (e que eu adoraria tê-lo escrito): 

“Sou fácil de definir. / Vi como um danado”. E o que olho, em geral, e 

escrevo está na ordem do espesso (por difícil de discernir) e do áspero 

(difícil de assumir), porque percebo especialmente e me sinto vulnerável 

a dois temas: a evanescência do humano e de tudo que lhe diz respeito   

e a homoafetividade, assuntos que me acompanham desde as primeiras 

leituras (foi de uma perplexidade lindíssima descobrir Em nome do 

desejo, de João Silvério Trevisan, e, antes, Morte em Veneza, de Thomas 

Mann, ou, depois, Maurice, de Edward Morgan Forster, ou “Frederico 

Paciência”, de Mario de Andrade, narrativas (a poesia descobri mais 
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tarde) explicitamente dedicadas ao motivo do amor entre iguais, e dar- 

me conta de que se escrevia e publicava-se uma literatura  acerca disso) 

e os primeiros textos produzidos, mesmo que mais velados inicialmente. 

Tratar desses aspectos da humanidade (e minha, decerto) norteia ainda 

hoje minha produção. Assim, muitos  temas (a viagem, o afeto  familiar, 

a tradição literária, a transcendência) me seduzem, mas aqueles dois é 

que acabam atravessando todos e passando mais facilmente pelo filtro da 

seleção de textos que me leva a publicar um livro. 

Embora produza com relativa facilidade (as palavras e as frases 

costumam ser generosas a meu apelo), só vou adiante se um projeto se 

define primeiramente. Isso significa que uma ideia me chega; avalio sua 

relevância para mim e para quem eventualmente me leia, procurando 

detectar alguma utilidade em sua expressão. Neste sentido, por exemplo, 

perguntei-me, apesar de minha imaturidade na época, que importância 

teria a produção de poemas explicitamente homoafetivos no final dos 

anos de 1980; considerei meio intuitivamente, meio propositalmente, que 

“tirar do armário” esse tipo de poesia, sem a militância e sem a obscenidade 

comuns na produção desse período (de que eu tinha notícia),  poderia 

ser ao mesmo  tempo  um clarear  de posição  pessoal na comunidade    

e um tipo de contribuição  poética e política.  Assim  pensando,passei     

a adotar o método de me centrar em um ponto temático  e elaborar  

textos exclusivamente a partir dele. Adquiri esse hábito ou esquema de 

produção, portanto, no início dos anos de 1990, quando publiquei Dos 

olhos, das, mãos, dos dentes (1992). Desde então, gosto e prefiro articular 

minha poesia (ou prosa, mais recentemente) nessa direção. 

2. Seus primeiros poemas foram publicados emInteriores, de 

1984.Que diferenças você destacaria entre este primeiro livro e o seu 

mais recente livro de poemas? Existiria uma inequívoca evolução no 

trabalho de escrita, da juventude para a maturidade? Se existe, a que 

tipos de experiência ela se deve? 
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Imagino que dois eixos se mantêm desde esse primeiro livro: o 

fascínio pela imagem (meus poemas se caracterizam muito mais pela 

busca da imagem [em geral pictórica] do que pela demanda do som ou da 

ideia/pensamento) e o encanto pelo tema da homoafetividade, na época 

(anos de 1980 e 90) ainda de difícil expressão e circulação, apesar dos 

esforços da geração mimeógrafo, dos poetas malditos et al. Creio que a 

comparação entre os primeiros livros de poemas e os últimos resultaria 

na conclusão de que os iniciais são caudalosamente imagísticos, o que 

lhes confere hermetismo, ao passo que os últimos continuam sob a 

diretriz das imagens, mas de modo mais contido, econômico, menos 

obscuro. Isso advém, penso, da leitura mais frequente de autores mais 

moderados e igualmente atentos às imagens, como Matsuo Bashô, João 

Cabral e, talvez especialmente, Roberto Almada, cujo O país d’el rei e A 

casa imaginária me impressionou muito na época de sua primeira edição 

(1986). A idade, por sua vez, também me ajuda a ser menos retumbante, 

indicando-me que se pode dizer (e viver) muito com pouco. 

3. Em 2012, a editora Cousa lançou Poemas desconcertantes, 

seguidos de senhor branco ou o indesejado das gentes, volumeque é 

uma coletânea bastante vasta da sua poesia. Como você definiria, hoje, 

a sua trajetória literária de mais de três décadas? Houve um momento 

inaugural ou o caminho se fez gradualmente? Em que momento da 

vida você se percebeu um escritor? 

Caramba, pensar em três décadas de “trajetória literária” quase 

me choca... (rs). Na adolescência, fui levado à famigerada produção  

de versos à flor da pele, aqueles inevitáveis como acne e pelos. Não 

lhes dei muita trela, embora cada poema me soasse, paradoxalmente, 

uma contribuição importantíssima para a humanidade, leia-se: irmãos 

condescendentes, dois ou três amigos também entorpecidos pela 

proliferação de hormônios e confusões corporais e psíquicas, um e 

outro vizinho distraídos. Pelo estímulo de um ou outro e, claro, por 

mim, acabei enviando uma das peças para a seção literária de A Gazeta 
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no final dos anos de 1970. O editor resolveu, por descuido ou por falta 

de algo melhor provavelmente, publicar um poema meu intitulado se 

não me engano “Cansaço” (soube disso por acaso, molhado de banho 

marinho, por meio de uma amiga acomodada numa cadeira de praia 

colorida, numa clareada manhã de verão [acho] na Praia de Camburi). 

Desde então, não consegui mais ignorar aqueles versos... e procurei fazer 

jus à chance inimaginável que Renato Soares generosamente me deu. 

4. Guilherme Gontijo Flores (Escamandro, 22/09/2012)1
 

observou que o poeta Paulo Roberto Sodré se desdobra em diversas 

personas, multiplicando-se até mesmo em vários poetas em um 

mesmo livro. Seu movimento poético seria marcado, segundo Flores, 

“pela incorporação de novas vozes, tons, meneios estilísticos, que vão 

do semiépico, passam pelo trovadoresco, até o submundo urbano e 

lírico, entre homens, mulheres, travestis, mas sem cair na farsa, ou 

na mera expressão da virtuose”. Que dimensão teria na sua obra o 

poeta, diante do prosador, do crítico literário ou mesmo do escritor 

de literatura infantil? 

A observação de Flores me ajudou a dimensionar mais claramente 

meu trabalho com as vozes e sua recepção, uma vez que, embora 

busque diferenciá-las na dicção dos vários tipos de poemas que escrevi, 

sempre me pareceram pouco distintas (aliás, Miguel Marvilla havia me 

chamado a atenção para isso, a propósito de De Ulisses a Telêmacos e 

outras epístolas, em que ele detectou pouca diferença entre as diversas 

vozes que compõem o conjunto de poemas de vários pais a seus filhos), 

talvez pela onipresença da imagem como recurso central de minha 

poética e pela dicção em geral melancólica dos versos. 

Ao afirmar isso (que Gontijo me clareou aspectos de meu 

trabalho), de certo modo ilustro minha atarantada convivência com    

as personas que me acompanham nesse emaranhado de atuações ao 

1 https://escamandro.wordpress.com/2012/09/22/paulo-roberto-sodre/ 
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longo de minha vida pessoal e profissional de docente de literatura,  

de andarilho,de escritor e de desenhador. Misturam-se elas (embora 

procure equilibrar as dosagens, de maneira que o crítico,  por  

exemplo, não fale mais alto do que as outras vozes e vice-versa); 

acompanham-se; enfrentam-se; ignoram-se; reconciliam-se elas nesse 

trajeto que luto para não redundar em esquizofrenia, mas em um 

prazerososensacionismo pessoano: “Multipliquei-me para me sentir, 

/ Para me sentir, precisei sentir tudo, / Transbordei, não fiz senão 

extravasar-me, / Despi-me, entreguei-me”. Mas, confesso, apesar da 

vontade de ser outros, sou fundamente um tímido provinciano, quase 

canhestro, com o rio Santa Maria fluindomodesto à margem de minha 

janela, no morro onde se plantou a ilha de Vitória (desculpem-me o 

excurso; não resisti à imagem). 

5. Gostaríamos que nos falasse um pouco acerca da sua atividade 

como ilustrador. De que modo a circulação por outras artes alimenta 

a sua escrita poética – ou vice-versa? 

Costumo dizer, não sem certo humor,  que cometi uma traição  

às Artes quando optei por fazer Letras na Ufes. O pragmatismo de meu 

pai Loadyr Sodré, comerciante bem sucedido em Alto Lage, Cariacica, 

me levou a escolher a licenciatura em Língua Inglesa, rentável num 

Brasil desenvolvimentista ainda sob a sombra da Ditadura Militar, em 

detrimento do bacharelado em Artes, muito libertário (ou escandaloso 

para um rapaz) para a mentalidade suburbana da época. 

Creio que fui leitor mais assíduo de imagens pictóricas do que de 

textos verbais, embora, quando force a memória (sabe-se lá o quanto 

de ficção há nas memórias...) da adolescência (minha infância foi 

delineada, além de cartilhas sedutoramente ilustradas,sobretudo por 

quadrinhos de O príncipe Valente e figurinhas de álbuns variados [O 

porquê das coisas] e da revista Recreio [aguardava ansioso seus números 

nas bancas], e por filmes de TV em P&B), me vem paralela e cúmplice 
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a descoberta dos poemas escultóricos de Bilac e da voluptuosidade de 

Peter Paul Rubens e da narrativa densa de Lins do Rego e do cromatismo 

exato de Gustave Courbet. 

Assim sendo, talvez a ideia de “traição” seja exagerada; precisei 

fazer a escolha entre duas vontades: a de ver plasticamente e a de ler 

literariamente. A graduação em Letras-Inglês ainda me permitiu levar 

adiante as duas atividades, desenhar (ilustrar, graças a Francisco Aurelio 

Ribeiro, a quem agradeço imensamente a chance de me iniciar nesse 

aprazível ofício) e poetar. Com a docência e a carreira acadêmica, 

contudo, aquela se tornou cada vez mais rareada. 

De todo modo, creio que as Artes (em especial as figurativas, em 

particular as impressionistas-pontilhistas e as fauvistas) permeiam meu 

trabalho verbal, na medida em que este pode ser observado como um 

desenho, dada a importância que a descrição, por meio das imagens, 

assume nos versos que venho produzindo ao longo dos anos. 

6. O livro de poemas Dos olhos, das mãos, dos dentes, de 

1992, além de ser um belo experimento com variados ritmos e 

formas poéticas, nos parece a um tempo ousado e tocado de enorme 

delicadeza no trato da temática homoafetiva. José Carlos Barcellos, no 

artigo intitulado “Poéticas do masculino: Olga Savary, Valdo Motta 

e Paulo Sodré”, alinha-o a uma via de não contestação dos “valores 

da sociedade e da cultura heteropatriarcais”, afirmando que “o que 

se marca não é a diferença ou singularidade do desejo homoerótico, 

muito menos uma suposta tragicidade que lhe seria inerente, mas sua 

naturalidade não-problemática, em meio às múltiplas circunstâncias 

em que se manifesta e é vivido (p. 84-85). Estaria você de acordo com 

essa leitura da proposta que realizou nesse livro singular? 

Conversamos, Barcellos e eu, na altura em que publicou o 

artigo, sobre minha concordância a respeito de sua percepção. De fato, 
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e especialmente se comparada à de Waldo Motta, minha poesia não 

declara o “problema” da homoafetividade, ainda mais polêmica e difícil 

na ressaca da herança militar brasileira nos anos de 1980 e 1990. Disse- 

lhe, no entanto, que, ao colocar o amor entre iguais em sua “naturalidade 

não-problemática”, pretendia justamente alertar os leitores para a 

possibilidade de amar homoafetivamente, sem explicitar o problema, 

de modo que a poesia de e sobrehomoafetivos não precisasse ser via de 

regra acusatória e “dedo em riste”. Tratar desse afeto “naturalmente”, em 

meio a comadres e compadres horrorizados com isso, seria uma forma 

de expor (e desejar e lutar por) uma possível naturalidade a ser aos 

poucos expressa e conquistada, como hoje, de alguma forma, a temos. 

Uma atitude política esquisita em relação aos textos deO Lampião da 

Esquinaou de Motta, mas que me pareceu possível (e, claro, em acordo 

com meu temperamento) na altura. Vale notar, entretanto, que há um 

poema no livro que adere a essa tendência militante e problemática, 

“De viris”, em que gloso um verso de Motta: “Não obstante, / acredito 

piamente no homem, sério! / mas êta rocinha à toa, ordinária!”. 

7. Você é professor da UFES desde 1989.É possível notar, a 

partir dessa data, alguma mudança significativa na postura dos alunos 

em relação ao interesse e ao estudo de literatura? O que dizer mais 

especificamente sobre a leitura e a pesquisa em torno da poesia? E 

mais: lecionando é possível identificar os alunos que têm talento para 

escrever e que podem se tornar escritores? 

O incentivo que programas, como Iniciação Científica, cursos de 

extensão, como Oficina Literária, ou disciplinas, como o Laboratório 

de Práticas Culturais: Criação Literária, têm garantido aos leitores, 

produtores e receptores de poesia é inegável. Não percebo grande 

aumento no percentual de interessados. No  curso  de  Letras,  acho 

que o número desses agentes sempre se manteve discreto, ainda que 

qualitativamente seja sempre significativo. 
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Sim, sem dúvida. Percebem-se claramente os sensíveis ao poema 

e a sua feitura, ainda que estes nem sempre se sintam seguros para dar 

continuidade a sua tendência criativa. Como isso depende muito do 

tempo de cada um, as orientações e dicas são dadas, cabendo a eles 

segurá-las ou não. 

8. O que você pensa acerca dos escritores brasileiros 

contemporâneos? Que autores você tem lido? Ou, afastando a pergunta 

de nomes específicos, para pensar a literatura brasileira atual como 

um todo: o que você vê? 

É muito difícil ter uma opinião a respeito de um quadro de 

produção literária num país que, passe o clichê, é continentalista. Sinto- 

me imensamente defasado em relação ao que se produz e se publica por 

aqui no estado e, mais descompassado ainda em relação ao que se edita 

no Brasil, seja em mídia impressa, eletrônica ou digital (o que multiplica 

os índices de produção literária). Casé Lontra Marques, em Vitória  

(poesia alta e belamente abstrata); Guilherme Gontijo Flores (prosa 

literariamente referencial), em Curitiba;Cristino (do povo) Wapichana 

(contos encantadoramente étnicos), de Roraima, e João Meirelles Filho 

(narrativa culturalmente ribeirinha), em Belém, são alguns que tenho 

tido a chance de ler, cada qual com tendências muito distintas que 

revelam muito das linhas multiculturais de produção literária atual. 

9. No Brasil, a poesia tem um alcance bastante limitado em 

termos de público. Como você percebe esse problema? A partir de 

inícios do século XX, terá a poesia efetivamente ocupadoalgum lugar 

de destaque no debate cultural? 

A história literária (e cultural) nos indica com muitos exemplos 

a constante limitação da poesia em termos de recepção. Produção de 

pares para pares, com algum aumento percentual aqui e ali, mas nada 

que retire da poesia a pecha secular de “texto para poucos”. Não vejo 



329 BAGOAS n. 18 | 2018 

 

 

isso exatamente como um problema da poesia, mas de tudo e de todo 

produto cultural que demande tempo, sensibilidade e disposição das 

pessoas para, por meio deles, encararem questões que inevitavelmente 

colidem com sua zona de conforto psíquico, ético e ideológico. Pensando 

assim, há pouquíssimos receptores para conversas densas, momentos 

solitários e silenciosos, aspectos  próprios  para  o  ritual  da  leitura  

de poesia: suspensão de tempo,  silêncio,  concentração,  dedicação. 

Do mesmo modo, há pouquíssimos receptores de muitos produtos 

culturais não massificados nem comerciais e fáceis, como a música 

instrumental, a canção popular“de raiz”, o drama cinematográfico e 

teatral, a pintura abstrata ou a arte performática, a fotografia autoral, a 

dança contemporânea, o canto coral, os folguedos etc. Cada um desses 

produtos também sofre a limitação de público dada a necessidade      

de suspensão dos afazeres cotidianos e da imersão em reflexões e 

ponderações que arranham aquela zona de conforto. O importante é 

que cada um deles tenha seu lugar de quando em quando nos debates. 

E isso sem dúvida tem acontecido aqui e ali. Ana C. ou Hilda Hilst 

como homenageadas na Flip de 2016 e deste ano, respectivamente, é um 

indício desse lugar ao sol. 

10. Você acaba de ser contemplado com o prêmio SECULT para 

a publicação de um romance. Como é escrever ficção (e poesia) no 

Espírito Santo? Quais os meios mais eficazes para publicar e distribuir, 

nesse contexto ao mesmo tempo tão próximo do ainda chamado eixo 

Rio-São Paulo, e tão diverso dele? Como você vê a recepção da sua 

obra no lugar em que vive e trabalha? 

Brinquei uma vez numa palestra, afirmando que sou uma 

espécie de escritor “oficial”, porque até a publicação por conta própria 

de Poemas desconcertantes (2012), todos os meus livros haviam sido 

publicados por instituições como a Ufes (pela Fundação Ceciliano Abel 
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de Almeida), o Departamento Estadual de Cultura (DEC, atual Secult) 

e o Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo. Isso me garantiu 

alguma visibilidade, limitada por certo, já que se trata de poesia, aqui no 

estado. Lembro-me de que nos anos de 1990 e 2000 especialmente quis 

muito ser publicado (e ainda desejo, claro, mas sem a mesma ansiedade 

e urgência) em São Paulo (onde desenvolvi Mestrado, Doutorado e 

estágio de pós-doutoramento) ou em Lisboa (onde estive por conta de 

uma bolsa de doutorado sanduíche) e Santiago de Compostela, onde 

galego e português se irmanam linguisticamente. Ironicamente, tive um 

livro editado em São Paulo, mas um ensaio (adaptação da dissertação 

de Mestrado), e outro em Santiago de Compostela, mas também um 

ensaio (tradução para o galego de minha tese de Doutorado). Nenhum 

trabalho literário (à exceção de um poema, “Onde Froidmond”, 

publicado no blog de um amigo de Lisboa, João Henriques, que o postou 

gentilmente) teve a mesma sorte dos livros acadêmicos. Diante desse 

quadro, não me queixo, mas me surpreendo.Depois dessa experiência 

curiosa, outra ainda ocorreu: recebi um convite para publicar alguns 

poemas na revista Hétérographe: Revue des Homolittératures ou Pas, de 

Lausanne, Suíça, pelo intermédio gentilíssimo de Maria Ana Ramos, 

docente da Universidade de Zurique. Sempre pensei em traduzir alguns 

poemas para o inglês ou espanhol, língua de que gosto muito, nunca 

havia pensado no francês... e, no entanto, eis alguns poemas em francês. 

Surpreendeu-me (não me queixei da sorte, e agradou-me, decerto) 

imensamente essa publicação inesperada. 

Passadas essas experiências, deixei de lado a edição extramuros 

de meus livros e passei a curtir mais estreitamente os “poucos” leitores 

de meus trabalhos, em geral, receptores que respeito muito, o que me 

satisfaz muito como escritor. Acho um privilégio ser lido de alguma 

maneira em meu estado e ser nele, imagino, respeitado, sobretudo 

considerando a “aspereza” temática de meus textos. 
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11. Atualmente, no Brasil e no exterior, vivemos a ascensão de 

uma onda reacionária que traz em si matizes autoritários, racistas, 

misóginos e homofóbicos. Gostaríamos que você nos ajudasse a 

compreender: onde estava guardada tanta monstruosidade? Houve 

um ponto ou marco crucial para a detonação de uma circunstância 

como esta que vivemos hoje? O que você imagina ou espera como 

coda do atual estágio da humanidade? 

Responder a essa questão requer uma reflexão filosófica, 

psicanalítica e antropológica a que minha alçada de pessoa de algum 

modo pessimista e em certos casos desinteressada de labirintos de 

pensamento e teorização não faz jus. Contudo, não posso deixar sem 

alguma consideração, por leve (e polêmica) que seja, essa preocupação 

que vocês trazem, porta-voz de uma inquietação que perturba um não 

pequeno número de pessoas, ainda que reduzido diante do imenso 

número de indivíduos que compõem certo senso-comum conservador: 

heteronormativo, cisgênero, patriarcal e sobretudo numa síntese – em 

vez de usar termos como misógino, xenófobo, racista, LGBTQIfóbico 

etc. – narcísico (isto é, o que não reconhece senão a si mesmo [gênero, 

cultura, raça etc.] como possibilidade de ser e estar no mundo). 

Para evitar páginas de resposta – e correndo o inevitável risco 

do laconismo –, lanço mão de relato breve de um trajeto que talvez 

explique minha posição destituída em parte de otimismo em relação à 

evolução da civilidade. 

O contato com duas ideias me impressionou de tal modo, ao longo 

de minha formação como leitor e como cidadão, que não consigo, por 

mais que tente, deixá-las de lado quando me vejo diante da necessidade 

de explicar, ao menos para mim, os caminhos e descaminhos das 

pessoas na história. A primeira é a da oscilação ou revezamento entre 

o que Georg Wilhelm Friedrich Hegel considerou  tese  e  antítese, 

cuja síntese se tornaria inevitavelmente tese a provocar indefinida e 
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sazonalmente antíteses e teses  no  pensamento  e,  por  conseguinte, 

na ação dos indivíduos. A segunda, mais assustadora, é a (suposta) 

lupinidade da natureza humana, segundo Thomas Hobbes: o homem   

é o lobo do homem, em variados níveis, do mais sutil (competitividade 

inconsciente entre afetos, por exemplo) ao mais evidente (disputa bélica 

derivada do desejo compulsivo de poder). Por mais que eu procure 

evitar especialmente esta ilação, registrada no longínquo século XVII 

inglês, e por mais que algumas pessoas se revelem mais pessoas do que 

lobos na história das personalidades e das comunidades, ao fim e ao 

cabo, nas situações-limite (e é aqui que nos revelamos de fato, sem os 

frágeis ou relativos vernizes civilizatórios [exemplificados pelas ações 

que assumimos em guerras, conflitos urbanos e domésticos a que 

assistimos todos os dias]), o instinto de sobrevivência ou de demarcação 

territorial (como fazem instintivamente os animais que iniludivelmente 

somos) e o profundo narcisismo que nos emoldura acabam por nos 

fazer decidirmo-nos por ações muitas vezes nefastas e monstruosas. 

Esses esquemas que identifico na sucessão de iluminações e 

obscurantismos ao longo dos séculos é que explicam para mim essa 

onda de reacionarismo a que assistimos, ainda perplexos (e que surpresa 

deveríamos sentir diante da inequívoca lupinidade de nossa natureza, 

cuja animalidade procuramos recalcar – mas sem superá-la – o tempo 

todo em nossa formação?), no cotidiano, nos noticiários, na ficção. 

No Brasil, após 21 anos de governos fascistas e – passe o 

pleonasmo –, autoritários (1964-1985), conseguimos relativizar a 

herança maldita com quase 15 anos de governos não autoritários, 

ainda que conservadores, e com 12 anos de governo de dimensão mais 

esquerdista, menos conservadora (2004-2016), se considerarmos o perfil 

de um país visceralmente cristão, leia-se: patriarcal, heteronormativo, 

branco, capitalista. Após esses anos todos, não surpreende que uma 

onda contrária, abafada durante cerca de 30 anos, se anime e ganhe força 

e ameace a iluminação social que obtivemos nesse período – em que 
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pesem os limites e equívocos desse projeto político –, quando fizemos 

os direitistas conviverem com ideias e ações em tudo contrárias a seus 

desejos e valores. 

Além disso, num país de profundas e extensas carências, é 

inevitável que pessoas busquem sustentar sua esperança irrisória em 

programas de evangelização que cobram dízimos para aplacar aquelas 

necessidades de pessoas sem acesso algum à informação correta e 

crítica capaz de elucidar seus direitos e deveres e de lhes garantir 

equidade social. Em vez disso, mergulham essas pessoas seus passos em 

doutrinas religiosas pervertidas que, aqui e além, ampliam a fonte do 

conservadorismo no Ocidente cristão e no Oriente religioso, baseada 

nos livros bíblicos que alimentam cristãos, judeus e muçulmanos, além 

de outras vias religiosas de matriz patriarcal que recrudescem a raiz dos 

grandes problemas sociais da contemporaneidade: a fobia ao diferente 

religioso, social, ideológico, cultural, político, sexual, racial etc. 

Nesse sentido, somos aqui no Brasil (e no mundo) os estrangeiros 

(índios, afrodescendentes, esquerdistas, ateus, mulheres, LGBTQI, 

portadores de necessidades especiais et al.) a forçar numa comunidade 

narcísica (ariana, nacionalista e integralista) nossa presença complexa, 

difícil, problemática. Se tolerada por algum tempo, em um determinado 

tempo será contida ou banida, como mostram tristemente os anais   

dos séculos em que a humanidade se debate. Por mais que lutemos, 

impeçamos, adiemos, conversemos, negociemos, em um algum 

momento Marine Le Penn, Heinz-Christian Strache ou  Donald  

Trump ou outro perverso conseguem, com o aval daqueles que não 

compreendem o mundo senão pelo olho míope de seu umbigo estrito e 

lupino, a cadeira do poder, seja por 4 anos, seja por 20, seja por sabe-se 

lá quantos anos. 

Assim, a pergunta “onde estava guardada tanta monstruosidade? 

Houve um ponto ou marco crucial para a detonação de uma circunstância 
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como esta que vivemos hoje?”pode ser respondida sem nitidez e 

arriscadamente a partir de nossa natureza/cultura mesma. A outra 

questão (“O que você imagina ou espera como coda do atual  estágio  

da humanidade?”)eu respondo com aflição e, ao mesmo tempo, sem 

perplexidade: não sei, porque, por um lado, parece inevitável que figuras 

nefastas consigam, em algum momento, se aproveitar  da insanidade  

de uma comunidade, letrada ou não, para impor suas ideias malditas, 

porque excludentes e totalitárias. Por outro, ainda que a partir do 

recalque do lupino e do narcísico em prol de um ideal de civilidade, pode 

ser que consigamos ao menos evitar mais catástrofes, como a da Síria e 

a da ameaça norte-coreana. É um alento saber que na contramão da 

lupinidade, a poderosa Alemanha merkeliana, por exemplo, consegue 

alguma atenuação no tratamento de estrangeiros, desculpando-se 

sempre pelo horror de que seus antepassados foram agentes anos atrás. 

Mas o que ouço constantemente, mesmo entre refinados e aparentemente 

tolerantes indivíduos, é um indisfarçável uivar contra o diferente. Não 

sei se conseguiremos escapar algum dia disso. 
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