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Resumo

O artigo investiga a performance do ascendente cantor falsetista Jakub 
Józef Orlinski para elaborar maneiras de trabalhar conflitos de gênero a 
partir das problemáticas de voz. Assim, volta-se para aparições e enqua-
dramentos midiáticos do cantor, discutindo como embates hegemôni-
cos sobre voz constituem sua presença. Neste processo, são agenciados 
debates sobre classificação vocal, tecnologias de corpo e mídia e sobre 
escuta, apontando como constituem problemas de gênero. Finalmente, 
reflete-se sobre como a voz é uma tecnologia pela qual nos atualizamos 
enquanto sujeitos e demonstra-se que ela pode abrir feixes pelos quais 
gênero se expõe como um processo contínuo de práticas discursivas e 
corporais. Este processo abre, no caso de Orlinski, espaços que enfati-
zam a fabulação sobre sua sexualidade.

Palavras-Chave: Classificação Vocal; Vocalidades; Tecnologias de gêne-
ro; Homossexualidade; Valor estético.
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Abstract

The article investigates the performance of the falsetto ascending singer 
Jakub Józef Orlinski to elaborate ways to work on gender conflicts based 
on voice issues. Thus, it turns itself to the singer’s media appearances 
and to how he is framed in media, discussing how hegemonic clashes 
over voice constitute his presence. In this process, debates on vocal clas-
sification, on body and mediatic technologies and on listening are as-
sembled, pointing out how they constitute gender problems. Finally, it is 
reflected on how the voice is a technology by which we update ourselves 
as subjects, and it is demonstrated that voice can open bundles by which 
gender exposes itself as a continuous process of discursive and bodily 
practices. This process opens, in Orlinski’s case, spaces that emphasize 
the fabulation about the singer’s sexuality.

Keywords: Vocal Classification; Vocalities; Gender technologies; Ho-
mosexuality; Aesthetic value.
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Como Orlinski (e seu falsete)  
entram em cena

No ano de 2017, o cantor de ópera polonês Jakub Józef Orlinski ga-
nhou certa projeção midiática ao ter um vídeo seu, em que aparece can-
tando de shorts e tênis e acompanhado de um pianista de chinelo e bermu-
da, publicado em diversos sites de redes sociais1. O material audiovisual, 
oriundo de uma gravação para a rádio France Musique, é extensamente 
explorado pelo perfil de Rebecca Mead (2019) para o New Yorker, que re-
visa e impulsiona a projeção midiática do cantor. Em seu texto, como em 
outros comentários que circulam pelas redes, Orlinski chamou atenção do 
público não apenas por conta do contraste entre sua aparição despojada e 
o refinamento da ópera barroca. A jornalista enfatiza, pois, a articulação 
entre a aparência do cantor – descrita a partir de um “corpo atlético, mandí-
bula quadrada, cachos abundantes e olhos azuis impressionantes” (MEAD, 
2019, tradução minha) – e sua voz cantada em falsete e executando a ária 
de Vivaldi “Vedro Con Mio Diletto”, escrita originalmente para a voz de 
um castrato2. Enquanto para a jornalista a “a voz de contratenor é cativante 
e de outro mundo, atuando em uma extensão tipicamente associada a uma 
voz feminina”, a performance de Orlinski combina “pureza e sensualidade”, 
de modo que, somada à sua aparência “tão incomumente agradável quanto 
a sua voz”, se cria uma “justaposição provocativa” (MEAD, 2019, traduções 
minhas). Desde tal aparição, Orlinski, como outros contratenores contem-
porâneos, tem agenciado discussões recorrentes no campo da ópera – e da 
música, de maneira mais ampla – sobre as expectativas de gênero na pro-
dução vocal, confundidas, nesse panorama, com as maneiras pelas quais se 
validam habilidade e talento em performances musicais.

1	  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=yF4YXv6ZIuE&l-
c=Ugw89jIXnpEDVRbB3QV4AaABAg. Acesso em: 21/12/2019.

2	  Castrato é uma designação dada para se referir aos garotos castrados para 
preservar e desenvolver vozes agudas. Associados à música sacra, o apogeu de tais 
cantores na ópera se deu durante o período barroco, entre os séculos XVII e XVIII.
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Enquanto as discussões sobre vocalidades3 e gênero na ópera não 
são recentes, casos como o de Orlinski podem ser importantes para inves-
tigar os modos pelos quais problemáticas de gênero se produzem também 
na esfera auditiva, já que parte do fascínio pelo cantor parece surgir a 
partir de uma suposta incoerência entre sua aparência e porte masculino 
e sua voz cantada, passível de entendimento como afeminada, emascula-
da ou sexualmente imatura. Em geral, os estudos preocupados com uma 
fenomenologia da expressão vocal – a exemplo dos elaborados por Freya 
Jarman-Ivens (2011), Adriana Cavarero (2011) e Norie Neumark (2010) 
– estão atentos às problemáticas de gênero vinculadas às vocalidades, in-
teressados em investigar as maneiras pelas quais gênero se produz e se 
desfaz por meio tanto das poéticas de corpo quanto das escutas, sempre 
compreendidas diante de um regime sensível. Muitas das maneiras pelas 
quais compreendemos e vivenciamos conflitos e embates de gênero, afi-
nal, se dão por efeitos estéticos, que podemos compreender aqui como 
epifanias corporais e momentos de intensidade afetiva que se produzem 
a partir da fricção entre discursividades e sensibilidades (GUMBRECHT, 
2006). Não à toa, a voz em falsete de Orlinski, apresentada e produzida 
por seu corpo prontamente entendido como masculino, agencia comen-
tários em sites de redes sociais que misturam fabulações sobre sua sexua-
lidade, sua beleza e seu talento vocal. Sua voz aparece, para alguns, a partir 
de discursividades que a vinculam ao sagrado4 e, para outros, como sendo 

3	 O termo “vocalidade” é empregado como forma de se referir à qualidade 
vocal, indicando a voz como algo não homogêneo, sendo composta em processo por 
diferentes estados e modos enunciados.

4	 O internauta Michael Mitchell, por exemplo, comenta sobre o cantor: “Além 
do gênero, além da sexualidade: tanta beleza angelical para além da humanidade. 
A voz do Paraíso!!” (tradução nossa). Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=yF4YXv6ZIuE. Acesso em: 15/12/2019
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desagradável ou estranha5 – duas formas de valorá-la que atravessam di-
ferentes concepções e audibilidades sobre o corpo sexuado e, de maneira 
menos enunciada, mas igualmente presente, racializado. 

Com base nesse panorama, estou interessado em investigar as ma-
neiras pelas quais as vocalidades, a partir de performances e por meio 
de um regime sensível, podem agenciar o complexo de expectativa sexo-
gênero-desejo e as discussões sobre performatividade de gênero, como 
propostos por Judith Butler (2015 e 1991). Assim, estou compreendendo 
que sexo e gênero não são substanciais e nem pré-discursivos e que estão 
intimamente relacionados a partir de um esquema normativo e compul-
sório, que os configura em conjunto a práticas e projeções de desejo e que, 
neste sentido, gênero “tem de designar também o aparato mesmo de produ-
ção mediante o qual os próprios sexos são estabelecidos” (BUTLER, 2015, p. 
27). Desta maneira, opondo-me à ideologia do sexo-gênero-desejo como 
substancial, compreendo, como Butler, que as coerências ou continui-
dades das pessoas fazem parte das maneiras pelas quais nos articulamos 
com normas de inteligibilidade mantidas socialmente. A performativida-
de, nesse esquema, se refere a um processo de formação social prolonga-
do e mimético a partir do qual o sujeito se constitui expressivamente em 
articulação com tal complexo normativo, produzindo, enquanto age, o 
próprio sujeito que pretendia expressar (BUTLER, 1991).  

Diante disso, parto da hipótese de que Orlinski – inserido no am-
biente normativo e erudito da ópera – produz seu corpo midiaticamente 
de maneira a negociar suas possíveis controvérsias de gênero com os 
dispositivos de inteligibilidade pelos quais os sujeitos são reconhecidos 

5	  Dentre os poucos comentários negativos, o perfil Zemira se refere à rendição 
de Orlinski da ária Cold Song como sendo “esquisita” (disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=Q8K8wFk-tn8. Acesso em: 15/12/2019). O perfil J R, comentando 
outro vídeo do cantor, afirma simplesmente “Castrati! Não obrigado” (tradução nossa), 
relacionando seu falsete diretamente à castração (disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=3jGruEhVoes&list=LLE6LcNL5cZ0pX3-7F9id98A&index=36. Acesso 
em 15/12/2019).
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e, nesse caso, a partir de onde têm suas performances artisticamente 
valoradas. Orlinski, assim, se modula diversamente a partir de como 
lida com suas masculinidades, compreendidas aqui como plurais, pro-
cessuais e instáveis, dado que são “configurações de práticas que são rea-
lizadas na ação social e, dessa forma, podem se diferenciar de acordo com 
as relações de gênero em um cenário social particular” (CONNEL e MES-
SERSCHIMIDT, 2013, p. 250). Volto-me para a figura do contratenor, 
portanto, visando compreender os esquemas normativos pelos quais 
as vocalidades – passíveis de estranhamento – podem tanto criar des-
vios nas expectativas de gênero quanto servirem a determinados usos 
que consolidam normatividades. Orlinski é especialmente interessante 
nesse contexto por nos permitir uma investigação performática em um 
momento de sua carreira em que disputa estabelecimento no campo da 
ópera, circulando por ambientes hegemônicos e canônicos e nos permi-
tindo reconhecer que perspectivas de voz são agenciadas na projeção de 
si. O cantor, até o momento final da escrita deste artigo, não tem falado 
abertamente sobre sua sexualidade e, assim, questões de gênero apare-
cem vinculadas a diversos aspectos de suas midiatizações. 

Para conduzir a investigação, então, enquadro algumas aparições 
importantes da carreira de Orlinski a partir de uma perspectiva dos 
estudos de performance (TAYLOR, 2013 e SCHECHNER, 2013), que 
se soma, mas não é intercambiável, com a noção de performatividade6. 

6	  É importante afirmar que performance e performatividade não são sinônimos 
nem simplesmente derivados. Enquanto performatividade se refere a um processo de for-
mação social articulado a partir das normas discursivas vinculadas principalmente à inte-
ligibilidade de gênero, performance se afasta dos estudos de retórica e se refere às coisas 
enquanto atos, ações, práticas incorporadas, memórias de corpo, mais preocupada com os 
efeitos sensíveis. Performance constitui uma episteme, no sentido de que olha para ações 
enquanto ou como performances, compreendendo-as enquanto simultaneamente reais e 
construídas (TAYLOR, 2013, p. 28). Assim, olhar para qualquer objeto como performan-
ce, “significa investigar o que o objeto faz, como interage com outros objetos ou seres, e 
como se relaciona com outros objetos e seres. Performances existem apenas como ações, 
interações e relações” (SCHECHNER, 2013, p. 30, tradução minha). 
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Compreendo que as maneiras como as performances do cantor circu-
lam em rede formam constelações performáticas – agenciando videocli-
pes, falas de si em seu Instagram, perfis jornalísticos, etc. – que tendem 
a projetar e produzir discussões hegemônicas sobre gênero e vocalidade, 
produzindo-o em constante atualização. No caso das personas midiáti-
cas, afinal, pensar performance, especialmente na cultura musical au-
diovisual, demanda levar em conta que os efeitos de presença são, como 
indicam Janotti e Alcântara, “parte de uma complexa rede de coletivos, 
que compõe escutas conexas que integram música, audiovisual, entrevis-
tas, participação em filmes e novelas, etc.” (2018, p. 33). Olhar para a 
trajetória de Orlinski a partir de enquadramentos que tomam a per-
formance como episteme permite-me colocar tais materiais e aparições 
em perspectiva mnemônica, olhando para os roteiros que são fabulados 
em atos e circulando tanto por performances musicais quanto não-mu-
sicais, interessado em compreender como os embates hegemônicos se 
materializam e são processualmente performados. 

Durante este artigo, em suma, coleto, debato e analiso diversas 
aparições de Orlinski visando compreender problemáticas sobre voca-
lidades, sexo e gênero, cruzando discussões teóricas e baseando-me em 
uma pesquisa contextual em torno de críticas musicais e de comentários 
coletados de redes sociais digitais. Em um primeiro momento, construo 
uma discussão interessada em abordar a noção sexuada que atravessa 
as classificações vocais. Em seguida, parto para uma exploração do que 
implica compreender e narrar a voz como produto de técnicas. Por fim, 
aponto a importância do fator midiático de Orlinski na maneira como 
compreendemos sua persona e voz, dado que o cantor passeia nas ima-
gens virtuais por poses desnudadas, recitais elegantes e vídeos caseiros 
no seu Instagram, em uma ampla e variada exploração do seu corpo 
sexual. Para dar início à discussão partamos, então, da categoria central 
pela qual Orlinski se apresenta: a classificação que o posiciona como um 
contratenor.
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Discursando e incorporando sexo:  
o que é um contratenor?

Em Inner Voice (Dir. Andiamo, 2018)7, curta-documentário publi-
cado na página oficial de Jakub Józef Orlinski no Youtube, somos apresen-
tados ao cantor a partir de um plano em uma quadra de basquete, em que 
o jovem atlético aparece fazendo acrobacias complexas de breakdance sob 
sons de beatbox. Na cena seguinte, os sons vinculados à cultura hip-hop se 
convertem em respirações e exercícios de fôlego executados pelo próprio 
Orlinski em um ambiente amplo: presenciamos, de maneira dilatada, o 
cantor vocalizando uma exploração de suas áreas de ressonância do corpo 
– passeando predominantemente pelos tons graves e por sua voz modal, 
a que não é falsete8. É só na cena seguinte, diante da orquestra barroca Il 
Pomo D’oro, prestes a iniciar uma sessão de gravação para seu primeiro 
álbum solo (Anima Sacra, Erato, 2018), que ouvimos Orlinski deslanchar 
um canto extremamente ornamentado e em falsete, precedido por sua voz 
gravemente falada em off, que anuncia em inglês: “My name is Jakub Jozéf 
Orlinski and I am countertenor”.

Essa maneira de se apresentar – que traz seu nome vinculado à 
classificação de contratenor e o relaciona com os supostos contrastes 
entre suas diferentes práticas de corpo – tem sido amplamente empre-
gada para introduzir Orlinski em shows e matérias jornalísticas e pelo 
próprio cantor ao se apresentar para veículos comunicacionais. Comu-
mente, mesmo em programas especializados, Orlinski é convidado a ex-
planar o que é a voz de contratenor, respondendo repetidamente a partir 

7	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=3FvOth7sOeA. Acesso 
em: 22/12/2019

8	 A definição é amplamente empregada, mas trabalhada aqui por Fugate (2016). 
O musicólogo posiciona a voz modal, ainda, por vezes, como sendo “a voz normal” (p. 
2, tradução minha), o que implica uma categoria valorativa sobre normalidade vocal, 
mas que a posiciona nos usos cotidianos da voz e nas técnicas vocais hegemônicas para 
o canto masculino euromoderno.
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dos mesmos vocábulos. Em entrevista para o canal da rádio Classic FM9, 
por exemplo, ele indica que a voz de contratenor depende da “técnica do 
falsete”, que permite que se utilize as “cordas vocais” parcialmente, em 
oposição à “voz natural”, que utiliza toda a vibração das pregas, o que 
permite uma predominância da “voz de cabeça” (traduções minhas). 

O falsete, de fato, tem parecido ser o principal consenso sobre 
como classificar uma voz de contratenor na mídia. Em tal contexto, apa-
rece comumente associado a ideias de castração ou homossexualida-
de, como jocosamente pontua o jornalista Arthur Dapieve (2017) para 
o jornal Globo, ao enunciar que “a androginia das vozes de castrati e 
contratenores fez muita gente confundir as bolas, sem trocadilho, e tomar 
som por orientação sexual”, enfatizando que tais cantores nunca foram 
“necessariamente gays” (grifo meu). Enquanto Dapieve leva a associa-
ção entre voz e sexualidade a um extremo, baseando-se numa noção 
estrita de masculinidade e heterossexualidade, a vinculação do falsete 
à classificação vocal e ao amadurecimento sexual costuma pautar a ca-
tegorização do contratenor de maneira ampla. Em vídeo para o canal 
Musica Viva Australia10, por exemplo, o cantor Graham Pushee define 
o contratenor a partir de termos muito próximos dos empregados por 
Orlinski, acrescentando a ideia de que, para ser classificado como tal, 
precisamos estar falando de um homem pós-púbere. O vídeo é contra 
argumentado por uma série de comentários que indicam que existem 
contratenores que cantam em suas vozes “naturais” e que atribuir a voz 
de contratenor ao falsete seria um erro11. Entre pesquisas acadêmicas es-
pecializadas, o falsete e as técnicas a ele relacionadas também aparecem 

9	  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=KlNy89H9zA8. Acesso 
em 15/12/2019.

10	  https://www.youtube.com/watch?v=hrab716ytxM. Acesso em 13/12/2019.

11	  O perfil Cadmiun and Wilsin contra-argumenta que existiriam contratenores 
que possuiriam naturalmente vozes de contralto, explicando não estar se referindo a 
baixos e tenores cantando em um falsete treinado (tradução nossa).
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como importantes no interesse sobre o contratenor contemporâneo, o 
que é demonstrado por Jerod Reetz (2018), ao entrevistar uma série de 
especialistas que baseiam suas falas em discussões sobre falsete12, e Bra-
dley Fugate (2016), ao dedicar os primeiros capítulos de sua tese sobre 
tal tipo vocal às reflexões teóricas e pedagógicas sobre a voz falsetista.

O curioso de todos esses casos é que a maioria dos discursos que 
visam definir ou explanar o contratenor está recorrentemente articulando 
as distinções entre a voz modal – vastamente referida como natural – e 
o falsete. Determinam ainda a categoria vocal tomando como referência 
base um homem (tacitamente indicado como detentor de sexo testicular
-peniano e, portanto, cisgênero13), que utilizaria as pregas vocais e os luga-
res de ressonância de determinada maneira que prezaria pela ressonância 
sônica na cabeça. Tal uso do crânio para a vibração sônica possibilitaria 
a projeção de notas excepcionalmente agudas para as expectativas de um 
corpo compreendido dentro de tal determinação de gênero. Naturalidade 
e artificialidade, biologia e uso do corpo parecem ser agenciados recor-
rentemente, assim, na produção da classificação de contratenor.

Daiane Jacobs (2017), ao estudar práticas pedagógicas para vozes, 
reflete sobre o treino da vocalidade a partir da tessitura (termo que se 
refere à extensão cantável, dentro de perspectivas valorativas das téc-
nicas hegemônicas de canto, de determinada extensão vocal) e que é 
comumente empregado em práticas de canto. Tal entendimento de tes-
situra divide as vozes geralmente entre categorias femininas (soprano, 
mezzo-soprano, contralto) e masculinas (tenor, barítono, baixo) e em 

12	  O contratenor e professor Kai Wessel, os professores de musicologia históri-
ca Corinna Herr e Arnold Jacobshagen e o otorrinolaringologista especializado em uso 
profissional da voz Matthias Echternach.

13	  Cisgênero designa as pessoas que se reconhecem e se produzem em concor-
dância com a identidade de gênero que a elas foi atribuída ao nascer. Helena Vieira e Sofia 
Favero (2015) pontuam que precisamos compreender a cisgeneridade como plural, com 
diversas configurações de hegemonia e subalternidade, mas sempre operando dentro de 
uma coerência, mesmo que tensiva e diversificada, da conformidade sexo-gênero. 
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uma série de subcategorias a partir daí. Em sua perspectiva, tal divisão 
é necessariamente baseada em uma concepção do corpo sexuado, pois 
posiciona as diversas possibilidades de produção vocal – de exploração 
sônica da voz em diferentes tons e possibilidades de ressonância – a 
partir de extensões e tessituras que classificam vozes a partir de enqua-
dramentos de gênero. Tais enquadramentos estão posicionados também 
dentro da lógica musical ocidental, dividindo sons a partir de notas mu-
sicais e vozes a partir de diversos operadores, como timbre, elasticida-
de, cor e limpeza. Em suma, eles agenciam determinadas construções 
de corpos vocais e agem sobre as maneiras pelas quais vocalidades se 
produzem dentro de lógicas de gênero e diante da teoria musical. Ar-
ticulando os pensamentos da autora, “os tipos vocais são resultados de 
um tipo específico de escuta, e a padronização dos tipos vocais também 
é resultado de uma padronização da própria escuta” (JACOBS, 2016, p. 
372). Assim, “as vozes são reflexos das relações entre corpos e treinamen-
tos diários, direcionados (na arte) ou espontâneos (no cotidiano)” (Ibid., 
p. 372), produzindo e indicando, por exemplo, modos de ser vinculados 
a gênero e à raça.

Wayne Koestenbaum (1991) realiza algumas pontes entre o corpo 
vocal e o corpo sexual que também são importantes para compreender 
como gênero se corporifica vocalmente. Voltando-se para os manuais 
de canto do século XIX na Europa e para discursos sobre vocalidades 
atuais, o autor relaciona os primeiros discursos médicos investigativos 
sobre sexo e sexualidade com as construções de valores relacionados 
ao canto, em especial ao canto operístico, que define como estando 
distanciado da voz falada por conta de procedimentos específicos de 
impostação, flexibilidade e controle (KOESTENBAUM, 1991). Como 
posiciona Cavarero (2011), interessada em debater uma fenomenologia 
da vocalidade, afinal, o canto melodramático representa um dos poucos 
momentos em que o vocálico se sobressai ao semântico e assim revela o 
prazer próprio da reverberação vocal para além da significação.
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Não é à toa que Koestenbaum – cruzando as maneiras como gar-
ganta, aparelho fonador, produção vocal, sexo, sexualidade e disfun-
ções sexuais são descritas e experienciadas – perceba articulações entre 
discursividades e sensibilidades sobre sexo e voz. Ele compreende, por 
exemplo, que o canto tem sido recorrentemente tomado como o resul-
tado de um processo que tanto se vincula às disciplinas (pelo treino e 
controle das economias próprias do corpo, por uma lógica própria da 
eficiência do canto) quanto à liberação física (pelo excesso de vibração, 
pelo preenchimento dos espaços com ressonância e pelo prazer próprio 
da projeção sônica). Esses são dois aspectos centrais nas maneiras como 
valoramos vocalidades, especialmente nas tradições euromodernas. 
Existe um interesse, assim, em tais discussões sobre voz, de pensar não 
só o que cada voz pode expressar para um ouvinte, mas como as dife-
rentes qualidades vocais produzem e informam de maneiras diversas 
os próprios corpos que as emitem. Esta discussão é agenciada quando, 
em Inner Voice, Orlinski associa sua experiência vocal à fisicalidade, 
reiterando em sua narração que seu corpo é seu instrumento musical, 
e que existe algo viciante na maneira como utiliza a ressonância vocal 
para produzir sons. Produz-se, assim, uma colisão entre as dinâmicas 
do prazer e da instrumentalização eficiente para a música.

Koestenbaum aponta ainda que o falsete, na economia de corpo 
da voz operística - baseada em eficiência e liberação -, é um ponto de 
tensão, pois tem potencial de revelar as quebras e mudanças entre di-
ferentes vocalidades, sublinhando as distinções entre as corporeidades 
produzidas pelos tons graves e agudos e suas diferentes áreas de resso-
nância. A transição entre falsete e voz modal é, dessa maneira, central na 
construção do corpo vocal e no valor que atribuímos à voz cantada. O 
ponto interessante aqui é perceber que o uso (e o tabu) do falsete parece 
ser importante na maneira como se classifica e se valida cada tipo vocal. 
A questão é que, se todos os tipos vocais são evidentemente classificados 
e produzidos a partir de uma intercessão entre gênero e cultura musical, 
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a voz do contratenor tende a sublinhar o caráter sexual da classificação 
vocal ao se definir prioritariamente pelo uso ativo e predominante do 
falsete. É, pois, a transição para a voz modal que representa um risco 
para o valor do canto do contratenor, e não o contrário. Afinal, é tam-
bém ao escapulir acidentalmente durante o canto para a voz modal que 
o contratenor pode revelar a suposta artificialidade de sua voz falsetista.

É importante compreender, então, que a classificação de contrate-
nor não diz respeito simplesmente ao uso do falsete a partir de um ho-
rizonte de classificação vocal e que compreende o corpo dentro de de-
terminados enquadramentos sexuais. Ela se enquadra, pois, a partir de 
determinados usos da voz cantada, articulados – na ópera – dentro de 
valores e repertórios do gênero musical. É importante se ter em mente, 
em tal contexto, que a classificação genérica é sempre embebida em pro-
cessos socioculturais e, assim, é constituída por uma articulação com-
plexa entre sonoridades, músicos, públicos, lojas, revistas e gravadoras, 
e passível a ser atualizada por cada performance musical e enunciação 
(FRITH, 1996). Orlinski, por sua vez, apresenta-se como contratenor a 
partir da ópera e explana seu tipo vocal tomando como referente suas 
performances operísticas: esta é uma maneira de localizá-lo na ópera 
enquanto gênero midiático. Em concordância, o que trabalhos de espe-
cialistas – como Reetz (2018), Fugate (2016) e uma série de discussões 
presentes no Oxford Hanbdook of Opera (GREENWALD, 2014) – in-
formam é que, para além do uso do falsete, o contratenor tem sido de-
finido por determinadas apropriações contemporâneas de repertórios 
originalmente criados para castrati e de determinadas técnicas vocais, 
adequando-se também a óperas contemporâneas produzidas especifi-
camente para o contratenor falsetista.

Compreendo que, nesse esquema, os contratenores são passíveis 
de classificação pela maneira como agenciam um esquema de sexo-
gênero-desejo em relação às possibilidades performáticas da própria 
ópera enquanto gênero musical. Assim, a classificação de contratenor 
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depende de determinados usos da voz cantada, que nos informam sobre 
como articulam seus corpos sexuados em relação a como ópera é feita 
em termos de repertório, técnicas e modos de estar em cena. Essa rela-
ção entre produção de gênero (identitário) e gênero midiático/musical é 
importante por nos fazer reconhecer que o contratenor, no contexto da 
ópera, excede um tipo vocal para constituir uma classificação performá-
tica de maneira mais ampla – que tende a se constituir, também, a partir 
de uma associação à branquitude. 

É compreender o contratenor como uma classificação performáti-
ca que permite, por exemplo, que Orlinski seja colocado em um hori-
zonte de comparação composto por outros contratenores cujas vozes se 
diferenciam em extensão, tessitura e mesmo em repertórios de árias – 
como aponta Mead (2019) ao compará-lo com Philippe Jaroussky, cuja 
voz é igualmente suave, porém mais aguda e trabalhada por outro reper-
tório. Diversos contratenores têm feitos esforços midiáticos, inclusive, 
para apresentar o quão plural vocalmente é a categoria: o álbum The 5 
Countertenors (Decca Classics, 2015) é um exemplo disso e se apresenta 
como sendo uma celebração da singularidade da voz de cada cantor en-
volvido no projeto. Nesse sentido, a classificação de contratenor – como 
uma categoria que localiza cantores dentro de determinados usos da 
voz, repertórios e práticas de corpo – é também uma maneira de agru-
par diversas performances masculinas que fazem uso do falsete, enqua-
drando-as dentro de uma tradição que as quer inteligíveis.

O que se projeta – na figura do contratenor – é um uso inventi-
vo, a partir dos procedimentos da ópera, do seu corpo sexuado por um 
sistema cisgênero: o falsete, assim, faz jus à sua etimologia e aparece 
constantemente em oposição ao que seria a “voz natural” ou a uma clas-
sificação primeira da voz. O ponto central é que alguns atos de Orlinski 
(como aludir ao seu corpo como seu instrumento e apresentar sua voz 
em Inner Voice primeiramente pela sua respiração e pela voz modal, 
apontando sua relação com a fisicalidade) parecem uma resposta per-
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formática de que sua voz cantada – relatada por ele mesmo como me-
nos natural do que a voz modal – é de fato sua e que é, também, voz. 
Assim, o curioso nesse panorama de vozes de contratenores é que a voz 
do cantor parece se apresentar performaticamente como uma escolha, 
que precisa ser repetidamente justificada; o que se torna explícito pela 
diferença de audibilidade da voz falada e cantada de Orlinski em suas 
diversas aparições. 

Vocalizando sexo: o que implica fazer do 
falsete uma técnica	

Sentado em uma cadeira antiga de madeira em um cômodo do 
Handel & Hendrix Museum, Jakub Józef Orlinski explica – em vídeo 
de 2019 para o canal Dogs and Trumpet14 – como ele veio a cantar con-
tratenor; uma narrativa que ele apresenta repetidamente ao se relatar 
em entrevistas. Ao fundo, ouvimos sua voz em falsete cantar algumas 
árias do próprio Handel – um dos mais celebrados compositores para 
castrati – e, na imagem, Orlinski fala enquanto gesticula amplamente, 
irreverentemente vestido com uma camisa que marca sua musculatura 
do tórax. Ele indica que foi só na faculdade que passou a se interessar 
por cantar como um contratenor, passando a explorar e experimentar as 
possibilidades desse tipo vocal. Afirma que, depois disso, foi necessá-
rio muito trabalho de técnica para melhorar seu volume, flexibilidade 
e todos os outros aspectos vocais importantes e – em uma mesma sen-
tença – anuncia, diminuindo a voz timidamente, que qualquer homem 
poderia ser um contratenor: se quisesse, se escolhesse. E parte para uma 
gargalhada afetada.

A fala de Orlinski articula a ideia de que ser contratenor é cantar 
como um contratenor, posicionando a descoberta do prazer de cantar 

14	  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GwBj7ct8JQk. Acesso 
em 16/12/2019.
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a um período de amadurecimento e experimentações e afirmando que 
qualquer homem poderia seguir tal trajetória. Ele compõe, assim, uma 
narrativa familiar que diz respeito à sexualidade. Existe na maneira 
como voz é construída discursivamente, pois, o agenciamento de uma 
ideia hegemônica que comumente se refere à sexualidade: a de que é 
uma expressão exterior de um tipo de inclinação que se constrói dentro 
do corpo (KOESTENBAUM, 1991), marcada por um momento de afir-
mação. Sabemos, porém, que tanto voz quanto sexualidade acontecem 
em “algum tipo de espaço exterior, onde as interioridades convergem” 
(Ibid., p. 207, tradução minha), dado que a voz só se produz a partir da 
vibração no espaço (e dos interditos sociais) e a sexualidade, para além 
de ter sua origem em uma interioridade, é constituída por uma série de 
práticas, proibições e relações. 

A liberação vocal excessiva e a liberação sexual são, as duas assim, 
assiduamente construídas em torno de uma ideia de entrega a certos 
prazeres interditados. Não é surpresa, dessa maneira, que o relato de 
Orlinski sobre sua descoberta como contratenor tenha paralelos sensí-
veis com roteiros sobre descoberta sexual. Assim, a própria construção 
de si em torno da vocalidade do contratenor, passível de justificativas 
e explicações, estimula sensibilidades que permitam fabulações sobre 
sua sexualidade. Em um fórum anônimo15, um usuário, por exemplo, 
afirma que gostaria de vê-lo “empalado” (sic) pelo barítono Jarret Ott. 
Enquanto este último é assumidamente gay, Orlinski até então não se 
enunciou como tal, e os dois não apresentam relações a não ser por 
cantarem ópera – e até então nunca cantaram juntos. Nesse espaço fa-
bulado de um fã, é notável que Orlinski – o falsetista – seja quem venha 
a ser penetrado por Ott, igualmente jovial, mas famoso pelos tons mais 
graves e cheios, expondo duas concepções sobre como diferentes usos 
vocais projetam distintivas concepções de masculinidade.

15	 Disponível em https://www.datalounge.com/thread/23565623-jakub-
j%C3%B3zef-orli%C5%84ski-countertenor. Acesso: 15/12/2019
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De toda forma, para além do que nos diz Orlinski, é importante, 
para que demos conta da complexidade de suas vocalidades, que perce-
bamos que, o “dizer, mais do que o dito” (CAVARERO, 2011, p. 42) comu-
nica algo. Enquanto presenciamos, no vídeo no Handel e Hendrix Mu-
seum, Orlinski falar gravemente e se distanciar do ambiente em que está 
inserido tanto por sua masculinidade quanto pela irreverência, também 
ouvimos sua voz cantada em falsete ao fundo soar por meio das suas pou-
co afetadas ornamentações barrocas. Duas vocalidades com duas dispo-
sições de corpo coabitam uma mesma performance no vídeo e ajudam a 
consolidar um roteiro de formação vocal, profissional e pessoal: falsete e 
voz modal, duas diferentes maneiras de exercer a masculinidade pela voz, 
se sobrepõem e se tornam ambivalentes em suas aparições.

Interesso-me pelas maneiras a partir das quais aparições como es-
sas conseguem construir um ambiente performático – por como Or-
linski se constrói e por como o vídeo o constrói – que parece articular, a 
partir de uma lógica da soma, as vocalidades e corporeidades suposta-
mente distintas de Orlinski. O que percebo é que o papel performático 
do contratenor, relativamente consolidado no campo da ópera, conse-
gue aparecer em performances como essas de maneira a tanto deslocar 
a masculinidade de Orlinski quanto a reenquadrar a potencial feminili-
dade do seu cantar. Isso é, a escuta de sua voz como sendo algo “de outro 
mundo”, “extracorpórea” ou “transcendental” consegue ser assimilada à 
sua beleza e masculinidade em conformidade a uma performance har-
moniosa e conciliadora, construindo uma persona – que se firma no 
campo estético – que parece não existir em contradição de gênero. Não 
à toa, se fala de uma voz angelical ao elogiá-lo, deslocando-o momenta-
neamente da definição sexual. A maneira como Orlinski, então, agencia 
a categoria contratenor parece envolver uma ideia de domínio sobre sua 
própria fluidez: ele pode, a partir de seu corpo compreendido e produ-
zido como masculino, acionar o que é entendido como sua segunda voz 
– a de falsete – e, tal qual, voltar a sua performance cotidiana, deslocan-
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do-se por masculinidades. Se há desvio, ele não seria permanente, mas 
reincidente e controlado. 

Dentro do panorama de contratenores, inclusive, Orlinski é refe-
renciado especificamente pela suavidade e polidez do seu canto, como 
faz Alex Ross (2019), do New Yorker, ao elogiar a suavidade com a qual 
ele passeia pelos registros vocais sem deixar perceber quebras e mudan-
ças na voz. Tal elogio o põe em oposição a outros contratenores famosos 
pelo vibrato forte e pelos agudos estridentes e potentes – como Max 
Emanuel Cencic e Franco Fagioli. Estes são passíveis de serem com-
preendidos como mais afetados ou forçados, como faz ver Dapieve ao 
elogiar a voz de Philippe Jaroussky (outro contratenor renomado) por, 
diferentemente de suas contrapartes, possuir uma voz que “parece emitir 
sem o menor esforço, a naturalidade com que canta” (2017). Soar natu-
ral – sem exageros de liberação e sem parecer forjado – é um operador 
importante para um bom comportamento vocal nesse cenário. Cantar, 
assim, é uma arte de polidez, mas contraditoriamente não deve se mos-
trar demasiadamente artificial. 

Em um outro vídeo disponibilizado pela escola Julliard em 2015 
no Youtube16, podemos ver um Jakub Józef Orlinski mais jovem – antes 
de se projetar midiaticamente e fechar contrato com a Warner Classics 
– ter uma aula aberta com a superestrela da ópera Joyce Didionato17. A 
cantora testemunha e elogia o canto de Orlinski, realiza demonstrações, 
o manipula pelo braço e dá uma série de dicas físicas – que mesclam 
sensações e fisiologia – para melhorar o canto do jovem contratenor. Ver 
Orlinski treinar, sob tutela de Didonato  (famosa também pelas mesmas 
árias e legitimada pela sua potente voz de mezzo-soprano), incorpo-

16	  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=cnUDc7H-PNM. Aces-
so em 15/12/2019.

17	  A cantora americana é detentora de dois Grammys e figura nas temporadas de 
algumas das principais casas de ópera do mundo, em especial o Metropolitan Opera House. 
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rando técnicas do bel canto18 e lidando intensamente com seu falsete, 
parece demonstrar, para além de narrar, uma das afirmações mais re-
correntes dele: a de que o seu falsete, não só uma escolha, é uma técnica.

Pensar seu falsete como uma técnica é um movimento que posicio-
na a emissão vocal falsetista como mais uma das técnicas possíveis dentro 
da lógica da eficiência da ópera e a estabelece dentro de uma categoria 
inteligível, ainda que tensiva. Constitui, assim, uma maneira de legitimar 
tal tipo vocal e, possivelmente, destituí-lo de implicações exacerbadas de 
gênero. A questão é que tais agudos – como relata e demonstra Orlinski 
– constituem uma técnica também de prazer, supostamente para si, cer-
tamente para seus fãs: a técnica clássica e a disciplina, aqui, aparecem em 
favor da vibração, da projeção e da exploração sônica. Vemos, no vídeo, 
como ele treina e forja sua maciez, como lapida sua suavidade, como, a 
cada tentativa de acerto, ameniza as quebras de sua voz. Sua ambiguidade 
também se projeta na ocasião: vemos como alterna esforçadamente entre 
a projeção grave de sua fala e seu canto agudo. Alguns aspectos que po-
deriam parecer pouco forçados, assim, são meticulosamente produzidos 
como fruto do trabalho. A voz de Orlinski se apresenta mais uma vez 
como sendo constituída processualmente no treino, como uma vocali-
dade secundária e adquirida, o que se reitera sempre que seu canto em 
falsete se materializa como limpo, controlado e eficiente. Sua voz corre o 
risco de expor não só a si mesma como artificial, mas de lançar luz sobre 
as próprias técnicas que produzem voz de maneira ampla.

Baseio-me, aqui, em uma discussão proposta por Freya Jarman-I-
vens (2011) ao pensar um potencial queer da voz, que argumenta se 
fazer principalmente presente quando as tecnologias ligadas às vocali-
dades se evidenciam na escuta de determinadas performances vocais.	

18	  Bel Canto se refere à toda tradição vocal, performática e musical da ópera 
latente entre o fim do século XVII e com apogeu no século XIX. As técnicas e o rigor 
vocal do bel canto são centrais nas vocalidades que se produzem no canto hegemonica-
mente desde então e é, em parte, o que possibilita o surgimento do contratenor contem-
porâneo, como aponta Fugate (2016).
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Jarman-Ivens compreende técnicas e tecnologias a partir de um viés que 
atravessa diversas esferas da produção de sujeito. A autora leva em conta 
(a) as tecnologias anatômicas e somáticas (as técnicas vocais, sensações, 
compreensões sobre a constituição dos órgãos e áreas do corpo, etc.), 
(b) as tecnologias mecânicas, eletrônicas e digitais de captura, processa-
mento e reprodução de voz e (c) as tecnologias de poder, que se referem 
aos dispositivos que nos fazem sujeitos a partir de interpelações com 
forças sociais, que nos produzem, por exemplo, em termos de gênero e 
raça. Neste sentido, compreendendo diversos aspectos da produção vo-
cal como tecnologias, nenhuma voz é tomada como original ou natural, 
apesar de poder encenar características socialmente naturalizadas. As 
vozes são, assim, propícias a desestabilizarem algumas dessas categorias 
por, desassociando-se dos corpos que as produzem, estarem passíveis a 
reinterpretação no ato da escuta. Isso acontece frequentemente quando 
nos identificamos em oposição às vozes, as estranhando por serem irre-
produzíveis em nossos corpos, por colocarem em risco algum complexo 
racial ou de gênero que tomamos como certo ou, ainda, por nos fazerem 
ver que nossas vocalidades são, também, partes de uma série de proce-
dimentos técnico-sociais. 

Nos escritos da autora, o queer não se refere unicamente aos des-
vios de normas de gênero e sexualidade e não categoriza algumas iden-
tidades: queer se refere às práticas, processos e atos pelos quais normas, 
corporeidades e características são tornadas estranhas e processadas 
como inquietantes, se relacionando com os esquemas a partir dos quais 
sujeitos são interpelados (JARMAN-IVENS, 2011). Em sua perspectiva, 
“dizer ‘eu não sou queer’ é, de certa forma, dizer, na verdade, ‘eu não estou 
fazendo queer’, ou ‘eu não ajo queer’” (Ibid., p. 17, tradução minha). Se 
todas as pessoas se produzem processualmente por dinâmicas que são 
também corporais, o queer é o que expõe essas dinâmicas – que se pre-
tendem produtos – como sendo, na verdade, processos.
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O que pontuo, assim, é que a voz de Orlinski pode não criar con-
trovérsias de gênero simplesmente por ser “afeminada” e contrastar com 
sua performance gestual tida como masculina, mas por nos lembrar re-
correntemente que a voz é um processo, fruto de tecnologias não só de 
canto, mas de gênero e raça, o que é sublinhado estranhamente pela sua 
polidez e suavidade, entendida como triunfos técnicos. Produzir voz 
demanda mapeamento de sensações, anatomizações do corpo sexua-
do e de uma fisiologia do aparelho fonador que, intercruzando gênero 
musical e identidade, abre uma possibilidade de expor tais tecnologias, 
nos apontando principalmente que gênero (como a voz) se produz por 
técnicas, por treino, por performances reiteradas que constituem o pro-
longado e repetitivo processo da performatividade. 

Evidentemente, esse argumento depende de um esquema comple-
xo de alteridade que abre possibilidades de estranhamento a partir da 
experiência: toda a teoria de Jarman-Ivens parte de uma preocupação 
com um processo de identificação estética, que se dá na escuta e que não 
pode ser universal. A escuta oferece potencialidades de desidentificação, 
mas não pode ser total ou determinante. Outros cantores – de vozes 
mais estridentes ou mais explicitamente afeminadas – podem expor 
tecnologias, por exemplo, ao evidenciar as maneiras como um corpo 
produzido dentro do amplo espectro da masculinidade exercita voca-
lidades associadas ao feminino, reconfigurando o que a masculinidade 
pode ser ou fazendo-se queer. Na escuta de Orlinski parece ser a sur-
presa de uma voz macia, aparentemente pouco forçada – pouco passível 
de ser confundida com a de uma cantora de ópera, mas aguda e suave 
demais para ser associada a noções hegemônicas na ópera de masculi-
nidade – que é determinante para o estranhamento. Se a voz faz parte 
das tecnologias do complexo sexo-gênero-desejo, afinal, pode ser tam-
bém por ela, mesmo nos ambientes mais normativos, que tal complexo, 
apoiado em uma ideologia que postula o corpo a partir de um valor de 
naturalidade, pode se expor como inatural.
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“O Davi de Michelangelo percebeu  
que pode cantar lindamente”19:  
o contratenor midiatizado

Em um dos seus videoclipes oficiais mais recentes20 – que seguem 
formatos pouco usuais para clipes de ópera, sendo estes normalmen-
te pautados em gravações de performances ao vivo –, Orlinski aparece 
sem camisa e coberto por projeções imagéticas, dançando e dublando 
sua própria versão de Infelice Mia Constanza, de Bonancini, e eventual-
mente mergulhando sensualmente seu rosto em água. Como é comum 
em seus diversos vídeos, comentários se referem a ele a partir de refe-
rências clássicas: ora Orlinski é um deus grego21, ora Narciso22, frequen-
temente um Davi de Michelangelo23 – figura que ele mesmo incorpora, 
de cueca, no clipe de sua versão de Pena Tiranna24, de Handel. Todas 
essas associações se referem à uma beleza branca e masculina excepcio-
nal, amplamente produzida pelas belas artes da Europa.

19	  Referencio, aqui, em tradução minha, o comentário do perfil Sepideh Eshra-
ghi, postado no vídeo de Vedro Con Mio Diletto, anteriormente referenciado.

20	  Bononcini: “Infelice Mia Constanza” (Aminta), Dir. Honorata Karapuda e 
Chi-Chi Ude, 2019. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=VVM4cV-
lGdm8. Acesso em: 20/12/2019.

21	  “Ele parece com uma estátua grega antiga. A voz dele é paradisíaca. Ele é o 
deus Apolo, estou convencida agora” (tradução nossa), afirma a internauta Olga Rod.

22	  “Ele é como um antigo Narciso beijando seu reflexo. É tão bonito, é 
impossível se libertar da vista dessa ação” (tradução nossa), comenta o perfil 
Кирилл Куница. 

23	  “A estátua cantante de Davi ataca novamente” (tradução nossa), comenta 
Chevalier d’eon.

24	  Handel: “Pena tiranna” (Amadigi di Gaula), dirigido por Julia Bui-Ngoc, 
2019. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ZMW7M3ebRwk. Acesso 
em: 20/12/2019.
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A gravação de Infelice Mia Constanza por Orlinski, lançada como 
uma espécie de single do seu segundo álbum Facce D’amore (Warner 
Classics, 2019), dura pouco mais de dois minutos e se inicia, após poucos 
segundos de silêncio, com uma vocalidade impositiva – mas nada estri-
dente – do cantor, que antecede a entrada dos instrumentos. A sua voz é 
acompanhada pelo rosto de Orlinski, que, sempre em quadro, cresce e di-
minui na tela a cada corte da montagem. Sua vocalidade macia e aparen-
temente pouco forçada condiz com os esforços de seu rosto-imagem: ele 
move a boca como se sussurrasse, desloca a face pela tela com delicadeza 
e, no apogeu de dramaticidade, franze sutilmente as sobrancelhas. A sua 
dublagem, aqui, é tão suave quanto a maciez de sua voz.

No vídeo de Vedro Con Mio Diletto da France Musique (oriundo 
de uma performance para uma plateia in loco) – que lhe despontou para 
projeção midiática – a vocalidade de Orlinski já era macia. O seu corpo, 
todavia, aparecia tensamente envolvido com o ato de cantar: suas veias 
do pescoço pulsavam, seus olhos se arregalavam, seu tronco se movia 
ao ritmo de suas ornamentações, tal qual os esforços de prática que se 
tornam particularmente evidentes em sua aula pública com Joyce Dido-
nato. Certo contraste, em situações como essas, como dito, se desenha 
entre sua voz suavemente prazerosa e seu corpo forçadamente traba-
lhado em função de seu falsete, potencialmente expondo determinadas 
tecnologias da produção vocal.

O que venho tentando argumentar é que, em suas aparições e – mes-
mo nesses dois vídeos –  percebo que as maneiras pelas quais Orlinski se 
performa encenam um constante conflito entre a voz enquanto algo supos-
tamente natural – importante para autenticar o mito do gênero enquanto 
substância – e da voz enquanto uma tecnologia, central no processo de 
estranhamento e de reconhecimento queer da voz. O que o videoclipe em 
estúdio faz ver, porém, é que tal encenação se constrói também a partir dos 
enquadramentos midiáticos e pode nos levar a refletir que algumas apa-
rições que evidenciam determinadas tecnologias podem sublimar outras.
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Evidentemente os vídeos oriundos de performances ao vivo e para 
um público in loco também são frutos de enquadramentos, produções 
sonoras e montagem, mas nos fazem ver outros aspectos que, por vezes, 
tornam menos evidentes a agência dos dispositivos tecnológicos digi-
tais. Tais vídeos de apresentações públicas in loco podem nos levar, por 
exemplo, a pensar como gênero (musical e identitário) atua na cons-
trução do corpo, sem necessariamente nos levar a refletir sobre como 
a midiatização atua sobre gênero. O que percebo, de toda forma, é que 
a presença midiática de Orlinski é muito importante para as maneiras 
pelas quais ele é associado ao renascimento, à pintura e à escultura – ar-
quivos que circulam também pelos meios digitais. É, afinal, ao ser visto 
como imagem, coreografado pelos movimentos de vídeo e ter seu ros-
to projetado intimamente em nossas telas, que o relacionamos a outras 
imagens que também, possivelmente, já as ocuparam. A midiatização 
tanto ajuda a estilizar quanto nos faz ver as estilizações de seu corpo. Ao 
aparecer como superfície midiática, com textura e visualidade própria 
do universo das telas25, Orlinski pode se colar facilmente a outros arqui-
vos digitais. Tendo suas ações enquadradas, encenadas, apresentadas e 
destacadas, ele aparece de maneira sublinhada como um sujeito perfor-
mático, podendo nos fazer ver também o material mnemônico que ele 
mesmo agencia em cada aparição.  

Orlinski é um cantor de ópera cuja fama, afinal, se apoia nos meios 
de circulações digitais: seu Instagram – em si um mosaico de suas per-
sonas – se conecta a vídeos no Youtube, que embaralham performances 
gravadas ao vivo com videoclipes, entrevistas e editoriais para revistas 
de moda. Mais do que simplesmente se valer da maneira como a Inter-
net materializa uma rede de suas aparições, Orlinski se posiciona ativa-
mente como alguém que se volta para o digital: dublar, se performar em 
sessões de gravações, narrar um documentário sobre si mesmo, dançar 

25	  Para adensar as discussões sobre telas e materialidade, ver Surfaces: Matters 
of Aesthetics, Materiality, and Media, de Giuliana Bruno (2014).
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para a câmera e falar com a câmera em modo selfie, por exemplo, são 
ações que se constroem a partir de certa performance de proficiência 
midiática. Essa rede de aparições, como acontece com artistas da música 
popular massiva, o constitui a partir de uma série de efeitos de presen-
ça, oriundos de tais aparições efêmeras e difusas e, assim, “aquilo que 
poderia ser desconsiderado como superficial adensa-se não por trazer à 
tona aspectos profundos da existência, mas por se alargar em ondas pela 
amplitude das superfícies” (JANOTTI e ALCÂNTARA, 2018, p. 33). To-
das essas aparições – em voz, imagem e performance – se agenciam e 
se informam mutuamente, nos revelando diversas performances suas e 
construindo muitas possibilidades de fabulação.

É isso que, proponho, permite que compreendamos os videoclipes 
e outras aparições de Orlinski como construções de espaços em que seu 
corpo e sua voz se conciliam, se articulando esteticamente de manei-
ra a não mais surpreender ou gerar controvérsia: em seus videoclipes, 
sua fisicalidade atlética, mas pouco tensa, em câmera lenta, pode assim 
condizer com sua voz, também suave, aguda e sustentada, que, agora, 
age sobre sua visualidade. Sua imagem e sua voz, ambas, constroem seu 
corpo na mídia a partir de diversas articulações, que se produzem por 
gestos e emissões sonoras, mas também por montagens, por enquadra-
mentos, por maneiras de inventar um corpo em rede. Tal invenção se 
faz ainda na dublagem, na reincorporação da própria voz e nos paralelos 
com os cânones das artes, que se somam às suas aparições não-musi-
cais, à sua fala masculina, à sua vinculação midiatizada com as danças 
urbanas e à maneira pela qual Orlinski tem seu rosto hegemonicamente 
configurado em mídia. 

Em suas aparições, as tecnologias (somáticas, midiáticas e de po-
der) que o fabulam e que ele agencia em seu uso de corpo podem emer-
gir de maneiras diversas e não estarem sempre em evidência, mas todas 
certamente convergem para sua constituição e projeção no meio midi-
ático. Produzindo-se corpo audiovisual, passeando atleticamente pelas 
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coreografias de breakdance e sofisticadamente pelos gestos em recitais 
eruditos, posando seminu em capas de álbuns e cantando em falsete em 
sessões de gravação, Orlinski parece agenciar um espectro de masculi-
nidades em que, por exemplo, falsete operístico e danças urbanas não 
simplesmente se opõem. Precisando, porém, se articular o tempo intei-
ro com as possíveis controvérsias de sua performance, cada uma dessas 
instâncias está constantemente produzindo o risco de se fazer queer. 

Escutando gênero: considerações finais

Ao longo deste trabalho, tenho demonstrado e argumentado – a 
partir de um panorama cuidadosamente delimitado – como Orlinski 
ao aparecer midiaticamente, cantar e narrar sua própria voz, tendo 
suas performances encenadas em diversos meios, agencia disputas pa-
radigmáticas sobre gênero e valor a partir da sua performance. Nesse 
processo, é notável que a ideia da voz como um índice do sexo, como 
uma instância fundamental na construção da coerência inteligível entre 
sexo-gênero-desejo, não pode ser subestimada. Orlinski, afinal, preci-
sa repetidamente abordar tal questão, seja em relatos, seja a partir de 
suas escolhas e invenções performáticas. Evidentemente, tal coerência 
é constantemente colocada em risco pela sobreposição de tecnologias e 
pela maneira própria a partir da qual vocalidades se constituem, passí-
veis a serem estranhadas no campo da experiência.  

As categorias (tipos vocais, aspectos de gênero e papeis performá-
ticos) parecem ser frequentemente acionadas tanto pelo cantor quanto 
pela mídia como maneira de tornar inteligíveis aspectos que poderiam 
colocar em risco sua normatividade. Orlinski está, porém, sempre atua-
lizando as concepções que temos sobre os papeis masculinos que assu-
me e sobre as próprias noções de gênero, sexo e corpo vocal ao perfor-
mar a si mesmo. É ao assumir determinados papeis que podemos ver de 
que maneiras Orlinski se desencaixa e/ou reafirma os atos canônicos e 
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familiares que reconhecemos e, assim, como os fantasmas (dos outros 
contratenores, dos castrati, de certa masculinidade branca e de gênero 
em geral) aparecem em suas performances.

O que é importante na investigação, reafirmo, é a demonstração e 
compreensão de que a voz, mais do que resultado de processos técni-
cos, é em si uma técnica que constrói corpos e relações (NEUMARK, 
2010). Assim, as vozes tanto informam como compreendemos as sin-
gularidades de cada ser em um campo sensível e fenomenológico como 
não nos deixam esquecer dos seus caráteres radicalmente relacionais. 
Como demonstra empenhadamente Cavarero (2011), ainda que postas 
em categorias e tratadas, em si, como uma categoria discursiva, as vozes 
são sempre plurais – no sentido de que, a cada emissão, elas se atualizam 
e celebram as próprias unicidades, de tal forma que “a voz, então, é parte 
essencial de como os sujeitos se atualizam, através de encontros com ou-
tros no mundo” (JARMAN-IVENS, 2010, p. 12, tradução minha).

A performatividade prevê um processo prolongado de reiterações 
e reincidências de atos, discursos e manutenção de inteligibilidade, a 
partir de uma adequação sistemática à ideia do gênero como substan-
cial, que implica, em si, em uma visão essencial sobre sexo e desejo. 
Butler afirma, com precisão, que 

se a noção de substância permanente é uma construção fictícia, 
produzida pela ordenação compulsória de atributos em sequências de 
gênero coerentes, então o gênero como substância, a viabilidade do ho-
mem e da mulher como substantivos, se vê questionado pelo jogo disso-
nante de atributos que não se conformam aos modelos sequenciais ou 
causais de inteligibilidade (BUTLER, 2015, p. 55).

Nesse esquema, a noção de voz e a noção de gênero não são sim-
plesmente intercambiáveis, mas a voz também não é meramente um dos 
aspectos disciplinados que atuam na performatividade: as vozes estão 
frequentemente passíveis ao erro, à falha discursiva e musical, à exacer-
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bação do vocálico, a possuir momentaneamente outros corpos, a pro-
mover escutas plurais. São uma das lembranças constantes de que o cor-
po não é uno, total ou substancial e é neste sentido que a voz parece ser 
importante na escuta do gênero: não simplesmente para entender como 
ele atua, mas nos elucidando como ele se desfaz, se expõe e se esforça 
para se tornar inteligível. A voz pode nos fazer escutar gênero porque, 
portanto, por vezes, é capaz de expô-lo como um sistema em processo, 
colidindo com uma ideia de gênero como um produto originário.

Ao ser comparado a Narciso, a Davi de Michelangelo ou a um anjo, 
Orlinski não está simplesmente tendo sua beleza e seu virtuosismo alavan-
cados e nem está apenas assumindo alguns dos lugares mais hegemônicos 
para a masculinidade e para a branquitude no campo da ópera. Ele está sim, 
tomando um papel extremamente normativo no esquema da mídia operís-
tica, mas mesmo essas associações parecem ser uma lembrança constante 
de que a experiência de sua voz para alguns ouvintes não é apreendida sem 
tensões nas expectativas de masculinidade de um cantor em tal cenário. 
Às referências às artes visuais são, afinal, demarcadores também de escuta 
que relatam como sua voz é incorporada a partir de determinados modelos 
masculinos e, com ela, como a imagem de seu corpo e suas performances 
de gênero também. A corporalidade de Orlinski, pois, é explorada em sua 
performance e visual atléticos, nas fotos de músculos à mostra, nos agen-
ciamentos das imagens do renascimento e nas suas projeções vocais, provo-
cando maneiras específicas de se relacionar com ele. Nesse campo sensível, 
sua voz parece caminhar para a normatividade, mas as associações feitas 
pelos fãs nos mostram também como os esquemas de inteligibilidade de 
gênero parecem ser compostos por uma série de linha de fugas. Narciso, 
Davi e os anjos – referentes ao divino e canônicos enquanto imagens na his-
tória da arte europeia – são marcados, pois, por usos de admiração, desejo 
e objetificação, inclusive em usos homoeróticos, e, com as aberturas dessas 
imagens, também são trazidos os riscos de se fabular sobre a sexualidade 
de Orlinski e, talvez, sobre os próprios aspectos que formam sexualidade.
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Figura 1 - Orlinski aparece, sem camisa e de calça Adidas, 
em página da revista Fashion Pose.

FONTE – Site da revista Fashion Post26

26  Disponível em: https://fashionpost.pl/hiphopowiec-w-operze. Acesso em: 
27/05/2020
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