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Resumo

Neste artigo, analisaremos aspectos do romance Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, motivados
pelas suas recentes traducgdes decorrentes do movimento de luta pelos novos direitos civis dos
homossexuais.
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Abstract

In this article we will analyse the aspects of the novel Bom-crioulo, by Adolfo Caminha,
motivated by its current translations coming from the effort movement for the new homosexual
civil rights.
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Nunca supuseram que um romance narrando a histéria de uma paixao de homem
a homem fosse tdo duradouro, tdo persistente! Essa parafrase da fala da personagem
Dona Carolina pde em evidéncia um fato constatado, sobretudo, nos ultimos tempos,
com as traducdes do Bom-crioulo. Publicado no Rio de Janeiro, em 1895, este romance
do escritor cearense Adolfo Caminha, nascido em Aracati em 1867 e falecido no Rio de
Janeiro em 1897, é um dos primeiros em lingua portuguesa a tratar abertamente do
homoerotismo masculino, sendo antecedido pelo O bar&o de Lavos (1891), do
portugués Abel Botelho. No Brasil, encontra precedentes nos romances Um homem
gasto (1885), de Ferreira Leal, romance praticamente desconhecido do grande publico e
mesmo do publico especializado, e O ateneu (1888), de Raul Pompéia.

O romance de Ferreira Leal, assinado com o pseudénimo L. L., foi lido por
Adolfo Caminha, como constatamos em seu texto critico intitulado Um livro
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Quanto a ser novo em literatura o assunto do Bom-crioulo, é
ainda uma afirmagdo ingénua ou mentirosa da critica
educadora. No Brasil foi €e tratado pelo Sr. Ferreira Leal no
romancete Um homem gasto, com a diferenca de ter o escritor
arrancado 0 seu personagem a aristocracia de Petrépolis
(CAMINHA, 1896, p. 41).

Adolfo Caminha qualifica a obra de Ferreira Leal como romancete, talvez
porque tenha circulado, nos anincios de livrarias populares no Rio de Janeiro, em uma
rubrica especifica — romance para homens — na qual constavam apenas o0s titulos
considerados a época como pornogréficos (EL FAR, 2004, p. 250). Foi justamente da
acusacao de imoral que Adolfo Caminha procurou isentar seu romance, apelando para a
verdade como uma das preocupacOes €éticas e estéticas do Naturalismo literario,
aproximando-o, desse modo, da arte: “O naturalismo € a propria vida interpretada pela
arte; e, sendo o romance a forma mais natural da arte, claro esta que sO é imoral
guando ndo apresenta caracteres de obra artistica” (CAMINHA, 1986, p. 41). Mesmo
querendo livrar seu romance daquela acusacéo, Bom-crioulo foi considerado imoral por

tratar de um tema supostamente abjeto. Lucia Miguel-Pereira, a esse respeito, afirmou:

O tema ja de s abjeto, é tratado de modo que o torna
extremamente chocante, com pormenores de todo em todo
desnecessarios, por vezes com um mau gosto declamatério
espantoso num escritor da categoria de Adolfo Caminha
(MIGUEL-PEREIRA, 1960, p. 9 [grifo noss0]).

E bem verdade que o romance, ao longo de sua recepcdo, vem permitindo vérias
abordagens, talvez pela ambiguidade caracteristica de sua trama. No século XX, com o
movimento pela conquista dos novos direitos civis dos homossexuais, vieram a tona
elementos que reunidos fazem parte do que se poderia chamar de cultura gay, agui
entendida como préaticas e objetos de reconhecido valor artistico e cultural que, de
algum modo, tém como enfoque e temdtica o homoerotismo e colocam em cena estes
sujeitos, provocando, assim, um movimento de reconhecimento entre o objeto de arte e
0 Seu receptor, reconhecimento este que € capaz de criar uma atribuicdo ou
nomenclatura além da usual em termos de organizacdo do conhecimento artistico e
literario, que, nas varias histérias da literatura brasileira, fundamentou-se,
destacadamente, no critério da nacionalidade e de uma suposta identidade nacional.

O romance Bom-Crioulo ganhou novos leitores com as suas traducdes para o
alemdo, espanhol, francés, inglés, italiano e turco, inserindo-se, deste modo, em

diversas culturas. Estas tradugdes ampliam o publico leitor e sdo registros de olhares



estrangeiros para 0 romance em causa. Estes registros se expressam também nos
prefacios criticos, nos titulos recebidos, como é o caso da traducdo alemd, cujo titulo
Tropische Nachte (Noites tropicais) coloca em destague os elementos da paisagem
tropical, que o estrangeiro supde exotica, valendo lembrar, portanto, de uma frase do
cinguentenério Visdo do Paraiso, de Sérgio Buarque de Holanda: “Desde o primeiro
momento pareceu a muitos que, nestas partes, a regra era a excecao e o extraordinario,
anorma’ (HOLANDA, 1996, p. 208).

Nas capas das tradugdes para o espanhol e o francés, ambas com fotos de Pierre
Verger, etndlogo e fotografo francés radicado em Salvador, Bahia, além de uma
autoridade do Candomblé, a figura correspondente ao personagem Aleixo foi como que
apagado, desprezando, assim, 0s seus tracos andréginos para valorizar o perfil latino,
negro e viril de Amaro, o bom-crioulo, anunciando a expectativa com as personagens de
uma literatura gay made in Brazl. Nas fotografias de Verger, os corpos apolineos estdo
destacados a partir de um jogo entre luz e sombra que marca de certa sensualidade a
pele masculina. N&o foi por acaso, certamente, que os editores das traducdes citadas
escolheram as fotos de Verger, que era estrangeiro e gay, o que agrega valor as
tradugdes, sobretudo no caso daquelas publicadas por editoras voltadas ao chamado
publico GLS. Ainda a respeito datraducdo francesa, o titulo Rue de la Miséricorde, com
0 subtitulo Bom-crioulo, em portugués, da destague ao espaco urbano da trama e em
especial a rua onde os dois marinheiros se encontravam e onde também teve origem o
triangulo amoroso cuja ponta feminina era dona Carolina, a Carola Bunda. Vale lembrar
também que, ao dar este titulo a0 romance, a traducéo francesa coloca em evidéncia a
relacdo do texto de Caminha com um outro de Eca de Queirds. O crime do Padre
Amaro, que se passa huma rua homénima e, assim, ja aponta para o fim trégico das
personagens, sobretudo se procurarmos conhecer o que significava aguela rua na malha
urbana carioca no final do século X1X. A respeito da rua da Misericérdia afirmou Jodo
do Rio:

A rua da Misericérdia, ao contrario, com as suas hospedarias |6bregas,
amiséria, a desgraga das casas velhas e a cair, os corredores bafientos,
€ perpetuamente lamentavel. Foi a primeira rua do Rio. Dela partimos
todos nés, nela passaram os vice-rels malandros, 0S gananciosos, 0s
escravos nus, os senhores em redes; nela vicgou a imundice, nela
desabotoou a flor da influéncia jesuitica. indios batidos, negros presos
aferros, dominio ignorante e bestial, o primeiro balbucio da cidade foi
um grito de misericordia, foi um estertor, um ai! tremendo atirado aos
céus. Dela brotou a cidade no antigo esplendor do largo do Pago, dela



decorreram, como de um corpo que sangra, os becos humildes e os
coalhos de sangue, que sdo as pragas, ribeirinhas do mar. Mas, solugo
de espancado, primeiro esforco de uma porcdo de infelizes, ela
continuou pelos séculos afora sempre lamentavel, e tdo angustiosa e
franca e verdadeira na sua dor que os patriotas lisonjeiros e os
governos, ninguém, ninguém se lembro nunca de lhe tirar das
esquinas agudla muda prece, aquele grito de mendiga velha -
Misericordial (RIO, 1997, p. 57).

Por esta descricéo do cronista Jodo do Rio, vemos que n&o poderia haver, no
espaco urbano carioca, melhor cenério para atragédia de Amaro e Aleixo, tragédia esta
anunciada em alguns elementos estéticos desde o primeiro paragrafo do romance em
causa, como, por exemplo, 0 aspecto sombrio e funesto que envolve a cena inicial da
narrativa, destacadamente na caracterizacao da corveta onde se encontravam os dois
marinheiros.

As capas italiana e americana conservam as tensdes encontradas nas edicoes
brasileiras: o branco e 0 negro, o andrégino e o masculo, o forte e o fragil. A traducdo
italiana, mesmo conservando as duas figuras contrastantes, privilegia a figura de Amaro,
dando ao romance o titulo de Il negro, sendo, portanto, mais préxima da edicéo original,
acentuando a raga da personagem protagonista. Ja a traducéo americana agrega ao titulo
original o subtitulo The black man and the Cabin Boy, ou seja, araca de Amaro une-se a
atividade de Aleixo junto a Marinha, como que incorporando ao texto um aspecto do
mundo do trabalho. Vale destacar que Amaro fora escravo. A capa da traducéo turca
destaca a tristeza do desencontro e o olhar perdido de um rosto negro marcado pela dor
e pelo sofrimento.

O homoerotismo foi tema de interesse dos naturalistas. Emile Zola s o rejeitou
devido a0 seu envolvimento no caso Dreyfus e as polémicas criadas pelos seus
romances La Terre e Nana. O préprio Adolfo Caminha representou uma cena de
lesbianismo em A Normalista (1893). Nesta cena, Lidia explicava a Maria do Carmo
uma passagem de O primo Basilio, de Eca de Queirds, exatamente aquela em que
Basilio passa 0 champanhe de sua boca para a de Luisa e, desse modo, sentem uma
multua atracdo sexual. Para Lidia ndo bastou explicar, foi preciso praticar, ou sgja,
passar da palavra a acéo: “-Tola!, fez a Campelinho [Lidia]. Uma cousa tdo simples
[...] Toma-se um gole de champanhe ou de outro ligquido qualquer, junta-se boca a

boca, assm [...] E juntou a acdo as palavras. [...] Depois, as duas curvadas sobre o



livro, unidas, coxa a coxa, braco a braco, passaram a ‘sensacdo nova ” (CAMINHA,
1998, p. 33).

A expressdo — sensacdo nova —, alias, estd também presente no citado romance
de Eca de Queir6s e o episddio de amor entre mulheres deste romance de Caminha
lembra a conversa entre Luisa e Leopoldina ao tratarem dos “ sentimentos’: “Puseram+-
se a falar dos sentimentos. Leopoldina tivera quatro; a mais bonita era a Joaninha, a
Freitas. Que olhos! E que bem-feital Tinha-lhe feito a corte um més...” E antes da
chegada de Juliana a sala, declara: “ — Nunca — exclamou — nunca, depois de mulher,
senti por um homem o que senti pela Joaninhal... Pois podes crer” (QUEIROS, 2001, p.
209). Antes de Adolfo Caminha, Aluisio Azevedo representou o amor entre mulheres —
Ambrosina e Laura — no folhetim Memorias de um condenado, reeditado com o titulo
de A condessa Vésper (1882). Para Luiz Mott, no entanto, em O cortico (1890) “Aluisio
Azevedo pinta com bastante realismo — tipico de um voyeur — as intimidades eréticas de
duas mulheres: Léonie e Pombinha” (MOTT, 1987, p. 74).

Os titulos em lingua portuguesa que precederam o romance Bom-crioulo, de
Adolfo Caminha, medicalizaram ou condenaram moralmente as personagens
homoerdticas. Mas, de fato, essa € uma caracteristica que perpassa grande parte da
literatura que se ocupou em representar 0 amor entre pessoas do mesmo sexo. A esse

respeito, afirmou Adrian Melo:

Como un destino fundante, las primeras iméagenes occidentales
sobre los hombres que aman a otros hombres tienen e signo de
lo trégico. Todos los candidatos que se disputan en la mitologia
griega € honor de ser € primer mortal masculino enamorado
de otro muchacho perecieron prematuramente. Tamiris perdié
e habla y los sentidos como castigo por amar a Jacinto. El
hermoso Jacinto muri6 ligero de ropas 'y con € cuerpo ungido
de aceite mientras jugaba al disco con su amante Apolo. Layo,
d rey legendario de Tebas, se enamord de Crisipo y lo raptd
llevandoselo a su ciudad. Afos después fue victima de su
propio hijo: Edipo. Si no & primero, uno de los primeros, €
poeta Orfeo, que tras la muerte de Euridice se dedico a cantar y
a practicar los amores sexuales masculinos, fue muerto a
pedradas y desmembrado por la furia de las bacantes que se
sintieron despreciadas cuando este se negd al amor de las
mujeres (MELO, 2005, p. 11)".

1 “Como um destino fundante, as primeiras imagens ocidentais sobre os homens que amam outros

homens tém o signo do trégico. Todos os candidatos que disputam na mitologia grega a honra de ser o
primeiro mortal masculino enamorado de um outro pereceram prematuramente. Tamiris perdeu afalae os
sentidos pro amar Jacinto. O belo Jacinto morreu sem roupas e com 0 corpo coberto de azeite enquanto
jogava disco com seu amante Apolo. Laio, o rei legendério de Tebas, enamorou-se de Crisipo e o raptou



No citado O primo Basilio, o fim de Joaninha foi a morte: “ — E o que foi feito
da Joaninha? — perguntou Luisa. Morrera tisica e a voz de Leopoldina fez-se saudosa.
Uma doenca bem triste, ndo era?” (QUEIROS, 2001, p. 209). Portanto, n&o é por acaso
gue o ja citado O Bardo de Lavos faz parte de uma série intitulada Patologia Social. No
entanto, este romance de Abel Botelho de algum modo dialoga com o romance de
Adolfo Caminha, uma vez gque este afirmou ter lido as obras daquele escritor portugués
guando ainda era membro da Padaria Espiritual, o que demonstra a relacéo intensa da
intelectualidade cearense do final do século X1X com aguela geracédo de Portugal que
ficou conhecida como Geracdo de 1870: “Abel Botelho € que nos enviou seus livros
acompanhados duma honrosa carta” (CAMINHA, 1999, p. 29).

O escritor cearense ndo fugiu do esquema de medicalizacéo e condenacdo das
personagens homoerdticas, mas a sua particularidade esta em ousar huma estrutura
narrativa ficcional possivel para os leitores do final do século XI1X no Brasil, entre eles
0 préprio escritor. Nem sempre o narrador € direto, muitas vezes vacila, oscila e foge
das cenas que parece considerar mais picantes, como que fechando os olhos para o
impacto daguilo que estava dizendo, eximindo-se de qualquer culpa ou de qualquer
envolvimento pessoal. Néo € por acaso, entdo, o uso constante de reticéncias, indicando
uma suspensdo de pensamento ou do modo de dizer aguilo que considera indizivel ou
inter(-)dito. Mesmo assim, em ndo mais de uma centena de paginas, de forma aberta, o

autor da a conhecer arealizacdo do amor entre homens no ambiente da Marinha:

Uma sensagdo de ventura infinita espalhava-se-lhe em todo o corpo.
Comegava a sentir no préprio sangue impulsos nunca experimentados,
uma como vontade ingénita de ceder aos caprichos do negro, de
abandonar-se-lhe para o que de quisesse — uma vaga distensdo dos
nervos, um prurido de passividade.. — Ande logo! murmurou
apressadamente, voltando-se. E consumou-se o ddito contra a
natureza. (ibid., p. 38).

Como ja dissemos, ao final do romance, as personagens ndo escapam do crime e
da morte, como que castigados pelo “delito contra a natureza’ que, segundo o autor,

cometeram; ao longo do enredo, o tratamento dado a linguagem cria imagens, figuras,

levando-o0 a sua cidade. Anos depois foi vitima de seu proprio filho: Edipo. Se ndo o primeiro, um dos
primeiros, o poeta Orfeo, que apds a morte de Euridice dedicou-se a cantar e a praticar 0s amores sexuais
masculinos, foi morto a pedradas e desmembrado pela fdria das bacantes que se sentiram depreciadas
guando este se negou ao amor das mulheres.” [traducdo nossa).



metaforas, cenas e situagdes particulares, mas que também tecem relagdes com outras
narrativas que se ocuparam de representar 0 amor entre homens. No romance de Adolfo
Caminha, o negro, pobre e homossexual, € protagonista, fato este que ndo ocorre em
nenhuma outra obra do periodo e possivelmente em nenhum outro romance da literatura
brasileira. O Naturalismo, mais do que qualquer outra estética literaria, assumiu a
carnalidade do corpo e a colocou no centro da narrativa, fazendo a linguagem transitar
em o dito e o sentido. Se o corpo tem uma histéria, como o afirmaram os autores de
Uma histéria do corpo na Idade Média, as suas representacoes, entre elas a literaria,
também tém uma histéria e talvez, assim, o corpo estgja mais presente nos estudos
literarios do que nos estudos histéricos, como se gueixam os autores da obra citada—“O
corpo foi esguecido pela histéria e pelos historiadores. Ora, ele foi e continua a ser o
ator de um drama.” (LE GOFF e TROUNG, 2006, p. 15) — porque 0 corpo ou partes
significativas dele fazem parte da constituicio das personagens, sem 0s quais,
definitivamente, ndo ha narrativa. De algum modo, as personagens sao dotadas de
corpo, seja num desenho totalmente nitido ou apenas de partes do corpo cujo exemplo
maior na literatura brasileira do século X1X seria a enigmatica Capitu, de Machado de
Assis, uma vez que dela somente sabemos existir os olhos obliquos e dissimulados de
cigana.

Diferente do Romantismo, estética literéria em que o amor se realiza em um
plano quase espiritual e 0 corpo é mais um antagonista do que um protagonista na vida
das personagens e na conducdo do enredo, pois de um modo geral sua forma de
expressao € amor cortés, o Naturalismo assume o homem corporificando-o, descrevendo
detalhes da musculatura, da forma fixa, exagerando nos tracos quando necessarios aos
seus objetivos. Para Denilson Lopes, “Com o Naturalismo € que se pode falar da
emergéncia de uma prosa homotextual no Brasil, que terd implicagdes na
representacdo do homossexual até o presente” (LOPES, 2002, p. 126), o que faz
compreender que as leitura e releituras dos romances desse periodo e estética sdo
necessarias. Para Leonardo Mendes, no romance Bom-crioulo, “se 0 homossexual néo
pode ser feliz, ao menos ele pode existir” (MENDES, 2000, p. 211) e sua existéncia d&
se entre o principio e o todo, que ndo se confunde com o fim, mas com a complexidade
alcancada no trabalho com a linguagem, apesar de suas inconstancias e inconsisténcias,
como também foi observado por Mendes.

Sem distinguir amor de sexo, sentimento de corpo, no relacionamento entre dois

homens, o Bom-Crioulo lida com uma figura que sobressai como icone gay. O



marinheiro. Adridn Melo é claro ao afirmar a esse respeito: “Tres de los grandes topicos
gue han sobrevivido hasta los comienzos del siglo XXI y que forman parte de las
fantasias, las imaginaciones eréticas y las representaciones pornograficas del
homoerotismo son, sin duda, los marineros, los presidiarios y los soldados’ (MELO,
2005, p. 283)%. Como exemplos dessa representacdo, citamos. Moby Dick e Billy Bud,
de Herman Melville; o romance Querelle de Brest, de Jean Genet, no qual o marinheiro
esta associado a idéia de crime, valendo lembrar que este marinheiro é homoerético; a
Ode maritima, de Fernando Pessoa; a arte de inspiracdo pop da dupla francesa Pierre et
Gilles; os desenhos de Tom of Finland; a musica In the Navy, cantada pelo Village
People. O fato parece facilitar a recepcéo do romance de Adolfo Caminha no exterior
porque parece também criar referéncias e ligagbes com elementos que pertenceriam ao
movimento de reconhecimento entre oS Sujeitos e as suas representactes possiveis,
movimento este mediado, no caso especifico, pela obra de arte. Dos titulos ficcionais
citados acima, o Billy Bud, marinheiro de Melville, traz, inclusive, a criagéo de um tipo

especifico de personagem: o Belo Marinheiro, que € assim descrito:

Tinha uma forma simétrica e era muito mais alto do que a média. As
duas pontas de alegre lenco de seda atirado sobre 0 pescog¢o dangavam
sobre 0 ébano exposto de seu torso; grandes argolas de ouro pendiam
de suas orelhas, e um gorro escocés com uma faixa xadrez enfeitava a
sua cabega bem-desenhada. (MELVILLE, 2005, p. 13)

Esta personagem vista pelo narrador € também descrita como “idolo negro”,
“grande touro esculpido”. N&o bastasse a beleza do corpo, a beleza do cardter lhe era

correspondente:

A natureza moral raramente destoava da estrutura fisica. Na verdade,
se ndo estivessem de acordo com a primeira, a graga € 0 poder,
sempre atraentes numa conjuntura masculina, mal poderiam ter
atraido a espécie de homenagem que o Belo Marinheiro por vezes
recebia de seus companheiros menos dotados. (ibid., p. 15)

A descricéo naturalista dos corpos, destacadamente no romance Bom-Crioulo,
encontra par no atual tipo de beleza masculina, ou melhor, num tipo de beleza

masculina que se pretende preponderante: corpo rijo, musculoso, “sarado”, para usar

2 “Trés dos grandes topicos que sobreviveram até o comego do século XXI e que foram parte das
fantasias, das imaginacdes erdticas e das representagdes pornograficas do homoerotismo sdo, sem divida,
os marinheiros, os presidiarios e os soldados.” [traducdo nossa)



uma metafora corrente entre os cultores deste tipo de beleza formada pelo auxilio de
aparelhos diversos nas academias de ginastica e musculacdo. A diferenca esta no fato de
gue o corpo de Bom-crioulo foi formado pelo trabalho pesado de marinheiro de baixa
patente, um corpo moldado pelo mar e para a vida no mar: “nu da cintura pra cima,
numa riquissma exibicdo de musculos, 0s seios muito salientes, as espaduas negras
reluzentes, um sulco profundo e liso de alto a baixo no dorso” (CAMINHA, 1999, p.
20)

Era esse corpo que se excitava com a beleza andrégina de Aleixo: “Bom-Crioulo
estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a tarde ruminando estratagemas com
gue desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por fim, o seu forte desgo de
macho torturado pela carnalidade grega” (ibid., p. 37). Nas descricoes que faz de
Aleixo, o narrador, mais de uma vez, destaca as formas classicas da beleza do jovem
catarinense: “Belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus talvez imortalizasse em
estrofes de ouro limpido e estdtuas duma escultura sensual e pujante” (ibid., p. 48). Da
beleza quase sacralizada e classica, 0 narrador passa a descricdo sensual do corpo do
grumete num transito entre masculino e feminino: “Numa (sic) vira formas de homem
tdo bem torneadas, bracos assm, quadris rijos e carnudos como aqueles... Faltavam-
Ihe os seios para gque Aleixo fosse uma verdadeira mulher! [...] Que beleza de pescoco,
gue delicia de ombros, que desespero!” (ibid., p. 48-9).

O corpo de Aleixo, que Amaro consegue produzir, pelo menos a primeira vista,
€ um corpo mutilado, feito de partes do corpo masculino e partes do corpo feminino, o
gue também parece produzir uma imagem e uma representacéo distorcida e prenuncia o
fim tragico da personagem. Do ponto de vista da composicao classica das personagens,
sobretudo na opinido de Platdo, em sua Arte poética, Aleixo seria uma personagem mal
estruturada, sem conformidade homogénea, mas, na estrutura do romance, ele funciona
como uma constante inadequacdo ou a representacdo de um modo dificil de lidar com o
tema central da narrativa naqueles anos do final do século XIX no Brasil. Certamente,

n&o € por acaso gue o corpo da personagem € mutilado na sua descricéo final:

Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros, levado como um
fardo, o corpo mole, a cabega pendida para tras, roxo, os olhos
imoveis, a boca entreaberta. O azul-escuro da camisa e a calga branca
tinham grandes nddoas vermelhas. O pescogo estava envolvido num
chumago de panos. Os bracos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos,
numa frouxidao de membros mutilados. (ibid., p. 101)
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O mais interessante € que Dona Carolina, também a primeira vista, ndo consegue
montar um corpo homogéneo da personagem Aleixo, que é ao mesmo tempo desejado
por ela como o corpo de um homem e como o corpo de uma mulher: “Quis ela mesma
despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as calcas, p6-lo nu a seus olhos.
Bom-Crioulo ja Ihe havia dito que Aleixo ‘tinha formas de mulher” (ibid., p. 73). Mas
foi no relacionamento com Dona Carolina, ja afastado de Amaro, que Aleixo teve o seu
corpo descrito como um corpo masculino, numa verdadeira metamorfose ocorrida a

partir do relacionamento com a portuguesa:

Estava gordo, forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade
gue tinha, os musculos desenvolvidos como os de um acrobata, 0
olhar azul penetrante, o rosto largo e queimado. Em pouco tempo
adquirira uma expressao admiravel de robustez fisica, tornando-se
ainda mais belo e querido. (ibid., p. 82)

Nessa passagem do romance, todos os referentes ligados a personagens estdo
claramente no género masculino, seja no que concerne a morfologia, substantivos e
adjetivos. Pelo que se vé, o romance de Caminha € um teatro do corpo. O corpo é seu
protagonista, corpo este assumido em Vérias de suas possibilidades. E uma espécie de
corpo em transito, destinado ao sacrificio final da tragédia, com a diferenca de que, na
sua morte, ndo ha apoteose, pois tudo parece diluido pelo cotidiano, pela curiosidade
barata que o crime costuma despertar. Do principio ao fim, corpo e desgjo marcam a
narrativa, as vezes aproximando os homens da natureza ao comparéa-los com animais, as
vezes aproximando-os dos deuses ao utilizar-se de jogos comparativos entre a
carnalidade das personagens e as figuras do pantedo da Grécia classica.

No longo percurso de 112 anos desde a sua publicacdo e ocorridas tantas
mudancas no modo de perceber o homoerotismo, 0 romance vai conquistando uma
critica favoravel, que ndo raro destaca o fato de tratar de um tema polémico em pleno
seculo XIX naperiferiado capital. Vale lembrar que, exatamente no ano de 1895, Oscar
Wilde, que cunhou a expressao “o amor que ndo ousa dizer o nome”, como um epiteto
para o homoerotismo, foi condenado devido a0 seu relacionamento com Alfred
Douglas, tendo colaborado para a sentenca, além da moral vitoriana vigente, a
publicagcdo de seu romance O retrato de Dorian Gray (1891): “Wilde foi declarado
culpado de indecéncia grave em 25 de maio de 1895 e condenado a dois anos de
trabalhos forcados’ (HOLLAND, 2000, p. 168). Com a ascensdo dos valores

burgueses, a medicalizagdo dos corpos e o julgamento dos comportamentos, parece-nos
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vélido lembrar a afirmacdo de Foucault: “L’idée du sexe reprimé n'est donc pas
seuleument affaire de théorie” (FOUCAULT, 1976, p. 15)° Ou sgja, reprimir as
sexualidades consideradas desviantes deve ser, destacadamente, um prética.

Ha quem veja de forma negativa as tradugbes do Bomrcrioulo, por tratar o
romance como mais um produto oferecido ao publico GLS por editoras e sites
especializados. No entanto, € preciso admitir que a literatura, como parte da industria
cultural, ou ndo, € uma préatica que se materializa nos livros, portanto, é também um
produto e estd no mercado como o arroz, o feijao, 0 pao NOsso e 0 pai-nosso de cada dia.
Desde 0 seu primeiro momento, a imprensa sempre foi uma atividade comercial como
destacam Lucien Febvre e Henri-Jean Martin (1992, p. 172) e foi notadamente através
do impresso que o livro, a leitura e a escrita se difundiram como préticas e valores.
Porém, o mais importante de todo 0 processo, que vai da escrita a leitura, passando
também pelas traducdes recentes, € que o romance de Adolfo Caminha coloca em cena
sujeitos considerados marginais, cuja entrada na literatura evidencia a existéncia deles
na sociedade, o que, de algum modo, confronta o status quo e a moral burguesa, muitas
vezes presente na constituicdo do canone literario, seja na construcdo de modelos de
narrativas ou na criacdo de imagens de exceléncia ou de verdadeiros paradigmas da
representacdo do masculino e do feminino. Os esterebtipos criados nesse momento de
génese do que poderia chamar-se de uma literatura gay brasileira podem ser
compreendidos como uma adequacdo as “formacdes discursivas que controlam o que
seria ou ndo licito” (LUGARINHO, 2003, p. 137), uma vez que o romance fora escrito
para os leitores de sua época, que seriam também 0s seus primeiros compradores.

A moralidade do canone literario, na sua visdo mais positiva ou menos
preconceituosa do fato, considerou o romance como apenas mais um objeto do museu
naturalista, parecendo servir t&o somente como exemplo de um modo de tratar de temas
gue mobilizaram os nossos escritores no final do século XIX, sobretudo agueles
motivados pelas influéncias do Naturalismo segundo Emile Zola Ja a vis3d mais
negativa ou mais preconceituosa, se € que preconceito se possa medir e aceitar dentro
dessas balizas, tentou condené-lo ao esquecimento.

E evidente que o romance em causa ndo faz a defesa do homoerotismo ou, como
gueiram, da homossexualidade, para usar aqui um conceito mais proximo ao tempo de

sua producao, pois, como vimos, 0 narrador considera o sexo entre homens como “um

3 Aidéiade sexo reprimido ndo é somente caso de teoria. [tradugdo nossa)
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delito contra a natureza’, porém, defendendo ou ndo, ele registra o fato e nesse registro,
gue é também uma representacdo, evidencia as ligactes entre ficcdo e realidade, entre
literatura e sociedade, relagbes permeadas pelas sexualidades, que, no caso do texto
literario ficcional, se expressa na especificidade da funcéo poética da linguagem e que
cabe aos historiador literé&rio conhecer ou buscar instrumentais para fazé-lo. Nesse

sentido, citamos Nicolau Sevcenko:

Fora de qualquer davida: a literatura é antes de mais nada um produto
artistico, destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar
uma arvore sem raizes, ou como pode a qualidade de seus frutos ndo
depender das caracteristicas do solo, da natureza do clima e da
condi¢Bes ambientais (SEVCENKO, 2003, p. 29).

Ou sgja, no trabalho com a fonte literéria ficcional, o historiador ndo pode, ou
melhor, ndo deve separar os elementos considerados intrinsecos daqueles considerados
extrinsecos aos textos.

Assim, analisar 0 romance Bom-crioulo como um exemplo de uma possivel
literatura gay ou como exemplo de homotextualidade, como o considerou o ja citado
Denilson Lopes, € criar uma alternativa na série protocolada pela organizacdo do
conhecimento literario como literatura nacional, que homogeneiza as diferencas e se
estabelece pelo critério da nacionalidade, critério que marca a organizagdo do canone
literario brasileiro desde o Romantismo (RICUPERO, 2004). Além de estabelecer
diferencas na dimensdo estética, o Naturalismo, em relacdo ao Romantismo, estabelece
diferencas éticas e sociais, preenchendo lacunas e auséncias. “Dessa maneira, o que é
mais revelador no romantismo brasileiro sdo precisamente suas auséncias. as
inicialmente escassas referéncias ao negro.” (ibid., p. 27). E exatamente essa lacuna
gue o romance de Caminha preenche e o faz de ta modo que ela se amplia para
observacdes possiveis a respeito do corpo, da sexualidade, da liberdade, da escravidéo,
da violéncia e do trabalho, ampliando, assim, as possibilidades, por exemplo, do uso da
categoria e dos estudos de género em relacdo a abordagem literéria.

Se na literatura brasileira o romance de Caminha preenche essas lacunas, no caso
das traduches, ele parece preencher lacunas que as literaturas estrangeiras ndo
preencheram. O que parece simples é de fato complexo, pois sdo vozes que suplantam o
siléncio, sem que este signifique a total auséncia, sendo, talvez, mais significativo falar
em indiferenca ou, claramente, em preconceito. N&o se discute o fato de que a Europa

criou algumas das bases cientificas que ajudaram 0s Nossos escritores a pensar em temas
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como a progtituicdo, a homossexualidade, para lembrar agqui da palavra “homossexual”,
criada pelo hiingaro Karoly Maria Benkert em 1869 (COSTA, 1992, p. 43). Discute-se,
sobretudo, como esse conhecimento produzido na Europa foi recebido e reelaborado
agui, num classico caso de antropofagia cultural que vem marcando a cultura brasileira
desde pelo menos o banquete que os indigenas fizeram do bispo Sardinha. O préprio
Adolfo Caminha cita outros estudos gque supostamente fizeram parte de sua biblioteca
ou do seu conjunto de leituras, como: Physiologie du mariage, sendo este leitura da
personagem Lidia em A Normalista; Attentats aux moaurs, de Ambroise Tardieu; Les
perversions de I’ instinct génital, de Moll e A Nova escola penal, do brasileiro Viveiros
de Castro, tendo este publicado, em 1894, o livro Atentados ao pudor (Estudos sobre as
aberracoes do instinto sexual), portanto um ano antes da publicacdo do romance Bom-
Crioulo.

Entre os casos que chamou de “aberracdes’, Viveiros de Castro classificou os
pederastas. No livro de Castro, ja encontramos registro da escrita do Bom-Crioulo, de
Adolfo Caminha: “Caminha, o prometedor romancista nacional, que firmou na
Normalista seus dotes de observador e de psicologo, disse-me gque esta escrevendo um
romance — Bom Crioulo — onde a inversao [sexual] é largamente estudada a bordo de
um navio de guerra” (CASTRO, 1943, p. 220; acréscimo do autor). Além desses
estudos, ha o didlogo com inlmeros romances citados nos textos ficcionais, criticos e
jornalisticos do escritor cearense, além de ocorréncias de crimes passionais entre
sujeitos homoerdticos, crimes que teriam sido acompanhados pelo escritor, como
concluiu Robert Howes a respeito do caso Marinho da Cruz (HOWES, 2005, p. 177).

Mesmo com essas bases européias, ou segja, com o lastro de uma tradicéo
importada, foi no Brasil, e mais especificamente da pena de um escritor nordestino, ou
seja, na dupla periferia do capital, que o desgjo de fazer tomou forma, que a vontade
materializou-se na escrita. E esse fato que faz Leonardo Mendes afirmar: “o naturalismo
brasileiro, egresso da periferia nordestina, foi capaz de transformar a vontade de saber
em um movimento que mapeou as sexualidades de um ponto de vista descentralizante”
(MENDES, 2000, p. 217; grifo do autor). N&o € por acaso que 0s textos dos tradutores
sempre destacam a surpresa que eles tiveram ao se defrontarem com o romance de
Caminha.

Angeles Caso, tradutora da edicdo espanhola, justifica a escrita do romance
devido ao pouco prestigio do autor, o que, de fato, € contestavel, afinal vale lembrar que

Adolfo Caminha publicara doze de suas Cartas literarias na Gazeta de Noticias, do Rio
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de Janeiro, a época o jornal de maior circulacdo nacional, além de em A Nova Revista
(1896) reunir colaboradores de grande prestigio intelectual no pais. Certamente, ndo é
desvalorizando o autor que vamos chegar a alguma conclusdo a respeito da publicacdo
do Bom-crioulo, sobretudo por tratar, como ja afirmamos, abertamente do
homoerotismo. O gue este romance caminhiano faz, de certo modo, € inverter a via de
dependéncia cultural que marcava as relacfes entre o Brasil e a Europa, exatamente em
um momento em que esta dependéncia se mostra mais efetiva com a importacéo de
produtos e comportamentos, sobretudo de Paris para o Nordeste brasileiro e, em
especial, para Fortaleza, onde a classe média crescente vestia-se segundo a moda vinda
no ultimo vapor parisiense. Além de uma inversdo da ordem externa, o romance de
Caminha inverte a ordem interna. Afinal, na suposta l6gica do funcionamento nacional,
sempre se acreditou que os grandes centros, destacadamente o Rio de Janeiro no século
X1X e Sdo Paulo no século XX, fossem capazes de produzir situacbes e fatos mais
condizentes com a vida moderna e, assim, produzir objetos culturais de vanguarda. Vale
destacar que essa inversdo da via de dependéncia cultural ndo significa o fim das
barreiras e das censuras para a literatura e para 0s escritores que ousaram tratar do
homoerotismo. Na América contemporanea, basta lembrar como exemplo o nome € a
obra do cubano Reinaldo Arenas (1943 — 1990).

Por fim, o romance Bom-crioulo é um fato literario, cultural e historico, além
disso, e também por isso, ele se expressa na condicdo de objeto material: o livro; e na
condicdo de objeto linglistico: o texto ou o discurso, ou sgja, a fala ou o conjunto de
falas de sujeitos que tém um lugar na sociedade e dele destinam o seu produto a outros
sujeitos através de um cddigo especifico que é a lingua portuguesa. Se atualmente o
romance é exemplo de uma possivel literatura gay é porque parte dos seus leitores, na
lingua original ou nas traducdes citadas, foi capaz de se reconhecer nesse fato e de se
sentir pertencendo a ele. N&o se trata, obviamente, de um espelho ou de qualquer outra
situacdo reflexiva; € muito mais um ato de apropriacdo. As tradugdes, como uma das
atividades que possibilitam a difusdo do livro, do texto, do discurso e do codigo,
ampliam esses sujeitos que se reconhecem também na imagem expressa pela ficcéo e
nas imagens que podem ser criadas a partir dela ou com ela relacionadas. Trata-se de
um reconhecimento que se da num processo histérico capaz de atravessar fronteiras,
descentralizar comportamentos, reconhecer as diferencas, combater as indiferencas e
preconceitos, incluir alteridades, refazer trgjetorias e construir referéncias que os

sujeitos envolvidos nesse processo homeiam do modo que lhes parece mais efetivo, e
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porgue ndo dizer afetivo, ndo parecendo, portanto, ser nenhuma transgressao considerar
0 romance em causa como exemplo de literatura gay made in Brazl e, se o for, ainda

melhor.
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