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Resumo 
 
Neste artigo, buscamos entender como diferença e identidade, multiculturalismo e diversidade têm 
sido termos largamente utilizados para marcar posições democráticas que pretendem uma leitura 
social da realidade. Entretanto, essas mesmas palavras também têm sido distorcidas, utilizadas de 
modo a justificar práticas sociais que induzem ao erro e levam à manutenção da dialética da 
exclusão/inclusão social. Pretendemos analisar aqui de que modo identidade e diferença são 
conceitos articulados e que permitem compreendermos a produção social da homossexualidade, 
bem como de que modo a homofobia é um instrumento poderoso de silenciamento capaz de 
deturpar, distorcer a experiência homossexual e garantir formas perversas de dominação-
exploração e de manutenção de espaços de poder marcadamente heterodominantes e fechados a 
outras formas de memória diferentes daquelas oficialistas. 
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Abstract 
 
In this article we try to see how difference and identity, multiculturalism and diversity have been 
terms widely used to mark democratic positions which designate a reading of the social reality. 
However, these very same words also have been distorted, used as means to justify social practices 
which induct to mistakes and to social exclusion/inclusion dialectic maintenance. In this paper, we 
intend to analyze the forms in which identity and difference are articulated concepts which permit 
the understanding of the social production of homosexuality as well as in which means 
homophobia can be a powerful tool of silencing, capable to disfigure, capable of homosexual 
experience distortion and capable of guaranteeing perverse forms of domination-exploration and of 
maintenance of the locus of power markedly heterodominants and closed to other forms of 
memories other than the official ones.  
 
Keywords: political memory; homophobia; political psychology; collective identity; difference. 
 
 

 

Introdução 

 

Diferença e identidade, multiculturalismo e diversidade têm sido palavras 

largamente utilizadas para marcar posições democráticas que pretendem ter uma leitura 

social da realidade. Entretanto, essas mesmas palavras também têm sido distorcidas, 

                                                
1 Para Hugo Arruda 
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utilizadas de modo a justificar práticas sociais que induzem ao erro e levam à manutenção 

da dialética da exclusão/inclusão social (SAWAIA, 1999). No presente artigo, 

pretendemos, por um lado, analisar de que modo identidade e diferença são conceitos 

articulados e que permitem compreendermos a produção social da homossexualidade e, por 

outro, de que modo a homofobia é um instrumento poderoso de silenciamento capaz de 

deturpar, distorcer a experiência homossexual e garantir formas perversas de dominação-

exploração e de manutenção de espaços de poder marcadamente heterodominantes. 

 
 

Breves notas sobre a tal cultura gay como base da produção psicopolítica da 

homossexualidade 

 

Muitas são as discussões existentes tanto no âmbito da militância quanto no âmbito 

acadêmico no que se refere a questões como a existência de uma coletividade que se possa 

designar de comunidade LGBT; a existência ou não de uma Identidade Gay, Lésbica e 

Bissexual e se realmente se poderia dizer se há ou não uma cultura lesbigay (ERIBON, 

2000). Como já apontamos em outra ocasião (SILVA, 2006), em certa medida, aqueles que 

defendem essas idéias costumam cruzar esses três itens e referirem-se de modo mais amplo 

ao que se costuma chamar de cultura gay que, segundo Parker (2002), teria por substrato o 

combate à AIDS e a defesa política da causa gay. Para este autor, no caso brasileiro, essa 

questão pode ser expressa da seguinte maneira: 

 
Assim, [...] o trabalho relacionado com a Aids e a defesa política 
da causa gay formariam juntos o substrato dos modelos culturais 
diferentes descritos antes, ironicamente reforçando a diferença 
distintiva de relações do mesmo sexo construídas através da 
cultura sexual tradicional e a consciência crescente de identidade 
homossexual e gay como um fundamento essencial da 
comunidade gay. Os esforços de defesa tiveram um impacto 
significativo na formação progressiva do que agora é, 
provavelmente, a maior e mais visível subcultura gay encontrada 
em qualquer lugar fora do mundo ocidental totalmente 
industrializado (PARKER, 2002, p. 76-7).  

 

Todavia, parece-nos que o uso de expressões como cultura ou subcultura gay 

remetem à idéia de que gay contém todas as multiplicidades identitárias vividas no interior 

e exterior da comunidade, o que nos sugere uma espécie de ranço patriarcal e machista. 

Mais adequado seria, para nós, pensar em uma cultura LGBT na qual então se encontram 

inscritas subculturas específicas. É preciso garantir a diferença e a igualdade entre aqueles 
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que participam desta comunidade, é necessário diferenciar esse espaço multicultural, 

garantir a visibilidade do que se poderia chamar de culturas lésbica, gay, bissexual e 

transgenérica. Essa postura pode ser vista em muitas lideranças. Um exemplo que pode 

situar um conjunto de militantes é a posição de Rita2, 26 anos, para quem Cultura Gay 

 

na minha opinião, uma cultura gay que possa ser vista como 
uma série de comportamentos, uma série de formas de estar, 
é mais na área de identidade. Mas, mesmo em identidade, 
pois, o sexual tem muitas variações, e chamar cultura gay só 
pode ser ... com muita discriminação. Me dá a impressão 
que existe ainda situações que geram ela. E mesmo assim, 
pois existem pessoas que vivem essa discriminação de 
maneiras diferentes. A cultura é aquela coisa assim mesmo 
[...] essa situação que por vezes você acha que é uma 
cultura gay, uma situação que transparece como padrão ... 
que é hegemônica, que se afirma frente a todas as outras 
variedades ou formas de estar. Ela passa pelos estereótipos: 
a cultura gay das discotecas, de tudo arranjadinho, o rapaz 
com gel e bem vestidinho com marcas, muito magrinhos ... 
não podem ter mau aspecto esteticamente [...] pois são 
coisas que são graves para o bem estar das próprias pessoas 
homossexuais, quer dizer, há muita gente que se pensa 
inserir numa subcultura, e muitas vezes essa subcultura gay 
é padronizada, e as pessoas deixam de ser elas próprias, 
preferem... inserir-se  no grupo, não é? Nós temos visto [...] 
a malta... jovens... muito magrinhos e nós dissemos tinha a 
ver com o  padrão do que é o belo e o que se deve ser. E 
depois tem aquela coisa toda da noite [...] a promiscuidade 
etc. etc. [...] Quer dizer, isso acaba de ser uma subcultura na 
minha perspectiva, pois até mesmo em termos de 
visibilidade. O tema é mau não propriamente em si, pelo 
comportamento que há, pela maneira de estar – quer dizer, 
se as pessoas estão bem... ainda que ser anoréxica não seja 
uma coisa muito boa na minha perspectiva... Há que se 
pegar a questão toda porque senão já marginalizamos. Uma 
imagem: as pessoas todas que não aparecem, mas não se 
sentem excluídas. Ao começar a aparecer se sentem 
excluídas. De certo modo, não de maneira que vá causar 
horror, mas a gente não notou aqueles modelos de pessoas 
ou de maneiras de estar porque não correspondem a minha. 
Isso pode alienar muito as pessoas, eu acho. Isso é 
importante pela questão da diversidade no meio das pessoas 
que são homossexual ou lésbica, gay e bissexual. Temos 
que compreender que não há cultura gay uniforme para 
além da situação como discriminação, mesmo que ela possa 
variar. (Rita - Rede Ex Aequo. Entrevistada em 24 de 
setembro de 2004).  
 

                                                
2  Quando de sua entrevista ela era presidente da Rede Ex Aequo, rede de grupos juvenis LGBT espalhados 
por Portugal. 
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Essa questão não é apenas uma distinção retórica. Muitos autores e autoras 

analisam a questão a partir de dois enfoques, sendo que o primeiro entende essa cultura gay 

como uma tentativa de homogeneização e controle da identidade gay, cuja diferença 

aceitável seria aquela que se insere em padrões estabelecidos. A segunda perspectiva tende 

a entender que essa cultura gay é um espaço concreto, conquistado e celebrado, de 

visibilidade de todas as multiplicidades sexuais possíveis. Como aponta Nestor Perlongher 

(1992), durante os anos 80 do século XX os homossexuais buscaram tanto consolidar o seu 

movimento quanto ampliar sua aceitação social, garantir que o respeito à diferença, uma 

das principais bandeiras de luta dos movimentos LGBT, começasse a se tornar uma 

realidade. Em certa medida, essa cultura LGBT colaborou com isso. Entretanto, para esse 

autor, ao alcançar, mesmo que parcialmente, bandeiras como esta, os movimentos 

homossexuais sofreram, em certa medida, um processo de diluição. Um dos fatores para a 

diluição desses movimentos pode estar na emergência de um mercado rosa que, 

concentrado em guetos territoriais, pode passar a sensação de que não se faz mais 

necessário lutar, pois já se alcançou o que se buscava, já se alcançou a liberdade. 

O desenvolvimento de subculturas que se cruzam e não poucas vezes se sobrepõem 

de maneira complexa fornece um modelo alternativo para a construção da sexualidade em 

oposição ao modelo tradicional imposto segundo os preceitos heteronormativos que 

regulam a conduta dita normal. Nesse sentido, parece-nos que a produção cultural de 

lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros contribue de modo particular e associado com a 

construção psicopolítica do sujeito homoeroticamente orientado. A produção deste novo 

sujeito se dá em um espaço de antagonismos sociais e políticos materializados na disputa 

que se dá entre esse sujeito emergente e o universo da cultura popular balizada pelo 

discurso racional científico. Portanto, a chamada cultura LGBT pode ser entendida como o 

produto das transformações vividas na sociedade e que atingem todas as suas dimensões, 

ou seja, essa cultura é resultado da transformação dos espaços público e privado, da 

emergência política daqueles que até este momento estavam enquadrados pela polícia 

(RANCIÈRE, 1996b). Como afirma Parker: 

 
essa subcultura emergente é muito mais o produto de um conjunto 
de transformações sociais, econômicas e políticas em grande parte 
impessoais que ocorrem não só no Brasil urbano, mas também de 
modo amplo no mundo contemporâneo (PARKER, 2002, p. 82). 
 

A fragmentação vivida na sociedade com o fim do sujeito único e a emergência de 

múltiplas cenas sociais e culturais, bem como de múltiplas identidades coletivas vividas 
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por atores e atrizes no mundo da vida, proporcionam as condições necessárias para que 

surjam novas práticas sociais e culturais. Não só, isso implica também em se pensar a 

emergência de novos sujeitos sociais e políticos que antagonizam com a cena e os atores 

hegemônicos tradicionais até então incontestes em seu poder. Isso nos leva a pensar que 

essas culturas emergentes encontram sua base na politização da sexualidade e na 

publicização não apenas do privado, mas da intimidade, o que faz com que a emergência 

dessas culturas LGBT não seja o mero resultado de transformações estruturais da 

sociedade, de mudanças de ordem macrossocial, mas também da atividade humana de 

ordem microssocial. A esse respeito, Parker entende que a emergência dessas subculturas 

são produtos de transformações de ordem impessoal e: 

 
Ao mesmo tempo é também produto da atividade humana – de 
freqüente ação consciente que objetivou construir, desconstruir e 
reconstruir o mundo e as possibilidades que ele oferece, e criou 
opções que possivelmente não existiam antes (ibid., p. 82-3).  
 

Nesse sentido, o conceito de identidade é um aspecto chave de ordem psíquica, 

social e política na construção da consciência política, pois os laços identificatórios são 

importantes na formação de grupos que desenvolveram ações coletivas. Ações coletivas 

não são apenas ações de um agregado de pessoas, mas são ações de grupos de pessoas e, 

portanto, de pessoas que compartem laços identificatórios dentro desses grupos e que são 

permeados necessariamente pelo contexto social no qual esses sujeitos e grupos são 

produzidos e produzem a si mesmos.  

Dessa forma, entendemos que a identidade é um importante elemento psicopolítico 

atuando na produção de um sujeito social e político consciente politicamente e atuante na 

reconstrução do mundo; decidido a lutar para garantir para si o direito à voz e à luz; ao 

resgate do direito cidadão de reconstruir sua memória coletiva e construir sua história sem 

que essa acabe ocultada pelas forças dominantes (SILVA, 2006). Como recorda Parker: 

 

Embora esse mundo reconstruído possa às vezes reproduzir 
muitas das características típicas dos sistemas tradicionais 
ou racionalizados de significado sexual, parece organizá-los 
e ligá-los à formação de identidades e experiências em 
formas diferentes. E ele, sem dúvida, oferece àqueles 
indivíduos cujas vidas são afetadas um conjunto muito 
diferente de possibilidades e escolhas na constituição de sua 
própria vida sexual e social (PARKER, 2002, p. 83). 
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Claro está que a compreensão da organização social do espaço sexual e a 

organização sexual do espaço social são decisivos para a compreensão da construção 

psicopolítica da identidade. Nesse sentido, podemos dizer que se, por um lado, a 

emergência do chamado mercado rosa constituiu um marco importante para a construção 

da homossexualidade não apenas como um comportamento sexual, mas como um estilo de 

vida e de expressão social e, portanto, para a construção de identidades, por outro, ele 

acabou por determinar a aceitabilidade apenas de certas identidades coletivas, de certos 

estilos de vida e de expressão social. Dessa maneira, o mercado acaba por não deixar 

revelar realmente cenas tão múltiplas da experiência homoerótica, acaba por assumir o 

papel de determinante hegemônico, não mais moral, mas comercial. Ainda que “ [ ...]  uma 

indústria do entretenimento enraizada na subcultura gay, mas que se estende além dela e 

adquire um certo apelo cult junto a heteros progressistas (ou ousados)”  (ibid., p. 127) 

contribua para a consolidação desta subcultura e dessas identidades e para a interação entre 

homossexuais e heterossexuais, ela também determina quais performances identitárias 

terão ou não espaço nesse processo. Assim, se por um lado é verdade que ele amplia a 

participação social de homossexuais na vida cotidiana, também é verdade que o faz apenas 

para um certo número de homossexuais que se encontram enquadrados nos padrões 

identitários mercadológicos. Este fenômeno é gerador de opressão interna, no interior desta 

tal comunidade.  Se homossexuais são oprimidos pelo mundo exterior à comunidade, eles e 

elas também o são no interior dela todas as vezes que não se encaixem nos cortes de 

padrão, cultural, de cor, classe social, estética, etc. Garantir a diversidade e a pluralidade 

identitária é uma luta fundamental no processo de construção do sujeito, seja ele individual 

ou coletivo. 

 

 

O peso da diferença: entendendo as implicações da relação entre igualdade e 

diferença 

 

Gays, lésbicas e bissexuais estão marcados por uma qualidade diferente que os faz 

distintos de um modo negativo sendo que essa tal qualidade pode estar mais visível ou 

absolutamente velada3. Todavia, ela faz-se presente, atuante, no esquema social. Tal 

situação faz-nos recordar que, diferentemente do discurso da esquerda que procura 

                                                
3 Como já apontamos em outra ocasião (SILVA e BARBOZA, 2005), no caso da população trans essa 
possibilidade de ocultamento se faz impossível ou ao menos dificílima.  
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apresentar a diferença como algo inovador e positivo, a direita traz à tona a diferença como 

uma estratégia para suplantar o discurso igualitarista e legitimar a desigualdade social. 

Como a esquerda, a direita enfatiza  a diferença. Contudo, a defesa da diferença surge entre 

as fileiras da direita e não da esquerda, o que significaria dizer que esse discurso é uma 

invençao da direita4 que tem por fim corroborar a desigualdade. A atitude da esquerda 

busca uma mudança discursiva importante, mas que corre o risco de acabar presa em 

inúmeras ciladas como já apontou Antonio Pierucci (2000). Podemos dizer que  na base da 

argumentação forjada pela direita está a seguinte premissa: os seres humanos não são 

iguais porque não nascem iguais e portanto não podem ser tratados como iguais”  (ibid., 

p. 19). Em outra palavras, significa dizer que os seres humanos são diferentes e por isso 

desiguais, sendo necessário dar a cada sujeito um tratamento desigualitário. Segundo 

Pierucci: 

 

[...] o privilégio da defesa das diferenças, hoje empunhado à 
esquerda com ares de recém-chegada  inocência pelos 
“novos” movimentos sociais [...] foi na origem  – e 
permanece fundamentalmente – o grande signo/desígnio das 
direitas, velhas ou novas, extremas ou moderadas. Pois, 
funcionando no registro da evidência, as diferenças 
explicam as desigualdades de fato e reclamam a 
desigualdade (legítima) de direito. Difference oblige, 
chacun à sa place (ibid., p. 19). 

 

Assim, observa-se que a luta contra estereótipos, processos discriminatórios e 

desigualdades, bem como a defesa da igualdade de oportunidades, do respeito às diferenças 

e a transformação da realidade social são movimentos complexos, visto que os mesmos 

argumentos utilizados para legitimar processos de sujeição e exclusão são utilizados para 

se defender relações mais justas. O que determina o valor do argumento são o contexto e o 

jogo político no qual ele se encontra inserido, sendo ressignificado de acordo com os 

interesses grupais e pessoais.  

A defesa do princípio da igualdade entre os seres humanos assume um caráter 

universalista que abre espaços para algumas armadilhas pelo fato de que ela refere-se a um 

homem destituído de suas especificidades, de sua particularidade, e, portanto, da diferença. 

A questão levantada pela direita é que esse homem destituído da diferença não passa de 

uma abstração racional impraticável pelo simples fato de que este homem universal não 

                                                
4 Do ponto de vista da historiografia, Rémond (1982) afirma que  a defesa à diferença emerge no final do 
século XVIII e princípio do século XIX como uma reação da ultra-direita aos princípios igualitaristas e 
universalistas que orientavam a Revolução Francesa.  
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existe. O que existe é o homem particular e marcado por um cem números de diferenças. 

Estabelece-se um paradoxo, uma oposição perigosa e ardilosa, que conduz a uma falaciosa 

necessidade de se optar entre uma e outra premissa. Defender a igualdade, na perspectiva 

da direita, equivaleria à necessidade de se abrir mão da diferença e optar pela diferença 

equivaleria a abrir mão da igualdade.   

Diferentemente da direita que torna necessária a opção entre igualdade e diferença e 

opta sem constrangimento algum pela diferença, a esquerda adota como caminho a 

contramão desse discurso. Ela opta pela defesa destes dois princípios sob o argumento de 

que ser diferente não equivale a ser desigual ou ainda que se pode ser igual na diferença. 

Esse tipo de discurso torna-se passível de um perigoso revés, pois grande parte dos 

argumentos que sustentam essa tese é utilizada pelas políticas neo-racistas, e pela nova 

direita contra a própria esquerda que os defende. Um exemplo disso pode ser visto quando 

a direita faz da ênfase que a esquerda dá ao direito à diferença cultural munição para 

garantir a manutenção de práticas culturais conservadoras, dando-lhes um aspecto natural, 

tornando o dado cultural um direito natural. Nesse caso, o que se vê é a distorção do 

direito à diferença sob o argumento de que é legítimo o “ [ ...]  direito de um povo de 

permanecer como é, em sua terra natal e sem misturas”  (PIERUCCI, id., p. 52). O que 

vemos nessa proposição é a essencialização do direito a diferença. Aqui ele assume o 

caráter de uma identidade cultural territorializada e cristalizada. No entanto, vale dizer que 

territorializar não equivale a cristalizar, mas neste caso a territorialização da identidade é 

utilizada como um forte argumento essencializador da identidade e que promove um 

nefasto e purista imobilismo social artificialmente naturalizado. 

Claro está que a diferença é marcada com o intuito de garantir a manutenção do 

status quo das elites dominantes e garantir a hegemonia de uma única maneira de se ser e 

estar na sociedade, no mundo, de uma única e opressiva memória coletiva chancelada 

pelos donos do poder (SILVA, 2006). Na ânsia de controlar as forças subterrâneas que se 

movem no interior daqueles que se encontram subjugados; de manter o poder e de negar o 

acesso à palavra emancipadora, a direita lança mão de um conjunto de instrumentos 

discursivos e repressivos de controle social caramente homofóbicos. Em verdade, o 

discurso da direita encontra-se marcado por uma real fobia à alteridade, pois “ [ ...]  uma vez 

reconhecido o fato bruto da alteridade, da diferença reconhecida, cuja existência neste 

mesmo ato é reafirmada para ser negada, expelida, exterminada.”  (PIERUCCI, id., p. 22). 

Falasse e a afirmasse a diferença ao mesmo tempo em que se afirma uma inconciliável 

diferença de valor (ibid., p. 32).  



 9

O uso ardiloso da diferença pela direita faz com que a compreensão de que atitudes 

preconceituosas, racistas, etnicistas, culturalistas, homófobas, heteronormativas, etc. da 

direita sejam explicadas pela simples rejeição à diferença, pela incapacidade de aceitar e 

lidar com o diferente que cai por terra e revela-se demasiado simplista e ingênuo, como 

seria simplista e ingênuo pensar que por essa razão as minorias têm negado sua memória e 

sua história em prol de uma memória e uma história oficial (ANSARA, 2005; SILVA 

2006). No âmbito da direita, primeiro se celebra a diferença para depois condená-la. 

Certamente, sujeitos preconceituosos, racistas, homófobos etc. falam de um lugar no qual 

se contempla de maneira privilegiada a diferença. Estes, certos das diferenças, 

conhecedores dela, decretam sua prescrição e demarcam a distância entre os diferentes, 

vaticinam a necessidade urgente da desigualdade para garantir o equilíbrio e a harmonia 

social. Assim, antes da rejeição pura e simples da diferença, o que ocorre é o 

estabelecimento de uma relação de “ obsessão com a diferença, seja ela constatável, ou 

aparentemente suposta, imaginada, atribuída.”  (PIERUCCI, id., p. 26). Convém dizer 

ainda que a relação que a direita constrói com tudo que se refere à diferença encontra-se 

pautado, por um lado, pelo auto-referenciamento que celebra a diferença e, por outro, pela 

subseqüente repulsa ao diferente. Sendo assim, a rejeição e a recusa da diferença, de 

conviver com ela, só afloram após esta ter sido afirmada de maneira enfática, contundente. 

Como aponta Pierucci: 

 

Os mecanismos que se seguem a esta constatação do bom 
senso acerca do “ fato concreto” das diferenças [...] é que 
vão transformá-la numa tomada de posição racista 
propriamente dita, exclusiva e destrutiva da(s) diferença(s) 
selecionada(s) como alvo, numa convicção de segundo grau 
legitimadora de práticas de violência no mínimo verbal. [...] 
Entre a afirmação da diferença [...] e sua rejeição [...], 
medeia uma série de processos discursivos tendentes a 
aumentar a distância entre os signos, a exacerbar a 
diferença, a fazer funcionar a diferença, radicalizando-a no 
ato mesmo de enraizá-la no dado biológico [...] ou no dado 
cultural dito irredutível (ibid., p. 27-8). 

  

Entre os inúmeros desafios postos na luta por superar esse discurso direitista, está a 

vulgarização, visto que “ sem vulgata não há ativismo que se mantenha minimamente 

nutrido”  (ibid., p. 37), do discurso da esquerda em oposição à intelectualização complexa e 

sutil de seus argumentos que os torna de difícil assimilação e diferenciação no plano 

cotidiano (ibid., p. 31). Ainda que a esquerda venha cada vez mais procurando visibilizar o 
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direito à especificidade, à particularidade, à diferença, sem que com isso ocorra algum 

prejuízo à igualdade, a aproximação da defesa da diferença no plano cotidiano se observa 

muito mais facilmente via direita em função de duzentos anos de proclamação e afirmação 

da diferença com o intuito de legitimar a desigualdade. Em outras palavras, a relação de 

necessidade entre diferença e desigualdade estabelecida pela direita já se encontra 

internalizada socialmente, sendo de difícil fixação a relação oposta entre diferença e 

igualdade como quer a esquerda. Realmente, a defesa da diferença pela esquerda não chega 

a preocupar a direita. O que lhe preocupa é a defesa da igualdade, de direitos humanos, 

direitos universais para um homem universal.  

Com isso, não defendemos que se abandone a defesa à diferença. Simplesmente 

refletimos aqui que o discurso revolucionário da igualdade, cuja melhor mostra é a carta 

dos direitos universais do homem, é que verdadeiramente incomoda a direita, lhe faz 

vociferar arroubos heterofóbicos próprios de quem tem pavor de uma compreensão da 

diferença que não rompa com a possibilidade de igualdade entre os diferentes. É deste 

pavor heterofóbico que emerge a homofobia e outras variantes que a direita estabelece com 

vistas a manter a diferença como um argumento necessário para a pureza natural do social.  

Desta feita, como pensar em igualdade econômica entre ricos e pobres, igualdade 

jurídica entre homens e mulheres, entre heterossexuais e homossexuais, entre índios, 

negros e brancos?! Abolir as desigualdades afirmadas pela diferença legitimadora da 

desigualdade, da exclusão e da segregação, pela diferença afirmada com o intuito de 

aprofundar a distância intransponível entre os diferentes é o real desafio de todos aqueles 

que lutam por emancipar-se dos subterrâneos do não-lugar desumanizante. Nesse quadro, 

figuram todos aqueles que foram calados, ora pela religião, ora pela sacralidade da ciência 

hegemônica e ortodoxa a serviço de uma visão de mundo míope, exclusivista e opressora, 

pautada pelo patriarcalismo machista e chauvinista, pela heterossexualidade obrigatória e 

pela eurocentricidade branca e rica do sujeito. Mas não podemos deixar de ressaltar o fato 

de que o uso da diferença tanto pela direita quanto pela esquerda causa uma confusão de 

sentidos e significados que contribui com a direita devido ao arraigamento de seu discurso, 

fazendo, com isso, que as diferenças ideológicas entre uns e outros se percam de vista. 

Na perspectiva da esquerda, exalta-se a diversidade e estimula-se a diferença ao 

mesmo tempo em que se busca demonstrar que tais diferenças “ são contingentes, não 

necessárias; são transitórias, não permanentes; são frutos do meio, não da natureza; são 

adquiridas, não inatas, posto que os seres humanos são todos iguais.”  (ibid., p. 34). Nesse 

sentido, faz-se mister que se as oposições binárias sejam desconstruídas, em especial 
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aquela existente entre igualdade e diferença. Isso possibilitará sustentar que os seres 

humanos não apenas nascem iguais e diferentes, mas também que a igualdade reside na 

própria diferença.  

Não é a mesmidade, ou a identidade estática, que se encontra em questão. A 

mesmidade que ordena a lógica binária e que é construída em cada lado da oposição 

binária oculta o múltiplo jogo da diferença e mantém esta invisível, irrelevante. O que 

realmente importa em um pensamento de esquerda que busque enfrentar os binarismos 

simplistas é o reconhecimento e destaque da diversidade que se mostra mais complexa que 

a simples lógica oposicionista e variável segundo o movimento da história, a qual “ é 

também diferentemente expressa para diferentes propósitos em diferentes contextos.”  

(SCOTT, 1988, p. 45). 

A lógica de controle social que tem determinado o rumo das relações entre hetero e 

homossexuais no decorrer da história e nos dias hodiernos tem sido da mesma ordem 

daquela que muitas feministas têm denunciado. Parece-nos que a oposição macho vs. 

fêmea se reproduz com a mesma racionalidade simplista no que se refere à 

heterossexualidade vs. Homossexualidade. Joan Scott afirmou acerca do dualismo macho 

vs. fêmea algo que entendemos valer também para esse outro dualismo. Segundo ela, “ a 

dualidade desta oposição cria traça uma única linha de diferença, investe-a de 

explicações biológicas e, então, trata cada lado da oposição como um fenômeno unitário.”  

(ibid., p 45). Por essa razão é que se recusar a opor igualdade e diferença constitui um 

caminho legítimo e necessário na luta pela superação do conservadorismo de direita que 

garante a negação da palavra emancipadora àqueles que fogem à normalidade 

unidimensional estabelecida. Insistir na diferença como condição necessária para a 

construção das identidades particulares e coletivas de cada homem, mulher e grupos 

sociais. Insistir na diferença “ como o verdadeiro sentido da própria igualdade”  (ibid., p. 

46). 

 Contudo, destacar a diferença pode gerar o esvaziamento da igualdade e a 

emergência da desigualdade, pois esse é o seu par na cena cotidiana. Em outras palavras, a 

luta pelo direito à diferença que muitos dos novos movimentos sociais travam (e travaram) 

na sociedade pode ser revertida pela direita contra os interesses dos próprios grupos sociais 

explorados, excluídos, ao passo que a direita alimenta-se do próprio discurso da esquerda. 

Dependendo dos contextos relacionais em que tal embate se constitui, essa cena pode ser 

mais ou menos efetiva. Parece-nos que isso se passa mais frequentemente na Europa do 

que aqui na América Latina pelo fato de que no velho mundo a Nova Direita vive um 
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momento de ressurgimento, de retomada da cena política o que por ora não se dá no novo 

mundo. Assim, destacamos que a luta político-partidária, clivada pela oposição entre 

direita e esquerda, tende a sectarizar e simplificar binariamente o debate sobre questões 

complexas como são os casos da masculinidade e feminilidade, orientação sexual e afetiva 

e raça e etnia. 

Em contraposição a essa perspectiva binária, oposicionista e até mesmo 

essencialista, encontramos a noção de diferença cultural. Ela refere-se ao processo de 

enunciação da cultura que, segundo Bhabha, é “ um processo de significação através do 

qual afirmações da cultura e sobre a cultura diferenciam, discriminam e autorizam a 

produção de campos de força, referência, aplicabilidade e capacidade”  (BHABHA, 1998, 

p. 63). Nesse cenário, a diferença se constitui na tensão estabelecida entre os enunciados 

ou atos, palavras etc. e o processo de enunciação ou contexto. É a partir do contexto em 

que cada ato e cada palavra são produzidos e no qual circulam que eles adquirem 

significados, força, poder. 

Parece-nos que o conceito de diferença ocupa uma posição de destaque na 

compreensão do hibridismo e da ambivalência, que constituem as identidades e relações 

interculturais. Essa condição abre espaço para uma nova perspectiva epistemológica que 

busca o entendimento dos entre-lugares (ibid.), dos contextos intersticiais que constituem 

os campos identitários, subjetivos ou coletivos, nas relações e nos processos interculturais. 

Nessa perspectiva, a interculturalidade se configura como um objeto de estudo 

interdisciplinar e transversal, no sentido de tematizar e teorizar a complexidade (para além 

da pluralidade ou da diversidade) e a ambivalência ou o hibridismo (para além da 

reciprocidade ou da evolução) dos processos de elaboração de significados nas relações 

intergrupais e intersubjetivas. 

O afastamento das singularidades de ‘classe’  ou ‘gênero’  como categorias 

conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das posições do sujeito 

– raça, gênero, geração, local institucional, localidade geopolítica, orientação sexual – que 

habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. O que é teoricamente 

inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além das narrativas de 

subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são 

produzidos na articulação de diferenças culturais. Esses ‘entre-lugares’  fornecem o terreno 

para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a 

novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e contestação, no ato de 

definir a própria idéia de sociedade (ibid., p. 19-20). 
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O Instrumental Psicopolítico da Homofobia 

 

A partir de todas as considerações que apresentamos até agora neste artigo, parece-

nos mister tratar aqui da questão da homofobia enquanto estratégia conservadora de 

perpetração dos subterrâneos da negação da memória, da história e da palavra às minorias 

sexuais e da conseqüente manutenção da mesmidade heterofóbica que organiza a 

sociedade ocidental patriarcal, branca, eurocêntrica e rica.  

Nesse contexto, parece-nos que a homofobia serve a três propósitos narrativos em 

nossa sociedade. O primeiro propósito que destacamos aqui é o de legitimar um estreito 

espectro de ideologias sexuais moralmente conservadoras e que já fora denunciada por 

Adriane Rich (2001) sob a denominação de “ heterossexualidade obrigatória” . 

Destacamos o fato de que sob a terminologia “ heterossexualidade obrigatória”  

encontramos uma multiplicidade ideológica impar. Isso se dá devido ao fato de a 

heterossexualidade não poder operar continuamente dentro dos mesmos parâmetros, pois 

ela depende muito das bases sociais distintas construídas diversamente em cada sociedade 

e momento histórico. Outra forma narrativa da homofobia é utilizada amplamente para 

justificar a deslegitimação excludente da sexualidade de sujeitos sociais que não se 

conformam com as normas da heterossexualidade obrigatória. Finalmente, a homofobia 

opera para narrar sua inexistência, negando a dinâmica da discriminação sexual. A 

homofobia confessa a existência de participantes e não participantes no esquema da 

heterossexualidade obrigatória, mas não pode subscrever a proposição da 

heterossexualidade obrigatória de que lhe fazem falta sujeitos desviados como una forma 

de legitimação de si mesma, porque isto serviria para demandar a colaboração do mesmo 

setor, que pretende eliminar por ser o outro ilegítimo, o tabu da primazia da dissidência. 

Uma das dimensões da homofobia, que serve para justificar, de forma precária, 

porém de modo eficaz, as estreitas ideologias definidas dentro da heterossexualidade 

obrigatória, é tornar incoerente o desejo homoerótico, como parte integral do processo de 

sua eliminação. Note-se que não é a homofobia o que é incoerente: a homofobia trabalha 

de um modo muito direto, pelo menos quanto à violência física, psicológica e verbal com a 

que sempre se defende o heterossexismo. Assim, por mais que os parâmetros do desejo 

lesbigay possam variar, há uma certa globalidade acerca da forma como trabalha a 
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homofobia. Dessa maneira, opera como o racismo o sexismo: os pormenores da identidade 

racial e de gênero podem variar consideravelmente de uma sociedade a outra. 

Todavia, existem elementos recorrentes em distintas sociedades, em relação à 

forma como funciona a violência que se exerce contra as minorias raciais e contra as 

mulheres. Contudo, una das estratégias da homofobia é, qualquer que seja a forma do 

desejo homoerótico, convertê-lo em algo incoerente para, assim, poder justificar a 

repressão violenta de dito desejo.  

A comunicação entre indivíduos na qual a homofobia joga um papel mediador se 

estende desde a função da negativa a falar, até a imposição agonizante, comumente através 

de uma linguagem estridente, de um discurso homofóbico que não permite espaço a 

nenhum contra-discurso, e menos ainda ao que aprova especificamente a legitimidade do 

desejo homoerótico. A linguagem da homofobia serve para obstruir os meios necessários 

para desvelar seu funcionamento.  

A homofobia pode ainda intensificar-se no caso de situações de liberação gay, 

gerando um alto índice de violência contra a comunidade LGBT. Ademais, a abolição de 

certas leis, entendidas como pertinentes ao desejo homoerótico (aquelas que prescrevem a 

sodomia, por exemplo) e a criação de novas leis para a liberação gay que o favorecem (as 

relacionadas com benefícios domésticos para o companheiro, por exemplo), não significam 

que agentes ativos do sistema legal não encontrem outras maneiras de acesso a gay, 

lésbicas bissexuais e transgêneros. Um policial homofóbico, por exemplo, pode manifestar 

as dimensões estruturais integradas na homofobia, que vai mais além da generalizada 

homofobia da sociedade a que representam, chega a ser um agente específico de violência. 

Há muito mais dimensões da homofobia que podem ser mencionadas. Sem tratar de 

criar um registro exaustivo, queremos enfocar uma que atinge diretamente ao jovem gay 

que para a homofobia é a cara pública do queer. O que está em jogo é se o que deve ser 

entendido por homossexualidade pode ser algo vagamente “ dado”  e não definido 

explicitamente. Em outras palavras, põem-se as questões ‘É um ato ou um conjunto de 

atos?’  ‘É uma questão de comportamento, de conduta, ou de linguagem ou é uma 

identidade?’ ‘É tudo isto, os três aspectos ou o cruzamento múltiplo destas e de outras 

possibilidades?’ Ou ainda ‘É somente a penetração masculina anal entre um homem e 

outro homem que, segundo o paradigma de certa direita entrincheirada, é a fonte de toda 

degeneração e da Aids?’   

Assim mesmo, a tentativa para descobrir a "causa" da homossexualidade 

seguramente se maneja, na maioria desses intercâmbios, pela suposição de que a 
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homossexualidade é um problema de ordem médica, legal, psicológica ou moral, para o 

qual é imprescindível descobrir uma causa, de modo a permitir a elaboração de uma cura: 

não há que se preocupar pelo fato de que não se tenha encontrado tal cura, exceto quiçá 

mediante a lobotomia frontal ou a execução. A cura nessa perspectiva passa pela 

eliminação da diferença e do diferente que expõem as contradições sociais. Não há como 

não denunciar que a prática social dominante leva ao silenciamento que não poucas vezes 

culmina na morte, no assassinato de pessoas que são heterodiscordantes. Infelizmente, para 

uma minoria de assassinos odiosos, é na morte do diferente que eles conseguem construir 

uma paz sangrenta e vil.    

A obsessão sobre o porquê do desejo homoerótico é indubitavelmente o eixo da 

homofobia, desde que o silencioso poder da presunção de que é um problema, que o 

demoniza, é o que mais serve para legitimar as estratégias da agressão homofóbica, quer 

seja de maneira cortesmente científica ou monstruosamente violenta. 

 

 
A luta militante contra o silêncio opressor  

 

Mais uma vez faz-se mister aqui retomarmos o papel político da memória nas 

mobilizações coletiva e, sobretudo, no processo de dominação-exploração. Nesse contexto, 

falar de memória é necessariamente falar do silêncio. Fazer silêncio diante de quem fala e 

silenciar a quem fala são estratégias de controle e dominação utilizadas desde tempos 

imemoriais. Fazer silêncio e silenciar é tornar a fala do outro um mero ruído, é tirar-lhe a 

palavra que faz com que o sujeito, individual ou coletivo, possa ser reconhecido, que dá 

visibilidade ao invisível. E essa tática também tem sido executada com relação a toda e 

qualquer minoria, e com o coletivo LGBT desde sempre. Na verdade, poder-se-ia dizer que 

há como que um complô do silêncio que evita o contato com os seres anormais dignos de 

tolerância, que produz uma espécie de apartheid social presente na sociedade. Mas o mais 

triste é que essa prática social encontra-se presente no discurso e prática de grande parte 

das lideranças dos movimentos de direitos humanos que silenciam frente à violência vivida 

por homossexuais, sendo que, não raramente, alguns destes chegam a argumentar que não 

existe paralelo nem equiparação entre a discriminação por raça ou por gênero, e a 

discriminação baseada na orientação sexual. 

Um exemplo do silenciar e do silenciamento a que homossexuais são 

continuamente submetidos foi o fato de a campanha da fraternidade de 1995 cujo tema foi 
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“ A Fraternidade e os Excluídos”  e cujo lema era “ Eras tu, Senhor?” . Apesar de tratar dos 

excluídos, a Igreja excluiu esta população por motivos óbvios. Curiosamente, o Senhor 

poderia ser qualquer um ou uma desde que esse um ou uma não fosse homossexual. E o 

mesmo ocorreu na campanha ecumênica de 2000, quando esse assunto volta à baila sob o 

tema “ Dignidade Humana e Paz”  e tendo por lema “ Novo Milênio Sem Exclusões” . O 

combate à exclusão é feito de um lugar hegemônico, de um olhar opressor. Se o Senhor 

não poderia ser homossexual porque isto feriria a sua perfeição, contrariaria sua criação e o 

impediria de concretizar seu projeto salvífico, como a Igreja poderia incluir este 

segmento?! Não poderia. Assim, resta-lhe calar, ignorar toda a dor e toda a violência 

vivida por eles e elas. É um silêncio homófobo! E ao calar-se e silenciar-se a Igreja 

consolida a violência, autoriza a dinâmica perversa da exclusão/inclusão, pois nem ela, a 

Igreja, em sua misericórdia, se apena destes homens e destas mulheres. A Igreja nem 

mesmo abordou o tema de um lugar discursivo da misericórdia, como o faz o catecismo, 

porque sua misericórdia não se aplica àqueles que não se submetam à tutela e aos ditames 

eternos do pai misericordioso, como revela a parábola do filho pródigo. Ser pródigo é 

admitir o fracasso de tentar ser diferente, é admitir que ser diferente é padecer e, portanto, 

só pode ser pródigo quem se encontrar devidamente enquadrado, assimilado, padronizado 

pela lógica heterossexista dominante e obrigatória. Verdadeiramente, os argumentos 

utilizados pelos que excluem os/as homossexuais da agenda dos direitos humanos 

inspiram-se em dogmas religiosos, que insistem em sodomizar o amor entre pessoas do 

mesmo sexo. 

É fundamental que as entidades e lideranças engajadas na luta pela cidadania 

reconheçam que direitos sexuais também são direitos humanos. A eles, se não se 

enquadrarem aos ditames da normalidade, resta o inferno, o esquecimento imemorial ou, 

na melhor das hipóteses, a vida no subterrâneo. Entretanto, a vida no subterrâneo produz 

memórias e essas memórias subterrâneas prosseguem em seu trabalho de subversão no 

silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise, em sobressaltos. 

Assim foi em Stonewall.  

Memórias subterrâneas emergem e afirmam-se como memórias políticas que 

compõe os cenários da luta, da resistência e da reconstrução da sociedade e de suas 

práticas. Ao emergir em momentos bruscos, exacerbados, essa memória política entra em 

disputa com a memória oficial silenciadora, entra em disputa com as memórias dos 

vencedores que mantiveram as memórias dos vencidos aprisionadas, silenciadas, 

desconhecidas. Assim, como já apontou Michael Pollak: 
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O problema que se coloca a longo prazo para as memórias 
clandestinas e inaudíveis é o de sua transmissão intacta até 
o dia em que elas possam aproveitar uma ocasião para 
invadir o espaço público e passar do "não-dito" à 
contestação e à reivindicação; o problema de toda memória 
oficial é o de sua credibilidade, de sua aceitação e também 
de sua organização (POLLAK, 1989, p. 9). 

 

Se conhecer é existir, essa memória subterrânea só ganha vida, deixa de ser um 

mero ruído, quando se afirma enquanto memória política, quando se faz ouvir, substituindo 

a polícia pela política e, conseqüentemente, abrindo espaço para o diálogo e o debate. 

Garantir sua transmissão até o momento em que deixa de ser o não-dito e passa a ocupar e 

a disputar o espaço público é estratégico do ponto de vista da construção vitoriosa da 

subversão preparada desde o subterrâneo do silêncio. Antes dessa ocupação do público 

pelas minorias contidas e silenciadas, só havia para elas o silêncio incômodo de um 

monólogo opressor. Antes disso, só lhes restava a subordinação à perversa lógica da 

homofobia. Assim, o resgate da memória é um dado fundamental no processo de 

reabilitação dos sem voz, das minorias silenciadas e do processo de mobilização política 

que lhes manterá no processo público do debate político. A esse respeito, escreve Michael 

Pollak: 

 

Ao privilegiar a analise dos excluídos, dos marginalizados e 
das minorias, a história oral ressaltou a importância de 
memórias subterrâneas que, como parte integrante das 
culturas minoritárias e dominadas, se opõem à "Memória 
oficial" [...]. Num primeiro momento, essa abordagem faz 
da empatia com os grupos dominados estudados uma regra 
metodológica e reabilita a periferia e a marginalidade (ibid., 
p. 4). 

 

Talvez esse seja um de nossos compromissos também: tentar neste artigo ajudar a 

reabilitar a periferia e a marginalidade. Falar de uma memória subterrânea é falar em certa 

medida do proscrito, do proibido e do clandestino, é falar de uma “ memória da dominação 

e de sofrimentos que jamais puderam se exprimir publicamente”  (ibid., p. 5). Fazê-lo é 

combater o instrumental psicopolítico da homofobia a que nos referíamos anteriormente. 

Como se pode ver na história dos processos de redemocratização ocorridos no 

Brasil, Espanha e Portugal, com o fim dos regimes totalitários, emergem novas memórias 

políticas juntamente com os novos sujeitos políticos (SILVA, 2006), os quais se encontram 
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comprometidos, de modo geral, com um modelo de militância dedicada a uma causa 

pública e que se projeta como vanguarda, constituindo-se como uma marca na história 

política da esquerda. Apesar disso, a esquerda muitas vezes manteve posições dúbias 

quando não desfavoráveis à homossexualidade. Quem sabe por esse motivo muitos 

militantes ao se envolverem, cada vez mais, com a ação política, deparam-se com 

perguntas que, a priori, são ‘ inquestionáveis’  (para alguns). 

A atividade militante constitui, assim, uma atividade muitas vezes conflituosa não 

apenas porque se encontra em um espaço de disputa cega e sem diálogo, ou mesmo com 

um debate empobrecido, com seus adversários, mas também porque se depara com 

adversários junto àqueles que julgavam amigos. Tal debate esvaziado e destituído de 

argumentos realmente válidos faz com que não poucas vezes se tenha que fazer opções 

solitárias frente a questões como ‘O que deve ser considerado mais ou menos importante 

como bandeira de luta das Organizações?’ , ‘Quais temas devem ser alvos de preocupação 

dos revolucionários?’ , ‘Como deve ser e agir um revolucionário?’ , ou mesmo ‘Em que 

medida as questões individuais interessam à revolução? Em que momento?’ . Nesse 

contexto, o diálogo entre o visível e evidente e o invisível e interiorizado no que se refere à 

homossexualidade produz questionamentos na vida daqueles que militam, geram reflexões 

em sintonia com a atuação política que não deseja subordinar-se ao peso do silêncio e do 

esquecimento.  A esse respeito, escreveu o importante militante e revolucionário adepto da 

luta armada, Herbert Daniel: “ O silêncio é a forma do discurso duma certa parcela da 

esquerda sobre a homossexualidade. É uma forma de exilar os homossexuais”  (DANIEL, 

1982, p. 217). 

Herbert Daniel, assim como outros militantes, provoca vários debates nos quais 

questões como a do silêncio imposto pela censura, seja a censura advinda da ditadura, seja 

a que decorre dos preconceitos, interiorizados e propagados nas relações intersubjetivas, 

funcionava como elemento chave para a consolidação da ação militante e da memória 

política que possibilitam aos sujeitos homossexuais firmarem-se enquanto sujeitos 

políticos. Superar a barreira do silêncio e trazer as memórias subterrâneas à luz significa 

superar as barreiras do espaço público; significa visibilizar-se e se fazer visibilizar; 

significa fazer do proibido, do clandestino, objeto de debate e de disputa entre aqueles que 

disseram que elas eram vergonhosas e por isso deveriam ser exiladas e aqueles que 

emergem da dor de seus exílios.  A esse respeito, escreve Pollak: 
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Essa memória "proibida" e portanto "clandestina" ocupa 
toda a cena cultural, o setor editorial, os meios de 
comunicação, o cinema e a pintura, comprovando, caso seja 
necessário, o fosso que separa de fato a sociedade civil e a 
ideologia oficial de um partido e de um Estado que pretende 
a dominação hegemônica. Uma vez rompido o tabu, uma 
vez que as memórias subterrâneas conseguem invadir o 
espaço público, reivindicações múltiplas e dificilmente 
previsíveis se acoplam a essa disputa da memória 
(POLLAK, 1989, p. 5). 

 

Na vida e nos escritos de Herbert Daniel, pode-se ver a força e o peso opressor do 

silêncio, bem como a força do confronto entre as memórias dos vencidos e vencedores. 

Todavia, os processos de subversão que ocorrem no interior dos subterrâneos da memória 

são dolorosos, são opressivos e podem levar ao silêncio duplamente útil dos dominados: 

útil para eles que não sentem mais dor e útil para os dominadores que se mantêm 

incólumes no poder. A esse respeito, escreve Pollak: 

 

Em face dessa lembrança traumatizante, o silêncio parece se 
impor a todos aqueles que querem evitar culpar as vítimas. 
E algumas vítimas, que compartilham essa mesma 
lembrança "comprometedora", preferem, elas também, 
guardar silêncio. Em lugar de se arriscar a um mal-
entendido sobre uma questão tão grave, ou até mesmo de 
reforçar a consciência tranqüila e a propensão ao 
esquecimento dos antigos carrascos, não seria melhor se 
abster de falar? (ibid., p. 6). 

 

 Herbert Daniel no processo de emergência de seu subterrâneo vive reflexivamente 

o peso do silêncio que quer calar, que quer a imemorialidade. Assim, para poder relatar 

seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma escuta tanto no 

plano interior quanto exterior. 

 

O silêncio é expresso nos seus vários escritos, através das 
experiências pessoais daqueles que viveram/vivem sob o 
cenário da ditadura ou da pandemia da aids. Um silêncio 
marcado por uma imposição externa, no primeiro caso, ou 
por uma auto-repressão e culpabilização pela 
homossexualidade e a aids. A ditadura e a aids aparecem 
como conjunturas históricas, mas a auto-reflexão sobre a 
homossexualidade atravessa os dois momentos. Ainda que a 
coerção externa seja mais forte com a ditadura, a violência 
simbólica está presente e não é menos importante, ao 
contrário, parece ser o centro da atenção do autor. Nesse 
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sentido, o exílio se confunde com o silêncio 5. 
 

Essa escuta interior se manifesta em seus escritos no período em que se encontrou 

exilado e a escuta exterior começa através de seus leitores e se consolida com o regresso ao 

país. Romper com o silêncio que oprime é lutar contra o aniquilamento que garante a 

imemorialidade. Romper com o silêncio é lutar para sobreviver, é tomar o público e 

enfrentar as múltiplas injúrias que são expressões da homofobia.  

Esse exemplo mostra a necessidade da reflexividade no processo de construção da 

emergência do mundo subterrâneo, pois durante esse processo há que enfrentar todos os 

medos internalizados para, ao emergir, poder-se realmente garantir uma profunda mudança 

política baseada em uma revisão (auto)crítica do passado à luz da experiência presente e 

com vistas ao futuro. Certamente, revisar o passado criticamente é impor riscos inerentes 

às forças dominantes, as quais não podem controlar nem limitar “  as reivindicações que se 

formam ao mesmo tempo em que caem os tabus conservados pela memória oficial 

anterior”  (POLLAK, 1989, p. 5). 

Ainda que o desejo dos dominantes seja o de garantir a imemorialidade dos 

dominados, está claro que isso não ocorre, pois as lembranças, mais ou menos 

traumatizantes, todas elas, sobrevivem durante anos, sobrevivem ao exílio inaudito do 

subterrâneo e  

 

esperam o momento propício para serem expressas. A 
despeito da importante doutrinação ideológica, essas 
lembranças durante tanto tempo confinadas ao silêncio e 
transmitidas de uma geração a outra oralmente [...] 
permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe 
de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma 
sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos 
oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as 
lembranças dissidentes nas redes familiares e de amizades, 
esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas 
políticas e ideológicas (ibid , p. 5). 

 

Assim, a memória subterrânea daquelas pessoas que se relacionam com pessoas do 

mesmo sexo tem lutado para firmar-se na superfície na luz e para não mais ser controlada. 

Para tanto, ela toma a dianteira e se posiciona de modo a não voltar ao subterrâneo do 

esquecimento, posiciona-se contra aqueles que tentaram forjar um mito injurioso, 
                                                
5 Texto de Cristina Câmara publicado na revista (não periódica) Lugar Primeiro, disponível on line e sem 
data definida na web, mas aparentemente publicado no ano 2000. Foi acessado na rede em 02/10/2005 no 
endereço: 
http://www.ppgsa.ifcs.ufrj.br/publicacoes/programa_publicacoes_lugarprimeiro5.htm 
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desqualificador e homófobo, a fim de eliminar o estigma da vergonha. Para isso, a 

organização das lembranças de maneira positiva se articula com a vontade de denunciar 

aqueles aos quais se atribui a maior responsabilidade pelas afrontas sofridas, pelas injúrias 

vividas, e muitas vezes internalizadas, pelo silêncio invisibilizador a que se esteve 

submetido no mundo subterrâneo. Esses sujeitos a serem denunciados são todos “ aqueles 

que, ao forjar uma memória oficial, conduziram as vítimas da história ao silêncio e à 

renegação de si mesmas.”  (ibid., p. 7). 

No processo de emergência dos e das homossexuais, percebe-se a oposição legítima 

às memórias coletivas oficiais, à memória nacional que não reserva lugar, pois aos 

anormais o lugar reservado é o não-lugar. As lembranças que não tiveram lugar na 

memória oficial não se perderam. Elas foram e são transmitidas no quadro familiar 

homoerótico6, em associações, em redes de sociabilidade afetiva e/ou política. Essas 

lembranças proibidas, indizíveis ou vergonhosas são zelosamente guardadas em estruturas 

de comunicação informais e passam despercebidas pela sociedade englobante até o 

momento em que elas surgem aparentemente por encanto, realmente como resultado da 

tecitura silenciosa da subversão ao silêncio opressor. 

Pollak recorda que o embate, a disputa, entre os filhos do silêncio que lutam por ter 

voz e superar a opressão e os que desejam se perpetrar no poder controlando o que pode e 

deve ser recordado e aquilo que não pode e não deve ser, estabelece-se nas fronteiras do 

não-dito. Para o autor: 

 
A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o 
inconfessável, separa [...] uma memória coletiva subterrânea da 
sociedade civil dominada ou de grupos específicos, de uma 
memória coletiva organizada que resume a imagem que uma 
sociedade majoritária ou o Estado desejam passar e impor (ibid., p. 
8). 
 

Nesse embate entre os detentores de memórias subterrâneas e os produtores da 

memória oficial o que está em jogo é o reconhecimento, ou não, daquilo que até então não 

passava de ruído dos dominados como palavra. As minorias desejam ser reconhecidas em 

sua capacidade falante da mesma forma que aqueles que dominam se reconhecem a si 

próprios. Ser reconhecido é suplantar a lei do silêncio e estar apto para atuar na cena 

política não mais como anomalia, mas como sujeito político de direito capaz de construir o 

                                                
6 Neste caso, a noção de família é subversiva, pois família no universo LGBT nem sempre diz respeito à 
parentalidade sanguinea. Antes o contrário. Família entre homossexuais são aqueles e aquelas com quem se 
estabelece ao longo da vida relações equanimes e reciprocas, baseadas sempre no respeito e nunca na 
tolerância. Essa compreensão aparece em 33 das 34 entrevistas realizadas no Brasil, Espanha e Portugal.  
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diálogo da política e não mais se submeter aos monólogos da polícia. Para isso, é preciso 

“ Distinguir entre conjunturas favoráveis ou desfavoráveis às memórias marginalizadas”  o 

que equivaleria a “ de saída reconhecer a que ponto o presente colore o passado.”  (ibid., 

p. 8). Reconhecer com que cores se colore o passado no tempo presente remete sempre ao 

presente com base no qual se deforma e/ou se reinterpreta o tempo passado em função do 

vivido e do aprendido, do vivido e do transmitido. Não há construção do presente sem a 

referência ao tempo passado, o que equivale a dizer que o passado é chave para a 

construção do processo grupal e para a manutenção da coesão grupal, institucional. O 

passado, e, portanto, a memória que se guarda do passado reinterpretada permanentemente, 

é que nos permite determinar nosso justo lugar na sociedade, assim como as oposições 

irredutíveis com as quais nos deparamos enquanto sujeitos particulares e coletivos. 

Dessa maneira, parece-nos que a memória exerce no tecido social três funções das 

quais duas já foram apontadas por Pollak (ibid., p. 9). Para este autor, são funções da 

memória “ Manter a coesão interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em 

comum” , ao que agregaríamos mobilizar os sujeitos para participarem coletivamente, a 

partir de atos celebrativos da memória, tenha estado essa memória ocultada ou tenha sido 

ela a expressão da visão dominante. Assim, celebrar a independência do país ou o dia em 

que as travestis se revoltaram contra as forças coercivas do estado (no caso a polícia) 

desempenha não só o deslindar das fronteiras e a manutenção da coesão grupal, mas 

permite a ampliação do próprio grupo, ao passo que novos sujeitos se unem e se mobilizam 

juntamente com o grupo que já se encontra associado. Portanto, produzir memória 

“ significa fornecer um quadro de referências e de pontos de referência”  (ibid., p. 9) com 

os quais se constroem tanto o passado quanto o futuro. É nesse caminho que o resgate da 

memória e da história dos movimentos homossexuais é um ato odioso aos olhos da direta 

homofóbica (e de certa esquerda refratária em tempos de Segolène Royale na França da 

liberté, igualité et fraternité). A partir desse romper do silêncio imemorial e do 

esquecimento, é possível reconstruir a memória das minorias arroladas como rés em um 

processo injurioso, que lhes nega o direito cidadão de ter sua própria memória e no qual 

aqueles e aquelas que são e praticam a homofobia dão as cores com as quais a diferença 

deve ser vista e/ou aceita em um mundo mercantilizado ao extremo. Romper esse silêncio 

e reescrever a história se faz fundamental, pois, 

 

O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do 
material fornecido pela história. Esse material pode sem 
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dúvida ser interpretado e combinado a um sem-número de 
referências associadas; guiado pela preocupação não apenas 
de manter as fronteiras sociais, mas também de modificá-
las, esse trabalho reinterpreta incessantemente o passado em 
função dos combates do presente e do futuro. [...] O que 
está em jogo na memória é também o sentido da identidade 
individual e do grupo (POLLAK, id., p. 10). 

 

Voltamos, assim, nossa atenção para a história em busca de trazer mais luz às 

memórias que estiveram ou ainda estão sob o peso do silêncio injurioso, homófobo e 

opressivo. O peso da injuria e a força opressiva conduziram muitas pessoas ao silêncio, 

possibilitando que estivessem invisíveis nas cenas da história oficial. Buscamos aqui dar 

voz aos sem voz para que não ocorram, outra vez, os horrores vividos por judeus, 

homossexuais, ciganos e outras minorias na Alemanha nazista. Não desejamos testemunhar 

novos silenciamentos inspirados nos do tipo que surge no relato de Pollak sobre a condição 

histórica de homossexuais que silenciaram para sobreviver na Alemanha:  

 

Uma pesquisa de história oral feita na Alemanha junto aos 
sobreviventes homossexuais dos campos comprova 
tragicamente o silêncio coletivo daqueles que, depois da 
guerra, muitas vezes temeram que a revelação das razões de 
seu internamento pudesse provocar denúncia, perda de 
emprego ou revogação de um contrato de locação. 
Compreende-se por que certas vítimas da máquina de 
repressão do Estado-SS - os criminosos, as prostitutas, os 
"associais", os vagabundos, os ciganos e os homossexuais - 
tenham sido conscienciosamente evitadas na maioria das 
"memórias enquadradas" e não tenham praticamente tido 
voz na historiografia. Pelo fato de a repressão de que são 
objeto ser aceita há muito tempo, a história oficial evitou 
também durante muito tempo submeter a intensificação 
assassina de sua repressão sob o nazismo a uma análise 
científica (ibid., p. 14). 

 

Voltamo-nos, pois, na direção das memórias que podem ajudar a reescrever a 

história, a reconstruir a sociedade e a garantir o direito à diferença e à igualdade, à livre 

expressão da orientação sexual e da construção das múltiplas sexualidades que vão muito 

mais além daquilo que o mercado apresenta como aceitável. Voltamo-nos ao passado, sob 

o olhar da experiência presente, com a esperança de vermos um futuro não distante no qual 

as categorias hetero e homo serão substituídas pelo simples nome Ser Humano. 

 

 

À guisa de conclusão, apenas algumas reflexões sobre a luta nossa de cada dia 
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Construir a homossexualidade de forma afirmativa em um universo no qual ser 

diferente é motivo de injúria homófoba passa pela afirmação positiva da diferença e da 

identidade coletiva das minorias que lutam para não serem assimiladas ou asfixiadas pela 

regra geral. Atitudes como a que tomou o governo Brasileiro junto às Nações Unidas, 

ainda que não aprovada, durante a 59ª sessão da Comissão de Direitos Humanos, em abril 

de 2003 em Genebra, são importantes para isso. A proposta brasileira de resolução 

reconhece esse direito à diferença e à igualdade ao reconhecer o direito à livre orientação 

sexual. Ao lutar pelo direito à livre orientação sexual, se está reconhecendo a dignidade 

inerente e os direitos iguais e inalienáveis de toda a humanidade. Reconhecer tal direito é 

certamente fundamentar a liberdade, a paz e a justiça no mundo. Entretanto, essa resolução 

continua viva no interior do movimento. Continua desejo, mas já vocifera àqueles que 

mantêm a hegemonia (hetero)normativa que outras normas são possíveis e um dia 

emergirão. 

Ainda que a Declaração Universal dos Direitos Humanos afirme o princípio da 

inadmissibilidade da discriminação e proclame que todos os seres humanos nascem livres e 

iguais em dignidade e direitos e que toda pessoa tem os direitos e liberdades proclamados 

nessa Declaração, sem nenhum tipo de distinção, o mundo ainda não reconheceu esse 

tópico, pois são inúmeras as minorias ativas a lutar pelo direito de ser diferente sem ser 

desigual, pelo direito a construir sua própria identidade. O trabalho de garantir a todos a 

educação em matéria de direitos humanos é a chave para mudar as atitudes e os 

comportamentos direitistas e conservadores, fascistas, que se dedicam a impedir que o 

respeito à diversidade nas sociedades se torne algo real e concreto. Esses ainda sobrevivem 

e alentam a idéia de sujeito único, de verdade absoluta. 

A proposta brasileira sobre o direito à livre expressão e vivência da orientação 

sexual revela, por outro lado, algo que nunca esteve escondido: os crimes de ódio, as 

violações dos direitos humanos cometidas por motivo de orientação sexual, item este que o 

Brasil é um dos líderes mundiais. Eis o paradoxo. O país luta pelo reconhecimento 

internacional da dignidade de lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros nas altas instâncias 

da governança global e, ao mesmo tempo, ostenta esse lugar terrível, além de não 

conseguir sequer votar um projeto de lei de união civil que não equipara em nada o sujeito 

homossexual ao heterossexual. Apesar de a Declaração Universal de Direitos Humanos 

enfatizar que as liberdades humanas e os direitos fundamentais são atributos de todos os 

seres humanos, ela ainda não afirmou o óbvio: o nome todos inclui a todos aqueles que não 
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são iguais e, portanto, podem ser diferentes. Infelizmente, o caráter universal dos direitos e 

liberdades de que fala a declaração foram e são alienados dos LGBT em maior ou menor 

grau. Infelizmente, o desfrute desses direitos e liberdades continua a ser obstruído de forma 

violenta, hostil, injuriosa, nefasta e desprezível. A orientação sexual ainda é motivo para 

tanto, pois delata o abismo existente entre os que detêm o poder e os que se constituem no 

processo da luta pelo direito a ter voz, a ter uma identidade diferente daquela que a polícia 

lhes determinou (RANCIÈRE, 1996a; 2002). Lutar ainda é a única alternativa para se 

constituir enquanto sujeito autônomo, capaz de constituir-se enquanto ator político e social 

consciente politicamente.  

Sem luta, nunca se construirá uma memória que não seja a dos vencedores, uma 

história na qual só haja espaços para aqueles que se julgam vencedores. Sem luta jamais se 

logrará com que todos os Estados e governos passem a promover e proteger os direitos 

humanos de todas as pessoas, independentemente de suas orientações sexuais. Sem luta 

não se conseguirá fazer com que a Comissão de Direitos Humanos assuma a 

responsabilidade de proteger os direitos daqueles a quem não se quer dar o direito de 

existir exatamente porque são menores, sem voz. Sem lutar não se conseguirá fazer com 

que as discriminações e violências exercidas contra a pessoa, por sua orientação sexual, 

sejam reconhecidas como atentados aos direitos humanos e punidas como tal. 

Infelizmente, essa luta ainda se estende por mares longínquos e enfrenta a pirataria 

religiosa que mata e agride, oprime e higieniza a sociedade. Nessa questão estabeleceu-se 

uma aliança entre o Vaticano e a Organização dos Estados Islâmicos, entre cristãos e 

islâmicos.  Garantir a manutenção da opressão foi motivo maior para uni-los do que o 

diálogo inter-religioso, pois reconhecer o direito à igualdade e à diferença, à identidade, é 

por em xeque as bases de poder nas quais estão estruturados seus códigos morais e a sua fé. 

O ataque dessa coalizão fundamentalista e dos que tratam de não expressar publicamente 

sua posição faz com que a homossexualidade se consolide enquanto um fenômeno 

psicopolítico resultante da própria heterossexualidade, como apontou Guasch (2000). 

Expressões como igualdade de gênero, identidade sexual, etc. põem em xeque o código 

social vigente e encontra resistências entre aqueles que não querem ver seu poder 

diminuído. Identidade e diferença, então, encontram-se na base da formação desse novo 

sujeito social e político, identidade e diferença constituem-se como o par orientador dessa 

sociedade plural e múltipla.  

A aprovação da proposta brasileira não significaria, como denunciavam as forças 

conservadoras, a automática decadência moral da sociedade global, mas o princípio da 
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superação da violência e da discriminação. Aprovar a resolução significaria impor aos 

detentores do poder o fim do discurso da tolerância misericordiosa e o inicio do respeito à 

diversidade, à igualdade de gênero e à diferença. Mas essa luta ainda seguirá por um longo 

tempo, pelo tempo em que o sujeito preconceituoso tiver para injuriar ao outro por medo 

de se perceber no espelho da injúria propalada. 
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