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Resumo

Este texto reflete em respostas acerca da epidemia de HIV/aids a par-
tir do documentario “How to survive a plague’, traduzido para “Como
sobreviver a uma praga’, dirigido por David France e langado em 2012.
O filme, pensado com suas poténcias pedagdgicas, traz registros de en-
frentamentos a aids nos Estados Unidos, sobretudo nas décadas de 1980
e 1990, a partir do ACT UP, coletivo de luta pela vida das pessoas com
HIV/aids. Utilizo a cartografia como forma de percorrer os trajetos au-
diovisuais na procura de forgas e afetos que permitam refletir nos im-
pactos epidémicos no passado e no presente. Penso nos ventos do Norte
como o que venta do Norte, pelo Norte e para outros lugares do planeta,
em didlogo com a musica “Sangue Latino” de Jodo Ricardo e Paulin-
ho Mendonga (1973), a procura de poténcias que somem com ventos
outros e possam também mover moinhos no Sul em relagio a dilemas

contemporaneos do HIV/aids.
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Abstract

This text reflects responses about the HIV/AIDS epidemic starting from
the documentary “How to survive a plague”, directed by David France
and released in 2012. The movie, though with pedagogical potentials,
brings records of confrontations with AIDS in the United States, espe-
cially in the 1980 and 1990 decades, from the ACT UP, fight collective
for the lives of people with HIV/AIDS. I use cartography as a way to
go through the audiovisual paths in search of forces and affections that
allow me to reflect about epidemic impacts in the past and present. I
though about North winds like what wind from the North, in North and
to others places around the planet, in a dialogue with the Joao Ricardo
and Paulinho Mendonga music “Sangue Latino” [Latin Blood] (1973),
looking for potentials that add with others winds and can move wind-

mills in South in relation to contemporary dilemmas of HIV/AIDS.

Key-words: Cartography; Cinema; Education, HIV/AIDS.
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Para mim, se considero, pestes, tormentas, guerras, sio pro-
dutos da mesma forga cega, operando uma vez através de
micrébios inconscientes, outra vez através de raios e aguas

inconscientes, outra vez através de homens inconscientes.

Fernando Pessoa (2019, p. 87)

O mundo? Sua histéria impiedosa e tragica é o meu passado.

Clarice Lispector (1978, p. 89)

ano de escrita deste texto é 2020 e o mundo vive a pandemia de
covid-19, deixando incontaveis mortos'. Enquanto um nimero
consideravel de pessoas morre diariamente, setores econdmicos
insistem em um retorno imposto de uma normalidade pré-pandémica
que movimente o consumo desenfreado e cego; laboratdrios correm na
tentativa de encontrar vacinas® e tratamentos eficazes para conter o novo
virus. Estariam eles preocupados com o nuimero de vidas perdidas ou

apenas a procura de uma fonte certamente muito lucrativa?

1 Até o dia 20 de setembro de 2020, registrava-se no mundo 954.417 mortes pela covid-19
(presente no site da Word Health Organization <https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-
coronavirus-2019> acessado em 20/09/2020), sendo 136.532 destas mortes no Brasil (presente no
site do Ministério da Saude https://covid.saude.gov.br/ acessado em 20/09/2020). Durante a Gltima
revisdo deste texto, no fim de maio de 2021, estes dados foram atualizados para 3.519.175 de mor-
tes no mundo (presente no site da Word Health Organization <https://www.who.int/emergencies/
diseases/novel-coronavirus-2019> acessado em 29/05/2021) sendo 461.057 no Brasil (presente no

site do Ministério da Satide <https://covid.saude.gov.br/> acessado em 29/05/2021).

2 No periodo de primeiras escritas deste texto, em meados de 2020, ainda nao existiam vacinas
aprovadas para a covid-19 no mundo, porém diversas estavam em fases de testes. Durante sua
ultima revisdo, no fim de maio de 2021, varias vacinas jd haviam sido aprovadas para impedir a
doenga, porém alguns poucos paises ricos do Norte global concentravam a maioria das doses apli-
cadas, enquanto tantos outros lutavam para conseguir, vagarosamente, imunizar suas populagdes.
Enquanto isso, no Brasil, o nimero de mortes pela doenca seguiam crescendo vertiginosamen-
te e a vacinagao caminhava lentamente, fruto também de posicionamentos politicos no pais que
negligenciaram a gravidade da pandemia, nao priorizaram a compra de doses das vacinas e nao
investiram em medidas eficazes para conter a disseminagio viral.
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Enquanto vivo este contexto pandémico, me lembro de um outro
virus que continua em movimento e levando milhares de pessoas ao
adoecimento e morte até os dias de hoje: o HIV?, potencial causador da
aids*. O local de comego das infec¢des ainda é questionavel e apresenta
uma certa incerteza, mas registros apontam que em “1959 um homem
que morreu de pneumonia no Congo teve, anos mais tarde, a compro-
vagdo de que era um caso de infecgdo pelo HIV, confirmado a partir de
amostras guardadas de seu sangue” (RACHID, 2020, p. 118), mas s6

anos mais tarde sua existéncia foi noticiada.

Na década de 1980 ocorreu uma explosdo de casos de infecgoes
pelo HIV e mortes em decorréncia da aids. Em “junho de 1981 o Cen-
tro de Controle e Preven¢do de Doengas (CDC) dos Estados Unidos
publica um relatério sobre cinco homens homossexuais, previamente
saudaveis, apresentando pneumonia por um fungo (...) que ndo atinge
pessoas com sistema imunoldgico norma” (RACHID, 2020, p. 118), mas
demorou um tempo para o termo AIDS ser cunhado. Segundo Marcia
Rachid (2020, p. 118), em:

Julho de 1982 é proposto o termo AIDS (Sindrome de Imuno-
deficiéncia Adquirida) pela primeira vez em uma reunido em
Washington com lideres da comunidade gay, burocratas fede-
rais e membros do CDC para substituir o termo anterior, GRID
(Deficiéncia Imunoldgica Relacionada a Homossexuais), pois as
evidéncias mostravam que nao era exclusiva de homens homos-
sexuais (RACHID, 2020, p. 118).

A aids tem uma histdria sinuosa repleta de invisibilidades, negli-
géncias, descasos, estigmas, marginaliza¢ao e violéncias. Quando ganhou

visibilidade, a maioria dos casos descobertos concentrava-se em homens

3 Sigla utilizada para definir o virus da imunodeficiéncia humana.

4 Uso aqui aids em letras mintsculas ao me referir a palavra “aids” incluida na lingua portugue-
sa e ndo a sigla AIDS (Acquired Immunodeficiency Syndrome, traduzido para o portugués por
Sindrome de Imunodeficiéncia Adquirida).
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gays, sendo cunhado o termo GRID (Deficiéncia Imunoldgica Relaciona-
da a Homossexualidade). Mesmo com a comprovagio de que a infecgdo
poderia atingir pessoas independentemente do género e orientagdo se-
xual, utilizou-se o termo “grupo de riscos”, associando-a a homens que
faziam sexo com homens, usudrios de drogas injetaveis, profissionais do

sexo e hemofilicos, negligenciando atengao para outros grupos’.

Anselmo Alds (2019), ao pensar nas narratividades e discursivi-
dades relacionadas a aids, realiza um percurso por entre diversas pro-
dugoes literarias, cinematograficas e artisticas. O autor reflete que o
surgimento da aids marcou intensamente diversas subjetividades e, em

especial, a de homens gays:

Antes do advento da aids, todas as infeccoes sexualmente trans-
missiveis (ISTs) pareciam facilmente administraveis com o uso
de antibidticos. ISTs virais (tais como o condiloma acuminado,
o herpes e as hepatites) estavam muito longe de serem conside-
radas mortais. E inegdvel o impacto que a pandemia de HIV/
aids teve na associagdo da sexualidade homossexual (em espe-
cial da masculina) a morte e a doenga. Mas, provavelmente, o
impacto maior se deu com relacdo as maneiras que os proprios
homens gays se relacionam com a sua identidade sexual e com
as suas préticas sexuais. O advento da aids alterou profunda-
mente o que é e 0 que se espera (em termos de praticas sexuais)
de um homem gay. Determinados slogans, praticas e atitudes
outrora louvados em funcdo de sua elevada voltagem politica,
tais como o livre uso do corpo, o exercicio dos prazeres e o re-
chago a monogamia (encarada como o baluarte da politica e da
moralidade sexual heteronormativa) passaram a ser taxados
como comportamentos de risco, abandonados e rejeitados pelas

proprias comunidades gays. A liberdade sexual, a poligamia e a

5 Para mais informagdes sobre estes trajetos da aids, sugiro a leitura do livro “A doenga

e o tempo: aids, uma histdria de todos nds” de Eduardo Jardim (2019) e o capitulo “Marcos histd-
ricos da aids no Brasil e no mundo” presente no livro “Sentenga de vida - histdrias e lembrangas: a
jornada de uma médica contra o virus que mudou o mundo’, de Marcia Rachid (2020).
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experimentag¢do de estados alterados de consciéncia através do
uso de drogas recreativas passam a ser consideradas ndo mais
como posturas anarquicas de liberdade politica ou de vanguar-
da sexual, mas como atitudes irresponsaveis, autodestrutivas,
quando nao suicidas (ALOS, 2019, p-7).

Praticas, desejos e existéncias foram intensamente marcadas com
o surgimento da aids e sua produgdo discursiva, como reflete Alds
(2019). No inicio do aumento de casos, consistindo na década de 1980
até meados da década de 1990, ndo existiam tratamentos eficazes para
a infecgao pelo HIV. Assim, um grande nimero de pessoas morreram
pelo mundo. Negligéncias estatais e artimanhas da industria farmacéu-
tica marcaram este periodo, precarizando a vida das pessoas com aids
e ocasionando na morte de muitas delas. No meio desse caos, surgiram
movimentos sociais que lutaram por melhorias no tratamento a aids,

sempre na tentativa de preserva¢ao da vida destas pessoas.

E neste cendrio que se passa o documentdrio “How to survive a
plague” (2012), dirigido por David France, escrito por David France, T.
Woody Richman e Tyler H. Walk, produzido por Howard Gertler e Da-
vid France através da Public Square Films®, sendo considerado um dos
cinco melhores documentérios do ano de 2012 pelo jornal The New York
Times, definido como “uma histéria notavel de perda, amor e ativismo
durante os piores anos da epidemia de AIDS™. Em traducéo literal, seu
titulo é, em portugés, “Como sobreviver a uma praga’, e constrdi nar-
rativas a partir das vivéncias em momentos criticos da epidemia, em

conexdes com a atualidade.

As cenas se passam nos Estados Unidos, acompanhando o ACT
UP, que é a “sigla da AIDS Coallition to Unleash Power (Coalizdo da

6  Informagdes presentes no site oficial do documentdrio (acessado no dia 19/09/2020 https://
surviveaplague.com/see-the-doc).

7 Presente na pagina do jornal The New York Times (acessado no dia 19/09/2020 https://
www.nytimes.com/2012/12/16/movies/a-o-scotts-25-best-films-of-2012.html?pagewanted=all).
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AIDS pelo empoderamento), um coletivo internacional de acao direta
em defesa das pessoas que vivem com HIV/AIDS” (ACT UP, 2016). So-
bre o ACT UP, Eduardo Jardim (2019, p. 24) afirma:

O ACT UP, criado em 1987, foi o grupo de maior destaque nesse
contexto. Um pequeno circulo se formou em Nova York, reunin-
do-se todas as segundas-feiras a noite, com o objetivo de provi-
denciar suporte material e psicoldgico para a populagido doente.
Em seguida, foram criados meios de forgar o governo e os labo-
ratorios farmacéuticos a acelerar a produgio e a comercializagao
de medicamentos. Aquela altura, a inica droga disponivel era o
AZT, extremamente toxica e nem sempre eficaz. Seria preciso es-
perar mais de dez anos pela liberagdo de novos remédios. Por este
motivo, os dois lemas da organizagao foram: Siléncio = Morte e
Remédios em nossos corpos (JARDIM, 2019, p. 24).

O documentdrio traz narrativas de momentos de dor, sofrimen-
to, raiva e, sobretudo, luta. Muita luta. Momentos em que a epidemia
de HIV/aids apresentava-se com facetas outras em relagao aos tempos
atuais. A incerteza marcava a vida e morte das pessoas infectadas pelo
virus em decorréncia dos tantos desconhecimentos epidemioldgicos e
escassas possibilidades de tratamento. A partir da producido audiovi-
sual, penso nas poténcias que esta carrega, nos afetos e atravessamentos

com ela, e em possibilidades de conexdes.

Fui, com o documentério, provocado a pensar em cendrios do pas-
sado e ventos do Norte. Utilizo aqui a imagem das regides geograficas
como formas de pensar de acordo com a localiza¢do de cada aconteci-
mento. O Norte diz respeito ao norte global, em especial aos Estados
Unidos e a Europa, regides que se consolidaram historicamente como
centros de poder econdmico, politico, epistemoldgico e médico. Penso
também com o Sul, em referéncia ao Brasil e outros paises da América

Latina, por exemplo. Segundo a concepgao de Boaventura Sousa Santos,
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“o Sul nao designa um espacgo geografico. Designa um espago-tempo
politico, social e cultural” (2020, p. 15). Espago-do-Sul que engloba os
povos marginalizados, subalternos, vulnerabilizados, mas também re-
sistentes. Para cada Sul existem saberes-do-Sul. O pensar pelo Norte é
historicamente marcado por caracteristicas colonizatérias e hegemoni-
cas, mas sera que alguns ventos que vém do Norte também podem nos
ajudar a ventar em dire¢des outras aqui no Sul? Para tal, reflito jun-
tamente da produgdo audiovisual, de suas narrativas, das atua¢des do
ACT UP e das ressonincias imagético-sonoras e artisticas que afetaram

meu sangue latino®.

Decido me aventurar nas historias e geografias abordadas no docu-
mentario, tragando uma cartografia audiovisual das for¢as nele desenha-
das, e em como estas reverberam em mim. “No movimento de sua pes-
quisa, o cartdgrafo encontra-se com coisas, corpos, agdes, paixdes, algo
que o inquieta e que convém; mapeia movimentos de territorializagao das
linhas; indica movimentos de desterritorializacdo” (OLIVEIRA; PARAI-
SO, 2012, p. 171). Sobre a cartografia, Rolnik (2011, p. 23) afirma:

A cartografia (...) acompanha e se faz a0 mesmo tempo que o
desmanchamento de certos mundos - sua perda de sentido - e
a formacao de outros: mundos que se criam para expressar afe-
tos contemporaneos, em relagdo aos quais os universos vigentes
tornaram-se obsoletos. Sendo tarefa do cartégrafo dar lingua
para afetos que pedem passagem, dele se espera basicamente
que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e que,
atento as linguagens que encontra, devore as que lhe parecerem
elementos possiveis para a composi¢do das cartografias que se
fazem necessarias. O cartografo é, antes de tudo, um antropéfa-
go (ROLNIK, 2011, p. 23).

8 Inspirado na musica “Sangue Latino” de autoria de Jodo Ricardo e Paulinho Mendonga, grava-
da no album 1973 da banda Secos e Molhados.
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Coloco-me no movimento de cartografar, deglutindo elementos
que pudessem compor nas analises-afetivas que aqui construo, digerin-
do com o corpo todo na produgao de um pesquisar entre educagdo e
cinema. Penso na educagao como algo que acontece sobretudo pelo en-
contro: encontro fisico-corporal, visual, auditivo. Encontro com o ou-
tro. Pelo cinema, também se educa: nos encontros entre imagens, cor-
pos, afetos, perceptos, experiéncias, criam-se pedagogias. Pedagogias
do cinema? “Uma pedagogia do cinema, antes de estar relacionadas a
certos conteudos, se constitui como forma de conhecer e compartilhar
conhecimento” (MIGLIORI; BARROSO, 2016, p. 17).

Através de um documentario é possivel percorrer uma gama de vi-
véncias, dialogando com a realidade de quem assiste e de quem produz,
na medida em que possibilita também transporta-los para universos
outros, costurando experiéncias. Ocorrem processos de aprender-pe-
la-imagem: didlogos com os movimentos 14 existentes, conexdes. Assim,
o objetivo deste texto é pensar nas forcas, poténcias e afetos possiveis
através do encontro’ com o documentario “How to survive a plague”
(2012), pensando nas educagdes que nele habitam, dialogando com ou-
tras referéncias académicas e artisticas. Cartografar é percorrer os afetos

e, a0 sermos afetados, também aprendemos.

Percorrer as forgas presentes no documentario “How fo survive a
plague” (2012), escutar as formas que ele me inquieta, permitindo pen-
sar e devir. Perambular pelas poténcias e afetamentos possiveis a partir
dele, nos encontros de quem assiste e a produgdo audiovisual. O do-
cumentaério é fruto de uma polifonia que atravessa periodos historicos

e sociais de grande importancia para o mundo e, em especial, para as

9 A filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari me auxiliou a pensar em diversas questoes epis-
temoldgicas que atravessam esse texto. Assim, mesmo que nao referenciados diretamente, diversos
conceitos pensados por estes autores, como cartografia, afeto, poténcia, encontro, devir, territério e
multiplicidade, permeiam a construgio do texto.
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populagoes LGBT+' e as pessoas que, de alguma maneira, foram e con-
tinuam sendo afetadas pelo HIV e a aids. Dessa forma, as escritas que
se seguem ndo buscam narrar ou resumir o que se passa neste filme
em totalidade, mas dar vazdo para percepgdes e inquietagdes, estando
abertas para as ressonancias por ele possibilitadas e em didlogo com
pensamentos outros de tempos variados. Para tal, percorro o documen-
tario e trago também alguns recortes de cenas nele presentes que me

impactaram, cartografando-o.

Entre ventos e ventanias'':
como sobreviver a uma praga?

Imagens de um tempo em que a aids era uma sentenga de morte.
E assim o documentario comeca, relembrando da fatalidade rapida e
certeira que consistia em viver com HIV no inicio do aumento de casos
da epidemia, que aconteceu na década de 1980. Imagens de pessoas com
aids em estado avancado abrem o documentdrio e, ainda no primeiro
minuto, contextualiza-se: no sexto ano da epidemia, “sem drogas para

tratar a doenga, aids é quase 100% fatal™'2.

As narrativas da produgdo concentram-se nas experiéncias que
aconteceram na cidade de Nova York, um dos epicentros da epidemia
nos Estados Unidos naquele momento, mas também percorrendo acon-
tecimentos que surgiram em outras cidades do pais. Rapidamente, par-
te-se para 0 ACT UP, movimento de luta em defesa da vida das pessoas
com HIV/aids. O coletivo ¢ movido por uma raiva: raiva potente em
direcdo a sobrevivéncia, a conservacdo da vida que vibra nas pessoas

acometidas pela aids, do fim de uma politica mortifera descarada.

10 Sigla utilizada utilizada para englobar os corpos e experiéncias dissidentes a norma hete-
rossexual e cisgénera, remetendo aos grupos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais/Travestis,
entre outros.

11 Inspirado na musica “Vento, Ventania’, composta por Alvaro, Bruno, Sheik, Miguel, Coelho
e Beni, integrantes da banda Biquini Cavadao, presente no album Descivilizagdo, langado em 1991.
12 Fala presente no primeiro minuto do documentario e tradugao minha.
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Imagens 1 e 2 - Cenas presentes no documentdrio no minuto 1 e 5,
respectivamente, mostrando encontros do ACT UP. Na Imagem 1 ¢ possivel
ver uma reunido do coletivo em um espaco fechado e de discussoes, trazendo
como legenda o grito “ACT UP, fight back, fight AIDS!”, traduzido por mim
como “ACT UP, lute de volta, lute contra a AIDS!”. Ja na Imagem 2 é possivel
ver um encontro em um protesto com o grito “Healthcare is a right!”, traduzido
por mim como “Cuidado a satide é um direito!”. Fotos convertidas para preto e
branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.

O ACT UP marca uma resposta em relagao a epidemia de aids nos
Estados Unidos e em outros lugares do mundo. Um posicionamento
movimentado pela raiva, poténcia de preservacio da vida. Sobre a raiva,

Paulo Freire (2018, p. 41) afirma que:
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Estd errada a educagao que ndo reconhece na justa raiva'?, na
raiva que protesta contra as injusticas, contra a deslealdade,
contra o desamor, contra a explorag¢ao e a violéncia um papel al-
tamente formador. O que a raiva nao pode é, perdendo os limi-
tes que a confirmam, perder-se em raivosidade que corre sem-

pre o risco de se alongar em odiosidade (FREIRE, 2018, p. 41).

A raiva, naquele momento, era, quem sabe, a unica possibilidade
de lutar pela vida. Um grito em luta, em movimento, em esperanga. Rai-
va justa, ndo odiosidade. Raiva que movimentava em dire¢do a uniao,
a solidariedade, ao abraco e ao grito. Grito, que como diz Clarice Lis-
pector, salva: “O que me salva é o grito. Eu protesto em nome do que
esta dentro do objeto atras do atras do pensamento-sentimento. Sou um
objeto urgente” (LISPECTOR, 1973, p. 87). Corpos-objetos urgentes
protestando na tentativa de escapar: fugir da morte anunciada ao ser
infectado por um virus que atingia massivamente a populagdo mascu-
lina e gay em um periodo no qual ndo existia tratamento eficaz e muito

menos interesse governamental, industrial e cientifico em produzi-lo.

Assim como a luta e participa¢ao do grupo ACT UP estiveram pre-
sentes ao longo do documentério e do enfrentamento da epidemia na
cidade de Nova York, o grito ecoava no coletivo, na poténcia de formas
corporais de luta. Unidos, pessoas vivendo com HIV/aids, familiares,
amigos, profissionais da saude e corpos aliados participaram da organi-

zac¢do e militincia do coletivo.

Entre cenas e retratos de tempos outros da aids - que a depender
da localizagdo social-econdmico-geografica ndo sdo tao diferentes dos
atuais - o documentdrio atravessa periodos histéricos e a quantidade

registrada de vidas ceifadas. Durante o caminhar do filme, é retratado

13 O autor exemplifica esta “justa raiva” em nota de rodapé: “A de Cristo contra os vendilhdes do
Templo. A dos progressistas contra os inimigos da reforma agraria, a dos ofendidos contra a vio-
léncia de toda discriminagao, de classe, de raga, de género. A dos injustigados contra a impunidade.
A de quem tem fome contra a forma luxuriosa com que alguns, mais do que comem, esbanjam e
transformam a vida num desfrute” (FREIRE, 2018, p. 41).
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cronologicamente o numero de pessoas que morreram em decorréncia
da aids. Decido trazer estas informagdes para compor a cartografia. No
ano de 1987, atingiu-se a marca de 500.000 mortes. Historias de luta,

esperanga, vida, morte, desesperanca.

“- 0 QUE NOS QUEREMOS?

- A CURA!

- QUANDO NOS QUEREMOS?
- AGORA!™

Gritos em um protesto do ACT UP em 24 de margo de 1987 exi-
gem a cura, na tentativa de manter existéncias vivas. No coletivo, as pes-
soas se fortalecem. Cenas de reunides do grupo, de protestos, de corpos
adoecidos pela aids, de luta, de vida e de morte vido se entretecendo.
Coletivo-protesto-doenga-vida-morte. Virus? Protestar, gritar, exigir
o direito de permanecer vivo. Protestos nas ruas, em pragas, hospitais,
igrejas, laboratorios, congressos. Coletivos, na for¢a-do-bando, gritar.

Euforia. Esgotamento.
Respiros.

Magreza. Manchas. Sarcoma de Kaposi. Bactérias, protozoarios,

fungos. Pneumonia. Morte? Aids.

Relatos compdem a narrativa: cientistas, militantes, enfermeiras,
pacientes. Grupo, solidariedade. Personagens iconicos participam des-
tes trajetos ativistas e da produgdo audiovisual, como o escritor Larry

Kramer e o ator Jim Eigo.

A resisténcia frente a morte pela aids exigiu um grande conhecimen-
to dos militantes acerca das engrenagens do campo-de-poder cientifico.
Assim, reunides aconteciam para discutir artigos cientificos e compreen-
der campos biotecnoldgicos, farmacopoliticos, espacos que possibilita-

vam esperangas ao entender o que acontecia nos corpos infectados.

14 Presentes no nono minuto do filme e tradu¢do minha.
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Tratamentos? Medicamentos?

AZT: abreviagao para zidovudina, nome da primeira substancia pro-
duzida e cientificamente eficaz no tratamento da infeccio do HIV. Porém,
devido ao monopélio da industria farmacéutica, seu tratamento chegou
a custar 10.000 délares por ano. O ativista Peter Staley afirma que “AZT
foi a droga mais cara na histéria. Eles cobram 10.000 délares em um ano

»15

[Imagem 3]”*°, seguido por cenas de um protesto e a marca de 800.000

vidas perdidas pela aids no mundo, alcancada no ano de 1988.

Imagem 3 - Registro do minuto 20 do documentario com imagem de comprimidos
e amensagem “$10,000 A YEAR” traduzido por “$10.000 POR ANO?” referente ao
valor anual em ddlares gasto com o tratamento pelo A.Z.T. Foto convertida para
preto e branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.

$10000 A YEAR

Hospital. Dor. Vazio. Descanso? Em meio a cenas de hospitais,
doenga e morte, Barbara Starrett conta que “uma das piores coisas quando
pessoas morriam no hospital, eles os colocavam em sacos de lixo pretos.
Isso era realmente horrivel. E nem todo saldo de funeral receberia pa-
cientes que morreram de aids™'’. Contextos pandémicos? Cenas que se
repetem em diversos lugares do Brasil e do mundo com a pandemia de
covid-19 no ano de 2020.

15  Fala presente no minuto 20 do documentirio e tradugao minha.
16  Fala presente no minuto 21 do documentrio e tradugao minha.
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Imagem 4 - Vazios. Registro do minuto 21 do documentario. Foto convertida
para preto e branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.

Vazios na cama, na maca, no corpo, no hospital (Imagem 4). Dro-
gas nao-comprovadas, experimentais. Corpos, cobaias, fragilidades da
vida. Com a cena da cama em um hospital e a situacao de cobaia, recor-
do do ensaio do artista Paulo Buenoz (2009) e as dobras (im)possiveis
a partir da vivéncia como um corpo-cobaia em um experimento para

aprovagao de um remédio para aids:

Quais as reais consequéncias do corpo fisico? O figado vai re-
sistir? O que de mim vai conseguir sobreviver? O que tal droga/
medicamento injetada no corpo realmente desencadearia nas
minhas sensagdes? Aquele liquido estranho sendo penetrado
ndo sei onde, agindo por caminhos desconhecidos. Eu nunca
mais seria 0 mesmo (BUENOZ, 2009, p. 242).

Tentativas, tentativas e mais tentativas: qual o custo para tentar man-

ter a vida? Interesses farmacoquimicos, caminhos solitarios. Coragem?

Jim Ego afirma: “pessoas com aids, o que a maioria delas pensava
sobre era ‘Oh, drogas, como eu consigo isso fora do mercado?”"’, devi-
da impossibilidade e lentiddo em consegui-las legalmente. E assim, as

cenas seguintes chegam a um grande protesto no United States Food and

17  Fala presente nos minutos 23 e 24 do documentario, tradugao minha.
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Drugs Administration - ED.A. (Administracao de Comidas e Drogas dos
Estados Unidos), com o depoimento de um militante sendo levado pre-
so que relata que “Nos nao sabemos para onde eles estao nos levando.
Nos estamos aqui porque esse governo tem os recursos para lidar com a

epidemia de aids, e eles ndo fardo isso a menos que nds os forcemos™*.

Moralismos. Silenciamentos. Violéncias. Mortes. “Silence = Death’,
Siléncio = Morte, diz o lema do ACT UP.

Imagens 5,6 e 7 - Registros de protestos do ACT UP presentes no documentario
nos minutos 26, 27 e 34, respectivamente. Fotos convertidas para preto e
branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.

ONE AIDS DEATH EVERY HALF Hown &

42,4

TREATMENT

FDA: STOP BLOCKING AIDS

18  Fala presente no minuto 27 do documentario, tradugao minha.
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Protestos, militdncias, movimentos, respostas (Imagens 5, 6 e 7).
Certezas? Nenhuma. Lutas. Procuras por possibilidades: tratamentos
para a aids e também as doengas oportunistas que acompanhavam esta-
dos avanc¢ados da infecgao pelo HIV. Atitudes adentrando espagos-proi-
bidos, como no protesto que aconteceu em uma reunido do ED.A. na
tentativa de aprovar um remédio para o tratamento do citomegalovirus,
virus causador de infec¢do oportunista que atinge pessoas em estado de
aids e, em muitos casos, leva a cegueira. Na Imagem 7, protestantes do
ACT UP levantam cartazes com frases “SEE THE LIGHT. DHPG WOR-
KS” e “THE FDA IS MAKING PEOPLE WITH AIDS GO BLIND, tra-
duzidos por mim como “VEJA A LUZ. DHPG FUNCIONA” e “O FDA
ESTA FAZENDO PESSOAS COM AIDS FICAREM CEGAS™".

Narrativas afetivas e farmaco-bioquimico-moleculares entrecru-
zam-se na explicacdo da atuagao de antirretrovirais. Viradas, revolugdes,
mudancas, marcas. Um corte: é o0 ano de 1989% e mais de um milhdo
e duzentas mil pessoas morreram pela aids. Neste mesmo momento,
liderangas da igreja catolica continuam a condenar o uso de preserva-
tivos, negligenciando a pandemia que mata ao lado e dentro de suas
igrejas. Politicas em torno da vida que deixam morrer tantos, ou melhor,
fazem morrer?'. Ao fazer morrer, estas politicas se constroem em torno
da morte, se fortificam com a morte, nutrem um Estado assassino que
tem desejos: “o desejo é pela eliminacédo sistematica daqueles corpos que
poluem a pureza de uma na¢ao imaginada, um tipo de ‘correia de trans-
missdo de uma Europa também imaginada: branca, racional, crista, he-
terossexual” (BENTO, 2018, p. 4).

Desejos mortiferos por um Norte “puro”: Norte inexistente, irreal,

cuja tentativa de sua constru¢ao mata milhoes de pessoas a séculos.

19  Falas presentes no minuto 34 do documentério em referéncia a droga para o tratamento do
citomegalovirus. Tradugao minha.

20 Registro presente no minuto 40 do documentario.

21 Inspirado na aula de 17 de margo de 1976 de Michel Foucault (2005).
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Norte que se negou a dar olhos e mover moinhos na preservagdo da vida
das pessoas infectadas pelo HIV devido o fato de sua grande maioria ser
formada, naquele momento inicial de explosao da epidemia, por gays,
negros, usuarios de droga, hemofilicos, transexuais, travestis. O HIV e
a aids foram - e continuam sendo - utilizados como forma de assassinar

milhdes de corpos ja marginalizados, corpos-do-Sul.

Mas junto de todo poder existe também uma resisténcia: “ndo ha
relagao de poder sem resisténcia, sem escapatoria ou fuga, sem reviravol-
ta eventual; toda relagdo de poder implica, pois, pelo menos de maneira
virtual, uma estratégia de luta” (FOUCAULT, 2014, p. 138). No documen-
tario e nas atuagdes do ACT UP, as resisténcias e estratégias de embate
construidas sio movidas pela raiva e o desejo de vida, produzindo mi-
crofissuras que permitem vazar em meio a trama de violéncia e abuso
da vida das pessoas com HIV/aids. Protestos contra o moralismo, gritos
na tentativa de abrir olhos e de contaminar espagos tidos como sagrados
que se negam a olhar a ferida-epidémica que ddi e mata tantas pessoas.
Protestos na consolidagdo da resposta a negacdo do direito a sexualidade,
a vida, a protegdo, ao prazer, ao gozo. Subversdo, roubo do sexo apenas

reprodutivo, aberturas para o prazer, a experimentacéo, a diferenca.

Imagem 8 - Cena de protesto em frente a igreja catélica de Sao Patricio em Nova
York com um baldo que remete a um preservativo externo gigante com nome de
um lider religioso, presente no minuto 45 do documentario. Foto convertida para
preto e branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.
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Ap0ds cenas de protestos dentro e fora da igreja de Sdo Patricio, em
Nova York, segue-se o discurso do lider catélico do espago na qual oco-
rreu o protesto dizendo que “Estes protestantes acreditam que os protes-
tos vao resultar em alguma mudanga de comportamentos, mudangas de
atitudes possivelmente. A igreja vai ensinar que atividade homossexual
¢ pecaminosa até o fim dos tempos. Isso nao vai mudar’?. Quase trin-
ta anos depois, pensamentos como estes infectados pelos virus-édio,
virus-preconceito e virus-desinformagdo continuam se fazendo presen-
tes, como no discurso da pastora Ana Paula Valaddao® ao falar em um
evento que a aids existe devido os homossexuais. Tanto se avangou, mas
alguns virus discursivos nao foram superados e continuam a disseminar
germes mortiferos: o ddio, a desinformagéo, o preconceito. Quantos sdo

mortos por estes discursos?

De volta ao caminhar-documental, sou transportado para ce-
ndrios-em-atrito. Discussdes por entre protestos e cenas de violéncia
policial. Territérios em disputa. Embates através da luta, do grito, seja
ele na rua, nas igrejas, nos congressos, nos funerais. Adentrar territorios
proibidos, invadir territérios negados. Disputas-territoriais sangrentas.
Luta pela vida. E chega-se em 1990, ano em que registra-se o marco de

um milhdo e setecentas mil vidas perdidas para a aids.

22 Fala presente no minuto 46 do documentadrio e tradugao minha.

23 A lider evangélica afirmou, segundo a revista Istoé, que a “Aids é consequéncia da homosse-
xualidade”, como traz o titulo da matéria. Segundo o site, Ana Paula afirmou que “Muita gente acha
que isso é normal. Isso ndo é normal. Deus criou 0 homem e a mulher e é assim que nos cremos.
Qualquer outra opgdo sexual é uma escolha do livre arbitrio do ser humano. E qualquer escolha
leva a consequéncias” (acessado no dia 18/09/2020 https://istoe.com.br/cantora-ana-paula-valadao

-afirma-que-aids-e-consequencia-da-homossexualidade/).
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Imagem 9, 10 e 11 - Cenas presentes no minuto 59 do documentério. Na Imagem
9 ¢ possivel ver faixas com frases como “114,000 AMERICANS DEAD OF
AIDS. IS THIS YOUR NATIONAL PLAN, GEORGE?’, traduzida por “114.000
AMERICANOS MORTOS PELA AIDS. E ESSE O SEU PLANO NACIONAL,
GEORGE?”, em referéncia ao entdo presidente estadunidense George Bush. Ja na
Imagem 10, é possivel ver o, naquele momento, presidente dos Estados Unidos da
América, George Bush jogando golfe, seguida por cena de beijo entre dois homens
no gramado de golfe na Imagem 11, intercaladas por protestos e mais protestos
que aconteciam em critica-dentncia-reptdio-pedido-de-socorro ao governante.
Fotos convertidas para preto e branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.

1000 AMERlﬂANS 7

DEAD OF
 THIS YOUR NATIG
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Cenas de protestos (Imagens 9 e 11) contra o, naquele momento,
presidente George W. Bush, e seu siléncio mortifero e negligente em
relagdo a epidemia de HIV/aids e as mais de 114 mil mortes naque-
le momento, intercaladas com ele jogando golfe (Imagem 10). Siléncio
cinico. Siléncio que, como enfatiza o ACT UP, ¢ igual a morte*. Mas
seu siléncio nao calou os corpos em perigo-de-morte que lutavam para

viver. O siléncio foi combatido com gritos.

O artista Ray Navarro performa remetendo Jesus em protestos na
rua e também em videos, denunciando as politicas mortiferas de Estado
baseadas na negligéncia, propagacao de desinformagdo e fundamenta-
lismo religioso. Na Imagem 12 é possivel vé-lo em um video incenti-
vando o uso de preservativos. Gritos. Ultimos gritos? Jesus tem aids?

Suspiros finais, vida until the end...

Deus tem aids (VISNADI, 2018, p. 202-204):

Jesus no caminho / Quanto sangra, Senhor, e balbucia / Umas
palavras em aramaico que se perdem / Entre os estalos do chicote,

os gritos de alivio do povo

Lingua santa no cangote de ninguém / Dois mil anos Te aguar-
dando e Tu ndo vens

Guardo cada gole de saliva / Na esperanga de dar

De beber, sozinho, engulo / Nao tem oferta que Tu venhas buscar
/ Paciéncia

Conto as copias de virus no meu préprio sangue / Balbucio em

portugués outras palavras que se perdem / Entre buzinas de auto-

moveis, meu corpo produz liquidos (...)

Entre atraques com rapazes babacas / Entre amores de verdade e
caras casados faz décadas / Nos rabos um gosto de litex / Que as

mulheres ndo farejam

24  Um dos lemas do ACT UP ¢é “Silence = Death” ou “Siléncio = Morte”
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O filho de Deus / Um virus manso / Poncio Pilatos e Barrabds /
Renova Teu medo da morte

Agradece / A companhia indiferente / Os covardes que gague-
jam e Te negam

E como qualquer outra coisa / Essa esponja encharcada de
vinagre / Mata a sede e dd satde até que acabe (VISNADI, 2018,
p. 202-204).

Imagem 12 - Registro presente no minuto 62 do documentario. Na cena o
artista Ray Navarro em uma performance remete a Jesus e fala sobre o uso
de preservativos. Foto convertida para preto e branco. HOW TO SURVIVE A
PLAGUE, 2012.

RAY NAVARRO
ARTIST

Apices? Incertezas em niveis insuportdveis. Cuidados. Sarcoma de
Kaposi* na Imagem 13. “Manchas” da morte? Protestos em laboratoérios
de tratamentos para cincer e HIV/aids. Luta, luta, luta... O ano é 1991

e mais de dois milhdes e quatrocentas mil pessoas morreram por aids.

25 Nome de cancer comumente presente em pessoas com estados avangados de aids e imuno-
depressao.
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Imagem 13 - Registro do minuto 64 do documentdrio. Na cena uma pessoa
com Sarcoma de Kaposi recebe cuidados no tratamento do cancer. Foto
convertida para preto e branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.

Confusao. Brigas. Desarticulagdo. Cansago. Exaustao. Enfraqueci-
mento do grupo. Na Imagem 14, um grito... “PLAGUE! WE ARE IN
THE MIDDLE OF A FUCKING PLAGUEY”, grita Larry Kramer. Tra-
duzindo parte de seu discurso: “PRAGA! NOS ESTAMOS NO MEIO
DE UMA PRAGA FODIDA! (...) PRAGA! 40 MILHOES DE PESSOAS
INFECTADAS E UMA PRAGA FODIDA! NOS ESTAMOS NO PIOR
CENARIO QUE JA ESTIVEMOS DENTRO! (...) E eu digo para vocés
no ano 10 [da epidemia de HIV/aids] a mesma coisa que disse a vocés
no ano de 1981 quando existiam 41 casos: até que tenhamos nossos atos

juntos, todos nds, estamos praticamente mortos” .

Grito. Raiva. Revolta. Separagdo de movimentos, desorganizagao.
Auséncia de liderancgas. Logo o ano ¢ 1992 e ultrapassa-se a triste marca
de mais de trés milhoes e trezentas mil mortes devido a aids no mundo.

Esperancga?

26  Parte do discurso de Larry Kramer registrado no minuto 71 do documentério: “PLAGUE!
40 MILLION INFECTED PEOPLE IS A FUCKING PLAGUE! WE ARE IN THE WORST SHAPE
WE HAVE EVER, EVER, EVER BEEN IN! (...) and I say to you in year 10 the same thing I said to
you in 1981 when there were 41 cases: Until we get our acts together, all of us, we are as good as
dead”. Tradugdo minha.
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Imagem 14 - Registro de Larry Kramer durante seu grito-discurso-manifesto.
Foto convertida para preto e branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.

fucking plague!

Inibidores de protease. Mesclando relatos médicos e cenas de pro-
testos, o documentario compoe narrativas de dramas na trama daquele
momento. Fazer morrer e fazer viver: Estado e medicina a um fio da

escolha mascarada de descoberta.
Cenas de luta politica. Luto politico. Lut(o)(a). (En)Lutar?

EnLutar coletivamente: construir tapetes gigantescos (Imagens
15 e 16) com historias, memorias, afetos dos que se foram pela aids.
Costurar existéncias com dores, saudades, raivas, tristezas, amores, em
movimentos de memoria e solidariedade. Memdorias materializadas
que tomaram conta das proximidades da Casa Branca, centro governa-
mental dos Estados Unidos. Protesto-ato-intervengao-luto coletivo em
movimentos de unido e solidariedade. Cenas que vibram o corpo e o

transportam para tempos outros.

Tempos de um funeral politico policiado (Imagens 15, 16, 17, 18,
19 e 20). Memoria pelos que “ndo deu tempo™. Caixas com cinzas le-
vadas ao centro da necrobiopolitica® estadunidense e mundial: a Casa

Branca. Em um manifesto emocionante, muitas pessoas levam as cinzas

27  Inspirado em Mosé (2018).
28 Inspirado nos conceitos de necrobiopoder e necrobiopolitica cunhados por Bento (2018).
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de seus entes queridos que morreram em decorréncia da aids até o cen-
tro governamental de racismo estatal e jogam o que resta dos corpos-fi-
sicos-positHIVos (Imagens 18 e 20). Levando a morte para a porta dos
que fecham os olhos, que matam pelos siléncios. Gritos: “BRINGING
THE DEAD TO YOUR DOOR! WE WON’T TAKE IT ANYMOREY,
traduzidas para “TRAZENDO A MORTE PARA SUA PORTA! NOS
NAO VAMOS ACEITAR ISSO MAIS!™?.

Territérios em disputa. Saudades que tem nome. Chega 1993 e a
marca de quatro milhoes e setecentas mil vidas perdidas pela aids. No-
vos medicamentos vao surgindo e, junto deles, novas disputas para que
sejam testados e cheguem nas pessoas que neles véem ultimas chances
de vida. Passos vagarosos e com pouca eficacia. Pessoas com pressa: o

tempo se esvai. Esperanca?

Imagens 15, 16, 17, 18, 19 e 20 - Encontros afetivos. Registros do protesto
realizado nos entornos da Casa Branca, sede do governo dos Estados Unidos,
presentes entre os minutos 78 e 82 do documentario. Nas Imagens 15 e 16 é
possivel ver a confec¢do dos tapetes; na Imagem 17, a presenga policial; na
Imagem 18, a presenga de memorias fisicas e afetivas. Imagem 19: encontros-
afetivos. Imagem 20: encontros: cinzas de alguém que provavelmente morreu
em decorréncia da aids jogadas na frente da casa branca em protesto. Fotos
convertidas para preto e branco. HOW TO SURVIVE A PLAGUE, 2012.

29  Gritos presentes no documentario no minuto 80 e tradugao minha.
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No ano de 1994, passa-se a triste marca de seis milhoes e duzentas
mil mortes. Neste mesmo ano, uma nova classe de medicamentos anti-
rretrovirais® chega trazendo promissores resultados ao frear o ciclo de
replicagdo do HIV. Novas disputas para sua aprova¢iao no FDA. Dispu-
tas, embates, atritos e mais disputas. Interesses econdmico-industriais
versus vidas humanas em seus limites. Saquinavir®. Doentes em estado

terminal recebendo placebo. Método cientifico? Etica? Fal4cia.

Desabafos... com esperancas efetivadas: “[19]93 até [19]95 foram
os piores anos. Era um tempo realmente assustador. Eles foram os pio-

res anos. E entdo nos tivemos sorte®” relata David Barr. Retratos de

30 Medicamentos utilizados para tratamentos de infecgdes por retrovirus, como o HIV.

31 Nome de um dos primeiros antirretrovirais da classe dos inibidores de protease desenvolvidos
e que é relatado no documentario.

32 Relato de David Barr presente no minuto 95 do documentdrio e tradugao minha.
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sobrevivéncias e vidas resistentes: David Barr, Mark Harrington, Derek
Link, Gregg Gonsalves, Specer Cox, Gregg Bordowitz, Peter Staley...
Retorna-se para o ano de 1995 e a marca de oito milhdes e duzentas mil
pessoas mortas pela aids é passada. Para eles nao deu tempo... “Para eles
nio deu” (MOSE, 2018, p. 115-116):

Eramos nus / Na década de oitenta. / A liberdade se impunha.
Corpos expostos, / Almas compartilhadas / Cabecas
Olhos famintos de mundo, / Mas veio a peste;

No umbigo da busca / No plexo / O osso duro de roer / A morte

/ A nos ceifar pelo sexo

Saint Claire foi o primeiro / A desaparecer. / Tido Sa foi o segun-

do / A ser consumido / Por aquela foice esquisita.

Depois foi Cristina / A perder corpo / Pouco a pouco / Até tom-

bar de dor / Na madrugada.
E eu nem estava.
Nunca pude esquecer / Seus gestos minimos / Sua delicadeza.

Nem fui capaz de apagar / Os olhos de Tido, na praia / Me dizen-

do, cara / Agora foi comigo.

Pouco depois ninguém mais / Morria. / Mas para eles ndo deu
tempo. / Para eles ndo deu (MOSE, 2018, p. 115-116).

O documentdrio segue trazendo relatos da virada para uma nova era
na epidemia: a era em que existem combinagdes terapéuticas capazes de
frear a replicagdo viral e o adoecimento. Ressoa em mim palavras de espe-
ranga pelos ventos: “vejo a tristeza e trago a esperanga em seu lugar..”** Era
construida e movimentada pela militdncia na aceleragdo de testes, apro-
vacao de drogas, dentre outras lutas e disputas. Mas, se com o advento
da terapia antirretroviral mais complexa e eficaz conhecida como coque-

tel “para muitos deu tempo’, para tantos outros ndo deu... E continua nao

33 Musica Palavras ao Vento composta por Marisa Monte e Moraes Moreira.
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dando tempo, visto que a aids ainda é uma doenca causadora de grande

namero de mortes*.

A melhoria do tratamento antirretroviral trouxe efeitos fenome-
nais. Pessoas em situacdes criticas da doenca se recuperando e, em
pouco tempo, tornando-se indetectaveis®. A satide se regenerando... E
agora? E o futuro? Novos dilemas, novos problemas, novas situagdes

exigindo respostas também novas.

E assim o documentdrio caminha para o fim. Entre relatos da
quantidade de companhias produzindo os medicamentos antirretrovi-
rais inibidores de protease e possiveis mortes evitadas, altera-se o ce-
nario dos militantes: cenas na praia, em climas-outros. Para eles deu

tempo. Praia-esperanca. Dilemas novos.

Finaliza-se lembrando dos que ndo deu tempo e continua nao dan-
do tempo: segundo o documentdrio, por ano, cerca de duas milhées de
pessoas morrem de aids por ndo ter acesso aos medicamentos antirre-
trovirais, cinco mil e quinhentas pessoas todos os dias e quatro pessoas
por minuto®. Para muitos continua ndo dando tempo. E preciso que os
ventos continuem, independente de suas origens, para mover moinhos

em dire¢do a mundos outros.

34 Segundo o site da UNAIDS, “em 2018, cerca de 770.000 [570.000—1,1 milhdo] de
pessoas morreram de doengas relacionadas a AIDS em todo o mundo” (acessado em 19/09/2020
https://unaids.org.br/estatisticas/#:~:text=Mortes%20relacionadas%20%C3%A0%20AIDS&tex-
t=Em%202018%2C%20cerca%20de%20770.000,%2C6%20milh%C3%A30%5D %20em%202010 ).
35 Chama-se de indetectdvel quando a pessoa vivendo com HIV possui quantidade tio

baixa de copias do virus em seu organismo que néo ¢ detectado por exames moleculares. Hoje,
através de diversos estudos cientificos, sabe-se que uma pessoa indetectavel torna-se também in-
transmissivel nas relacdes sexuais. Assim, Indetectdvel = Intransmissivel, ou I=I.

36 Informagoes presentes nas cenas finais do documentario, no minuto 103. Trazem fra-
ses que, traduzidas para o portugués consistem, respectivamente, em: “O niimero de pessoas que

morre porque ndo pode acessar drogas para a aids: 2.000.000 todo ano”; “O numero de pessoas

que morre porque niao pode acessar drogas para a aids: 5.500 todo dia”; “O nimero de pessoas que
morre porque nao pode acessar drogas para a aids: 4 todo minuto”. Tradugdo minha.
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O que venta no Sul?

Quantos somos? Quantos podemos ser?
Quantos de mim e quantos de nds?

Paulo Buenoz (2009, p. 268)

Ressonéncias dos nortes, conexdes com os suis. “Jurei mentiras e
sigo sozinho, assumo os pecados. Os ventos do Norte nio movem moin-
hos™’, mas podem inspirar ventos outros, ressoar no Sul, afetar também
na poténcia de criar diferencas. A epidemia atingiu e atinge o mundo de
maneiras variadas de acordo com cada regido. Pensar em HIV e aids é
pensar em recortes historico-temporais e também geograficos. Se hoje,
com o advento da terapia antirretroviral com medicamentos potentes é
possivel viver com HIV tendo qualidade de vida, mesmo assim a aids
continua matando milhares de pessoas diariamente, se disseminando
em todos os continentes, independentemente de faixa etdria, género e
orientagdo sexual - ndo excluindo que alguns grupos sao mais vulnera-

bilizados em determinados contextos do que outros.

Atualmente, mesmo “com quase 40 anos de resposta [a epidemia],
a AIDS ainda ¢ a principal causa de morte de mulheres com idades entre
15 e 49 anos, e cerca de 6 mil jovens com idades entre 15 e 24 anos sdo
infectadas pelo HIV a cada semana’, afirmam as Nagdes Unidas Brasil*.
Até 0 ano de 2018 a aids tinha encerrado a vida de cerca de 32 milhoes de

pessoas em todo o mundo, segundo a UNAIDS®.

37  Musica Sangue Latino de autoria de Jodo Ricardo e Paulinho Mendonga, gravada no album
1973 da banda Secos e Molhados.

38 Presente no site oficial das Nag¢oes Unidas Brasil (acessado no dia 19/09/2020 https://nacoesunidas.org/
aids-ainda-e-a-principal-causa-de-morte-de-mulheres-em-idade=-reprodutiva-no-mundo/#:~:text-
Com%20quase%2040%20anos%20de,pelo%20HIV %20a%20cada%20semana).

39  Segundo o site oficial da UNAIDS, “32 milhdes [23,6 milhdes—43,8 milhdes] de pessoas mor-
reram de doengas relacionadas a AIDS desde o inicio da epidemia (até o fim de 2018)” (acessado no
dia 19/09/2020 https://unaids.org.br/estatisticas/#:~:text=Mortes%20relacionadas%20%C3%A0%20
AIDS&text=Em%202018%2C%20cerca%20de%20770.000,%2C6%20milh%C3%A30%5D %20
em%202010).
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Paralelamente, além de matar fisicamente tantas pessoas, muitas
experiéncias que acompanham a vivéncia com o HIV também matam
socialmente tantas outras pessoas devido o estigma que ainda circunda
o virus, permeado de tabus, moralismos, culpas, 6dios, levando mui-
tos a ndo se testarem e outros ja em tratamento a abandona-lo, além
de potencialmente desencadear processos de adoecimentos fisico-psi-
coldgicos. Segundo o estudo publicado pela UNAIDS Brasil intitulado
de “Indice de Estigma em relagdo as pessoas vivendo com HIV/AIDS
BRASIL’, “64,1% das pessoas entrevistadas ja sofreram alguma forma
de estigma ou discriminagdo pelo fato de viverem com HIV ou com
AIDS”. Assim, percebo que os dilemas em relacdo ao HIV/aids vividos
nas décadas de 80 e 90 retratados no documentario hoje ja sdo outros.

Mortes continuam existindo, mas em decorréncias outras.

No Brasil, pais com mais de 800 mil pessoas vivendo com HIV/
aids atualmente*', grande parte destas nao sabe da presenca do virus
em seus corpos*’ e podem descobrir em estagios avancados da infecgao.
“Minha vida, meus mortos, meus caminhos tortos... Meu sangue la-

tino™®. Registrando no ano de 2018 mais de 10 mil mortes em deco-

40 Dado divulgado no site da UNAIDS (acessado no dia 19/09/2020
https://unaids.org.br/2019/12/estudo-revela-como-o-estigma-e-a-discrimina-
cao-impactam-pessoas-vivendo-com-hiv-e-aids-no-brasil/).

41 Em matéria publicada pelo Ministério da Saude no ano de 2019,
afirma-se que “estima-se que 866 mil pessoas vivam com o virus HIV no
Brasil” (acessado no dia 19/09/2020 https://www.saude.gov.br/noticias/
agencia-saude/45465-brasil-mais-do-que-dobra-o-tempo-de-sobrevida-
de-pessoas-com-aids#:~:text=PANORAMA%20ATUAL%20DA %20
AIDS%20N0%20BRASIL &text=Atualmente%2C%20estima%2Dse%20
que%20866.6%2037.791%20cas0s%20de%20aids).

42 Segundo o Ministério da Satide, em matéria publicada no ano de
2019, “135 mil brasileiros vivem com HIV ¢ ndo sabem” (acessado no dia
19/09/2020 http://www.aids.gov.br/pt-br/noticias/135-mil-brasileiros-vivem-
com-hiv-e-nao-sabem).

43 Mausica Sangue Latino de autoria de Jodo Ricardo e Paulinho
Mendonga, gravada no album 1973 da banda Secos e Molhados.
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rréncia da aids*, penso que, definitivamente, acreditar que esta é uma

questdo resolvida é uma visdo equivocada.

Que os ventos — do Norte, Sul, Leste e Oeste — ventem nas terras
brasileiras, em misturas hibridas, em multiplicidades, inspirando-nos
a pensar em posicionamentos para seguir lidando com as epidemias e
pandemias na atualidade, nos contextos do Brasil e para o Brasil. Pensar
com ventos do Norte — e Leste, Oeste — nao é necessariamente se perder
do Sul: é pegar as poténcias das ressonancias que atravessam corpos e
vidas para mover moinhos aqui, 14 e acold, muitas vezes criando suis

também nos nortes, desterritorializando, subvertendo.

Ventar com o Sul e pelo Sul. Com a for¢a dos moinhos em movi-
mentos latinoamericanos, lutar contra a colonialidade do poder que in-
siste em permanecer, matando e marginalizando tantos conhecimentos,
epistemologias, corpos e vidas do Sul, inspirado no estudioso decolonial
Anibal Quijano em seu texto “Dom Quixote e os moinhos de vento na
América Latina” (2005).

Em um devir-virus, se contaminar com a forga e desejo de mu-
danga que movimentou tantos na luta pelo direito de um tratamento, de
receber atencio e cuidado, de ser respeitado e socialmente incluido. Os
problemas relacionados ao HIV/aids sdo muitos e dialogam com ques-
toes relacionadas 3 homofobia, machismo, racismo, classe social, locali-
zagdo geografica. Como um corpo-virus, infectar espagos com criticas,
posicionamentos, pensamentos, reflexdes, dobras, inflexdes. Virus?

O HIV é mais que um virus-biologico: é também virus-ideoldgico,
social, cultural, historico, discursivo. Atravessa toda a sociedade - de

maneiras diferentes de acordo com cada grupo - mas continua mar-

44 No site oficial do Ministério da Satde divulga-se o niumero de mortes pela aids no Bra-
sil: “10,9 mil em 2018” (acessado no dia 19/09/2020 https://www.saude.gov.br/noticias/agencia-
saude/46095-135-mil-brasileiros-vivem-com-hiv-e-nao-sabem#:~:text=0%20Brasil%20conse-
guiu%20evitar%202,n0%20Brasil%20e%20n%C3%A30%20sabem).
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ginalizando grupos determinados na sombra de um passado de dor e
sofrimento: até hoje se associa HIV/aids a homossexualidade, como in-
feccao exclusiva de pessoas com determinadas caracteristicas, presente
em falas como de Valadao citada acima, sendo que no Brasil o grupo de
pessoas heterossexuais vivendo com HIV/aids e se infectando anual-

mente ¢ muito grande®.

Neste mesmo caminho, percebo, por exemplo, o descaso com o
cuidado e politicas publicas que atendam a homens heterossexuais,
como afirmam Andréa Leal, Daniela Knauth e Marcia Couto (2015) “os
homens heterossexuais foram esquecidos tanto das intervengdes quanto
da produgéo cientifica sobre HIV/AIDS” (LEAL; KNAUTH; COUTO,
2015, p. 152), sendo “urgente langar um olhar sobre de que forma os cru-
zamentos entre categorias como género, classe social, raga/etnia, fase de
vida, faixa etdria, entre outros afetam o comportamento e as estratégias
preventivas acionadas pela popula¢do masculina” (LEAL; KNAUTH;
COUTO, 2015, p. 152). Entendo que esse olhar interseccional deve per-
passar também pelas vivéncias femininas, negras, indigenas, do Norte,
Sul, Centro-Oeste, Sudeste e Nordeste brasileiro, das capitais e também
dos interiores. As vivéncias das diferencas. Pensar com ventos do Sul é
pensar no que demanda o Sul, com suas especificidades e necessidades

de atengdo. O que venta nos corpos?

Mesmo com grande incidéncia em heterossexuais, pensar em
HIV/aids ndo é fechar os olhos para situagdes criadas historico-cultu-
ral-socialmente que geram maior vulnerabilidade para alguns corpos,

como em relagdo aos homens que realizam sexo com outros homens,

45 No boletim epidemioldgico publicado pelo Ministério da Satide no ano de 2018, afirma-se que
a partir de dados colhidos entre 2007 e 2018, verificou-se que “entre os homens, no periodo obser-
vado, verificou-se que 59,4% dos casos foram decorrentes de exposi¢do homossexual ou bissexual e
36,9% heterossexual, e 2,6% se deram entre usudrios de drogas injetaveis (UDI). Entre as mulheres,
nessa mesma faixa etéria, nota-se que 96,8% dos casos se inserem na categoria de exposigao hete-
rossexual e 1,6% na de UDI” (BRASIL, 2018, p. 7).
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que tem, estatisticamente, chances de se infectar pelo virus muito maior

do que homens que néo realizam estas praticas*.

Outros grupos também vulnerabilizados sao mulheres trans e tra-
vestis, usudrios de drogas, profissionais do sexo, pessoas em situa¢ao
de rua, camadas mais pobres, mulheres em relacionamentos abusivos,
negros, dentre outros. Analisar as vulnerabilidades ¢ compreender as
sinuosidades das vivéncias de cada grupo, de cada lugar, de cada Sul,
como também as tramas do poder colonial que marginalizam e vulne-
rabilizam estas vidas. “A vulnerabilidade nao est4, de modo essencial, no
corpo da mulher, do jovem negro, do individuo gay, das travestis, tran-
sexuais ou transgéneros, do usudrio de drogas, mas nas relagdes sociais
que constroem essas vidas como vidas que ndo importam”, afirmam Fer-
nando Seffner e Richard Parker (2016, p. 6), na medida em que refletem
que a solidariedade é um caminho de luta contra os movimentos de

vulnerabilizagdo da vida perante a aids.

Todos somos vulneraveis para a infeccao pelo HIV, porém cada
grupo necessita de atengdo e cuidado proprios: pensar pelo Sul é tam-
bém pensar localizado, de dentro para dentro, dialogando com o fora,
o Norte, o Leste, o Oeste. E indagar: por que alguns grupos morrem
mais do que outros? Por que o preconceito continua a marginalizar e
esconder as pessoas vivendo com HIV/aids, levando-as a processos de

adoecimentos, mortes fisicas e sociais?

Serd que podemos nos contaminar com a raiva-transformadora do

ACT UP, assim como a forca e solidariedade de tantas instituicoes do

46 O site do Ministério da Saude traz que um “Estudo do Ministério da Satide mostra que homens
que fazem sexo com homens tém 11 vezes mais risco de contrair o virus da aids, se comparados
com homens que mantém relagdes sexuais apenas com mulheres. Atualmente, 0,4% da populagao
heterossexual masculina esta infectada pelo HIV, contra 4,5% dos que mantém relagoes homosse-
xuais” (acessado no dia 19/09/2020 http://www.aids.gov.br/pt-br/campanha/campanha-homens-
que-fazem-sexo-com-homens-hsh-2002).
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Brasil, como o Grupo de Incentivo a Vida - GIV¥, Grupo pela Vidda* e
a Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV/aids (RNP+)*? E a par-
tir dessas contaminagdes, em um devir-virus, em forcas coletivas-soli-
darias, ventar nas escolas, midias, produ¢oes audiovisuais, espagos aca-

démicos, hospitais, ruas, boates, saunas, cemitérios. Desnortear!

“Desnortear, desejando sair de um norte, de uma dire¢do, de uma
linha de ajuste” (ANDRADE; CARVALHO, 2019, p. 929). Se perder
das linhas duras que ditam caminhos certeiros em dire¢des prontas, es-
colhidas, acabadas, na (des)constru¢do de uma liberdade-emancipatd-
ria-descolonializante que possibilite criar mundos outros pelo Sul, para
o Sul, por-e-para os corpos dissidentes que tanto morreram e ainda
morrem day after day, dia apds dia. Ja que o “o rosto, o corpo, a pele, a
lingua, atributos ditos humanos, nao bastam para assegurar o direito a
vida” (BENTO, 2018, p. 14), nos resta gritar. Ventar com gritos que aca-
bem com os siléncios que ainda restam e insistem em invisibilizar tantas
vidas e deixar morrer tantas pessoas, na poténcia de pensar e criar mun-

dos outros e outros e outros...

47  “Somos um grupo que luta pelos direitos das pessoas vivendo com HIV/AIDS, e das popula-
¢Oes mais vulneraveis a infecgao pelo HIV”, diz a pagina oficial do Grupo de Incentivo a Vida - GIV
em seu site (acessado em 19/09/2020 http://giv.org.br/GIV/Quem-Somos/index.html).

48 “O Grupo Pela VIDDA do Rio de Janeiro (GPV-R]) foi fundado em 24 de maio de 1989, pelo
escritor Herbert Daniel. Trata-se do primeiro grupo fundado no Brasil por pessoas vivendo com
hiv e aids, seus amigos e familiares”, diz a pagina oficial do Grupo Pela Vidda em seu site (acessado
em 19/09/2020 http://www.pelavidda.org.br/site/index.php/quem-somos/).

49  Para mais informagdes sobre a Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV e AIDS (RNP+
BRASIL), acessar o site http://www.rnpvha.org.br/ (acessado em 20/09/2020).
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