
Entre a noite e o dia: os perigos dos gêneros
Os documentários Borboletas da vida e Basta um dia, do diretorVagner de Almeida, são fundamentais para visibilizar a violência contra gays etravestis/transexuais em uma região periférica do Rio do Janeiro. Enquanto osentrevistados de Borboletas da vida relatam seus medos em assumirdefinitivamente uma identidade travesti, pois sabem que essa opção poderálhes custar a vida, o segundo documentário revela o que essas falas anunciam.Histórias de travestis/transexuais assassinadas, a perseguição da polícia, aausência do Estado, as violações cotidianas marcam a estrutura narrativa deBasta um dia.
As entrevistas de Borboletas da vida são realizadas durante o dia, àexceção do momento em que ocorre a metamorfose e as “borboletas” podemsair de seus casulos para montar-se e divertir-se no Site Club. Chegam aospoucos, seguram com paixão suas bolsas. Em um pequeno quarto, já no SiteClub, começa a metamorfose. Os olhos são destacados com sombras azuis,uma amiga ajuda outra a espalhá-las melhor, o batom é prazerosamentedeslizado nos lábios. Essa bolsa mágica carrega os desejos, “os pernões”(meias-calças), o corpão (o vestido contornado), “a mulher instantânea”, aspróteses identitárias.
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Noite e dia são os tempos que marcam e diferenciam osdocumentários. Um dos entrevistados de Borboletas da vida afirma: “Soufeminina à noite”. Outro: “Imagina se eu andar assim [maquiada e usandoroupas femininas] no calçadão deNova Iguaçu!”.
Para habitar o dia, o lugar dos “normais”, há um conjunto deestratégias necessárias para se garantir a vida. Muitos afirmam: “Não sou umatravesti”. Essa anunciação poderia ser interpretada, fora do contexto social dafala, como uma rejeição às travestis. Essa primeira leitura desaparece quandooutras apontam a admiração que sentem pelas travestis. A negociação queestabelecem com as normas de gênero não os/as permitem começar osprocessos de transformação corporal.
Um dos entrevistados afirma que colocou uma prótese de silicone.Quando o corpo começou a mudar, seus clientes do salão deixaram defreqüentá-lo. Ele se pergunta: “Quem vai pagar minhas contas? Como vouviver?”. Isso significa que está negociando o melhor momento para assumir-setravesti. Bicha-bofe é a categoria identitária utilizada para significar acoexistência de performances masculinas e femininas. A transformação emmulher acontece em determinados lugares, sempre à noite.
No documentário Basta um dia, parece que o diretor buscacompreender o medo anunciado nas falas de Borboletas da vida. No escuro danoite, a câmera encontra as travestis que trabalham no mercado do sexo efazem ponto na Via Dutra. Finalmente, teremos a unidade, o momento deencontro entre o medo anunciado e a violência materializada através dosdepoimentos das travestis emBasta um dia.
Os relatos das travestis trabalhadoras do sexo são assustadores: “Umme estuprou sem camisinha; ele pôs a arma em minha boca; me bateu muitona cabeça; me estuprou e me bateu muito; jogou o carro em cima de nós;jogam bombas”.
Muitas pessoas acreditam que as travestis e transexuais fazem asmudanças corporais porque querem vender sexo, quando a dinâmica é inversa.A passagem de um gênero para outro, a negação do gênero imposto, o desejoem viver cotidianamente as performances femininas empurram-nas para asmargens. O trabalho sexual é a única alternativa que existe para sobreviverem eviverem no gênero identificado. Vários entrevistados em seus depoimentos emBorboletas da vida afirmam que gostariam de ser travestis, mas sabem que nãoconseguiriam sobreviver.
Os assassinatos de travestis é uma prática comum na BaixadaFluminense carioca. As travestis sabem que suas vidas não têm o mesmo valor
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das pessoas que habitam o dia, sabem que não podem recorrer ao PoderPúblico. Essa dolorosa consciência pauta suas vidas. Não fazem compras de mantimentos para a semana ou mês, afinal, podem sair para trabalhar e não voltar. Moram e andam em grupos.
Por que tanto ódio? O que essa violência nos revela? O que vêem osassassinos das travestis/transexuais? Como se produz esse ódio? A violência dosassassinatos contra as travestis e transexuais é, geralmente, caracterizada porbrutalidades e requintes de crueldade. A polícia, quando não cumpre seu papelde investigar e punir os culpados, também se torna cúmplice dos assassinos.
O caso de Vanessa, uma das muitas travestis assassinadas nessaregião, revela-nos a dimensão da desumanização das travestis/transexuais. Seucorpo ficou sete dias no IML, esquecido. Não foi tocado, limpo, nem posto retono caixão. Vanessa foi enterrada com a cabeça torta, o braço torto, as roupassujas de sangue. O corpo estava decompondo-se. Os técnicos dos IML, ao negarum tratamento humanizado ao corpo de Vanessa, também se tornam cúmplices.
O choro, o luto e os rituais que cercam a morte são atos sociais dereconhecimento. A dor da perda, a melancolia e o luto só acontecem porque sereconhece que minha vida perde alguma coisa com o desaparecimento dealguém. Quando os mínimos cuidados do corpo sem vida não são efetivados,quando o corpo é coisificado, retiro dele qualquer possibilidade de humanidadee o não-reconhecimento significa a impossibilidade da comunicação.
A funcionária de uma funerária relata: “Muitas vezes os corpos sãorecolhidos com pá de tão dilacerados. Você não reconhece nada. Os policiais olham para o corpo como se fosse de um cachorro. Era apenas um traveco,afirmam”.

A desumanização das travestis e transexuais
Os sucessivos assassinatos de uma mesma pessoa (pelos assassinos,pela polícia, pelos técnicos do IML) levam-me a pensar que estamos diante deuma compreensão de humanidade muito restrita e limitada que não englobatodas as pessoas. A travesti não é um ser humano para o primeiro assassino,não é um ser humano para o policial, tampouco para os técnicos do IML. Issoabsolve imediatamente o primeiro assassino, pois ele não matou um serhumano, “matou um travesti”.
A pergunta que muitas pessoas fazem é por que existem travestis etransexuais. Quais os motivos que levam uma pessoa a desejar transformar o
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corpo e a reivindicar uma identidade de gênero diversa daquela que lhe foiimposta? Essas perguntas já revelam a impossibilidade da existência depessoas que vivem o gênero além do referente naturalizado.
A norma de gênero estabelece que somos determinados por nossasestruturas biológicas. Se temos pênis, somos homens, portanto, viris,competitivos, ativos e heterossexuais. A vagina significa que o corpo é frágil,passivo, penetrável. O desvio da norma (pênis/homem/masculino/heterossexuale vagina/mulher/feminino/heterossexual) é observado e castigado. As puniçõessãomúltiplas: uma surra da/o mãe/pai, um insulto do vizinho, a expulsão de casaou/e da escola, o emprego que não aceita comportamentos não “convencionais”.As normas de gênero distribuem os corpos em função da normalidade que elesapresentem. Quantomaior o desvio da norma,maior o castigo.
Os documentários apontam exatamente a capacidade de as normas degênero definir os lugares, as falas, os gestos possíveis e impossíveis. Parece quehá uma hierarquia: o gay que não ousa romper os limites binários do gêneroserá vítima da violência, mas poderá habitar o dia. No entanto, transitar entre omasculino e o feminino, usar roupas femininas, pôr silicone significa ocupar aposição mais inferior e desumanizada nessa hierarquia. É como se houvessecamadas ou níveis de inferiorização sobrepostas. O feminino definido como“naturalmente” inferior, quando se desloca de corpos femininos para corposmasculinos potencializa essa inferioridade.
A concepção de humanidade é binária e naturalizada. Divide-se emhomens-pênis e mulheres-vaginas. Romper e construir novos significados paraos gêneros, deslocar a sexualidade da matriz heterossexual é estar em risco.Quando uma travesti é assassinada, o/a assassina/o está agindo em nomedessas normas. Nessa concepção binária, não há espaço para trânsitos. Umadas entrevistadas nos contou que precisou ficar internada em um hospital, noentanto, não pôde ficar na enfermaria feminina tampouco na masculina: “Nãotinha lugar paramim no hospital”.
Essa concepção binária de humanidade estrutura as políticaspúblicas, a escola, a vida. Devemos, portanto, desnaturalizar, problematizar anoção de humanidade que estrutura o Estado e as relações sociais. Estamosdisputando uma nova concepção de humanidade.
A violência retratada nos documentários é corriqueira em todo o Brasile a omissão/cumplicidade do Estado também é similar. A forma como a justiçatrata esses casos demonstra que há hierarquia das mortes: algumas merecemmais atenção do que outras. Um dos critérios para se definir a atenção que cadaassassinato deve ter dos operadores do Direito é a conduta da vítima em vida.
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Nessa cruel taxonomia, os assassinatos das travestis e transexuaisocupam a posição mais inferior. É como se houvesse um subtexto a nos dizer:“Quem mandou se comportar assim!”. Essa taxonomia, em realidade, acaba(re)produzindo uma pedagogia da intolerância. Nessa lógica dedesumanização, a vítima se transforma em ré.
Para garantir que as coisas fiquem como estão, há um processomedonho de esvaziar a vítima de qualquer humanidade. Seguindo essa lógica, apossibilidade de se reivindicar direitos humanos se restringe a um grupo muitoreduzido de sujeitos que têm atributos que os lançam ao topo da hierarquia: sãoheterossexuais, brancos, homens masculinos, membros da eliteeconômica/intelectual/política. Conforme o grau de afastamento desses pontosqualificadores de humanidade, reduz-se a capacidade de o sujeito entrar naesfera dos direitos e de reivindicá-los. Os direitos humanos se transformam,nesse processo, numarco-íris: lindo de se ver, impossível de se alcançar.
Quantas travestis e transexuais já morreram? Não sabemos. Nãotemos dados precisos. Sabemos que as mortes por crimes de homofobia,transfobia e lesbofobia não chegam a se constituir em processos criminais.Poucos/as assassinos/as chegam aos bancos dos réus, e quase nunca hácondenação por esse tipo de crime. Lembro de uma amiga transexual que foiestuprada por um conhecido vereador de sua cidade. Essa violação, comotantas outras, jamais aparecerá em qualquer estatística. Por quê? “Se eu fossena delegacia eu é que ficaria presa”, ela nos explica com clareza estonteante.
Borboletas da vida e Basta um dia são fundamentais na nossa lutapela humanização dos Direitos Humanos e na problematização dossignificados hegemônicos que definem a vida pública e privada.
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