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Resumo

Ensaio visual construido como um caderno composto de imagens fotogréficas,
anotagoes, relatos pessoais e poemas que de alguma forma reverberam as sensacoes
quando me expus como cobaia num estudo clinico para aprovacao de medicamento
para a AIDS. Um caderno de contaminagdes que ora abrem sentidos, ora privam de
sentidos, ora devolvem os sentidos e, por vezes, apontam o desfalecimento dos
sentidos.

Palavras-chave: Arte contemporanea brasileira. Corpo. Subjetivagéo. AIDS.

Abstract

A visual essay built as a notebook with photographic images, personal notes and poems
that in some way resonate the sensations when | exposed myself as a guinea pig on a
clinical trial for a new AIDS medication. A notebook of contaminations that at times up
the senses, or deprive the senses and at other times point the weakening of the senses.

Keywords: Brazilian contemporary art. Body. Subjectivity. AIDS.



CorpoCobaia e o Caderno das Contaminacoes € um trabalho em que
estou usando um corpo exposto como cobaia a um estudo cientifico para
aprovacao de medicamento como um ponto de vista sobre a vida e fazendo da
arte uma estratégia de resisténcia. Estratégia que tem o poder de reinventar
nesse corpo o que lhe foi sequestrado e instrumentalizado em sua condicao de
cobaia: a singularidade do desejo. Poder de contornar o deserto subjetivo que
se desenha em torno da AIDS, em sua relacdo com o(s) outro(s),
qualquer(quaisquer) que seja(m), quando este(s) teme(m) o contagio, como
acontece de forma exemplar em estudos cientificos para a aprovagéo de novos
medicamentos. Reabrir através da arte a possibilidade de fabricagdo de uma
consisténcia subjetiva, em pleno deserto, desenvolvendo na situagcao de
pesquisa média seu carater de experiéncia viva. Uma experiéncia de relagao
com o outro, seja esse outro alguém que se expde as contaminacdes com a vida
ou alguém que as evita através de estratégias defensivas as mais variadas.

O que acontece em torno da AIDS, nesse sentido, pode ser considerado
como um analisador paradigmatico da resisténcia da nossa cultura a toda
espécie de contaminagao, ou seja, resisténcia a uma efetiva exposicéo ao outro.
Uma ambiguidade que mistura e confunde contaminacao por afetos, valores,
sentidos etc., com contaminagado pelo virus. O medo de uma instabilidade
subjetiva por identificacdo com o contaminado, misturado ao medo de uma
instabilidade orgéanica trazida pelo contéagio que pode levar a morte, é o que
passa a justificar o evitamento de toda e qualquer relagcao efetiva com as
pessoas portadoras do virus.

Como artista, estou reinventando na situagao vivida o que lhe foi
retirado na condicdo de cobaia — a singularidade de uma experiéncia, a alegria
de abrir-se a exposicao ao outro, a dignidade de enfrentar o risco de que essa
abertura é portadora —em nome da poténcia criativa da vida.
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Na minha alcova
Ardiam velas
Em candelabros de bronze.

Pelo chao em desalinho
Os veludos pareciam
Ondas de sangue e ondas de vinho.

Deram-se as bocas num beijo,
— Um beijo nervoso e lento...
O homem cede ao desejo
Como a nuvem cede ao vento.

Antonio Botto
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Uma necessidade objetiva tomou a decisdo: o laboratorio
farmacéutico pagava bem a cobaia. O que mais incomodava eram a
desconfianga e um gosto estranho de mercadoria no corpo. Eu nao confiava nos
procedimentos do estudo cientifico para aprovagcdo de uma nova droga para a
AIDS. Desconfiava, a cada passo, do possivel erro na administracao do
medicamento, do uso que fariam dos dados colhidos, do dinheiro que lucrariam
no futuro. Mesmo sendo um estudo de duplo-cego, no qual nao se sabia se
estdvamos tomando o medicamento ou nao, tudo me parecia uma farsa. Quais
as reais consequéncias do corpo fisico? O figado vai resistir? O que de mim vai
conseguir sobreviver? O que tal droga/medicamento injetada no corpo
realmente desencadearia nas minhas sensacoes? Aquele liquido estranho
sendo penetrado nao sei onde, agindo por caminhos desconhecidos. Eu nunca
mais seria 0 mesmo. Durante o periodo de estudo, o corpo e uma interioridade,
era uma sensacao perceptivel, sensivel a cada alteragdo de calor, frio, luz ou
dor. Naqueles dias passados dentro da clinica de infectologia do hospital, todos
os procedimentos negavam um aprendizado intimo do estado AIDS. Com a
camera fotografica nas maos, busquei cada relacao possivel naquele deserto de
convivéncias forcadas. Os médicos e enfermeiros eram de uma gentileza
distante, quase cruel no seu pretenso interesse pelas sutilezas de uma
singularidade. Contatos profissionais nao conseguiam aproximar, tocat,
contaminar qualquer delicadeza ou brutalidade daqueles mundos se
desencontrando. Devir pedra. Vida sem fluxo pedindo socorro. Pressao arterial
alta. Medo do inexoravel. A mais cruel das solidoes durante aqueles dias, onde
tudo que se encontrava nao se contaminava. Medo da vida = medo do HIV.
Passavamos horas a fio juntos, desde antes de o sol nascer até depois de o sol
se pOr, numa clinica sem janelas, no subsolo de um grande hospital que tinha
as paredes recheadas de chumbo, para evitar a radiacéo (o espaco era a antiga
clinica de radiologia). A vida que vibrava morria nas paredes. Conversavamos
sobre tudo e nada e ninguém ouviu o grito da minha pressao alta... o estudo
cientifico ndo tem tempo. Afirmar a vida implicava nomear a doenga e abrir 0s
olhos para a delicadeza grave do continuar vivo. Quando se encontra no estado
AIDS, todos os medos das forgas de Fora sao espelhados em nos. Passa-se a um
outro estado, o de personificar os medos do(s) outro(s).
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Os espacos das fotos sdo poucos: uma cama e uma clinica média. Os
lugares, como consigo visualizar, sdo muitos e multiplos... s6 mapeando as
sensacOes que se misturam. As pessoas que aparecem também sao poucas e
todas sem rosto. Presencas ausentes de rostidade, mas presentes na
intensidade de suas pernas e pés. Caminhar com a sensibilidade de um cego
pelas sensacOes, pela memdria e sua atualidade. Nem passado, nem futuro,
apenas a possibilidade da vitalidade de uma salde fragil. Arriscar
possibilidades para poder me salvar do abismo da melancolia.
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Fui

Nao me deixei prender. Libertei-me de todo e fui
em busca de vollUpias que em parte eram reais,
em parte haviam sido forjadas por meu cérebro;
fui em busca da noite iluminada.
E bebi entdo vinhos fortes, como
bebem os destemidos no prazer.

Konstantinos Kavéfis
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Os dias passavam como impressdes nebulosas e inquietantes... eu
caminhava por entre os deuses e os mortos em busca de uma sensacao de vida
que pulasse... ou... a presenca de Deus, de um Deus, de todos os Deuses.

Quero o lugar onde tudo pode ser... mas eu sentia medo dos iniciados
que sabem que o caminho é sem volta. Olhar a dimensao da largura do rio e ndo
realizar a existéncia de uma ponte.

Eu sonhava cada respiracdo como sendo a possibilidade de sentir o
pulso potente da vida.

Um corpo doente gritava e nao conseguia se ouvir... doce e fatal
melancolia de uma vida inocentemente, um dia, desejada sem limites.

Gritar: EU ESTOU AQUI e nao saber com que olhos escutar.
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Ao decidir fotografar o periodo em que me submeti como cobaia, a
escolha por uma camera fotografica ndo aconteceu apenas por acaso ou
conveniéncia. O visor da maquina é uma éarea de contagio — é pele. O que
determinava cada clique era a intensidade de um corpo pedindo contato,
guerendo contagios. O visor usado como o limiar entre o desejo e a arte. Dessa
forma, cada instantdneo fotogréfico carregava o paradoxo vida/morte na
necessidade de tentar redes de sentido com tudo o que estava a minha volta
durante os periodos que passei no hospital para a realizagdo do estudo para
aprovacao daquela droga para AIDS.

No ato de fotografar, deixa-se que a luz “contamine” o filme, uma
pelicula fotossensivel. Depois, no escuro, ao revelar o filme, ele ¢é
“contaminado” por quimicos para que as areas de luz formem uma imagem em
negativo na pelicula. No processo de ampliacao, é luz novamente que vaza a
imagem em negativo, “contaminando” assim o papel que também é
fotossensivel, fazendo surgir a imagem desejada inicialmente. Todo o processo
de ampliacao fotografica carrega em si um grande fator de risco: poucos graus a
mais ou a menos na temperatura dos quimicos podem alterar todo o resultado.
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Reinventar uns corpos, inventar muitos rostos, inventar alguns lugares.
Manchar de vermelho as méaos, pisar com pés descalgos... a dois metros do
chao, como os beija-flores, como Bispo de Rosario. Um livro que nao tem fim,
morrer antes da Gltima pagina. Sem a cegueira dos medrosos, cego sim por
encarar o sol. De olhos bem abertos, de frente para a sombra, poder olhar tudo
de novo, sem contorno, e sonhando uns mares, um céu, muitos nomes, um
perfume de rosas, uma mala.

Durante todo o tempo em que fotografei minhas estadas no hospital
como cobaia do estudo clinico, o trabalho da fotégrafa Nan Goldin foi minha
principal referéncia e inspiracao. Especialmente as fotos que ela tirou dentro de
um hospital, ao acompanhar o processo de morte de um amigo, abatido pela
AIDS, ainda no periodo brutal e avassalador da doenca. Eu desejava a
intimidade e intensidade que ela consegue com um simples instantaneo
fotografico. O momento certo de abertura do contato com o outro e o clique da
magquina, pele e contagio sem estetizacoes.
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Quem é que abraga 0 meu corpo
Na penumbra do meu leito?
Quem é que beija 0 meu rosto,
Quem é que morde o meu peito?
Quem é que fala da morte
Docemente ao meu ouvido?

- Es tu, senhor dos meus olhos,
E sempre no meu sentido.

Antonio Botto

Quando decidi fotografar minha cama imediatamente apés acordar, os
trabalhos de alguns artistas me inspiraram. Primeiramente, uma série de fotos
que vi no atelier de Regina Vater, no final dos anos 1970, todas em preto e
branco, da cama de amigos depois de acordarem.

Segundo, o artista cubano radicado nos Estados Unidos, Felix
Gonzales-Torres, que, em 1992, num trabalho Sem Titulo, espalhou por mais
de 20 outdoors pela cidade de New York e um dentro do Museu de Arte
Moderna a imagem fotografica de uma cama de casa, com as marcas de uso,
mas sem ninguém ou qualquer palavra ou indicacao escrita, abrindo uma
sensacao incomoda sobre auséncia e presenca, publico e privado, morte e
perda. O artista morreu de AIDS em 1996.

Terceiro, o trabalho O Hotel, de Sophie Calle, no qual as fotos em
quartos de hotel de pessoas que ela ndo conhecia também deixam essa
estranha sensacao de intimidade inventada e recriada, o privado e o publico,
desejo de relacao real pelo impossivel. Ainda nesse trabalho, as fotos dos
detalhes, objetos, pessoas, habitantes desses quartos com os quais ela tenta
um contégio sempre me chamaram a atencéo pela sensibilidade de um olhar
que se aproxima de uma natureza morte na pintura.
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Jura

A cada pouco jura comegar vida nova.

Mas quando a noite vem com seus conselhos.
Seus Compromissos. COm suas promessas:
mas quando a noite vem com sua forga

(o corpo quer e pede). ele de novo e sai.
perdido. atrds da mesma alegria fatal.

Konstantinos Kavafis

Quantos somos? Quantos podemos ser?
Quantos de mim e quantos de no6s?
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