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Resumo

Este artigo discute os papéis de ator, santo ou mártir atribuídos a Jean Genet – cunhado 

como o poeta do crime e da homossexualidade – pela monumental crítica de Jean-Paul 

Sartre, publicada em 1952, sem pretender atingir um caráter de revisão dessa obra. Tal 

procedimento permite efetuar deslocamentos desidentificatórios através da exorbitante 

singularidade seminal genetiana, feita de disparates, dispersão e rupturas, que 

incorpora ao mesmo tempo a abjeção e o lirismo na linguagem, revestindo-a de uma 

aguçada dessublimação. Ao estabelecer no autor a inscrição do lírico de si no próprio 

corpus de sua escritura e em sua intricada perversão, circunscreve-se uma genealogia 

homoerótica, ou a construção de uma gene(t)ologia homossexual, radicalmente 

disjuntiva e dissociada dos pedestais e da veneração de grande vulto dado no jogo 

consolador do reconhecimento de identidades e pertenças.

Palavras-chave: Genealogia. Ficção. Poética. Abjeção. Homoerotismo. Singularidade.

Abstract

This article discusses the roles of actor, saint or martyr attributed to Jean Genet - known 

as the poet of crime and homosexuality - by the monumental critique of Jean-Paul 

Sartre, published in 1952, without seeking to achieve a reviewing character of that 

work. This procedure allows us to make unidentifier shifts through the Genetian 

exorbitant seminal singularity, made of nonsense, dispersion and ruptures, which 

incorporates both abjection and lyricism in the language, coating it with a sharp 

desublimation. When establishing on the author the lyrical description of himself in his 

own corpus of scripture and intricate perversion, a genealogy homoerotic is 

circumscribed, or construction of a homosexual gene(t)ology, radically disjunctive and 

disassociated from the pedestals and from the veneration of high figure given in the 

consolation game of the recognition of identities and belongings.

Keywords: Genealogy. Fiction. Poetics. Abjection. Homoerotism. Singularity.
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Abordar a obra de Jean Genet, nascido em Paris a 19 de dezembro de 

1910, falecido em 1986, definido em uma apresentação editorial brasileira, na 

contracapa do romance intitulado Pompas fúnebres (1985), como o “poeta da 

marginalidade, da degradação, do crime e da homossexualidade” [...], “ladrão, 

mendigo, travesti, homossexual, vagabundo, presidiário”, requer hoje certa 

ousadia iconoclasta em face da fabulosa fortuna crítica assentada no edifício 

sartriano que fará do “deserdado” da língua francesa cartesiana o ator de sua 
1própria “divina comédia” e autor de suas canções de giesta , ao parecer 

2encontrar no fazer lírico o discurso de salvação, na busca da santidade pelo Mal .

São afirmações do filósofo quanto à homossexualidade genetiana e à 

vertigem do abismo do mal: 

Adivinho que, para aqueles que condenam Genet mais 

severamente, a homossexualidade é a sua tentação 

constante e constantemente renegada, objeto de seu ódio 

mais íntimo; são felizes por detestá-la em outro, porque 

assim têm a ocasião de desviar seus olhares de si mesmos. 

E evidentemente não quero dizer que essa pederastia 

constantemente recusada lhes apareça como uma 

inclinação de sua natureza. Muito pelo contrário. Ela é 

esparsa, é um ar suspeito que paira sobre as pessoas e as 

coisas, é um certo aspecto inquietante do mundo, que bem 

poderia abrir-se repentinamente e tornar-se vertiginoso, é 

um mal-estar íntimo, é a consciência obscura e constante 

de que não há neles recursos contra si mesmos. Genet lhes 

é útil: podem odiar nele essa metade de si que recusam. 

(SARTRE, 2002a, p. 40-41).

Mais à frente, Sartre (2002a, p. 169) identificará essa consciência do 

mal em Genet, relacionando-a à queda do ser: “A intenção de fazer o Mal se 

dilacera em contradição, é verdade. Mas há em Genet uma intenção mais 

radical de querer o Mal”. Ele rouba, mente, trai. Ri de tudo como um louco ou 

um clown. Continua o filósofo: 

1 Recuperando aqui a acepção francesa do vocábulo genêt: giesta, planta ornamental, variante gesta (Cf. Chanson 
de giesta, na tradição lírica francesa). Observamos que optamos pelas traduções das obras genetianas e 
sartrianas e de outras citações do pensamento francês contemporâneo já consagradas no Brasil.
2 Interpretaríamos, além do exposto acima, tal visão sartriana como uma espécie de função de regulação externa, 
a disciplinar a problematização do autor, tendo na mira o abalo da axiologia que seu ódio, destruição, crueldade, 
delituosidade e arte homoerótica provocariam, dando lugar a uma escritura do mal. Dessa maneira, Sartre 
procederia no sentido de dominar o incessante desconcerto diante da tempestade cartográfica desencadeada por 
essa escritura. Daí recorrer à convocatória do sagrado, a fim de circunscrever para sua vida e obra altares sacro-
profanos da modernidade. De todo modo, essa convocatória traz uma reflexão monumental para a inscrição da 
letra genetiana, constituindo-se essa reflexão em um lugar de autoridade e ao mesmo tempo de constituição das 
mitológicas desse autor. 



Em algum lugar nos seus livros, ele compara o Mal aos 

excrementos; e se a merda escorre em profusão em seus 

livros, é porque representa o Mal bruto. Pois o Mal e a 

Merda supõem ambos a insolente saúde de um estômago 

que digere bem. Genet é um excremento, e é como tal que 

ele se reivindica. (SARTRE, 2002a, p. 171).

No horizonte dessa maldição, “má-dicção”, reflete ainda Sartre (2002a, 

p. 179), referindo-se à traição como uma dessas contradições genetianas:

Enfim, é traidor porque se fez lúcido, pederasta, esteta e 

poeta. Lúcido trai os ladrões pelo seu poder corrosivo; 

pederasta pela sua submissão falsificada; esteta, pela 

admiração que consagra às qualidades que eles possuem 

sem saber o que desprezam nos outros; poeta, pelos 

cânticos que lhes dedica.

Desse modo, as reflexões sartrianas ressaltam em Genet a fulguração 

do ser em sua negação, ou o fulgor intenso e cegante do simulacro, na contra-

dicção manifesta na dimensão lírica. Secreções, excreções, escarros e 

escárnios revestem-se da poiésis, traindo o humor do poeta diante do horror, do 
3sangue e das lutas. Observa Sartre (2002a, p. 181) :

Se a poesia pode muito bem tornar-se traição, a traição, 

quando é praticada sistematicamente, torna-se com 

certeza poesia: ela se opera, na verdade, por palavras e 

manifesta a onipotência do Verbo. É o Mal liberado do seu 

cortejo de emoções violentas – tiro, sangue que escorre, 

caça ao homem – e reduzido à simples utilização 

demoníaca do discurso.

Em Genet e sua copiosa obra, abrem-se traços de brilhante e perigosa 

beleza de uma carne espiritual esquartejada (utilizamos livremente uma 

expressão de Salvador Dali para outro fim). Sartre se moveria na sua 

interpretação genetiana na direção de uma genealogia outra, que dá partida a 

uma “rachadura ontológica”, traduzida na “língua” do Mal, diversa daquela 

edificante, vinculada ao princípio da moral. O filósofo vê em Genet o Mal como 

fim supremo, comparável ao desejo de Santa Teresa de ser caluniada, 

acabando por interpretá-lo na direção de “uma relação imediata com o 

3 Note-se o uso de iniciais maiúsculas para os conceitos de Mal, Bem, Verbo, Ser, Outro, Merda e outros 
substantivos, consignando a função alegórica desse uso na obra sartriana, remetendo também a uma concepção 
universal e simbólica, em que a alegoria transforma o conceito em imagem, no sentido afirmado por Goethe, no 
romantismo alemão. Cf. ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Tradução de Beatriz Borges. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p. 209. 
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sagrado”, mesmo que o divino às vezes pareça diverso, ora pagão, em uma 

imagem equivalente à do deus Dioniso, ora cristão, evocando o Cristo chagado. 

(SARTRE, 2002a, p. 180, 183, 409).

Observemos: “Quando o Mal era possível aos seus olhos, Genet fazia o 

Mal para ser mau; agora que o Mal se revela impossível, Genet fará o Mal para 

ser santo”. (SARTRE, 2002a, p. 191). Ao conceber dessa forma a 

manifestação genetiana do mal, o filósofo exercita uma genealogia ligada, a 

nosso ver, a uma teatralização alegórica das figuras, como se tivesse em vista 

um auto da fé, ou da inquisição medieval, com personagens, linguagens, atos, 

coisas, objetos, espaço e tempo revestidos de uma criminalidade aliada a uma 

insurreição de forças, vindo a constituir uma arqueologia do horror ou da 

abjeção. O tratamento genealógico da questão genetiana assim estabelecido 

traria igualmente, nessa constituição, um parentesco com o romance de 

formação, visto em sua forma paródica e crítica do modelo burguês da ficção 

pedagógica do homem moderno, como o praticado nos anos 20 do século XX, 

na própria França, por Jean Cocteau, por exemplo, que publica em 1921 Les 

enfants terribles, traduzido como Os meninos diabólicos, em que a infância e a 

descoberta da adolescência aparecem livres do mito da inocência, segundo 

Szabolcsi (1990, p. 99), em experiências ricas de “conotações eróticas, 

homossexuais e heterossexuais”, em um “mundo exterior inflexível e áspero”, 

vivido sob a forma de coerção e encarceramento, temor, sobressalto.

Tal arqueologia da abjeção praticada por Sartre na obra genetiana 

demanda, em sua análise, uma indagação dos afetos e percepções que 

moveriam Genet em direção a essas formas e comportamentos gerados entre os 

“limites mais rígidos e restritos da comunidade infantil” (e adolescente) e os 

extremos produzidos pelos choques com as injunções das sociedades de 

adultos, na busca pelas “alternativas da sobrevivência e da adaptação”, em 

face do “desejo de escapar ao universo restrito” – no caso dos rapazes – “da 

escola militar”. (SZABOLCSI, 1990, p. 102).

É esse o quadro pintado pelos escritores europeus, incluindo nele o 

debate do papel dos intelectuais, herança dos anos compreendidos entre 1919 

e 1930, a qual Julien Benda vinha, desde 1927, analisando na obra intitulada 

La trahison des clercs (A traição dos intelectuais). No estudo da literatura 

universal, Szabolcsi (1990),  reporta a essa herança e descreve a cena 

romanesca que se divisa nas obras dos romancistas contemporâneos à 

segunda guerra: “contraponteia o ranger das botas das unidades de assalto 

nazistas, sob o som estridente dos bondes e oficinas, através de montagens 

eficientes de retratos da debilidade e da miséria”.
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Voltando o escopo da discussão da genealogia sartriana em Genet para a 

constituição do pensamento genealógico de Nietzsche, observaremos neste os 

sinais antecipadores dos deslocamentos que darão lugar ao fim do mundo 

clássico, à destruição dos limites estabelecidos entre a arte “elevada”, de elite, e 

“inferior” (popular) e à crise discursiva, sobretudo no âmbito da filosofia, das artes 

em geral e da literatura, em particular, desalojando a ficção da matriz literária, 

diluindo estilos, quebrando fronteiras de gêneros. Szabolcsi (1990, p. 105) 

coloca que será difícil dizer o que pertence a uma literatura “alta” ou à “baixa”.

A genealogia da moral nietzschiana (1998) traçará o gênero polêmico 

dessa discursividade, que sofre em sua gênese a perda de uma procedência que 

se situaria em uma instância equivalente à das “altas” literaturas, estabelecendo 

uma linha divisória entre bons e maus discursos. Os tais discursos elevados 

imiscuem recursos e máscaras que os considerados maus e baixos discursos 

utilizam frequentemente, impossibilitando o deslindamento do que consistiria o 

princípio da procedência.

Pode-se dizer que Nietzsche mesmo se dá a esse empreendimento 

desconstrutor, ao introduzir na cena da filosofia recursos e máscaras literárias ou 

poéticas na urdidura paródica do herói romântico, irônico e iconoclasta, o Super-

Homem, que propicia uma leitura diríamos que romanesca na medida em que 

suscita emoções e suspense no leitor ávido de excitação.

Diante do exposto, queremos afirmar que a compreensão sartriana de 

uma genealogia em Genet ainda se vê eivada pela noção da procedência, da 

elevação dos valores e do poder ascético, descurando a cosmetologia genetiana, 

com suas próprias máscaras, na fiação da ficção de si. A genetologia começaria 

por configurar o herói de uma trama também parodiada do sentido grego da 

palavra “polêmico”: pólemos – “guerra”; polemikós – “relativo à guerra”, 

revestindo-se de um papel de polemarco, de ágon discursivo na agonística em que 

o Super-Homem nietzschiano é um clown, não um espírito das alturas. Um corpo 

em debate, não ascético, em uma prática em que ele, enquanto o erastes 

desalojado de uma Paideia grega fundada na pederastia, já não pode tomar o ser 

amado como supremo, pois está fora dessa inscrição. (ALLOUCH, 1995).

Essa ausência, exílio ou negação fissuram o princípio básico da moral, a 

saber, a procedência, que subsume o controle dos usos dos prazeres, entre eles, 

os da erótica dos rapazes, em sua origem rasurada. (FOUCAULT, 2000, p. 95). 

Nesse sentido, confirma-se a arquelogia de Foucault (1979, p. 15):

Daí, para a genealogia, um indispensável demorar-se; 

marcar a singularidade dos acontecimentos, longe de toda 
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finalidade monótona; espreitá-los lá onde menos se os 

esperava e naquilo que é tido como não possuindo história 

os sentimentos, o amor, a consciência, os instintos...

Abala-se, assim, a maquinaria discursiva que opera nos termos 

foucaultianos o jogo consolador do reconhecimento e das identidades, em que 

se efetiva o pedagógico que pretende cristalizar uma origem histórica. O que 

temos em Genet? Um combate e um terreno minado que lhe serve de sítio de 

invenção de uma erótica dos rapazes na cena da pederastia, em que não há 

lugar para o mestre e em que, poderíamos afirmar, usando a analítica de 

Allouch (1995, p. 95), o “desejo não vale nada”, no mercado de gozo, em 

escombros. O que se dá não se pode expressar, sequer reter na memória. O 

amante, o “erastes”, em relação ao amado, o “erômenos”, está em permanente 

dispersão, senão exilado do amor.

Aqui entra outro elemento, o da emergência, discutido no âmbito da 

filosofia de Nietzsche, a qual corresponde à falta de uma dimensão essencial de 

testemunho de uma verdade existencial, jamais encontrada na linguagem, no 

sentido, na significação. Nesse lugar faltante, em vez de uma hermenêutica 

fenomênica do ser, emerge uma gramática do homicídio, uma cruel máquina 

trituradora e feroz. O amor, a amizade, o cuidado de si e do outro, o Mestre 

condutor, régio, na soberania do adulto e da velhice, restariam como parte de 

uma ruína estatuária humana greco-romana nos resíduos de um tempo sem 

restauração.

Na obra genetiana, isso não se dissocia da saída de uma antropologia 

religiosa que molda a sociedade francesa cristã, nem da máquina de morte de 

massas nas guerras, sob a falsa moral de um amor sacrificado pela pátria. A 

genetologia que se vai constituindo acena para as consequências mortais que 

impedem de levar a cabo uma hermenêutica do sujeito, cujo fundamento passe 

pelo imaginário dos corpos e suas representações no domínio greco-romano, 

mais tarde reinterpretado pelos cristãos.

Como divisar um fazer hermenêutico quando jamais saberemos a 

verdade existencial dessas experiências que não afirmam a integridade da 

humanidade, soterrada em um campo de desejos e dores? Se, aí, há uma 

subjetividade a ser objeto possível de transmissão, esta se subtrai da lei do 

sentido e escapa do peso dos significados gastos.

A interpretação do Outro, na genetologia discursiva e escritural, 

reporta à vulnerabilidade humana e à impotência divina, emergindo como uma 

catástrofe do falante, presentificado no signo da nomeação terrível que lhe 

193Ilza Matias de Sousa
n. 05 | 2010 | p. 187-110



rouba a passagem pela experiência do amor “real” na cena da fala que lhe é 

barrada. O falante procriador, o Eros da cena da fala, experimenta o instante 

mítico de seu sacrifício (in)voluntário. O signo prepara o devenir. Suas 

máscaras, suas comédias, as obras de um Eros estrangeiro.

O golpe da língua, qual o de um “fuzil” de caça, encaminha-o para a 

urgência da letra rasurada, nela engendrando um “sobrenome” de atos de 

felação, masturbação, pederastia, pornografia, enquanto espécies de escrituras 

do risco. Genet coloca em discurso tal subjetividade espessa, desordenada. 

Delira, detalha. As ideias se precipitam. Exprimem suas obsessões de desordem 

e desequilíbrio. Realizam, para enviar a expressões dele mesmo, “uma longa 

cópula, complicada, pautada por um cerimonial erótico”. (GENET, 2005, p. 

16). Prossegue: “Com um cuidado maníaco, 'um cuidado ciumento', preparei a 

minha aventura como se arruma uma cama, um quarto para o amor: eu tive 

tesão pelo crime”. (GENET, 2005, p. 18). Sem acordos para lirismo ascético.

Esses crimes de linguagem cometidos por Genet seriam indissociáveis 

de uma intensa carga estilística. Nessa vertente, recorremos à ótica 

psicanalítica em que se entende isso como “depuração máxima do estilo” 

(QUINET, 1999, p. 224), elaborada na travessia de uma escrita que se dirige a 

um resto, a dejetos, excrementos, imundícies, estranhas palavras, no 

enfrentamento de um real deceptivo assustador, no face a face com aquilo que 

resiste ao saber, ressalta a catástrofe da linguagem. O que o sujeito da letra 

genetiana faz com maestria é revirar essa matéria excremencial e prosseguir 

narrando, encenando, no âmbito da linguagem poética, como disse Saadi 

(1998, p. 10) a respeito do teatro de Genet, exigindo o máximo “de sua 

sonoridade e de seu caráter lírico”, sem se desviar, sem encobrir nenhum 

detalhe cruel. Nesse aspecto, o estilo é o estilete impiedoso que produz o furo 

na palavra.

Em um diálogo construído por Genet (1988) para a peça teatral Os 

negros, sente-se a força da urdidura do seu estilo perfurante, através da qual 

surge uma discussão sobre a fantasia do colonizador branco em forjar sua 

cultura como espaço imaculado, purificador, sendo as falas dos negros 

instrumentos da perfuração discursiva das palavras estigmatizadoras do 

Missionário, que tece uma pretensiosa gênese do branco (GENET, 1988, p. 32-

33): “Há dois mil anos Deus é branco. Come em uma toalha branca, enxuga a 

boca branca, num guardanapo branco, espeta a carne branca com um garfo 

branco”. Em meio a uma sinistra realidade e à exaltação do estado de espírito 

dos presentes, Adelaide Bobô, uma das quatro negras da peça, dirigira-se a 
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Arquibaldo, um deles que se destacara para falar com o público e a corte e 

mostrara-se preocupado com o fedor do cadáver de uma infortunada. A moça 

interpela-o:

O fedor o assusta, agora? É esse fedor que sobe da minha 

terra africana. Eu, Bobô, sobre suas ondas espessas quero 

arrastar a cauda do meu manto. Que um cheiro de carniça 

me leve! E me seduza. (Para a corte). E você, raça pálida e 

inodora, você, privada de cheiros animais, privada das 

pestilências de nossos pântanos...

Essa é uma operação da escrita genetiana que cai como um golpe 

sobre a apatia de quem olha e de quem escuta, tornando visível a ação colonial 

da naturalização da violência, mas sem que o autor mostre qualquer 

cumplicidade ou propósito de arte denunciadora. Ele se posiciona em torno de 

uma cena que não é sua, contornando-a, apreendendo as ondas sonoras que 

saem dessa falante/performer, nomeada de Bobô, significante inventado para 

escrever a cava de uma língua que consuma a execução do “preço” da alma e as 

formas das clownerias líricas dos negros. Genet não representa o militante, 

acertando contas com fantasmas alheios.

4Conviríamos, considerando as palavras de Sartre (2002b, p. 678) , na 

Crítica da razão dialética, que a função da letra, em Genet, não é fixar sujeitos e 

objetos, nem atender à “soberania do Outro absoluto”, do qual deriva uma 

prática de terror. Diríamos que é, antes, dispersar o “rebanho-objeto” que lhe 

interessa, enredado na armadilha de um discurso pastoral, dando à instância 

da letra um ar de estrangeiridade para com a subjetividade que ela engendra, 

apontando para uma exterioridade longínqua, não redutível ao Significante 

também absoluto.

Detectar-se-ia, assim, na origem da perversão e da negatividade 

genetiana, uma atuação perfurante na língua francesa canônica, extraindo dela 

4 O Livro II é dedicado à discussão do grupo e das práxis, enquanto uma exterioridade construída em formas 
contratuais precárias ou provisórias em face dos sistemas classistas das sociedades modernas. No cerne da 
relação do grupo, se moveriam as contradições internas entre o Mesmo e o Outro, as quais incluem fatores de 
passividade e de violência, sempre susceptíveis de erodir a serialidade constitutiva da organização grupal, 
provocando-se o desfazimento do grupo e apontando-se também para o Outro não agrupado, desmobilizando 
fronteiras, que, vistas pelo caráter da práxis, podem ser atravessadas por ações de traição, insurreição ou outros 
atos de dissolução da instrumentalidade prática que atam os indivíduos dentro dessas formações. Não lhes sendo 
inerentes, determinados quadros de valores tanto podem ser grupos de luta e de resistência quanto grupos de 
“salteadores”, ladrões etc., indo seus interesses da necessidade ao mero engendramento de uma satisfação 
perversa. Sartre enfatiza o lado das relações passageiras e da inessencialidade do indivíduo no grupo, 
permanentemente aberto à saída de uns “camaradas e à entrada de Outros que são estrangeiros ao 
agrupamento”. A certa altura, Sartre remete a Genet, levando-nos a relacionar a sua posição de sujeito “fora da 
lei” à sua experiência de linguagem, que se coloca em uma estrangeiridade refratária à encarnação essencial de 
um grupo, já que sua subsistência e sobrevivência dependeriam da aceitação da palavra de ordem que o constitui 
e da forma de organização totalizante que pressupõe.
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5uma subjetilidade  que a enlouquece e a faz “pirar” em torno dessa letra 

lancinante, acionando o mal do arquivo (DERRIDA, 2001) nesse rubricar, 

assinar, assassinar, tatuar as inscrições numéricas de entradas e saídas de 

prisões, em uma recusa de penitenciar-se, “sem a impaciência absoluta de um 

desejo de memória”, como o que se configuraria em Freud e na lógica 

arquivística. Sem função árquica, sem família, consignação, destinação, 

“casa”. (DERRIDA, 2001, p. 16).

Nesse sentido, Genet imprimiria um pensamento cavado, como o que 

emitiu diante do pedido de um ator para que ele escrevesse a peça para os 

negros: “Mas o que é, afinal, preto? E, pra começar, que cor tem?” (GENET, 

1988, p. 15).

Eis o abalo que a indagação visceral põe no arquivo do mal, como 

gênero por excelência da história dos perversos, da prostituição e do amor 

venal, a partir do qual se daria o reconhecimento da improcedência, 

impertinência da máquina pornográfica do “libertino”, criminoso, homossexual, 

figurando-o na galeria dos monstros sagrados da literatura francesa.

É a cena do subjétil (DERRIDA, 1999) que suscita um olhar 

estrangeiro que desarma a arquitetura majestática da língua francesa, 

intensificando e radicalizando o mal do arquivo ou o arquivo do mal. A presença 

do sujeito e do objeto é ocupada pelo corpo e seu virtual caixão de morto, 

ambos incubadores do mal, lugares do segredo absoluto do jacente ali, não 

mais puro sujeito, nem puro objeto, sim, um atordoante projétil de menino 

flagrado, morto, rígido, sob o peso do nome pornográfico: ladrão! Um infante 

aparentemente insensível, impassível, restando sempre na sensação do vazio e 

da solidão, fantasmagorizado por uma matrix nada virginal ou maternal.

Assim também com a língua materna, delineia-se um projeto de 

enlouquecimento do subjétil, em Genet, em contato com uma subjetividade 

jamais apaziguada. Tornar a sua superfície porosa à penetração do “corpo 

estranho”, fecundá-la artificialmente com uma prótese, pegando aqui as imagens 

5 Construímos essa leitura da subjetilidade em consonância com o pensamento desenvolvido por Derrida, na sua 
analítica da cena do subjétil que desvenda em Antonin Artaud outro sistema de escritura próximo aos dos 
hieróglifos, fragmentando a visão linear do sujeito, seu corpo e seu objeto em estilhaços.

No “puro” mundo de palavras introduzindo a imagem, rompendo com a hierarquia alfabética, transformando-se 
em uma escritura de marcas, grama, rastro, cicatriz, tatuagem, excedendo o som fonético, liberando não só nova 
visibilidade, mas também outro som, uma musicalidade, um ritmo, uma intensidade, dos quais brotam falas 
inauditas. Derrida (1999, p. 26) toma o conceito de subjétil, citado por Artaud, de velhos códigos da pintura 
francesa (ou italiana) que “designa o que está de certo modo deitado embaixo (sub-jectum) como substância, um 
sujeito ou um súcubo”. A subjetilidade jacente aparece como traição, em Artaud, ele mesmo se sentindo traído, 
ao perceber que o seu trabalho de escritura se vê atravessado por desenhos e pinturas, feitos por ele nas margens 
de seus escritos, tocando o intraduzível na língua materna, arruinando falas e vozes. Ele escreve desenhando. É 
uma operação de forçamento da língua natural, até “torná-la louca de pedra”. (DERRIDA, 1999, p. 33).
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de Derrida, a fim de mostrarmos como em Artaud e em Genet se processa o desejo 

de “inventar um idioma, e lançar uma assinatura de modo diferente”. (DERRIDA, 

1999, p. 37). E igualmente inventar um arquivo. A cena do subjétil prossegue em 

seu “corpo a corpo” e vai manter em funcionamento o alvo genetiano: a matrix 
6materna, virginal, atacada, maltratada, seduzida, traída, travestida .

Na vertente da discussão sartriana, caído na abjeção e redimido, em 

sua pulsão destruidora, Genet teria realizado, para Sartre, uma escuta poética, 

uma alegoria verbal da maldade, sugerindo na figura de Hitler a própria 

encarnação desta, expressão de um poder “extraído da beleza pura e clara dos 

atletas e dos vagabundos”. (GENET, 1985, p. 153). Mas, não há nele, em 

Genet, a apetência para o valor moral, inserido em uma pedagogia 

normatizadora ou em uma “correção” estética da violência.

O narrador, em Pompas fúnebres, representa um teatro cínico 

filosófico caricatural, com elementos do grotesco, no qual faz encenar o 

“homenzinho franzino e ridículo”, a “velha bicha, velha louca de velhas 

nádegas” (GENET, 1985, p. 153) com seus prazeres secretos e mortais. 

Apresenta-o como um erastes deserotizado, indigesto, repulsivo, espantalho 

das horas. Signo esvaziado de substancialidade, captado em meio a 

tonalidades irônicas, tristes e amargas.

Tomaríamos nessas descrições que desnorteiam o leitor a 

possibilidade de nelas se encontrar a elaboração da genealogia conforme a de 

que se ocupa Foucault (1979, p. 15): “A genealogia é cinza; ela é meticulosa e 

pacientemente documentária. Ela trabalha com pergaminhos embaralhados, 

riscados, várias vezes reescritos”. Palimpséstica. Talvez assim consigamos 

lidar com a intratabilidade que se põe de uma maneira imprevista em tais 

descrições, nas quais se nos tornam indiscerníveis os sentimentos encerrados 

na sensação de solidão extrema que parece comum ao ditador e ao autor, 

envolvendo essa experiência genealógica ao detalhar obsessivamente uma 

peça, qual fosse esse joalheiro um assassino refinado em seu momento lírico.

Os joalheiros chamam de solitário um brilhante de belo 

talhe, quero dizer: bem talhado. Chamam sua “água”, isto 

é, sua limpidez, que ainda é seu brilho. Sua solidão faz 

Hitler cintilar. (GENET, 1985, p. 153).

6 Fazemos nesse aspecto relações literais com o escrito de Derrida sobre Artaud (2001, p. 133, nota 5):

“Artaud faz com o francês o que faz com o subjétil. Ataca-o, faz-lhe uma cena; opera-o, maltrata-o para seduzi-lo, 
etc. Tudo o que dissermos doravante de 'subjétil', o leitor poderá logo traduzir para o 'francês', para a língua 
francesa dita materna. Mas para escrever contra, tudo contra sua língua materna – o que melhor se lhe pode fazer 
– deve-se sair de novo dela, descansar nela, para tomá-la como alvo, sair dela também para a partida e a 
separação”.
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Hitler, entretanto, em outro momento narrativo, surge patético, 

abalado em sua onipotência. Exclama:

Minha castração me força a uma solidão glacial e branca. A 

bala que rasgou meus dois culhões em 19l7 submeteu-me 

à rude disciplina do masturbador a seco, bem como às 

doçuras do orgulho. (GENET, 1985, p. 153).

Mas a narrativa em primeira pessoa, às vezes confundindo-se as vozes, 

ora sendo o Reich o próprio narrador, deixa-nos entrever um espaço de reflexão 

não só teórica, filosófica, discursiva da crise na superfície brilhante da 

linguagem, mas também da poética e da estética, herdeiras da metafísica, no 

seu aspecto violento e agonístico, dando lugar a longas digressões, que visam a 

uma suspensão dramática nos interstícios das múltiplas formas de opressão, 

exclusão, discriminação, ódios e racismos, deixando-se ver seus meticulosos 

métodos de retirar sujeitos passíveis de predicação de arquivos inúteis, 

estabelecendo uma “arquiviolítica” (DERRIDA, 2001, p. 23), uma ação de 

violação sobre o acontecimento arquivável: a crueldade e a dança dos mortos.

Os pensamentos, sentimentos, estados e ações surgem como matérias 

assimbólicas, à maneira de Antonin Artaud (apud REY, 2002, p. 47), como um 

movimento de uma “turba do léxico espesso”. Em Pompas fúnebres, tal 

desordenação desconstrói saberes particulares e saberes universais sobre uma 

subjetividade sem redenção. Nesse aspecto, a obra de Genet é tomada por uma 

obsessiva atividade de composição e decomposição, abominação e crime, 

estabelecendo uma analítica de linguagens da dejeção que esboroa divisões 

territoriais discursivas ou de gêneros, sugerindo um “gosto” analítico da 

mutação cruel da crueldade, em um exercício corporal e escritural que se 

parece com a prática da análise, como em Derrida. 

Aná diz a ligação, subir (monter), tornar a subir (remonter), 

no alto, ao alto (em haut), através de [...]. Por sua vez, lysis, 

mostra Derrida, “designa o desligamento, desinteresse, a 

isenção, o desnudamento, o elo desfeito pela análise, a 

solução, até mesmo a remissão e a solidão”. Em grego, 

lyseios, o que desliga, o que é disperso, o que rompe. 

(KATZ, 200l, p. 66).

Em Genet, esse espaço é o da carne, do sangue, da instauração de 

zonas obscuras ou incertas atravessadas pela lysis, enquanto remissão, 

solidão, dispersão e ruptura, de onde vaza o poético.

Define, contudo, um espaço crítico de escritura carcerária, tratando-o 

como um terreno vago onde corpos se amontoam, ou desaparecem, vão e vêm, 
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indiferentes a uma razão precisa. Corpos abjetos desfilam a violência em quase 

alucinações especulares, sem plano de sublime. O corpo de abjeção ou o 

corpse (ingl., cadáver) tem, no nascimento da poesia genetiana, um papel 

intrínseco, ligando arte e morte. Inscreve-se na sua autobiografia, no diário, no 

romance, no teatro, atuando como uma máquina literária que problematiza os 

exercícios de transcrever, traduzir, transliterar outros corpos, em um processo 

incessante de passar para outra coisa, outros sujeitos, mas fendidos, falhos, 

abortivos, em uma concepção que o aproxima mais uma vez de Artaud quando 

afirma encontrar-se “no seio de seu próprio ossário”. (ARTAUD apud 

FERNANDES, 1985, p. 6).

A poesia, concebida na tradição clássica como aquilo que desperta o 

sentimento do belo em uma arte de escrever em verso, passa em Genet a 

significar o despertar de estranhas belezas tumultuadas onde não pareceria 

haver lugar para ela. Não faz parte de uma cosmogonia sagrada. (SARTRE 

apud GENET, 2005, p. 11). Ela nasce de corpos em decomposição, no que 

concerne à lysis (de “aná-lysis”).

Desse modo, não se pode circunscrevê-la em um lirismo inscrito como 

missão do escritor, nem situá-la relativamente aos limites da expressão, da voz e 

da presença, da escuta da voz ou da chegada do ser, derrubando velhas 

concepções mitológicas da literatura. Ainda como um Artaud, Genet situaria um 

nascimento: o nascimento de si, ao escrever para se inventar e inventar o outro, 

aquele que vive de “idênticas misérias”, (GENET, 2005, p. 101) e o nascimento 

da poesia, no mesmo ato. Diz-nos Foucault (apud MACHADO, 2000, p. 173):

No momento em que a linguagem renuncia à sua tarefa 

milenar – a de recolher o que não se deve esquecer –, no 

momento em que a linguagem descobre que está ligada 

pela transgressão e pela morte ao fragmento de espaço tão 

fácil de manipular, mas tão árduo de pensar, que é o livro, 

algo como a literatura está nascendo. O nascimento da 

literatura ainda está próximo e, no entanto, em seu oco, a 

literatura já levanta a questão do que ela é.

Em ambos, registra-se, marcante, o traço da maldição implacável, 

uma clowneria plena de cintilações imundas, insolentes, convulsas. 

Diferentemente de Artaud, Genet recusa o martírio, faz triunfar a blasfêmia e a 

heresia. Provoca a traição da língua no limiar do inexprimível. Por isso, o que se 

constitui como linguagem não traz o sentido de uma evocação. Essa poesia de 

Genet está sempre fazendo nascimento. Antes de se fazer, parece ter 

renunciado à tarefa referida por Foucault, a qual definiria o lirismo como 

discurso da recordação, da rememoração.
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Ao contrário de Sartre, pensamos que Genet não nos estende o 

espelho. Priva-nos de manter as ilusões de um narcisismo elaborado como 

“uma hierarquia de reflexos” a serem ordenados, na imagem do poeta, como 

corpo glorioso. (SARTRE, 2002, p. 508). Não só se encerra nesse gesto a 

dissolução de uma bela imagem do poeta, mas também o desfazimento 

herético de um universo de analogias que conjugam a composição metafísica, 

transcendental, da linguagem poética, registro em que ainda se encontra a 

discussão do filósofo sartriano. Nesse aspecto, o poeta está morto, como Deus 

está morto, como Jean, o amado, por excelência, na acepção do erômenos, em 

Pompas fúnebres, está morto.

Se o discurso do falante genetiano suspende-se, “estatifica-se”, é para 

a letra, o dizer na letra que esses corpses se encaminham para se recomporem 

em escrito, em traço imotivado, não confundido com a escrita alfabética. Em 

sua orfandade, o que pode a letra é parodiar o jogo de nomeação, sem 

ancoragem simbólica, porque não se autofunda na aquisição da língua pelo 

infante, lançada para seu abismo, pela tirânica ordem de um Significante 

absoluto, já mencionado. Nessa direção, a poesia em Genet não coincide com a 

voz, nem com a presença de um emissor. Saindo da ordem do som, da 

vocalização, não se projetará a partir de um recolhimento ou de uma 

interioridade secreta, mas daquilo que atravessa o âmbito das violências e 

rumará no sentido de se constituir em marca de uma operação de escrita, na 

qual o falante, lá, não se verifica. Ele é escrito na superfície do corpo. Mas, 

como todo escrito, sempre preste ao apagamento.

A afetividade, a raiva, a dor, o amor, a traição, as inquietudes, as 

contrariedades, os amores, nele, não constituem partes de uma cultura de 

objetos líricos inalcançáveis, nem de uma lírica de cofusão de eus e laços 

sentimentais. Surgem do mapeamento dos encontros dos rapazes. Permeiam e 

relacionam toques, peles, suores, visões.

É o lugar de um acontecimento que poderíamos relacionar à questão 

do pintor surrealista francês, Magritte, com a célebre legenda, aposta ao 

quadro de um cachimbo: “Isto não é um cachimbo”. Trata-se de uma situação 

do escrito em que o alfabeto e o grama parecem se inventar em uma superfície 

alheia ao sentido. Michel Foucault (2002, p. 21) trabalha-o como um 

“caligrama desfeito”, supondo que “um caligrama foi formado e, em seguida, se 

decompôs. Tem-se aí a constatação do fracasso e os restos irônicos”.

Havendo o acesso ao dizer sido bloqueado em Genet, a operação 

caligramática, estudada por Foucault em Magritte, oferece-nos a possibilidade 

de abordar mecanismos desse gênero na discussão que desenvolvemos a 
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respeito do nascimento da poesia e os diferentes escritos constitutivos da 

genetologia que circunscrevemos, a qual apontaria também para a falência do 

fonocentrismo, portanto, tratando-se sempre em Genet de uma abjeção criada 

já no interior dessas falências e dos fracassos do pensamento e da linguagem 

ocidental.

Jean Allouch (1995, p. 147-148) questiona as conclusões de 

Foucault, observando o caráter indecifrável do caligrama: “um caligrama, em 

outras palavras, como caligrama não se decifra”. Acrescenta: “um caligrama, 

em outras palavras, como caligrama, não se olha”. O interessante nesse 

processo é poder estabelecer para a problematização do quase-signo genetiano 

algo que é obra do escrito e que apanhamos nas colocações de Allouch: a cifra e 

o olhar que, em Genet, transtornam o poder econômico da letra e da imagem, 

não se rendem à interpretação, quanto à letra, por provocar o dispêndio da 

ilegibilidade; quanto à imagem, por furtar-se à vista, negar-se em sua potência 

do visível.

O indecifrável e o não olhar escapam também da tarefa da evocação ao 

poder da memória e impedem que as configurações discursivas de Genet se 

projetem para a esfera religiosa da escritura ou, ainda, para o valor de “culto” 

da imagem. A experiência de abjeção do infante investe-se de uma 

impossibilidade de levantar os olhos, no mesmo instante em que a letra abre 

sulcos no terreno vago. O escrito que se põe em jogo não se rege pelo lugar de 

Mestre da língua ou da escrita.

Tal experiência fala-nos de bloqueios e acessos, possibilidades e 

impossibilidades. De restos, sim, não lidos, nem vistos, sem designação, em 

uma gênese escritural que Genet se ocupou de inventar, em uma elaboração 

interrompida pela ausência da letra, afetada pela irrupção destruidora do olhar 

e da palavra que traria consigo desdobramentos relacionados ao vazio, ao corpo 

e à morte.

Desenraizada do ato da fala, a constituição genetológica mostra que 

essa improcedência a deixa a meio caminho entre o que se plasma em escrita e 

o que permanece indecifrável, fora da letra; entre o que se olha e o que não se 

olha, além do que se arrisca no jogo do olhar. Citando Allouch (1995, p. 147): 

“um caligrama não se olha sem que se ponha em jogo, com este olhar, o 

desconhecimento desse texto que faz sua textura”. Ao mesmo tempo, reforça, 

para nós, o afastamento de Genet do campo das hermenêuticas, pois ele se 

furta – nos furta – de interpretá-lo na dimensão do falante e na dimensão do 

“escrevente”, que são dimensões do simbólico, parecendo-nos escapar do 

policiamento de uma e de outra, sendo preciso voltar-se para uma exigência de 
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beleza – para o kallo (do gr. kallós), “belo, formoso”. Interrogá-la, furtando-se 

igualmente de cair na armadilha das estéticas ocidentais, identificadas à cena 

do triunfo, do corpo glorioso, indissociáveis do discernimento e da discrição. No 

Diário de um ladrão, Genet (2005, p. 182) escreve:

Quero me realizar num dos destinos mais raros. Vejo 

indistintamente o que ele será, quero-o não como uma 

curva graciosa ligeiramente inclinada para a noite, mas 

como uma beleza nunca vista, bela por causa do perigo que 

o trabalha, transtorna, o mina. Oh, faça com que eu seja 

toda a beleza!

Mas o que é a beleza? Indaga. Assim como a santidade. Não pode dizer 

o que são, em que consistem. (GENET, 2005, p. 183). In-consistem. 

Enganamo-nos com essa beleza e essa santidade desejadas, porque elas não se 

inscrevem no fundo de uma verdade ontológica. Esta será um modo de leitura 

de um fiel que acredita ver nesse enunciado uma decifração do ser genetiano, 

ruminando uma vida desastrosa de crimes, se ela mesma é que traz à carne 

aquilo para o qual não haverá nenhuma contrapartida simbólica, ao preço de 

ele se desmentir a si mesmo. É exatamente aí que a operação caligramática 

ocorre, privando a letra de se fazer plena ao transliterar, traduzir, transcrever, 

restando nela a margem incontornável do indecifrável e do não olhar, 

diferentemente do que se opera na decifração de Édipo e na problemática da 

cegueira, como uma problemática de um saber tirano.

Demarca-se nessa margem o tempo da abjeção não transcrito, não 

apoiado no som nem no sentido. Segundo Kristeva (1982), este é o tempo do 

esquecimento e do tempestuoso. Será nele que se dará o estreitamento entre 

lirismo e abjeção, mas no movimento de escansão da letra, incerta e cavada. 

Genet não pôde efetuar a escrita sem afastá-la dos olhos. O que escreve, aliás, 

diante disso, é o transtorno, a estranheza. (GENET, 2005, p. 151). Uma 

errância, instâncias possuídas e despossuídas, no tempo do instante. Por fim, 

uma escritura dos rastros de intranquilidade, solidão e sentimento da finitude.

No entanto, na linguagem, só descobre abismos, e o poeta sob o “véu 

da moral” estaria “ferrado”, transliterando ou dando à letra uma 

“fanfarronada”. (GENET, 2005, p. 166). O escrito viria de um outro lugar, das 

“galés íntimas” dos condenados, de onde Genet busca definir a sua gênese do 

traço, do risco, de signos ainda a nascerem, em uma reconfiguração 

mitopoética de um Eros em demanda de uma alma condenada, uma Psiquê, 

em incessante provação, mas enquanto uma fantasia do ladrão:

Traduzido sob forma de heroísmo, o meu livro, que se 

tornou a minha Gênese, contém – deve conter os 
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mandamentos que eu não haveria de transgredir: se sou 

digno disso, ele há de me reservar a glória infame de que é o 

grande mestre, pois, se não a ele, a quem me referir? 

(GENET, 2005, p. 234).

No mesmo Diário de um ladrão, Jean Genet (2005, p. 156) escreve: 

“E me espantava de me descobrir composto de imundície. Tornei-me abjeto”. 

Essa abjeção contamina o nome próprio e sua acepção floral. As flores 

genetianas são vermelhas, da cor do sangue.

Escreveria Genet, na instância do lirismo noturno e vertiginoso, uma 

tanatografia, uma relação entre a literatura e a morte, escatológica, fecundada 

pela matéria fecal, excremencial, versão poética do caligrama, apanhado no 

enlouquecimento do subjétil e nunca restituído ao saber, à letra, à tradução, à 

transcrição e à transliteração. É desse projétil que fala:

Não é apenas o corpo com seus enfeites que me perturba 

nem os jogos do amor apenas, mas o prolongamento de 

cada uma dessas qualidades eróticas. Ora, essas qualidades 

só podem ser o resultado das aventuras vividas por aquele 

que lhes traz a marca, que carrega os detalhes onde creio 

descobrir os germes delas. (GENET, 2005, p. 175).

O campo da escrita torna-se um espaço de configuração corpográfica 

que tem consequências sobre a homoerótica genetiana, forjando na própria 

carne o apelo de se deixar fluir em direção à morte, mas através da intensidade 

da vida de um corpo em dor, com suas feridas, suas emulações, traições, 

solidão, transgredindo o próprio real. É possível pensar aqui em uma 

perspectiva narrada na História do olho, de Georges Bataille (2003), porque 

em ambos surge uma poderosa e violenta experiência de visibilidade, cegueira 

e erotismo, ligada à função de morte. É um ataque à ameaça subjacente da 

castração do olhar, o que faria desses autores Ícaros quase abatidos, por 

ousarem atingir o extremo da iluminação ofuscante, que é o mesmo que o da 

sombra, da escuridão.

Genet, Bataille e Artaud arruínam a monumentalidade da civilização 

do logos e corroem o fundamento das representações legisladoras e totalitárias. 

Esfacelam o modelo antropológico da recusa e apagamento da alteridade, 

evidenciam a destruição da unidade pressuposta do sujeito e, se analisarmos à 

luz de Lyotard (1989), perceberemos que nos conduzem esses autores para 

além do humano e das fronteiras com o animal, à reflexão do inumano, contido 

na ordem do simbólico, ou da linguagem mesma. Cabe igualmente nesse caso 

acentuar na discussão dos autores a análise da instituição pedagógica feita pelo 

estudioso da pós-modernidade (LYOTARD, 1989, p. 12), a qual atenta para o 

fato de toda educação ser inumana.
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Tal reflexão sobre o inumano incidindo mais especificamente na 

questão genetiana nos levaria a pressupor que a sua escrita caligramática 

elaboraria, como uma provocadora falência epistêmica, esse gênero de 

gramática do homicídio, que se incumbiria de fazer a exposição das regras e 

descrição dos fatos da linguagem da crueldade e do inumano, das leis 

“naturais” que a regula, no ato de escrever e assinar pelo outro, para o outro, um 

nome que se toma como próprio. Violar essa propriedade, rasurar essa 

escritura, destruir a invenção do humano e anunciar a sua morte. Assassinato 

do homem, assassinato da realidade, crimes com os quais se preocupou Michel 

Foucault, na época do estruturalismo, para designar o epistemicídio que o 

ocidente produzira. A sua arqueologia do saber se elabora junto com o 

sentimento de aniquilamento e elabora a forma dessa razão e a ordem dessa 

combinatória da eliminação. Foucault submete a um exame gramatológico a 

sentença da terminalidade do homem: “o fim do homem está próximo”. 

(FOUCAULT, 1971, p. 11).

A instauração do crime em Genet, na sua vida-obra, traria consigo a 

relação com o mal político, associando o mito do grito inarticulado à gênese da 

escritura, em uma problematização que mais ou menos podemos considerar 

nos moldes derridianos da desconstrução logocêntrica da presença e da teoria 

da escritura como apagamento e rastro, sendo esta o arquivo do mal, 

suplemento que rouba da voz o seu sonho de civilização. (DERRIDA, 1973). 

Não como metáfora da morte, mas sim como metonímia da morte, o que 

corresponderia a se colocar em uma relação dentro e fora do discurso hegeliano 

do senhor e escravo e enunciar impiedosamente um amor ao carrasco, 

imprimindo o gozo do mal, transgredindo a ordem da piedade vigente no 

modelo cristão.

Estudando Derrida (1973) na análise do pensamento de Rousseau e 

na constituição da gramatologia, não poderíamos ignorar que ser aliado da 

crueldade estabeleceria para Genet a margem da possibilidade de se arrancar 

de uma terra de misericórdia, compaixão ou virtudes, inventada na geografia 

rousseauniana do bem e da bondade do selvagem, como forma de controle 

normativo da crueldade originária do homem, ligada ao assassinato do Pai, na 

horda, como objeto de ódio, para se ceder à humanidade por vir.

A transgressão da lei e da voz da piedade em Genet mostrar-se-ia um 

ataque violento a esse modelo social. Derrida (1973, p. 213-214) conclui que 

na visão de Rousseau: “A piedade defende a humanidade do homem e a vida do 

vivente, na medida em que salva [...] a virilidade do homem e a masculinidade 

do macho”. Nessa ordem, assegurar a determinação da diferença seria 

impossível. Riscar do mapa esse gênero de humanidade patriarcal, cristã, 

subalterna e piedosa pareceria um empreendimento para malfeitores, 
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criminosos. Livrar-se da boa articulação da língua da piedade constituiria um 

encargo de escritores perversos.

A letra perversa deveria furtar daquela boa e articulada língua seus 

“traços maternos”, submetê-los ao apagamento, à rasura da origem. E impor, 

em meio aos deuses gregos das pulsões, o retorno de Theuth, o deus egípcio da 

escritura, “ou do seu homólogo grego Hermes, deus da astúcia, do comércio e 

dos ladrões” (GENET, 2005, P. 26): “Tornando-me forte, sou meu próprio Deus. 

Eu dito” (idem, 1983, p. 21). Caberá ao “deus” Genet figurar como deus de sua 

escritura da marginalidade. Deus ladrão, autor de pilhagens. Estrangeiro da 

língua e da terra rousseauniana.

Em Sade, Fourier, Loyola, Barthes (1990, p. 7) alinha Sade entre os 

escritores malditos e fundadores de línguas:

A língua que fundam não é, evidentemente, uma língua 

linguística, uma língua de comunicação. É uma língua nova, 

atravessada pela língua natural (ou que a atravessa), mas 

que só pode oferecer-se à definição semiológica do Texto.

Nesse aspecto, Genet estaria inscrito em uma “linguisteria” (LACAN, 

2005), conceito-imagem lacaniano em analogia com práticas delituosas de 

trapaçaria, escroqueria, pirataria, produtoras de genealogias (auto)ficcionais. A 

genetologia homoerótica instauraria processos de gênero, transgênero e 

travestismos, qual a do travesti, nomeado Nossa Senhora das Flores (1988), e 

faz pilhagens de restos de representação icônica cristã, travestindo-a, 

quebrando o espelhamento tautológico, em atos e condutas inapropriadas, 

impertinentes, que poriam em xeque a representação analógica e a eficácia da 

língua de comunicação, a língua linguística, de que nos fala Barthes.

Parece-nos do mesmo modo relevante incluir em nossas reflexões a 

análise da psicanalista francesa Elisabeth Roudinesco (2008, p. 11), em A 

parte obscura de nós mesmos: uma história dos perversos. Sua intervenção na 

história arquivística dos perversos na literatura francesa nos dá 

posicionamentos para observar em Genet a circulação da letra perversa, órfã e 

destituidora de uma autoridade humana e divina na região do obscenus, 

ocultada no modelo canônico como repulsiva e heterológica.

Diríamos, por nossa vez, que dissociamos das imagens genetianas o 

apego do sublime constante de uma circunscrição arquivística, dado que ele se 

volta para esse arquivo visando apagar os traços de sublimidade que este 

coloca sob a guarda e domicialização poética, desenhando máscaras sobre a 

pele. O fascínio exercido sobre nós é, antes, devido ao deslocamento 

vertiginoso para uma percepção abissal, sem suporte fixo, em que a signicidade 

esbarra, lançando-nos para a exterioridade longínqua (FOUCAULT, 1999, p. 
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35), espaço onde se delineiam singularidades selvagens, as quais, nas palavras 

de Deleuze, analisando a problematização da ordem dos discursos em Foucault 

(apud BADIOU, 1997, p. 150), “permanecem suspensas fora, sem entrar em 

relações, nem deixar-se integrar [...], somente aí o 'selvagem' toma um sentido, 

não como uma experiência, mas como aquilo que não entrou ainda na 

experiência”.

Genet (2005), no Diário de um ladrão, teria reconhecido que em sua 

poética haveria esse desejo de transfiguração do horror que se lhe afigurava 

ainda maior diante da linguagem com que se construiria para a posteridade 

como pervertido, inscrevendo em seu corpo, na “flor de sua pele” e de seu 

nome, tatuagens de corrupção, decadência, volúpia e sexualidade “herética”. A 

subjetividade genetiana adviria da colisão com o Outro da linguagem, 

ferozmente sacrificial.

Faz-se necessário examinar outras afirmações do autor que nos 

permitem pensar em seus disfarces e máscaras, na sua mascarada, na sua 

escrita de si, na qual desarma dualismos hierárquicos, fora do solo de 

oposições engendradas na metafísica.

Se ele se tornara sujeito da abjeção, postando-se enquanto dejeto, um 

ser jacente, deitado em seu túmulo, resto do advento subjetivo de uma 

experiência de perda, estaria antecipando o eclipsamento desse sujeito para 

dar lugar à concepção descontinuista das subjetividades, então emergentes, na 

medida em que o seu processo escritural remeteria a uma genealogia esquiva à 

lei autoritária e soberana do Pai. Uma “genetologia” da orfandade do corpo 

múltiplo e disperso, que se apresenta em uma diversidade machucada, ferida, 

aberta a querelas, dissensões, transgressões estéticas e éticas.

O poeta urdia-se como um desafio do corpo escuro na cela que articula 

sua pertença ao regime carcerário, o qual se confunde na visão sartriana com 

uma cela “religiosa”, onde se realizaria a ascese do ladrão, propícia às imagens 

do calvário e das “santas” heresias. Entretanto, Genet não se inscreve no lugar 

do Outro e escapa dos laços do sujeito romântico, afeito às altas realizações 

heroicas do amor. Esse espaço-cela visto mediante a genetologia homoerótica 

faz-se lugar de passagem de corpos lançados fora de uma existência 

homogênea, em um mal radical. A fruição de tais corpos remeteria à dissolução 

das formas, exercendo a destruição do sentido das palavras, convulsionando a 

ordem simbólica.

É do colapso da autoridade castradora da linguagem que surge uma 

experiência estética inabitual, em que se ressalta o travestismo, que se 

constitui sublevação à concepção de uma beleza natural, utilizando processos 

de montagem que constroem gesticulações, roupas, maquiagens, acessórios e 
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personae que subvertem as normas de gênero e não se prestam às estereotipias 

da homossexualidade, desafiando representações unívocas, nas quais se têm 

múltiplos amores. A fabricação de um corpo “religioso” dentro dessa estética 

estaria vinculada à questão do vestir, da roupagem, dessa potência cosmética 

de tecidos, pelagens e dorsos cintilantes, revestindo a poiésis do regime da 

ficcionalidade.

Assim é a escritura genetiana: “Minha arte consiste em explorar o mal, 

já que sou poeta”, afirma o narrador autobiográfico de Pompas fúnebres. Seu 

discurso emerge das fezes da história e suas escatológicas florações. Formula o 

texto como um corpo nu e investido de fantasias, exposto às imagens de 

perversão, sem suspensão física. Não há tempo para denegação e suspense, 

espera para viver o desejo do Outro, elementos que, para Deleuze (2009, p. 

71), representariam o masoquismo. É a paródia do desejo que se mostra, ora 

na pele do carrasco, ora na pele do cativo amoroso. Em uma e em outra, 

verifica-se algo que perfura a ordem dos acontecimentos: a traição, o traçado, o 

tracejar daquele que nada determina a priori.

Em Genet, a própria superfície da materialidade discursiva pode ser 

arrancada, aos pedaços, sem constituir fetichismo, em um gesto comparável ao 

da automutilação de Van Gogh ao decepar a orelha, o que não significa obter 

prazer na dor. Não se deixa surpreender em nenhum ato heroico, mesmo que 

Genet tenha escrito: “Minha vida passada eu a podia contar com outro tom, com 

outras palavras. Dei-lhe uma feição heroica porque tinha em mim o que é 

necessário para fazê-lo, o lirismo”. (GENET, 2005, p. 233). Ressaltamos: 

FEIÇÃO. Não nos esqueçamos que ele diz em seu último livro, Un captif 

amoreux (1986), que sua “vida visível não foi senão mascaradas”. (GENET 

apud LIMA, 2008, p. 196). Ele do mesmo modo fala de sua produção poética 

como desajeitados poemas que encontram “corpo em meu corpo”. (GENET, 

1985, p. 8). Uma produção crispada de erastes e erômenos, não de rapsodos, 

nem de vates. Sim de comportamentos “suspeitos”, desautorizados, em um jogo 

agonístico, experimentando a toalete platônica do amor: “Incomparável com o 

amor a uma mulher ou a uma jovem é o amor de um homem a um adolescente. 

A graça de seu rosto e a elegância de seu corpo tomaram conta de mim como 

uma lepra”. (GENET, 1985, p. 14). Ou que assistimos no drama de Querelle:

O personagem não quer ser feminino, mas quer ser um 

homem mesmo entregando-se a outros homens. Ao mesmo 

tempo em que sente que poderia amar aqueles que o 

amam, ele os trai, pois não sabe fazer outra coisa. 

(BARBOSA, 1998, p. 60).

Em todas as suas formas, o amor traduz realidades moventes e passa 

pela constituição de subjetividades, digamos, poikíloi (gr.), multicores, 
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escorregadias e inconstantes. A genealogia cinza transforma-se em 

manifestações heterogêneas, em uma irônica dessacralização da poesia, 

submetendo-a à inversão paródica. Nessa medida, notaremos a trama da 

linguagem como apropriação e traição na escritura catastrófica genetiana.

Há as estratégias a mascarar o registro dos poetas: “O poeta está 

submetido às exigências de seu coração, que para ele atrai todos os seres 

marcados pelo mal e infelicidade” (GENET, 1985, p. 109). O narrador não os 

escreve por uma reserva de piedade, apesar de isso afirmar. Na sua inscrição, 

há a dupla mão do criador e do carrasco. Ele narra: “Meu pensamento, maldoso 

como todo criador, obrigou esse rosto a se machucar ainda mais” (GENET, 

1985, p. 114). É dessa relação que se pode tomar como uma cena de 

fratricídio e parricídio simultaneamente que surge o poema do infante Jean. 

Criatura e criador (?!). O menino que transporta em si (GENET, 1985, p. 112). 

Apropriação e traição da palavra poética “originária”. Sua diversão. O 

brinquedo cruel do menino. Em termos baudrillardianos: “Precessão de todas 

das determinações vindas de outro lugar, ilegíveis, indecifráveis” 

(BAUDRILLARD, 1992, p. 176).

A poética genetiana é rebento do corpo e o pensamento é da carne. 

Nada nos promete de êxtases intermináveis. Nem a glória inútil dos heróis.
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