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Resumo

Este ensaio empreende uma leitura do filme Otto; or, Up with dead people, langado pelo
diretor Bruce LaBruce em 2008. Aqui, importa apresentar como, sem juizo de valor
moral e/ou ético, o diretor construiu uma pelicula repleta de referéncias literarias,
filmicas e filoséficas para trabalhar, diagnosticamente, os sintomas das relagoes afetivas
da sociedade contemporanea, a saber: uma sociedade alegre com prazeres ilusérios e
superficiais. Portanto, nosso objetivo é pensar, a partir de (e junto com) LaBruce, o
sujeito contemporaneo e como o gay se insere na questao.

Palavras-chave: Homossexualidade. Juventude. Contemporaneidade. Zumbi. Bruce
LaBruce.

Abstract

This essay is a reading of the film Otto; or, Up with Dead People, launched by director
Bruce LaBruce in 2008. Here, it cares to present how, without moral value and/or
ethical judgments, the director has built a film full of literary, filmic and philosophical
references to work, diagnostically, symptoms of affective relationships in contemporary
society, for the record: a happy society with superficial and illusory pleasures. Therefore,
our intent is to think, from (and close with) LaBruce, the contemporary subject and how
gay individual is inserted into that approaching.

Keywords: Homosexuality. Youth. Contemporariness. Zombie. Bruce LaBruce.



“Os mortos parecem tao terrivelmente
mortos quando estao mortos”
Larry Darrell, The Razor's Edge

A reflexdo sobre a fragilidade das relagbes afetivas na
contemporaneidade requer um olhar atento aos varios focos e possibilidades de
entendimento. Distante da busca essencialista, analisar os objetos de arte que
tratam da questao, a priori, é perceber que transitamos por “tempos liquidos” e
“espacos espumosos”, para usar expressdes caras ao pensador Zygmunt
Bauman (2004) e ao filésofo Peter Sloterdijk (2006), respectivamente. Ainda
mais quando se trata de objetos que refletem e refratam prismaticamente o
desencantamento do mundo, como é o caso do filme Otto; or, Up with dead
people (2008), do diretor canadense Bruce LaBruce.

Mais do que um filme que apresenta as errancias de um jovem gay
zumbi quase emo, temos a metaforizacao da crueldade do mundo moderno, em
que cenas de sexo parecem nao terem sido concebidas para excitar, mas sim
para causar repulsa diante da abjecao explicita. Os mitidos do corpo objeto de
desejo sao devorados pelos zumbis na ansia de sacies. Aparentemente o que
importa € o corpo e o sangue. Sera isso mesmo? A medida que o filme
transcorre — em ritmo de uma pelicula comercial — a sensacao de que o
espectador estd também sendo ludibriado (devorado) pelas artimanhas do
diretor ficam evidentes.

Otto, um jovem zumbi escalado para participar de um projeto filmico
da bizarra diretora Medea Yarn aos poucos vai se lembrando de coisas de
quando ele era e estava vivo. O fato de ser (ter sido) gay e ter trabalhado num
acougue sao fatos decisivos. Porém, um reencontro com o ex-namorado traz
revelagdes de coisas que sao indiciadas anteriormente e Otto vé-se num
labirinto de emogbes diversas e terriveis.

LaBruce usa o esteticismo erético do homoerotismo — um ator jovem,
usando roupas (mesmo surradas) que lembram um colegial desamparado —
para de fato criticar tal estética exigindo do expectador reflexdes e fruigdes
outras, mais complexas. Distantes de um filme comercial, as intertextualidades
literarias, filmicas, culturais, histéricas e sociais, sdo inimeras. Sem, contudo,
fugir da ditadura daimagem.

*k*k
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Importa lembrar que desde A Noite dos Mortos Vivos, de George
Romero, em 1968, a figura do zumbi ndo parou de aparecer em niimero cada
vez maior no cinema e no imaginario contemporaneo. De filmes considerados
marginais, underground, até filmes mais populares. Sem ddvida, a incerteza do
futuro durante a Guerra Fria inflamou as imaginacdes sobre o pds morte. O fato
¢ que a cultura pop absorveu os zumbis e LaBruce explora isso. Seja pela visao
— de raios-x quase Superman — vermelho e pink saturados de Otto, seja pelos
trejeitos dos personagens do filme dentro do filme: Up with dead people.

O filme de La Bruce é metaférico e preciso. Ao sobrepor imagens do
que se sugere ser a 22 Guerra Mundial ao rosto em close de Otto, logo nos
primeiros dez minutos do filme, o diretor define o tempo e 0 espaco de sua obra:
Berlim no pés-guerra. A personagem Otto simboliza este pais-metafora do
mundo moderno ocidental: As cicatrizes da atrocidade perpetradas pela guerra,
a mudanca radical na paisagem e no comportamento da cidade, do pais e do
mundo, a reinvencao para continuar existindo, como o préprio protagonista.

Qual foi a causa da morte de Otto? Se é que ele morreu de fato. Quando
ele encontra o ex-namorado, é sugerida uma doenca inominével — Otto sofre de
'transtornos da alma' — motivo que levou ao fim de sua relacao com o jovem
Widol. Este afirma nao ter sabido lidar com o problema de Otto e nao ter jeito
com doentes. Sintoma de uma geragdo que nao sabe lidar com suas proprias
dores, muito menos com a dor alheia; Geragdo que tenta curar solidao com
aspirina. Sintoma também de nossa dificuldade de amar o outro; De uma
sociedade que “nunca sofre mais de dez minutos por amor”, como reflete
Cazuza na letra de Nunca sofri por amor.

*k*k

O barulho de agua caindo no inicio do filme reitera a liquidez das
emogdes que serao tematizadas, aponta para algo que escorre sem
possibilidades de apreensao: o real. Otto nao consegue desapaixonar-se, ao
mesmo tempo se desconecta do mundo. Nao sentiu nada, nem medo, nem
calor, nem fogo. Nao consegue discernir que jamais se perde o que nunca se
experimentou: o amor.

Ao se levantar da cova, ele passeia pelo cemitério arranhando um
graveto nas lapides como uma tentativa de tocar o real, conectar-se a ele, de
alguma forma tocar naquilo que ele nao consegue entender da vida. Sua
primeira refeicao (uma lebre) é devorada ao som de uma caixinha de mdsica



compondo uma quase cancao de ninar, iconizando sua inocéncia diante do
mundo. A lebre, simbolo do “renascimento ciclico”, também pode ser tomada
aqui pela imagem da lebre louca de Alice no pais das maravilhas, de Lewis
Carroll (1990). Ou seja, pelo desmaravilhamento que Otto vive, ele devora o
ilusoério tentando chegar ao real, o que gera mais fuga e distanciamento.

A epigrafe do filme, também utilizada neste ensaio, retirada do livro The
Razor's Edge, de William Somerset Maugham (2002) — “Os mortos parecem tao
terrivelmente mortos quando estdao mortos” — imprime a miserabilidade da
personagem principal. Desencantado do mundo, abandonado por seu afeto,
Otto nao teria mais razao de viver, por isso se apaga a cada instante, ao mesmo
tempo em que se imuniza contra 0 mundo ao se afastar dele a cada nova
investida de permanéncia no mundo dos vivos. Sem afeto, a vida se torna
insustentavel para Otto. O escapamento do real Ihe sufoca.

Engolido pela massa desorientada, e teleguiada por influéncias
multiplas, que habita 0 mundo, ele nao faz ideia de onde vem, nem para onde
vai. “E dificil ter pensamentos claros agora”, diz. Segue arrastado pelo cheiro
irresistivel da densidade humana, pela carne crua, por Berlim.

0 desejo pelo explicito, a espetacularizacao do corpo-carne revirado e
destrinchado de nossas séries e programas de TV, livros e filmes sao expostos a
mancheia. Bruce LaBruce acha “estranho as pessoas criticarem a cena em que
0s zumbis chupam suas tripas, quando a TV mostra todos os dias cenas
estarrecedoras de autdpsias, cérebros em decomposicdo” (2009). O
vegetariano Otto rejeita a iluséria aproximagdo que a tecnologia da
comunicacao nos oferece e se insere no mundo dos mortos, buscando vacinar-
secontraoreal.

*kh*k

Com o fim da relagdgo com Widol, Otto se fechou para outras
possibilidades afetivas. Deixa de 'cacar'. A noite recolhe-se em um parque de
diversbes desativado, onde outros rapazes, também zumbis (?), encontram-se
para o sexo anbnimo. Aqui a longuissima tomada (sem pressa alguma de
findar) metaforiza o encontro que para Foucault (2005), ao tratar desse
assunto, afirma ser o resultado do repidio da cultura crista sobre o
homoerotismo. A relagdo homoerética “concentra sua energia no préprio ato
sexual”, pois nao se permitiu a este individuo elaborar um sistema de seducao
pela corte, “uma vez que lhes foi negada a expressao cultural necessaria a essa
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elaboracao” (FOUCAULT, 2005). Ainda para Foucault, “quanto mais livre e
sem travas é a experiéncia sexual, mais podemos nos permitir falar dela de
forma reservada e indireta” (FOUCAULT, 2005).

Bauman (2004), por sua vez, afirma que “a curta expectativa de vida é o
trunfo dos impulsos, dando-lhes uma vantagem sobre os desejos”. Mas Otto nao
parece ter desejo. Sua apatia diante das investidas alheias, sua impassividade
enquanto os outros exploram seu corpo é terrificante. Aqui, LaBruce
(2009)discute a relacao homoerética enquanto emancipadora, anti-utilitaria e
antinatural. Para o diretor, “o futuro do porné gay sao os filmes de zumbi”.

E assim que, paralela (ou sobreposto) & narrativa da histéria de Otto ha
cenas em branco e preto de Up with dead people, um filme porné politico sobre
gays zumbis, dirigido por Medea, também diretora (ficcional) de Otto. Ou seja,
temos duas histérias sendo apresentadas: Uma histéria que se sugere realista —
a de Otto e outra ficcional —a de um levante de zumbis gays contra a civilizagao
viva. Neste filme dentro do filme, Fritz atrai os gays para becos escuros, onde
fazem sexo até a imortalidade da vitima. Vale ressaltar que o arranjo fica na
superficie, pois as narrativas se cruzam infinitamente, nao dando
possibilidades de separar o real do ficticio e tudo soa propositadamente fake,
desde o nojo que Otto parece sentir ao devorar as visceras dos animais, até os
elementos cénicos que imitam tripas humanas.

Em Up with dead people, Fritz ainda nao zumbi, mas, talvez por isso,
escravo de remédios — imagem e comportamento recorrente no filme de
LaBruce — encontra seu companheiro Maximilian morto na cozinha. Suicidio
com um tiro na cabeca, pressionado pelo mundo de perseguicao e parandia
contra os gays. Cruz pendurada no pescoco. Morre-se pela desobediéncia a
palavra de Deus, diz uma voz macabra. Maximilian desperta zumbi, o afeto de
Fritz € maior que qualquer asco e logo os dois fazem sexo e Fritz também se
tornard zumbi.

Sobre esta tomada, a narradora — Medea — conta como foi seu contato
com Otto e o compara aos jovens solitarios, vazios, mortos por dentro que
perambulam pelas nossas cidades. Dispostos a qualquer extremo para sentir
alguma coisa, num mundo morto e estéril. As imagens voltam para o casal
zumbi: “A morte vem e vai”. O sexo entre os zumbis apresenta novas cavidades
a serem exploradas, como os buracos por onde sairam os intestinos devorados.
Tensionamento elaborado pelo diretor sobre o desgaste dos modelos
tradicionais de sexo.

Durante um passeio noturno, em que picham muros com palavras de
ordem, o casal de Up with dead people é atacado por uma gangue de rua e



Maximilian tem seu corpo queimado. Fritz consegue fugir e comega a vinganga
contra os vivos. Imagens de animagcdo mostram a caca empreendida pelos
vivos sobre os gays zumbis. Os gays, mesmo zumbis, continuam sendo a
escoria e motivo de apedrejamento. O uso da animacao ao mesmo tempo em
que suaviza a atrocidade imputada, evoca novamente a apropriacao e
disseminacao da figura dos zumbis no universo dos videogames, apontando o
fascinio que tal figura causa nos adolescentes.

*k*

Em funcao da narrativa nao linear s6 é permitido entender o filme
através de uma leitura radial, ou seja, uma leitura da obra como um todo. E
sintomaético que Medea seja a narradora principal (Otto também narra e ha os
depoimentos de alguns atores sobre ele). Ela é a cineasta, ou seja, aquela que
tem o dominio sobre aimagem. Sobre o que sera exibido ou nao.

A relacdo de Medea com Hela também merece atencgéo. Elas estdo em
tempos diferentes, mas no mesmo espaco. Tempo e espaco se cruzam no beijo
entre as duas. Hela é uma afetada atriz de cinema mudo, sempre apresentada
em preto e branco ao som de piano e com fala legendada, enquanto Medea é a
panfletaria (e colorida, apesar de s6 usar roupas pretas) diretora de cinema.
Certa feita elas comemoram o aniversario de Hela — data que lembra a
proximidade da morte — num cemitério enquanto leem e tomam cha.

Aqui ficam evidentes as citacoes filmograficas a Maya Deren, mée do
experimentalismo americano. Medea 1€ Divine Horsemen — The Living Gods of
Haiti (2004), livro editado por Maya Deren e que conta a experiéncia da
diretora no Haiti. O livro narra os enterros, os carnavais e as festas de
divindades haitianas. Esta experiéncia tem papel fundamental na obra de
Deren, com suas dangas hipnéticas e transcendentais como referéncias aos
rituais de vodu. Nao esquecamos que zumbi também pode ser relacionado aos
rituais vodus em algumas culturas.

Em contrapartida, Hela 16 Homem Uni-Dimensional, de Herbert
Marcuse (2002). O livro critica a tecnologia moderna e a automacao por ela
imposta. Os falsos modelos de liberdade do homem contemporaneo também
sao discutidos. Para Marcuse (1982, p. 31-32) “Os produtos doutrinam,
manipulam, promovem uma falsa consciéncia. Estando tais produtos a
disposicao de maior nimero de individuos e classes sociais, a doutrinagdo
deixa de ser publicidade para tornar-se um estilo de vida”. A invasdo do espaco
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privado pela tecnologia e a iluséria liberdade e fluidez social sao responsaveis
pela homogeneidade social, segundo o autor. Para ele somos escravos da
civilizagéo industrial. No filme, excertos de Marcuse s&o incorporados a fala-
panfleto de Medea, reforgando criticamente a visdo de mundo da personagem.
Um mundo corroido pelo excesso capitalista gue leva os humanos a um 'estado
zumbi' de existéncia. Ou seja, a estratégia de LaBruce, em unir cultura cult e
alta cultura — as referéncias a Deren e Gogol (como veremos adiante), por
exemplo — e a cultura pop, mostra a incorporacdo de uma na outra na era da
reprodutibilidade técnica.

A desublimacao do humano, ilusoriamente ofertada pelo progresso
tecnolégico (criticados por Marcuse) é retomada na figura de Otto. LaBruce faz
uma leitura critica dos conceitos do filésofo, une isso aos procedimentos e
experimentos desenvolvidos por Maya Deren e monta seu filme-critica-espelho-
refratério da perda da aura afetiva no mundo contemporéneo. Outrossim, o
consumo excessivo e sem sentido — tentativas de burlarmos o medo, a frustracao
e o0 desgosto diante da vida — é radicalmente metaforizado quando Otto é coroado
principe do lixo. Lixo que sera herdado pelas préximas geracoes da Terra.

*k*k

O cheiro de Otto incomoda as pessoas no metrd. E nossa ferida exposta
e ambulante pela cidade. Ao ver um casal gay, ele tem as primeiras visoes tanto
do ex-namorado, quanto da vida cotidiana num frigorifico, onde trabalhava com
seu pai — que nao faz nenhuma forga para deté-lo quando o vé desorientado
vagando pelas ruas, sempre acompanhado por uma trilha sonora de ruidos,
arranhoes e gatos agourentos. Ele comega a relembrar de um passado que nao
quer ser mais revisitado. Ele sente “o insuportavel mau cheiro da meméria”,
como nos sugere Drummond (ANDRADE, 1945) no poema Residuo.

Otto; or, Up with dead people é a metonimia grotesca de LaBruce para
o amor (fetiche) homoerotico. Da vida gay e sua sensacao de inadaptacao,
desajuste, isolamento e solidao. “Se vocé vai a noite a um parque ou banheiro
publico em busca de sexo, vai ver as pessoas em transe, andando como
zumbis”, aponta LaBruce (2009). “No filme, esse exterior zumbi é a expressao
dos sentimentos intimos dos personagens, que nao se encaixam na sociedade”
(LABRUCE, 2009), completa.

O parque de diversdbes é o ponto de encontro para 0 Sexo
descompromissado e clandestino, assim como os becos e lugares soturnos



apresentados no filme. E exatamente na entrada de uma festa com gays
caracterizados de zumbis que Otto parece reconhecer seus semelhantes. Até
entao ele ndo se localizava no mundo. Mas a festa é fake. Os zumbis nédo séo
zumbis. Nenhum deles estd na mesma imersdo da morte que Otto. Ele nao
chega a entrar, pois € atraido para a casa de um dos participantes da festa,
ainda na porta. Na casa — depois de ver uma grande quantidade e diversidade
de pilulas de que o outro é dependente — Otto devora (literalmente) o parceiro
sexual, mas sem nenhuma agressao ou aspecto de violéncia emocional comum
nas representacdes dos zumbis. O outro adora a experiéncia. Otto permanece
impassivel.

*k*k

No filme, nao sao os seres humanos que evoluem, mas os zumbis. Ou
seria a mesma coisa? Interfaces de um mesmo objeto/sujeito? Otto nao percebe
gue, ao sair do mundo dos vivos e fixar morada entre os mortos, ele nao
escapara da dor da imortalidade. Nao esquecamos, porém que os zumbis séo
gays e foi a resisténcia contra a violéncia que transformou estes em zumbis. Eis
achave interpretativa do filme.

A locacao, por tudo que ja foi tido, € extremamente importante para a
chave de compreensao da obra: Berlim. N&o é a toa que o irmao (e operador de
camera) de Medea se chama Adolf. Poderiamos fazer uma investigagao
profunda de tais recursos, mas cremos que os indices deixados pelo diretor
ficam claros. Berlim e sua reconstrucao e (re)significacao, Otto e sua
ressemantizacdo no mundo. A referéncia feita por Fritz ao caso de Armin
Meiwes — o 'canibal de Rohtenburg', engenheiro aleméao que matou e comeu
uma vitima com o consentimento dela, apés se conhecerem pela internet —
reforca essa importancia de ter Berlim como cenério. Lugar onde alter e
autodestruicdo e capacidade de ressurgimento parecem coexistir
simbolicamente no cenario mundial.

O comportamento de Otto, tal e qual Larry Darrell (vide epigrafe),
questiona o significado da fragil condicdo humana e embarca numa odisséia
transcendental, porém sem grandes expectativas de redencao.

A propédsito, a nao-vida de Otto s6 comega a ser apresentada,
efetivamente, passados mais de 40 minutos do filme. Quando, de fato, temos a
oportunidade de ver como foi o teste para o papel no filme. Ele esta satisfeito
com o anonimato da vida dos mortos, mas precisa de dinheiro. A tela é dividida.
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Close no rosto e plano geral de Otto sentado. Comega aqui a reviravolta de tudo
o que foi apresentado até entdo. Bruce LaBruce utiliza a técnica do
recolhimento dos fragmentos para tentar dar uma direcdo a morte de Otto.
Procedimento efetuado também pela personagem durante a pelicula: Otto, que
a principio integraria o elenco de Up with dead people, chama a atencao da
diretora e ganha um documentério sobre sua existéncia e singularidade. Ele ndo
lembra o nome do ex-namorado, sé do cheiro, cheiro de cloro. Imagens solares,
dos rapazes felizes curtindo uma piscina cortam a descrigao.

Assim, Otto; or, Up with dead people sao dois projetos que se
entrecruzam. No primeiro, um zumbi real; no segundo, zumbis ficcionais.
Quais as fronteiras entre as duas instancias? Parece ser esta uma questao para
LaBruce. Otto aceita que a camera o siga, para poder tornar-se oculto aos olhos
dos vivos, pois todos pensariam que ele estaria fazendo um filme, vivendo uma
personagem. Mais uma ironia do diretor, num mundo em que tudo é filmado e
fotografado na nossa tentativa infrutifera de capturar o real.

Otto é zumbi, é o sujeito esvaziado de perspectivas e vida interior. O
inicio do filme, com a imagem do rosto de Otto em close e sobreposicoes de
imagens de guerras — destruicoes, avides cargueiros, explosoes, tormenta — séo
indices do que ocorre no interior da personagem. Coroado como principe de
uma terra que promove a exterminacao ocasional e o genocidio. Senhor do lixo
gerado pelo consumismo e espezinhamento perpetrado pelos paises
desenvolvidos sobre o chamado terceiro mundo. Lixo que se entranha e destrdi
a Terra. Desperdicio real de nossas reservas de vida e poder de sobrevivéncia.

Otto é um ser desencantado com o universo ao seu redor. Lembra-se
do amado quando encontra na carteira (ao guardar o dinheiro ganho no
trabalho como ator) fotografias que eles tiraram juntos. Dinheiro e amor se
encontram intimamente ligados? E possivel retornar dos mortos? Otto coloca
em xeque o que ele mesmo custou a acreditar: foi a esquizofrenia que o levou ao
isolamento, a separagdo, a morte. O Otto do filme de Medea se suicida ateando
fogo em si mesmo. O fogo que purifica e exorciza a humanidade de sua
presenca. Mas o Otto ator continua sem saber para onde ir, caminhando rumo
ao norte, sempre, mesmo depois de ter encontrado afeto nos bragos de Fritz.

O reencontro de Otto com o namorado Widol é despoletador do
desfecho do roteiro. Ficam claras a esquizofrenia e o distlrbio alimentar de
Otto. A conversa dos dois é contada por ruidos, deixando ao expectador
preencher algumas lacunas. Algo a mais que se perde, assim como a poeira das
roupas de Otto.



O ex-namorado devolve um livro nunca lido e emprestado por Otto:
Almas mortas, de Gogol (1972). Afora a piada com o proprio titulo, o refinado
humor caustico do Gogol é mais uma referéncia a forma como LaBruce conduz
seu filme. Livro em que a estupidez da raga humana atinge a todos:
provincianos, imbecis, inteligentes, burros ou malandros. Ninguém escapa.
Mas é também um libelo de esperanca. Aponta-nos que devemos rir de nds
proprios e que se isso nao acontecer é porque alguma coisa vai mal.

*k*

Otto sofre de amor, vaga pela cidade e é atacado por uma gangue,
permanecendo impassivel, sem qualquer gesto de autodefesa. Zumbis nao
sangram. Otto sangra, como gente humana. Ele desperta da letargia. Ou seja, 0
que foi verdade e ficcao na histéria de Otto? Nao sabemos. Intuimos apenas.
Ele se tornou humano demais? E s no sexo com Fritz que seus olhos perdem a
opacidade e brilham.

Finda a gravagédo de Up with dead people, sucede uma orgia sexual —
mortos-vivos afagam suas entranhas e descobrem novas formas de penetragao
— com gays recrutados por Fritz, fazendo remissao a massificacao do desejo.
Uma massa compacta de carne humana viva e excitada.

A expressao 'once upon a time', que da inicio a narracao do filme pela
diretora Medea, leva o espectador para uma atmosfera de fantasia, alegoria e
provoca um distanciamento que contrasta com o todo que seré apresentado, o
que exige do espectador mais atengdo, caso nao queira ficar apenas na
superficie da mensagem de LaBruce. Otto reclama do desrespeito dos vivos
com os mortos. D4 um derradeiro depoimento para a camera e se perde na
estrada, de carona, tendo um arco-iris (!) ao fundo.

A histéria do Otto ator ndo tem final, s6 comegos. Ele ainda pensa no
suicidio, mas prefere encontrar um novo modo de morte, afinal como se
suicidar se ja esta morto?
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