05

Quando memorias breves sio enunciadas:
sintaxe de afetos sutis e inesqueciveis na
composicdo de personagens gays a partir
de “As coisas” de Tobias Carvalho

When brief memories are enunciated: syntax
of subtle and unforgettable affections in the
composition of gay characters based on Tobias

Carvalho’s “As coisas”

Marcelo Santana Ferreira
Professor Associado de Psicologia Social (UFF)
Doutor em Psicologia (PUC-Rio)

E-mail: mars.ferreira@yahoo.com.br



SR

0

Sl sis s isaissisisisls

\ \

Resumo

A partir do livro “As coisas” de Tobias Carvalho em conexdo
com Mikhail Bakhtin, Gilles Deleuze e Felix Guattari, além
de Maurice Blanchot, Jacques Ranciere e Gabriel Giorgi,
com ressonancia dos estudos ensaisticos de Paul Beatriz
Preciado e da filosofia de Walter Benjamin, o artigo é fruto
de uma reflexdo sobre escritas literarias contemporaneas
que tematizam experiéncias sexuais dissidentes e anénimas
que ndo sucumbem as normativas sexuais que tornam
comercializaveis determinados aspectos de corpos gays e
seus afetos. Sem deixar de lado o desejo de narrar imagens
contemporaneas dos vinculos gays urbanos em metrépoles
brasileiras acompanhando a orienta¢ido do texto literario,
a analitica do artigo dialoga com a poética de Carvalho, um
empreendimento estético e politico de grande importancia
em termos da articulagdo de legibilidades sobre modos de

existéncias minoritarios.

Palavras chave: Memoérias obsoletas; Experiéncia gay

contemporanea, Literatura menor.

Abstract

From the book “As Coisas” by Tobias Carvalho in connection
with Mikhail Bakhtin, Gilles Deleuze and Felix Guattari,
as well as Maurice Blanchot, Jacques Ranciere and Gabriel
Giorgi, with resonance from the essay studies of Paul Beatriz
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Preciado and the philosophy of Walter Benjamin, the arti-
cle is the result of a reflection on contemporary literary
writings that thematize dissident and anonymous sexual
experiences that do not succumb to sexual norms that
make certain aspects of gay bodies and their affections
marketable. Without leaving aside the desire to narrate
contemporary images of urban gay bonds in Brazilian
metropolises, following the orientation of the literary text,
the article’s analysis dialogues with Carvalho’s poetics, an
aesthetic and political undertaking of great importance
in terms of the articulation of legibilities about modes of

minority existences.

Key words: Obsolete memories; Contemporary gay expe-

rience; Minor Literature.

Introducio

Experimentaqc”)es literarias que se nutrem de citacoes as
experiéncias sexuais e de género minoritarias podem
nos ajudar a interpretar aspectos da literatura brasileira
contemporanea forjada a partir das dissidéncias ou nao
adequacdes as normativas de sexualidade e de género em
conexdo com a emergéncia de novas personagens politicas e
a elaboracdo de arenas de discussdo. Um dos aspectos mais
significativos talvez digam respeito a problematizagao de
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lugares enunciativos em dialogo com experiéncias dissi-
dentes, pensados como destino mais do que como pontos
originais de partida. Partimos dessa visada que, esperamos,
seja devidamente apresentada no presente artigo, uma
vez que desejamos tornar inteligiveis alguns esforcos de
enunciacgdo de experiéncias sexuais dissidentes como uma
espécie de disputa no préprio interior do discurso, nos
enunciados que podem ser considerados como singulares
e inesgotados em relagdo ao que se d4 no mundo exterior,
abrindo a possibilidade de invengdo de lugares enunciativos
dialégicos, tais como defendidos pelo teérico da linguagem
Mikhail Bakhtin(2000), que formula uma teoria da enun-
ciacdo estabelecendo uma importante critica a busca da
condigdo primaria do autor no caso dos estudos literarios,
afirmando que o texto literdrio tem uma espessura que
extravasa a expressdo de um sujeito psicolégico. Afirma
Bakhtin (2000)

O autor de uma obra literaria(...) cria um produto ver-
bal que é um todo Gnico (um enunciado). Porém ele a
cria com enunciados heterogéneos, com enunciados
do outro, a bem dizer. E até o discurso direto do autor
é, conscientemente, preenchido de palavras do outro.
(Bakthin, 2000,p.343)

A remissdo a experiéncia dissidente, na literatura,

pode ser considerada como uma espécie de producio de
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enunciados que se tensionam com outros enunciados, em
que se juntam elementos histéricos, ideoldgicos, desejantes,
politicos, sem que nenhum prevalega sobre o outro, como
se pode depreender da leitura de Mikhail Bakhtin sobre o
carater responsivo e inesgotavel dos enunciados, em sua
critica aos estudos que submetem a linguagem cotidiana
ao carater de sistema da lingua (Bakthin, 2000), definindo
o carater dialégico da linguagem e dos enunciados, uma vez
que todo enunciado pressupde enunciados anteriores e se
abre para enunciagdes futuras. Para nds, a inesgotabilidade
do enunciado pode nos langar ao carater vivo dos didlogos
que sdo estabelecidos em torno da experiéncia gay, aquela
que esta diretamente citada no livro que submeteremos a
uma analise politica e estética. A voz do autor ndo se cen-
traliza na vida pregressa do escritor, sendo uma imagem
do préprio autor em conexio critica com vozes anteriores
e posteriores a escrita do livro, a produc¢ido de enunciados.
Neste sentido, defenderemos o carater politico da estética
de Tobias Carvalho como o desenho de uma sensibilidade e
ainvencdo de um lugar enunciativo, onde quem fala ndo se
restringe a vivéncia do autor, se conectando com as negocia-
¢Oes em curso na cidade, subsidiando-se em certaimagem do

mundo ndo apenas para replica-lo, mas para interferir nele.

Por intermédio da literatura, podemos defender uma

inconclusividade do mundo e das experiéncias minoritarias,
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podendo, ainda, a literatura ser considerada como parte
das experimentacGes estéticas e politicas que inscrevem e
disputam sentidos no mundo, sendo que o discurso literario
é um dos fragmentos da disputa, onde a fala se depara com
outras falas, onde as vivéncias individuais estabelecem
relacionalidades com outras vivéncias, onde parte da vida
do autor e de outros individuos se transmuta em fonte das
escritas de que podemos fazer uso, ou seja, multiplicar as
referéncias, politizar a enunciagdo tal como defendido pelo
pesquisador Gabriel Giorgi (2016) ao estudar distintas formas
de inscri¢do na realidade como parte das lutas politicas
contemporaneas, uma vez que se fala ndo apenas para si
mesmo ou um conjunto de leitores previsiveis, mas se ficciona

o mundo por intermédio de uma fricgdo com o tempo.

O livro de contos de Tobias Carvalho nos ajuda a esta-
belecer uma inteligibilidade sobre o presente, ndo apenas
revelando como os gays definitivamente sdo, mas contex-
tualizando interlocutores para que a enunciagdo estética
se erija. £ uma imagética, ou seja, uma produgao ininter-
rupta de imagens em que estdo envolvidos ndo apenas os
sistemas de produgio de inteligibilidade dominantes, mas
as praticas de leitura de materiais estéticos e politicos,
como os livros, que se confrontam ao determinismo e a
fatalidade. O tempo histérico é uma semente que estd em

curso no texto literario, poder ler e ressoar as questdes que
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se colhem nos textos pode ser uma forma de garantir sabor
as sementes que sdo, incialmente, insipidas, como afirmara
Walter Benjamin (2008). Para Benjamin, a interpretagio e
a critica sdo ferramentas imprescindiveis para a defesa do
sabor dos textos literdrios e das obras estéticas em geral,
uma vez que permitem a leitura do texto a luz do tempo
histérico, posicionando o leitor como um continuador da
obra, conectado por intermédio de uma sensibilidade que

é tanto pessoal quanto politica.

No presente artigo, seguiremos a intui¢do benjaminiana
de pensar a necessidade de uma conversao do histérico ao
politico, quando se procura adotar ndo apenas uma perspec-
tiva de extensividade sobre textos literarios - quando, como
e por quem foram escritos - mas, fundamentalmente, de
intensividade - incluindo que interlocu¢des, interrompendo
que determinismos, evocando que sentido histérico - o que
garante a possibilidade de uma critica que ndo retira a ento-
acdo literaria dos textos, mas a relanca ao tempo histérico,
0 que se aproxima, de acordo com nossa perspectiva, de
pensadores e pensadoras que adotam um registro hibrido
sobre materiais estéticos sobre os quais se debrucam, seja
o caso de Mikhail Bakhtin com sua teorizacdo sobre os
enunciados como elos indissociaveis em uma temporali-
dade mais ampla do que aquela em que eles mesmos se
tornaram possiveis ou de Gabriel Giorgi, Gilles Deleuze e
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Felix Guattari, além de Jacques Ranciere e Paul Beatriz
Preciado. A amplitude de autores e autoras nao dispersou
nosso interesse em nos voltarmos ao texto literario como
uma espécie de elaboragio que se fundamenta na polifonia,
na condi¢do plural de falantes e de didlogos estabelecidos
no tempo histdrico e no carater vivo e dinimico dos enun-
ciados, viabilizando que defendamos a magnitude politica
da obra que buscaremos interpretar, sem abrir mao daquilo
que a obra nos provocou, sensivelmente. Nosso propdsito
é, nos itens a seguir, conseguir dar conta das conexdes que

buscamos defender no presente paragrafo.

Neste sentido, partimos de fragmentos do texto literario
em analise, mas buscando referenciar nossa andalise na
teoria da linguagem de Mikhail Bakhtin, principalmente
em seu conceito de enunciagdo, na perspectiva histdrica
e filosofica de Walter Benjamin sobre as obras de arte, na
definicdo da literatura como uma experimentacido menor
diante das pretensdes universalizantes e substancialistas
das grandes literaturas, como as nacionalistas, sem dei-
xar de considerar as contribui¢des dos pensadores Gilles
Deleuze e Felix Guattari sobre a literatura, principalmente
a de Kafka, oportunidade em que os autores dialogam,
implicitamente, com o conceito de enunciagao de Bakhtin,
por proporem a nogao de agenciamento coletivo de enun-

ciacdo, ou seja, de um agenciamento que transversaliza
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e germina a voz do autor e das personagens, possuindo

grande magnitude politica.

Além dos autores citados, recorreremos ao pensamento
de Paul Beatriz Preciado, que escreve em primeira pessoa
sobre questdes eminentemente politicas e histdricas sobre
as normativas de género e de sexualidade. Ndo podemos
esquecer de autores como Jacques Ranciere e Maurice
Blanchot, que sustentaram a perspectiva de defini¢do da
literatura como uma abertura de sensibilidades heterogé-
neas, imiscuindo-se aos textos e as lutas em que se forjam
experiéncias politicas. Gabriel Giorgi e Diana Klinger s3o
dois estudiosos da literatura latino-americana que também
forneceram subsidios para a interpretacdo do livro de
Tobias Carvalho, que desejamos definir como um elo na
multiplicidade referencial em que sensibilidades e lugares
enunciativos sdo forjados e ndo, simplesmente, presumidos
ou pressupostos. O livro de Carvalho nos da uma noc¢ao
breve e forte de uma escrita politica, que demanda praticas
de leitura amplas para desestabilizar certezas nos estudos
sobre a experiéncia gay. Sio muitos signos em curso e
alguns deles nos ajudarido a defender que a enunciagdo
é uma pratica em aberto, um destino de coletividades e
subjetividades politicas resistentes. Ndo saimos incélume da
leitura de Carvalho, pois 0 mesmo aponta para uma imagem
do presente, ao interferir ativamente nas representacoes

que estdo em jogo sobre a experiéncia gay.
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Nio consideramos, de forma simplista, que as perso-
nagens de textos literarios equivalham a experiéncias
e vidas que existam integralmente fora dos textos, mas
que o texto literdrio é, também, um documento histérico
em que relampeja um conjunto de sentidos em jogo no
mundo, além de ser uma composicdo artesanal, narrativa,
de modos de existéncia que refletem o que se da histori-
camente, mas também ddo uma orientagdo imprevisivel
ao que tem sentido histdrico, representando de modo nio
caricatural as vidas que transitam no texto literario, na
mixagem de memdrias pessoais do autor, histérias vividas
por outros, interpelacées articuladas por outros sujeitos
falantes, relacionalidades articuladas fora do texto e na
prépria composi¢do do texto. A experiéncia gay emerge no
texto de Tobias Carvalho como inacabavel, destino parcial
da politizacdo do desejo e da sexualidade, uma vez que a
poética empreendida consolida lugares de memoria para

aquilo que parece ser transitdrio e superficial.

Dor e alegria, prazer e didlogos inconclusos estdo pre-
sentes nos contos do livro em andlise, estabelecendo uma
composicdo heterogénea de escrita com uma imagem do
mundo, da violéncia e da ternura dos vinculos sexuais, do
carater performatico das identidades sexuais e da validade
de uma experiéncia que se constitui na mistura coma cidade,

na mesclagem com os espacos que garantem protecdo e
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anonimato, e também, com a fecundidade de espacos tra-
mados entre corporeidades heterogéneas. Nao sdo repre-
sentacdes idealizadas, mas impregnadas de coisas, que sdo
evocadas no titulo aparentemente genérico mas certeiro
do livro de Tobias Carvalho. Coisas, cartas, sangue, saliva,
esperma, cigarro, celular, desejo, uma ecologia precaria
que resguardou afetos intensos de certa experiéncia gay
contemporanea. Sdo muitas pecas que sustentam os luga-
res enunciativos forjados nos contos do livro em destaque,
complexificando o sentido de experiéncia’, como algo que
se configura, necessariamente, a partir do estabelecimento

de um comum.

I. Lugares enunciativos dialogicos

Tobias Carvalho é um jovem escritor nascido em Porto
Alegre que recebeu o Prémio SESC Literatura em 2018 na
categoria de contos por seu livro As coisas. Destaca-se, na
publicacio, a profusdo de questdes e temas intimamente
relacionados a experiéncia homossexual masculina na pers-
pectiva de narradores e personagens jovens — ou mesmo,

na perspectiva de um narrador multiplicada em posi¢Ges

1 Identidade e experiéncia sdo conceitos distintos e aqui, no artigo,
optaremos pelo conceito de experiéncia, a partir da obra de Walter
Benjamin, ou seja, algo que pode ser vivido por individuos, mas que
emerge a partir da relagdo com histdrias, instituigdes, materialidades
e contextos histdricos. Para maiores detalhes, ver BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica. SP: Brasiliense, 2008.
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amplas - com menos de 30 anos. Os contos tém formas
hibridas, dialogando com a dispersdo de tecnologias de
comunicac¢io e de escrita que se tornaram rotineiras, ao
tempo em que se torna contexto de expansio disjuntiva
de cenarios de interpelacdo, remetida a multiplicacdo de
materiais fadados ao esquecimento, como é o caso do que
se escreve em redes sociais, como aplicativos de celulares
voltados ao publico gay. A expansio tecnoldgica favorece
uma recolocacido do sentido de uma experimentacao lite-
raria, tal como entendido por Kiefer e Giorgi (2019) em sua
tematizacdo de escritas contemporaneas. A literatura é uma
instituicdo obsoleta e futura (Kiefer e Giorgi, 2019, p.86),
pode ser um espaco de tensionamento e reflexdo sobre a
espessura do tempo presente, garantindo memoria ao que

estava fadado ao esquecimento.

Elegeremos, inicialmente, o conto Sauna n°3 como a
principal base de nossa argumentagdo, em um contexto
histérico de multiplas referéncias a imediaticidade de afetos
e a abreviacdo dos elementos de uma eventual corte entre
individuos gays vinculados eroticamente. Carvalho (2019)
ndo tematiza a experiéncia gay como um todo monolitico,
até mesmo por que nao existe a possibilidade de se definir
uma experiéncia com pretensdes universalizantes, ja que
uma experiéncia pode ser o esfor¢o de enunciacdo sobre a

relagdo que estabelecemos com nosso préprio tempo e com
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as condicGes politicas e sociais por intermédio das quais

nosso proprio tempo - histdrico - pode se tornar inteligivel.

No conto citado, o narrador nos direciona a uma imersao
em uma sauna em Porto Alegre em que se procuram prosti-
tutos e onde, também, é possivel encontrar outros homens.
Narrador e personagem privilegiado da diade fundamental
do conto perambulam durante bastante tempo na sauna,
fumando e bebendo cerveja, sendo interpelados pelos “putos”
e iniciando uma conversa inconclusa, ponderada pela sua
prépria dissolu¢do no tempo - uma vez que é presumivel que
nao se encontrem mais. Somos lancados a imersio, no meio
de uma narrativa que parece se coadunar temporalmente
com as tecnologias de comunica¢do contemporaneas, apre-
sentados de forma coloquial as personagens hibridas que
se constituem, na elaboracdo de uma perspectiva formal e

estética em que desejo e memoria nao se excluem.

O tom coloquial, marcado por afetos coetineos, simul-
taneidade de sensagdes dispares e composicdo gradual do
narrador e de demais personagens, por intermédio das
conjungdes temporais entre corpos, pode nos garantir o
reconhecimento de uma poética forjada concomitante-
mente a estruturacdo de um lugar enunciativo resistente as
normas sexuais e de género vigentes socialmente, mesmo
que atravesse principios e imagens concernentes ao que se

institucionaliza como normativa dominante. O narrador é
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um jovem gay porto-alegrense, conectado aos aplicativos
de “pegacdo”, subsumido temporariamente no cenario
vaporoso e genital de uma sauna. A referencialidade ao
escritor ndo pode ser a Gnica diregdo da interpretacdo que

se pode estabelecer sobre o texto literario.

eu tava falando com um cara que eu conheci no aplicativo
e ele me chamou pra ir numa sauna, e eu ndo tinha
dinheiro e ele disse ndo tem problema, eu pago, e passou
aqui de uber e fomos, tava caindo o mundo, a gente
teve que sair correndo do carro quando estacionou na
frente, entramos molhados e tinha um monte de gente
no balcao, uns funciondrios, eles nos deram toalhas, a
chave do armario e uns chinelos, a gente entrou e foi
botar as coisas e tirar a roupa e nos enrolar nas toalhas,
s6 que tinha um corredor, enorme, cheio de homens,
de um lado e de outro, com as toalhas enroladas e com
os paus fazendo volumes, e eles ficavam se tocando
e olhando pra nés, se oferecendo, e a gente deu uma
volta, foi até o fim do corredor e subiu pra tomar uma
cerveja e fumar um cigarro em um terrago coberto(...)
(Carvalho, 2019, p.95-96)

Sdo afetos multiplos em narrativa, na deriva de uma
conexao entre escritas andnimas na internet e a composi¢ao
de uma experimentacgdo literdria. Gabriel Giorgi (2016)
ja havia chamado a atengdo para a articulagdo de uma
historicidade de experimentacdes literarias na América

Latina em que inauditos espacamentos se comp&em entre
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corpos na tematizagdo dissidente da sexualidade e do
género. Privilegiando uma espécie de protagonismo menor
ou desviante em textos literdrios escritos por autores bra-
sileiros, chilenos e argentinos no espectro de uma contem-
poraneidade polissémica, Giorgi (2016) sugere a nogdo de

“politizacdo da sexualidade” (p.198) compreendida como

(...) a constituicdo do sexual como fato politico, [que]
ndo pode ser sendo esta experimentacdo que nunca é
redutivel a uma subjetividade e “seu” corpo, mas sempre,
necessariamente, invengao de novos espacos de relacio,
de novos modos de constituir um espagamento entre
corpos. (Giorgi, 2016, p.198-199).

A importancia politica da escrita literdria de Carvalho
(2019) ndo se exprime como sobrecodificacdo em relacdo ao
préprio texto, mas como possibilidade de desdobramento
de um dos seus sentidos, ja que o lugar enunciativo do nar-
rador sempre se compoe a partir de ontologias relacionais ?
(Giorgi, 2016) e a experiéncia do prazer incita a articulacdo
de uma comunidade provisdria e fragil, ndo redutivel as

lembrancas pessoais do escritor. No conto Unfucktheworld

2 Paraoautor Gabriel Giorgi,em seus estudos sobre literatura latino-americana,
destacam-se ontologias ndo substancialistas de personagens, uma vez que o
ser das personagens se compde a partir das relagdes com outras personagens.
Giorgi (2016) extrapola a discussio e defende uma concepgio de subjetividade
relacional, ndo hermeticamente remetida a si mesma, mas essencialmente
constituida a partir das relagdes com coisas externas e outras subjetividades.
Daf, a importancia das relacionalidades para o estabelecimento de algum
projeto de ontologia.
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no livro de Carvalho (2019), por exemplo, problematiza-se
a sensacdo de vazio e de soliddo a que gays de diferentes
idades podem estar submetidos em um mundo em que a
incitacdo a satisfacdo pode tornar nebulosa qualquer outra

ambiéncia afetiva:

No comecgo, tive medo de que 0 meu grande nimero de
experiéncias sexuais ia te amedrontar. Tentei ndo exigir
demais de ti. Nem gozamos na primeira vez, guardando
aocasido pra ser ornamentada com beijos deslumbrados.
Hoje penso que a primeira vez contigo foi melhor do que
outras cem em que gozei e fui acometido, logo depois,
pela aversdo que ndo nos deixa mais olhar pro lado.
(Carvalho, 2019,p.83-84)

O lugar enunciativo do narrador® - considerando que
somos inspirados pela filosofia da linguagem de Mikhail
Bakhtin, ou seja, consideramos a arquitetura dos lugares de
enunciagdo como uma das pecas que constituem o carater
vivo e inacabado dos textos e dos didlogos empreendidos
dentro e para além dos textos literarios - ora se colocando
no interior dos acontecimentos, ora se posicionando pos-

teriormente aos acontecimentos narrados, se forja com

3  Considerar, por exemplo, a seguinte afirmagdo de Bakhtin (2000): “(...) os
planos do discurso das personagens e do discurso do autor podem entrecru-
zar-se,emoutras palavras, pode estabelecer-se uma relagdo dialégica”(p.344).
O lugar enunciativo é um elo de uma corrente verbal viva e inesgotavel,
favorecendo aleitura estético-politica dos textos literarios e podendo nutrir
0 que, em breve, chamaremos de enunciagdo como destino.
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aspectos difusos e impessoais das praticas sexuais mino-
ritarias. Morte, perda, loucura, desejo e prazer se mesclam
em uma escrita que nio é apenas representacdo do que
se vive alhures, mas composicdo estética e politica que

interrompe enunciagdes definitivas sobre a experiéncia gay.

CitagGes literarias e musicais também se multiplicam nas
conversas pela metropole, lugares considerados seguros ou
perigosos, como se depreende da presenca de parte de uma
cancdo de Caetano Veloso (Beleza Pura) em um conto que
tematiza uma relagio entre homens com fim pré-concebido:
“Estar atras de ti para sentir o cheiro dos teus cabelos da cor
da fina-palha-da-costa-e-que-tudo-se-trance me dava vontade de
acordar cedo e ir pra aula.” (Carvalho, 2019, p.81), bem como
nas referéncias literarias das personagens no conto, uma 1é
Jorge Amado e ndo entende como a outra pode ler autores
jovens como Julidn Fuks sem ter lido ainda o autor baiano
(Carvalho, 2019, p.83). Uma escrita que faz um levantamento
de lembrancas musicais e literarias que pontuaram parte da
vida das personagens, uma pratica de escrita que também
rememora e se estende, mesmo que na brevidade de contos.

A tendéncia adaptativa das experiéncias minoritarias
sob o jugo da administragdo expandida pelo agenciamento
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capitalista’ se confronta a processos de subjetivacio em que
a escrita nao é desvelamento de si, mas fundamentalmente,
forja de si. As personagens vém de muitos lugares, homens
maduros que moram em Paris, garotos da periferia do
estado, jovens de classe média da capital do Rio Grande
do Sul. Sentidos negociaveis para a fabricacdo de uma
experiéncia erdtica de abertura e de espessura sensivel. O

narrador afirma, em determinado momento do conto, que

(...) euvium cara que ja foi meu professor, fingi que ndo
conhecia, ele também fingiu, que bom, nem sei como
vi a cara dele, porque era muito vapor naquela sauna,
pra todos os lados eu sé via vapor, sé consegui ver dois
garotos de programa pelados, sem pelo, musculosos,
com a pica sempre dura(...) (Carvalho, 2019, p.97)

A narrativa urbana de Carvalho (2019) se nutre do
enquadramento clandestino e genital dos afetos gays
normativos, acentuados pelas plataformas eletrénicas
em que convivem imagens reiteradas do desejo cultivado

4  Oagenciamento capitalista seria uma forma de colonizagao, por intermé-
dio da producio e dareproducio da vida social, de tudo o que se refere ao
desejo, no estabelecimento de uma axiomadtica que conteria a pluralidade
de referéncias e de ressonancias. Paradoxalmente, pensar em termos
de agenciamento viabiliza uma critica a pretensdo universalizante no
capitalismo. Para os problemas que investigamos aqui, é importante
levar em consideragdo que a experiéncia gay ndo se adapta totalmente
aos interesses vigentes do ponto de vista social e normativo e os seus
desvios se ddo em termos minoritarios, como nas literaturas que lidam
com a efervescéncia e resisténcia do desejo. Para uma exploracdo mais
ampla do tema, ver Deleuze, Gatarri. O anti-édipo..SP: Editora 34,2010.
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midiaticamente, explorado como parte inaliendvel da
reproducio capitalista. No entanto, as imagens evidentes
de dicotomias presentes nas inter-relagdes gays (bichas
novas/ bichas velhas, dominacio branca/subalternidade
mestica) sdo complexificadas pela composicio frenética
do conto e de outros momentos do livro. A inscricdo de
sensagoes e experiéncias corporais intensas e parciais —
“(..) vdrios senhores que ndo deviam ter para quem dar, pagando
pra conseguir(...)” (Carvalho, 2019, p.97) - ndo minimiza o
estabelecimento de uma poética da transitoriedade, que
ndo apenas reflete uma realidade social fora do texto, mas
elabora uma liminaridade, em que os malditos forjam um
comum. O narrador se forja numa temporalidade®, ou seja,
numa experiéncia de tempo que ndo é consumido como

homogéneo ou vazio (Benjamin, 2008)°, que resulta da

5  Nao podemos esquecer, no artigo, que o texto literario em analise ndo esta
sendo considerado como um material hermético, sem conexdo com o que
se passa historicamente, inclusive no que diz respeito a compulsoriedade
dos encontros anénimos e furtivos no interior de experiéncias gays. O
encaminhamento da personagem que é o narrador em alguns contos do
livro em analise se torna possivel, também, por intermédio de um uso
inesperado do tempo, valorizando a brevidade e a precariedade para o
estabelecimento de uma poética, que dialoga com o tempo histérico, mas
faz alguma coisa diferente com ele. Estabelece-se uma narrativa literaria
com o que costuma ser caracterizado como frivolidade ou rapidez.

6  Otempohomogéneo e vazio foi objeto de problematizagio na historiografia
de Walter Benjamin, que procura estabelecer uma perspectiva critica em
relagdo as historiografias dominantes do século XIX na Europa em sua teoria,
fundamentalmente a partir da adogdo de uma abordagem espessa do tempo,
ou seja, constituida pelo entrecruzamento de temporalidades, através da
rememoracdo e da atencgdo ao presente histdrico. Para maiores detalhes,
ver BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica: SP, Brasiliense, 2008.
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tensdo entre os aplicativos e o texto literario. Os signos se
repetem - “(..)pau pau pau o dia todo(...)” (Carvalho, 2019,
p.96) - e o tesdo eletrifica os corpos. Protegidos pelo anoni-
mato da cidade e a frivolidade dos textos de aplicativos, o
narrador e a personagem Roberto se aliam em um momento

inesperado do conto Sauna n° 3.

(...) e a gente foi pro terrago tomar cerveja, que o roberto
que tava me pagando, e fumar os cigarros que eram
dele também, e eu acho que nessas conversas a gente
ficou amigos, descobriu um no outro um senso de des-
lumbramento com o que a gente tava fazendo, pegando
um uber na maior chuva do ano pra ir numa sauna(...) a
gente nio tava confortavel, mas tava se ardendo de tesdo
caminhando pelos corredores, conscientes mas reféns
do nosso desejo(...) (Carvalho, 2019, p 98-99)

O conto ocupa algumas poucas paginas, com um Unico
paragrafo, como se fosse uma lembranga curta e intensa. Os
dados de conjungio entre as personagens se nutrem de gestos
efémeros e inesqueciveis, como um sorriso que se reitera
no rosto do garoto de programa, a violéncia do modo como
um dos garotos de programa segura a cabega do narrador
enquanto lhe chupam o pau - “(...) rasgou minha boca, na hora
eu vi sangue e achei que tivesse machucado ele, mas ele que me
machucou(...)” (Carvalho, 2019, p.100) - , além da visdo dos
corpos pelados que sustentam a evidéncia de que se esté ali
“(...) sé prafuder(..)” (Carvalho, 2019, p.100). Parecem aspectos
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evidentes da violéncia de vinculos venais, mas também s3o
parte constitutiva de uma imagética de corpos em tensdo com
tecnologias de escrita. Tobias Carvalho (2019) forja contos
em que se performa uma relagdo com o presente. Em outro
momento do livro, tematiza-se, por exemplo, a tensdo com
que uma personagem treina a enunciagao de que é gay para
sua mae, com o auxilio de um terapeuta que estabelece um
vinculo que parece espelhar angustias de pais e maes em
relacdo aos seus filhos dissidentes. Diz a mae, em determinado

momento do dialogo com o terapeuta da familia:

Eu criei Augusto sozinha. O pai dele foi embora quando
o guri ndo tinha nem um ano. Me virei pra trabalhar,
pra dar comida, colégio bom, e acho que ele é um guri
inteligente, tenho orgulho, ele vai bem no colégio. Mas
é foda, sabe. Saber que o filhinho que tu amamentou,
viu nascer, olhou nos olhinhos quando era recém-nas-
cido, meu cabecudinho querido que amava a mae e me
chamava quando eu deixava ele na creche, chorava até
a hora de eu voltar, saber que ele d4 o cu.

Augusto, atordoado, continuou sem dizer nada.

Ou come cu, disse o terapeuta. (Carvalho, 2019, p.104)

As costumeiras dicotomias das relagdes eréticas entre
homens aparecem como base da angustia - dos outros - em
torno do processo de formagao dos individuos subalternos.
O indice vulgar de masculinidade comparece na enunciagio

da mée, personagem que aborda a personagem gay a partir
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da melancolia da perda do filho idealizado, mas é em torno
do cu que as imagens mais fortes sdo propostas, quando as
relacGes sexuais s3o narradas de forma explicita e econémica,
direta, sem lentidGes ou muitas idealizagGes. A preocupagio
com o cu se multiplica na anguistia da mae, mas a banalidade
da penetracio é a parte efetiva de um conto - literalmente
- sem ponto final. A exploragdo sistematica da conexdo dos
individuos e das populagées por intermédio de tecnologias
difusas de comunicac¢io no final do século XX e no século
atual encontram na privatiza¢do do anus uma evidéncia de
processos de sujeicdo, como aqueles que estdo em jogo na

assuncao de identidades sexuais e de género excludentes.

A tematizacio politica do cu na escrita literaria pode
ser considerada como uma contrapartida estética ao
nivelamento das subjetividades. Demorar-se nos afetos
malditos pode ser um antidoto a exploragdo continua e
soft das experiéncias dissidentes. Paul B. Preciado (2018) ja
havia apontado em Testo Junkie um importante diagndstico
das sociedades contemporaneas em relagdo ao avancgo de
tecnologias na era “farmacopornografica”, como podemos

depreender a seguir:

Testemunhamos progressivamente a miniaturizagao,
internalizacdo e introversdo reflexiva (movimento
de torgdo para o interior, para o espago considerado

como intimo e privado) dos mecanismos de controle
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e vigilancia do regime sexopolitico disciplinador. (...)
Novas tecnologias suaves de microcontrole adotam a
forma do corpo que controlam, transformam-se em
corpo, até se tornarem inseparaveis e indistinguiveis
dele, acabando como soma-tecno-subjetividades. O corpo
janio habita os espacos disciplinadores: esta habitado
por eles. A estrutura orginica e biomolecular do corpo
é o ultimo esconderijo desses sistemas biopoliticos de
controle. (Preciado, 2018, p.86)

Preciado (2018) discute o sentido ndo cronoldgico dos
sistemas politicos de controle da vida social no Ocidente,
sugerindo a no¢do de “era farmacopornografica” como
limiar histérico de incitacdo aos controles infimos que
assujeitam individuos e coletividades. Para a discussao
atual, o diagndstico de Preciado (2018) pode nos ajudar
a caracterizar o contexto em que a escrita literaria de
Carvalho (2019) interpde-se ao esquecimento a que estamos
fadados, ao produzirmos rastros de nossa conexiao com
tecnologias exploratdrias do prazer e do tempo. A privati-
zacao do anus pela era farmacopornografica encontra um
importante contraponto na experimentagao literaria em
que identidades provisdrias reclamam por outro regime
de prazer. Em Carvalho (2018), encontramos importantes
imagens que interpelam a exaustao midiatica dos orificios,

como as seguintes:
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(...) primeiro eu dei pro roberto, apesar de que tava bem
mais interessado no lucas, o roberto era bem mais ou
menos, pior do que parecia nas fotos do aplicativo, mas
tudo bem, ele era uma pessoa legal, ja o miché tinha o
maior pau que eu ja vi, s sentar nele ja me fez quase
gozar, me fez gemer que nem putinho, o roberto gozou
s6 pelo meu gemido, e esse menino lucas, que era feio
que déi, tava sorrindo o tempo todo, mas aconteceu
rapido(...) (Carvalho, 2019,p.98)

A escrita literaria experimenta, garantindo exercicio
sobre intensidades corporais em que a memoria nao se
coaduna com a culpa ou com a unidade do préprio eu reté-
rico assumido na narrativa. Carvalho (2019) inaugura sua
literatura no lastro de experimentacGes estéticas e politicas
que ndo sucumbem ao tempo, mas o tornam inteligivel, uma
vez que viabilizam que se torne enunciavel. Assumindo o
sentido politico de afetos e sensagdes que, de outra maneira,
se tornariam apenas consumiveis, a escrita econémica de
Carvalho (2019) nio prioriza os rastros por intermédio dos
quais seriamos localizaveis, mas os rastros que exprimem o
sentido imediatamente politico de uma dissidéncia sexual.
Jacques Ranciére (2018) apontara, em A partilha do sensivel,
a possibilidade de uma compreensio da temporalidade
ndo-evolutiva da relacdo entre literatura e histéria, buscando
suprimir o sentido das artes como veiculo de uma expressao
de determinada época. Considerava, no livro citado, que a
literatura pode ser compreendida como uma sintomatologia
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que se contrai diante de determinados gritos e fic¢des da
cena publica (Ranciere, 2018, p.49). Além disto, permite uma
modalidade de “exercicio” de mundos an6nimos e ordinarios.
A incipiente - e contundente - escrita de Carvalho (2019)
converge com a concepgao critica de Ranciére (2018) ao supor
apossibilidade de inauguracao de lugares heterogéneos que

resistem ao carater inexequivel das utopias.

Com um escopo remetido ao que se considera como
modernidade, Ranciére (2018) defende uma conexao inco-
mum entre estética e politica, considerando a conexio entre
modos de fazer e modos de existir. A escrita de Carvalho
(2019) refaz uma superficie de contato entre distintos regimes
de visibilidade como as midias e as experiéncias andnimas

e ordindrias, tocadas pelas tecnologias de comunicac3o.

Carvalho (2019) sugere um regime de conectividade entre
existéncias anénimas que sdo vestigios de vidas imaginados
por uma forma marginal de verossimilhanca. O excessivo, o
grotesco e 0 andnimo se conectam por intermédio de uma
pratica de escrita sobre o que é comum. Os verbos mais
comuns - como pontuado anteriormente — que sdo utilizados
nos contos de Carvalho (2019) sdo “fuder” e “falar”, impri-
mindo superficies de contato entre a boca, o anus e o pénis
que os desterritorializam de suas fungGes biologicamente
determinadas, buscando garantir duragdo aos encontros

furtivos e andnimos.
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No entanto, o que é comum nio é simplesmente consta-
tado, mas requerido. As experimentacées do texto literario
de Carvalho (2018) se forjam por intermédio de uma critica
imanente a lugares enunciativos ja presumidos ou conquis-
tados. O lugar enunciativo de um jovem gay que experimenta
afetos intensos em espacos impessoais da cidade e em vin-
culos familiares ténues e possiveis sustenta a estética da
transitoriedade, das memdrias obsoletas que podem assumir
um importante estatuto politico, por serem “dizibilidades”
sobre corporeidades resistentes e inacabadas, incitando
novas praticas de legibilidade. No livro de Carvalho (2019)
os distintos destinatarios - presumidos na escrita, surgidos
pelo fato de que o lemos - podem dialogar com os multiplos

lugares de enunciacio. A enunciagio é o destino.

II. Enunciacdo como destino

Poderiamos defender, a partir do que foi exposto, que as
praticas exercidas no cerne do texto literario de Carvalho
(2019) nos remetem ao reconhecimento da elaboracido de
uma estética que possui um devir’, narrado a partir de

diferentes perspectivas tedricas e metodoldgicas, como a

7 Aqui, no sentido de uma abertura temporal que sugere o inacabamento e
a historicidade imanente as experimentagdes, que podem se encontrar e
convergir em diferentes contextos, sem ter que obedecer a nenhum primado
evolucionista. As categorias de que fazemos uso aqui se referem a distintas
perspectivas de andlise, que convergem, oportunamente, por intermédio
de uma interpretagao que ndo era presumida antes de ser articulada.
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adotada por Al6s (2010) ao propor uma estética queer no
campo das escritas literdrias. Para Alds (2010), a categoria
queer em estudos literarios pode contribuir para a critica
anocio de identidade substancializada e ahistérica, além
de favorecer uma interpretacdo politica do conceito de

sujeito. De acordo com Alés(2010),

Uma das mais incisivas subversdes alicer¢adas nos estu-
dos queer é a de definir a identidade ndo como um todo
acabado, mas sim como um processo de 'fazer-se' eterna-
mente reiterado. A identidade (e, em alguns sentidos, o
préprio sujeito) é concebida como um efeito dos discursos,
isto é, como 'performatividade'. Pensar o sujeito como
resultante de processos performativos ndo implica pensar
na morte da politica ou naimpossibilidade de intervencgao
no contexto social; implica, sim, uma reavaliagdo das

nogdes de 'politica' e de 'intervencio'. (p4g.855)

O protagonismo da experiéncia sexual dissidente em
Carvalho (2019) exprime uma rela¢io obliqua entre o autor
e a escrita, dialogando com o sentido de “menor” atribuido
por Deleuze e Guattari (2017) a tarefa ética e estética assu-
mida em Kafka. Na leitura singular da obra de Kafka, os
pensadores franceses defendem a composicdo de um lugar
menor, que ndo sucumbe a consolidag¢do de literaturas
nacionalistas ou substancialistas, em termos de compo-
sicdo de identidade. Deleuze e Guattari (2017) definem o

procedimento literario de Kafka como imediatamente
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politico e se voltam a elaboragdo de uma ontologia politica

da prépria literatura, ja que afirmam que

F aliteratura que se encontra carregada positivamente
(...) desta funcdo de enunciacio coletiva, e mesmo revo-
lucionaria: € a literatura que produz uma solidarie-
dade ativa malgrado o ceticismo; e se o escritor esta a
margem ou apartado da sua comunidade fragil, essa
situacdo o coloca mais em condigdo de exprimir uma
outra comunidade potencial, de forjar os meios de uma
outra consciéncia e de uma outra sensibilidade. (Deleuze;
Gattarri, 2017, p.37)

Ao estabelecerem uma ontologia politica da literatura,
os pensadores contribuem para a interpretacao de esforgos
contemporaneos de escrita literaria que ndo se arranjam a
partir de um retorno aos atributos do préprio individuo como
saida ética ao esvaziamento da vida em sociedade. Muito
pelo contrério, ao proporem um agenciamento coletivo de
enunciagdo - a enunciagdo nunca se erige a partir de fanta-
sias ou histdrias puramente pessoais e revela a composi¢ao
de lugares hibridos -, permitem que nos aproximemos de
alguns textos literarios como experiéncias com o tempo
histérico e com a no¢ao de comunidade. Um individuo nio
coincide consigo mesmo, bem como a tarefa politica de pensar
a experiéncia minoritaria ndo se encerra na construgdo de
uma identidade final. A enunciacdo pode ser defendida como

um destino em disputa e ndo uma revelagdo daquilo que se
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é. Posicionar a escrita literdria de Carvalho (2018) em um
campo de composi¢do em processo garante o reconhecimento

de sua importancia politica e estética.

A literatura aponta a um tempo por vir, a uma comuni-
dade por vir, ja que se encontra tensionada entre a duragio
do que se escreveu e a proposi¢do de uma nova forma de
sensibilidade (Blanchot, 2005, p.138). Obsoleta - ja que
provisdria e pontual - e, ainda assim, futura. Uma literatura
menor, com personagens que ndo buscam reconhecimento
ou salvacdo, apesar dos comentdrios do préprio escritor
em torno do que foi escrito. Em Deleuze e Guattari (2017)
se reconhece um exercicio filoséfico em que dicotomias
como aquela entre herdi e escritor ndo sustém o assombro
com que um texto literario ainda nos demanda novas pra-
ticas de legibilidade. Uma literatura menor - embora néo
se trate de uma nova classificagdo exaustiva - interroga
enuncia¢ées dominantes. A perspectiva de que ndo haja
coincidéncia estrita entre autores e personagens abre uma
possibilidade de uma infinda relagdo entre a humanidade
e o mundo, ampliando indefinidamente o trabalho ético
que precisamos realizar sobre nés mesmos. Abrindo-nos
a heterogeneidade, deveremos, cautelosamente, compre-
ender a inesgotabilidade do mundo. Daf, a importancia
central da no¢do de uma comunidade por vir, ou seja, da

impossibilidade de que se possa definir, de uma vez por
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todas, o que somos, negando viabilidade para experién-
cias de diferimento de si e de composi¢do de si mesmo.
As memdrias obsoletas em Carvalho ndo sdo memdrias
de derrota, mas memdrias fixadas na horizontalidade
das paginas de um livro, que transmuta aqueles didlogos
pragmaticos e pontuais em parte do esforgo de nos consti-
tuirmos como humanos, aqueles que se inventam no bojo
de relacionalidades que sdo imediatamente politicas. Dai
a nossa insisténcia em ontologias relacionais em conexao

com a inveng¢ao de corporeidades.

“Corpo” aqui equivale a relagdo e aentre corpos - quer dizer,
ao ndo individualizavel, ao que resiste a toda individuali-
zagdo nitida. Um corpo tem lugar entre outros: o que se
pensa nestas exploragdes sdo as formas e os sentidos desse
entre que reclama outras epistemologias, que transborda
a distingao entre individual e coletivo para pensar-se em
termos de rede, de ontologias relacionais, de viralidade e
contagio, de junturas. (Giorgio, 2016, p.225)

A mobilizagdo de diferentes fontes tedricas no presente
artigo se direciona a defesa da riqueza do texto literrio
de Carvalho e a tentativa de considerar o sentido politico
da experiéncia literdria, tanto em sua elaboracédo estética
quanto nas leituras que se pode empreender sobre a mesma.
Ontologias relacionais sdo ontologias que ndo podem ser
realizadas a partir de uma substancia apartada do mundo
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e dos outros. A absolutizacdo da identidade, a definicdo
estrita da prépria experiéncia de si e o enclausuramento
dos textos literarios como uma coisa em si sdo elos de um
mesmo modo de pensar. Consideramos, ao contrario, que
a experiéncia dissidente possa ser lida por intermédio de
praticas de inscri¢do - como a literatura - que precisam
ser cotejadas a outras praticas, como aquelas de apre-
sentacdo de si na cidade, ocultacdo de afetos na cidade,
invencao de escapes e de possibilidades de respiro na
cidade. Resguardando as diferencas entre as inspiracoes
tedricas que acionamos aqui, buscamos trabalhar sobre
o texto literario sem arrancar a sua beleza e sua singula-
ridade. A escrita se torna uma via de acesso ao presente,
nos ajudando a interrogar obviedades sobre a dissidéncia
gay, estabelecendo uma espécie de regime de escrita que
também nos ajuda a compreender o momento histérico

€m que nos encontramos.

O livro de Carvalho (2019) abriga um dos sentidos do
tempo histdrico no que se refere ao modo de existéncia
de minorias - como as sexuais e de género. Em entrevista
dada em 2020 ao repdrter Jodo Perassolo, Tobias Carvalho
(2020) procurou distinguir a sua vida pessoal da vida de
papel das personagens do seu livro premiado mas, ainda
assim, fez consideracGes sobre as possiveis relagdes entre

o texto literario e a vida, “Tem tantas coisas nas relacdes
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entre dois homens que sio diferentes da relacdo hetero: a
questdo do citimes, a questdo do sexo, a questdo da prépria
monogamia. Se tu € gay, tu ja nasceu fora do padrio, sabe?”
(Entrevista de Tobias Carvalho a Jodo Perassolo, 2020).
Procurando explicar parte do que escreveu, o escritor ja
fala sobre um material que nos ajuda a compreender, poli-
ticamente, a espessura de referéncias em que se originou

a préatica literaria empreendida.

N3o é na vida pessoal de Tobias Carvalho que encontra-
remos as Unicas razdes de sua escrita. A pratica literaria
pressupde uma performance®e em que a anterioridade psico-
16gica ou moral se retrai diante do préprio procedimento.
O texto literario de Carvalho (2019) garante assento a expe-
riéncias e perspectivas que ndo precisam ser resultado de
uma visdo pessoal a respeito do mundo. Ndo é, certamente,
uma experimentacio que foi inventada por Carvalho (2019)

mas, a pratica literaria estabelece uma importante conexdo

8  Performance se refere ao carater pragmatico, instaurador, por intermédio
de uma estilistica baseada na reiteracdo e no exercicio de diferentes
realidades ou condi¢es. Judith Butler discute o conceito em sua teoria
de género, em diferentes momentos de sua obra, cercando o conceito e
estabelecendo uma distingdo com a nogio de performatividade. Para os
interesses do presente artigo, baseamo-nos no livro Problemas de género, de
2008, publicado pela editora Civilizagdo Brasileira. Parands, a pratica da
escrita implica uma espécie de performance em que aspectos da realidade
sdo parodiados, bem como langados a esferas de experiéncia inconclusas,
abrindo a perspectiva de distintos sentidos no que diz respeito ao tema
das sexualidades ndo hegemonicas, como a experiéncia gay.
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com perspectivas criticas sobre a literatura, como a que
é proposta por Maurice Blanchot (1997) ao se interrogar
sobre o carater temporal e inacabado dos textos e persona-
gens literarios, quando defende uma interpretacdo sobre
a distincia entre escritor e texto, chegando a considerar a
importancia da distancia que se aprofunda entre os termos,
uma espécie de “intervalo ficticio” (BLANCHOT, 1997) de onde
se origina a possibilidade de se inventar uma expressao.

Sobre o escritor, o pensador sugere que

E como se, quanto mais ele se afastasse dele mesmo,
mais ele se tornasse presente. A narrativa ficcional
coloca, no interior de quem a escreve, uma distancia,
um intervalo ( ele préprio ficticio),sem o qual ele nédo
poderia se expressar. Essa distincia deve se aprofundar
mais quando o escritor participa mais da sua narrativa.
(Blanchot, 1997, p.28)

Aproximar-se de si, em certa medida, garante que se
esteja distante de si, na elaboracado de personagens e lugares
enunciativos que ndo coincidem com a “pessoa” do escritor,
mas se abrem a conjungdes futuras, se mesclam a interro-
gacdes que se dardo no tempo histérico. O intervalo ficticio
proposto no pensamento de Blanchot nos permite pensar
na escrita como procedimento, na pratica enunciativa
reiterada, que nao deve se encerrar. Os textos literarios

ndo restituem a integridade de uma vivéncia biogréfica,
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mas citam vetores de subjetivacdo, exigem - e exibem
- divergéncias e limiares entre escritores, narradores e

lugares enunciativos.

A literatura se subsidia em experimentagdes de escrita,
em extravasamento do sentido de escrita. A promissora
escrita de Tobias Carvalho indica a fecundidade do sentido
estético da politica de subjetivagdo em curso na experiéncia
sexual dissidente, uma vez que garante espaco as coisas
que ndo sdo propertizaveis, ou seja, comercializaveis ou
apropriaveis como algo pessoal ou individualizavel, como-
vendo os leitores na pausa que o livro exige, como prova de
validacdo de memdrias politicas e memdrias pessoais sobre
conjungdes corporais malditas e resistentes. Pragmatica e
inicial, a literatura de Carvalho nos orienta ao presente, mas
viabiliza dura¢do mais ampla a memorias supostamente
obsoletas. O livro permite que outros também se juntem,
na leitura, a um esfor¢o de compreensio e de resisténcia
ao que se encontra estabelecido. Como livro, ndo se define
apenas a partir da conexdo com quem o escreveu, mas com
o0 que se diz numa poética atravessada pela espessura do
tempo presente, viabilizada por intermédio de uma relagdo
com signos essenciais para que nos possamos definir a
partir de uma abertura temporal e de uma pausa que nos

subsidia sensivelmente e politicamente.
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Neste sentido, se considera que a enunciagdo seja um
destino, no questionamento da teleologia que consideraria
que o material literdrio é pura expressdo de algo ja consti-
tuido. A duplicidade de defini¢des da enunciac¢do encontra
uma convergéncia: a enunciagdo literaria é um meio por
intermédio do qual vislumbramos a narratibilidade de
aspectos da existéncia humana e, aqui, especificamente, da
experiéncia gay em conexdo com tecnologias de exploracdo
e mercantilizacdo do prazer, numa espécie de moleculari-

zacdo das individualidades.

No entanto, a enunciagao literaria, ou mesmo, a prépria
enunciagdo é um destino, ou seja, as praticas de escrita, de
disputa de inscric¢do no real, de produgdo de narrativas e
de memoérias, de recomposic¢do do passado, de frequéncia
e de abandono da cidade, além de imersdo no que ndo é
transparente na cidade é destino estético e politico contra
o silenciamento das minorias e do desejo, das histdrias
coletivas e trans-individuais que ddo espessura desejante
ao tempo que transcorre; toda enunciagdo modifica o esta-
tuto dos textos estabelecidos sobre a experiéncia gay, dai
aimportancia de termos dialogado com diversas perspec-
tivas tedricas, que permitem a politizacdo das praticas de
escrita, sem necessariamente idealiza-las ou moraliza-las,
ja que os textos literarios complexificam a compreensio

da experiéncia gay, tendo sentido imediatamente politico,
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abrindo-se a praticas e exercicios de inteligibilidade que
ddo espaco as resisténcias e aos paradoxos em jogo na

articulacdo de uma experiéncia minoritaria.

Dai, a convergéncia entre os estudiosos da literatura,
a perspectiva politica de Paul Preciado e de Gabriel Giorgi
e a filosofia de Gilles Deleuze e Felix Guattari, além da
teoria de Mikhail Bakhtin, que nomeia como “grande
tempo” (Bakhtin, 2017, p.79) a possibilidade de travessia e
tensdo entre didlogos e sentidos supostamente esquecidos,
dirigindo-se tanto a uma mobilizacdo do passado quanto
a uma elaboracgido do futuro e uma interpretagio do pre-
sente. Ndao buscamos encerrar o sentido do texto literario,
mas defendemos coteja-lo com o tempo histérico, com
outras vozes e questdes, outras textualidades, permitindo
aradicalizacdo da espessura do tempo histdrico em que as
personagens forjadas e os enunciados formulados podem
garantir a defesa do inacabamento dos textos, ou ainda,
do inacabamento do passado e da imprevisibilidade do
futuro. Os textos literarios ndo apenas nos situam em
relacdo a arenas politicas forjadas em torno do tema da
representacdo de contingentes humanos, mas viabilizam
o reposicionamento de sujeitos e experiéncias, uma vez
que se encontram incluidos no tempo histdrico. Os textos
literarios permitem a elaboracdo de arenas. De acordo

com Klinger (2008), “(...) a ficcdo abre um espaco de exploracdo
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que excede o sujeito biogrdfico.” (p.22). O exercicio ficcional,
neste sentido, inaugura uma experimentagdo com grande
magnitude politica, permitindo a analitica de estereétipos
e o desdobramento critico de posi¢des de sujeito que se
alimentam do paradoxo de um contexto histérico-politico
em que se coadunam o narcisismo midiatico e a critica do

conceito de sujeito autocentrado ou substancial.

II1. Buscando uma conclusio

O texto literario de Carvalho (2019) imiscui-se as expe-
rimentagdes estético-politicas em que se forjam lutas em
torno da enunciagdo, trazendo a discussdo novos regimes

de inteligibilidade. Para Giorgi (2016), além disso,

(...) ndo ha corpo que nio exista em relagdo, ndo hé corpo
que nao se constitua entre corpos, em agenciamentos
coletivos, a uma sé vez biopoliticos e tecnoldgicos. Ao
assim fazerem, desmontam o que talvez seja a operagio
fundamental da biopolitica contemporanea: a que faz do
corpo uma matéria apropriavel, propertizavel, privatiza-
vel, sobre a qual se estampam os sentidos da autonomia do
individuo, e que se torna um “capital” social, econdmico
e potencialmente politico - a norma de um “individuo”
dono absoluto de seu corpo, da poténcia de “sua” vida,
proprietario de sua diferenca que se quer irredutivel
ao espaco de relagdo com os outros, de que necessita
imunizar-se constantemente porque ameaca sua mesma

instancia, sua efetuagio como individuo.(p.229)
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Produzindo espaco de enunciacgdo para relacionalidades
malditas e potentes, escritas literarias em didlogo com
experiéncias sexuais dissidentes ampliam o sentido da
sexualidade, remetendo-a ao contexto imediatamente
politico em que se instituem modos de existéncia. O texto
literario de Carvalho (2019) atravessa distintos afetos rela-
cionados a experiéncia homossexual masculina, tornando
imagem o que se encontra desqualificado ou mudo. Afetos
extremos, desejos depauperados, projetos inconclusos. Os
contos fragmentarios ddo relevo ao procedimento enun-
ciativo de Sauna n°3. Num momento em que o narrador se
refere ao destinatario - um narratdrio? - de uma possivel
carta, algumas aliangas se tornam ponderaveis, um amor

comezinho se desenha como poténcia politica para existir,

Detestdvamos essa inércia, a impoténcia frente a algo tdo
maior que nés. Tinhamos uma visdo otimista em relagdo
ao amor, e terminamos com mais do que quaisquer
dois humanos podem sentir em comunhao: aprende-
mos, juntos e progressivamente, a querer distancia de
amar. No comeco era dificil respirar debaixo d’agua,
mas aprendemos. Achamos bastante natural.

Foi tanta 4gua que nossos olhos passaram a ver tudo
sob outra 6tica. Me apaixonei por ti, Silvio, e percebi
isso logo no dia em que tentei me matar e tu disse que
nao conseguiria continuar sem mim. (...) Percebi como
o calor humano era bom em meio ao frio e a chuva.
(Carvalho, 2019, p.87)
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Os distintos lugares enunciativos dos contos do livro
do autor em anélise nos apresentam importantes questdes
formais e politicas, podendo interferir em discussoes contem-
poraneas sobre modos de existéncia considerados ilegitimos.
Vive-se, nos textos literarios, sob o esfor¢o de garantir que
distintos afetos se refiram a uma mesma experiéncia. Que
tudo isso possa ser escrito, lido e interpretado se comunga
aos cendrios politicos contemporaneos em que hd uma intima
relacdo entre o vivivel e o narravel. Permitem, os textos,
que se imaginem praticas de si inconclusas. Que essas coisas
virem literatura, isso s6 pode tornar ainda mais possivel que
se defenda um limiar entre a escrita e a vida. Ao inconcluso
da literatura, Tobias Carvalho (2019) direciona uma espécie
de esforco ficcional e performativo que recrudesce o sentido
de que a enunciacdo possa ser um destino, nunca alcangavel
definitivamente, mas distinto de um inventdrio regular de

uma biografia individualizavel.

- Tu escreve, entao?
- Pois €, sim.

- Que tipo de coisa?
- Ficcao, mesmo.

- Contos?

- Contos.

- Massa.

- Aham.

- Massa que tu escreve.
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- Valeu.

- E tem algum tema?

- Nos meus contos?

- Isso.

- Eu tenho escrito com personagens gays. (Carvalho,
2019, p.89-90)

Narradores incitados pela escrita, desdobramento do
estabelecimento de lugares enunciativos, imagens ternas
e despudoradas do cotidiano de dois homens, relagdes
sexuais no decurso dos dias, experiéncias comicas e
surreais implantadas no cotidiano. Podemos encontrar
estes mesmos elementos em diferentes textos literarios.
Na composicdo do livro de Carvalho (2019), expande-se a
enunciacdo. Aparentados as escritas em plataformas digi-
tais, os contos do autor extravasam as regides de inscrigdo
de performances usuais e se resguardam no “(...) escuro de
uma pdgina de um livro fechado(...)” (Carvalho, 2019, p.94). Este
lugar, aparentemente neutro, interfere nas praticas de dizi-
bilidade das experiéncias malditas, como as minoritarias.
O livro e a literatura se tornam espacgos essenciais para a
interpretacdo das formas enunciativas que se produzem
contemporaneamente a partir/por intermédio de dissi-
déncias sexuais e de género. Escrever “com personagens”
expande os alcances interpretativos do que temos inventado
como espagos comuns, servindo, a0 mesmo tempo, como

imagens de nosso presente e vestigios de futuro, uma vez
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que se direcionam a invenc¢do de uma possivel analitica de
distintos vetores dos processos de subjetivagdo em que vidas

foram dispostas e modos de existéncia foram inventados.

O pequeno livro de Tobias Carvalho é uma delicada e
poderosa peca do que se pode inventar, apesar de toda a
mercantilizacgdo e colonizagdo do prazer e da dissidéncia.
Documento literario e politico que nos ajuda a ler o nosso
préprio presente. Efeito de inscrigdo de sensa¢oes malditas
e de relacionalidades que tornam experiéncias possiveis,
o livro amplia o sentido de politica, ao viabilizar que per-
sonagens heterogéneas se encontrem na cidade e que todo
esse material aparentemente bruto seja enunciado como
coisas plausiveis, ponderaveis, desejaveis, nunca definiti-
vamente apropriadas por uma existéncia excludente, mas
langadas ao mundo como sementes que ainda possuem

poder germinativo.
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