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Resumo 

Este artigo investiga as relações entre gênero e mídia através 
das imagens das experiências e sexualidades homoafetivas 
na novela Amor à Vida, exibida na Rede Globo (2013-2014). 
Analisamos os efeitos de sentido da cena final da novela, 
em que dois personagens masculinos performam um beijo 
gay. Para a investigação analítica, nos subsidiamos na teoria 
do armário de Richard Miskolci, compreendida como “um 
regime de controle da sexualidade que rege e mantém a 
divisão binária hetero-homo da sociedade”. Exploramos 
a rede de sentidos que envolve o personagem de Mateus 
Solano, incluindo sua homossexualidade debochada, sua 
condição de símbolo sexual e suas ironias ao discurso 
bíblico, protegidas por sentidos religiosos em torno de Deus 
e Jesus. Tal paradoxo tornou-se condição de produção para 
o estilo de beijo gay encenado, miserável e conservador, 
concretizado no fim da novela, dentro do que Monique 
Wittig chamou de “pensamento hétero” e do que denomi-
namos de destruição das diferenças.

Palavras-chave: Gênero; Mídia; Sexualidade; Diferença; 
Homoafetividade.
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Abstract 

This article investigates the relationships between gender 
and media through the portrayal of homoaffective experien-
ces and sexualities in the telenovela Amor à Vida, aired on 
Rede Globo (2013–2014). We analyze the meanings conveyed 
in the final scene, where two male characters perform a gay 
kiss. For the analytical investigation, we draw on Richard 
Miskolci’s theory of the closet, understood as “a regime of 
sexual control that governs and sustains the binary hete-
ro-homo division of society.” We explore the network of 
meanings surrounding Mateus Solano’s character, including 
his mocking homosexuality, his role as a sex symbol, and his 
ironies toward biblical discourse, safeguarded by religious 
interpretations of God and Jesus. This paradox became the 
framework for producing the staged gay kiss—miserable 
and conservative—realized at the novel’s conclusion, within 
what Monique Wittig termed “hetero thought” and what we 
call the destruction of differences.

Keyword: Gender; Media; Sexuality; Difference; 
Homoaffectivity.

“Os gêneros não podem ser verdadeiros nem falsos, 
reais nem aparentes, originais nem derivados.” 

(BUTLER, 2003)
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Introdução 

Em fim, ‘o’ beijo gay encenado no último capítulo da 
novela das 21h, Amor à Vida, na Rede Globo, aos 31 de 

janeiro de 2014. Se alguém esperava um beijo gay em meio a 
múltiplos possíveis, teve que renunciar a essa expectativa, já 
que, em meio a vários casais gays, masculinos, visibilizados 
no folhetim e, portanto, inúmeras possibilidades de dar 
visibilidade a experiências com a sexualidade homoafetiva, 
a prática de um homem beijar outro homem foi reduzida 
a um discreto ‘selinho’ na boca, portanto, uma prática de 
beijar já veementemente silenciada e invisibilizada ao longo 
da novela. Que implicações podemos inferir a respeito do 
fato de somente nos últimos minutos da penúltima cena 
da referida novela ‘o beijo’ ter sido visualizado, quando 
poderia ter sido ‘um’ beijo dentre vários outros possíveis? 
No lugar de múltiplas linguagens e visualidades acerca de 
experiências com a sexualidade homoafetiva, que efeitos de 
sentido o ‘um beijo’ podem suscitar ao tornar-se ‘o beijo’? 

Exibida entre 20 de maio de 2013 e 31 de janeiro de 
2014, Amor à Vida foi uma telenovela da faixa das 21 horas 
da Rede Globo, escrita por Walcyr Carrasco, com direção 
geral de Mauro Mendonça Filho e direção de núcleo de Wolf 
Maya. A trama teve 221 capítulos e alcançou altos índices 
de audiência, chegando a picos de 50 pontos (Moreira; 
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Machado, 2022). Ambientada majoritariamente em São 
Paulo entre os anos de 2001 e 2013, a história gira em torno 
da ambição de Félix (Mateus Solano) e seu temor de perder 
a possível sucessão do hospital São Magno para sua irmã 
Paloma (Paolla Oliveira), apesar de ela não demonstrar 
interesse pelo cargo. O hospital, propriedade da famí-
lia Khoury, é dirigido pelo pai de ambos, César Khoury 
(Antônio Fagundes). Enquanto Paloma é a filha admirada 
e favorita do pai, Félix é rejeitado por César, mas encontra 
apoio na mãe, que o tem como filho preferido. Mesmo 
assim, ele busca garantir seu lugar como futuro presidente 
da empresa familiar, temendo constantemente que o pai 
possa favorecer a irmã desinteressada na disputa pelo 
comando do hospital.

A telenovela articula essa disputa familiar com narra-
tivas que tensionam temas como sexualidade, moralidade, 
adoção e ambição, refletindo valores contemporâneos e 
tensões familiares no contexto da classe média alta brasi-
leira. O personagem Félix, arquétipo de vilão carismático 
e afeminado, vive inicialmente um casamento de fachada 
com Edith (Bárbara Paz), ocultando sua homossexualidade 
para manter a aceitação familiar, especialmente do pai. 
Ao longo da trama, sua orientação sexual é revelada e 
ele passa por um processo de redenção por meio de sua 
relação com Niko (Thiago Fragoso), um homem gay, sensível 
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e dedicado à formação de uma família por meio da adoção 
e da inseminação artificial. Amor à Vida destacou-se como 
um marco na representação da homossexualidade nas 
telenovelas brasileiras, culminando, em seu último capí-
tulo, com a exibição do primeiro beijo entre dois homens 
em uma novela das 21 horas na emissora — cena que será 
objeto de análise neste artigo.

Mais de uma década depois, e 
o tema permanece atual 

Não podemos deixar de ressaltar que já se passaram 
pouco mais de 10 anos desde que o último capítulo da novela 
foi ao ar e o leitor ou a leitora deste artigo deve se perguntar: 
seria ainda oportuno investigar esse fato agora, tantos anos 
depois? Respondemos que sim! Nosso argumento se ancora 
no fato de que a novela é um documento histórico passível 
de ser analisado a qualquer momento depois da sua exibição 
a partir de olhares providos de novas abordagens e novos 
conceitos. Sem dúvidas, as representações midiáticas sobre 
sexualidade, ainda que continuem a sustentar a heteros-
sexualidade compulsória, passaram por transformações e 
tensões advindas tanto das narrativas contemporâneas da 
telenovela quanto da profusão de disputas nas chamadas 
mídias sociais (Internet). Ainda assim, em 2025 vivenciamos 
um processo de assimilação e aceitação das inteligências 
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artificiais que reforçam padrões europeus, brancos, cristãos 
e heterossexuais. Inclusive, Amor à Vida continua atual não 
apenas no que diz respeito à marginalidade dos relacio-
namentos homoafetivos, como também à sua circulação. 
Por exemplo, foi recém-apresentada no ano de 2024, em 
Portugal, um território com histórico colonizador que 
persiste em carregar a herança do catolicismo em proje-
tos de lei, como é o caso da sua legislação conservadora 
sobre a interrupção voluntária da gravidez, alvo de críticas 
entre outros países que já avançaram nos direitos sexuais 
e reprodutivos das mulheres. 

Além de ser um documento midiático importante, Amor 
à Vida pode ser compreendida como parte das disputas 
que atravessam o campo das políticas públicas culturais, 
ao mesmo tempo em que atua como um dispositivo de 
normatização das sexualidades no território brasileiro. A 
novela, enquanto produto de grande circulação nacional 
e internacional, age como uma tecnologia que reforça ou 
tensiona os limites do que é possível dizer e mostrar sobre as 
sexualidades dissidentes, afetando, assim, o próprio campo 
dos Direitos Humanos e das políticas de reconhecimento 
da diversidade sexual e de gênero. Funciona, inclusive, 
como uma pedagogia, já que “tal como o currículo escolar, 
o currículo cultural envolve um conhecimento organizado em 
torno de relações de poder, de regulação e controle” e, portanto, 
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quando pensamos nas diversas territorialidades das polí-
ticas públicas, não podemos limitá-las a espaços físicos de 
confronto, já que “não se trata de afirmar que existe um lugar 
onde tal organização é detalhadamente planejada, mesmo porque 
tal lugar não existe” (Sabat, 2001, p. 19). Vale acrescentar que 
“os discursos veiculados pela mídia acionam poderosos efeitos 
de verdade, que podem contribuir significativamente para a 
construção das identidades dos sujeitos” (Felipe, 2006, p. 254) 
ou, melhor dizendo, para os processos de subjetivação.

Como nos lembra Michel Foucault, o poder opera de 
forma capilar, atravessando todos os níveis da sociedade 
e se exercendo mais pela produção de saberes e normas do 
que pela repressão direta. Nesse sentido, a mídia, incluindo 
a telenovela, deve ser entendida como um dispositivo que 
fabrica subjetividades e regula condutas sociais, funcio-
nando como uma tecnologia que produz discursos auto-
rizados sobre o gênero, a sexualidade e a diferença. Longe 
de ser um espaço neutro, a televisão organiza o campo do 
que é possível pensar, dizer e visibilizar, e, por isso, atua 
como um verdadeiro mecanismo de políticas culturais, 
moldando o espaço público ao definir as fronteiras da 
normalidade e da anormalidade. Como afirma Foucault, 
“o poder produz; ele produz realidade; produz campos de obje-
tos e rituais da verdade”; (Foucault, 1987, p. 161). Assim, ao 
normatizar imagens de homoafetividade sob o crivo da 
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heterossexualidade compulsória, as novelas participam 
da gestão dos corpos e das sexualidades, regulando quem 
pode ou não aparecer na cena pública e de que maneira.

Nesse sentido, consideramos que o nosso trabalho é 
marcado por um olhar de 2025 sobre uma narrativa e 
visualidade dos anos 2013 e 2014. Mais precisamente, um 
olhar sobre como essa narrativa e visualidade construíram 
sentidos sobre as questões em torno das masculinidades, 
das sexualidades e da heterossexualidade compulsória no 
início do século XXI. Vale considerar que 

no que ao género diz respeito, seria que este se dividiria 
em apenas dois tipos fundamentais – masculino e femi-
nino – e que os papéis sociais que lhes correspondem são 
determinados pelo sexo biológico, ou seja por formas 
de hierarquização e poder, sobre as quais estariam de 
acordo uma pretensa biologia totalmente alinhada com 
o sistema económico capitalista, mas também o pen-
samento conservador e religioso, que opera no quadro 
de uma ontologia e axiologia com base numa verdade 
atemporal e a-histórica (Baptista, 2019, p. 9).  

Dessa maneira, a abordagem de um documento histórico 
tem importância bem descrita pela historiadora Margareth 
Rago (2001), quando esta define o percurso de um trabalho 
nessa perspectiva:
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Construímos, pois, uma trama e uma narrativa do 
passado a partir das fontes existentes, dos recursos 
teórico-metodológicos escolhidos e de um olhar, dentre 
vários outros possíveis, marcado por nossa atualidade, 
vale dizer, por nossa inserção cultural e social enfim, 
por nossa própria subjetividade (Rago, 2001, p. 10). 

Trata-se de análises tomadas, portanto, como constru-
ções posicionadas, ‘marcadas por nossa atualidade’, pela 
incontornável ‘inserção cultural e social’ de quem aqui 
escreve, o que inclui a nossa própria subjetividade. Sob 
tal perspectiva, evidenciam-se as relações de poder que 
atravessam essa operação analítica, o lugar de fala dos 
autores, os interesses que norteiam seus trabalhos, seus 
valores e sua época. Assim, não há como duvidar de que 
partimos das indagações do presente para analisar docu-
mentos compreendidos aqui como vestígios do passado, 
dentre esses: um texto publicado no site Yahoo! Notícias, 
um texto e uma imagem pulicados na Revista Isto É, em 
2014, e os capítulos disponíveis da novela Amor à Vida nos 
sites do Youtube e do Globoplay1.

Agora, vamos à tão conhecida pelo nome de novela das oito!

1	 Para conferência dos capítulos da novela Amor à Vida, incluindo o último 
capítulo destacado neste texto, consultar: disponível em: https://www.you-
tube.com/results?search_query=novela+amor+a+vida+completa ou https://
globoplay.globo.com/amor-a-vida. Acesso em: 12 mar. 2025.
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O percurso de Félix em Amor à Vida 

Entre 2001 e 2012 a trama girou em torno dos conflitos 
que aconteciam no seio de uma rica família, cujos membros 
disputavam o controle de um hospital, o renomado San 
Magno, localizado em São Paulo. A instituição encontrava-se 
sob o comando do clínico geral César Khoury, casado com a 
dermatologista aposentada Pilar. O casal tinha dois filhos: 
Paloma, a mais nova, médica pediatra, e Félix, o filho mais 
velho, formado em Administração e muito ambicioso. Ele 
deseja tornar-se diretor do hospital, tomando frente dos 
negócios da família. Acrescenta-se que o personagem vivido 
por Mateus Solano esconde ser homossexual, apesar de 
manter um casamento de aparências com a estilista Edith. 
Sua orientação sexual é revelada e assumida ao longo da 
novela para os telespectadores terem a ideia de processual 
‘saída do armário’.

Ao nos subsidiarmos em Richard Miskolci (2009, p. 171), 
“o armário é um regime de controle da sexualidade que rege e 
mantém a divisão binária hetero-homo da sociedade ocidental 
desde fins do século XIX”. De acordo com o autor, o armário se 
caracteriza por um “conjunto de normas nem sempre explícitas, 
mas rigidamente instituídas que faz do espaço público sinônimo 
de heterossexualidade, relegando ao privado as relações entre 
pessoas do mesmo sexo” (Miskolci, 2009, p. 171). Nesse sentido, 
ao longo da exibição da novela, o personagem vivido por 
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Solano atravessa uma história marcada pelas desamarras 
das normas de imposição da heterossexualidade no meio 
público combinada às vivências da homoafetividade no meio 
privado. Claro que as fronteiras entre o público e o privado 
vão sendo diluídas ao longo da trama, constituindo Félix 
como um sujeito paradoxal: administrador de empresas, 
casado e com filho aos olhos da sociedade, mas, entregue 
aos prazeres da carne com outros homens aos olhos bem 
cercados pelas quatro paredes.

Ao lado das experiências vividas por Félix, é importante 
destacar na trama que Paloma, sua irmã, ao ingressar na 
faculdade, se distancia da família para viver uma intensa 
paixão com Ninho, que conheceu no Peru, trocando o 
conforto familiar pela vida errante pela América do Sul. 
Grávida e sem dinheiro, Paloma retorna à casa dos pais junto 
com Ninho. No entanto, ele é preso no aeroporto durante o 
embarque acusado de transportar drogas durante a viagem. 
Detido na Bolívia, Ninho se separa de Paloma, mas os dois 
se reencontram mais tarde, após ele sair da prisão com a 
ajuda de Félix. O clímax dessa fase da novela ocorre quando 
Paloma, após uma briga com Ninho, é deixada por ele em 
um bar. Pouco depois, ela entra em trabalho de parto e 
dá à luz uma menina no banheiro do local com a ajuda da 
personagem Márcia, que parte logo em seguida. Ao sair à 
procura da irmã, Félix a encontra desmaiada no banheiro 
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com a recém-nascida. Nesse momento, o ambicioso filho 
mais velho da família Khoury, temendo ser prejudicado pela 
prole de Paloma no que diz respeito à herança da família, 
rouba a criança e a deposita em uma caçamba de lixo. Já 
acordada, Paloma percebe que sua criança foi roubada. 

Simultaneamente, outro personagem, Bruno, acaba de 
perder a sua esposa e o seu filho durante o parto no hospital 
San Magno. Desesperado, o rapaz deixa o hospital e, enquanto 
anda pelas ruas de São Paulo naquela noite, encontra a filha 
de Paloma em uma caçamba de lixo. Acreditando tratar-se de 
um sinal divino, Bruno resgata a menina e, com a ajuda de sua 
mãe, Ordália, enfermeira do hospital, e da médica obstetra 
Glauce, falsifica os prontuários, registrando a criança, agora 
chamada Paula, como sua filha.

Doze anos depois, em 2013, Paloma, que se tornou pedia-
tra devido à perda da filha, se encontra coincidentemente 
com Paulinha, surgindo daí um romance entre ela e Bruno. 
Finalmente, Paloma descobre que a menina é sua filha, 
embora não saiba que foi Félix, com a ajuda de Glauce, 
quem raptou a criança. 

O personagem vivido por Mateus Solano é um campo 
cheio para uma investigação sobre as relações entre gênero 
e mídia. Entre outras tramas, no final da história, Félix, 
já assumido e separado de Edith, se apaixona por Niko, 
dono de um restaurante japonês, que havia se separado do 
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marido, o advogado Eron. Em uma casa de praia, enquanto 
cuida de seu pai, César, vítima de um Acidente Vascular 
Cerebral (AVC), Félix e Niko, interpretados pelos atores 
Mateus Solano e Thiago Fragoso, encenam ‘o’ beijo gay. 
Na sequência, a última cena, numa referência ao filme 
Morte em Veneza, de Lucchino Visconti (1971), mostra o 
patriarca dos Khoury e o filho Félix sentados em cadeiras 
na praia ao som da Sinfonia Número 5, de Mahler. É a 
mesma música que emoldura a última cena da referida obra 
cinematográfica, cujo protagonista, Gustav Aschenbach, 
apaixona-se platonicamente por um jovem polonês, Tadzio. 
Esta também aborda o tema da homossexualidade. No 
fim do filme, Aschenbach, sentado em uma cadeira na 
praia, morre em decorrência de uma epidemia de cólera 
enquanto contempla Tadzio. Na novela, em um momento 
de epifania, Félix se declara para César: eu te amo, pai. 
E ouve: eu também te amo, filho. César, alquebrado pela 
doença e pelo sofrimento, também se aproxima da morte.

A cena final combina elementos intertextuais que 
remetem a produção cinematográfica supracitada, mes-
clados com novidades que surpreendem os espectadores. 
Entre os destaques, estão a redenção do pai diante do filho, 
antes rejeitado por ser gay, e a transformação do filho, que 
outrora praticara crueldades com a irmã – como o roubo 
da sobrinha recém-nascida e a manipulação dos pais para 
interná-la em uma clínica psiquiátrica. Sua regeneração 
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diante do pai culmina em um momento de reconciliação, 
enquanto o tão esperado beijo entre as duas personagens 
masculinas encerra a trama de forma marcante.

Após a cena: reflexões além das telas 

Curioso foi investigar outras fontes de pesquisa quando 
da iminência do final da novela. E eis a capa da Revista Isto 
É (Fig.1), de circulação semanal no Brasil.

Figura 1. Capa “O Efeito Félix” da Revista Isto É 

Fonte: Revista Isto É. Ano 38, n. 2303, 15 jan. 2014 
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Em seu número 2303, de 15 de janeiro de 2014, no 38º 
ano de existência, a Revista Isto É trouxe em sua capa (Fig.1) 
o ator Mateus Solano em uma imagem performática do 
personagem Félix Khoury que, com o corpo disposto de 
lado, a mão direita na cintura e a esquerda levada ao peito, 
observa os leitores. O sorriso entreaberto sugere, talvez, 
um efeito irônico referente ao azul da camisa, cor cultu-
ralmente associada ao sexo masculino. A imagem insinua 
uma performance ambígua ao fundir as imagens de Félix 
e Solano, o homossexual e o heterossexual bem-sucedido, 
gerando a dupla identificação no texto da capa: “O Efeito 
Félix. Com uma atuação impecável, Mateus Solano leva a discus-
são sobre a homossexualidade para dentro dos lares brasileiros. 
Especialistas explicam como o ator conseguiu romper a barreira do 
preconceito e o que isso significa” (Isto É, n. 2303, 2014). Também 
paradoxal, como é o próprio Félix, a imagem nos faz lembrar 
o personagem que vivenciou experiências homoafetivas e 
heterossexuais na novela, cujas cenas de beijo heterossexual 
são partes corriqueiras da trama, enquanto o beijo gay foi 
mostrado apenas uma vez, em um miserável e discreto 
‘selinho’, sob um ângulo delicado, quase velado. Em diálogo 
com o texto, a capa busca capturar o olhar dos leitores, 
mesmo aqueles avessos às conquistas homoafetivas, ao 
produzir um efeito que nós diríamos ser uma redução da 
dose de imagem-gay presente na capa. O tom da conquista 
de Solano, a camisa azul e o reconhecimento por parte de 
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‘especialistas’ na discussão sobre preconceito deslocam 
o conteúdo gay da imagem para uma condição de nobre 
causa empreendida pelo ator na novela da Rede Globo. 
Gay, na ficção! Solano, um ator que tem tudo para ser um 
símbolo sexual, nunca estaria confrontado com o dilema 
‘ficar dentro ou sair do armário?’. Seria um estilo de per-
formance de gênero dramatizado e fantasiado na imagem, 
sob controle, de forma a não trazer prejuízos que fizessem 
pairar alguma dúvida sobre a heterossexualidade do galã?

Em suma, imagem e texto são articulados em uma rede 
de sentidos onde a condição gay se mistura e se separa do 
personagem. Enquanto no texto a representação do ator é 
destacada e legitimada por especialistas, com o personagem 
sendo constituído como efeito, ficção e representação, na 
imagem, ator e personagem se entrelaçam. Apresentação 
e representação atravessam uma fronteira diluída, em que 
realidade e ficção se misturam de maneira indissociável. 
O que o texto separa, a imagem, paradoxalmente, mescla. 
O que o texto representa enquanto sujeitos duplos e har-
mônicos, a imagem apresenta contraditoriamente tanto 
um ator que vive um personagem gay quanto uma pessoa 
homossexual que posa, destacadamente, de azul. Algum 
tipo de sinal de uma “regeneração” do “vilão” (Brandalise; 
Alecrim, 2014, p. 54)? Sim, mas também ancorada em 
mecanismos que dão visibilidade a estilos de identidade 
alternativos dentro dos rígidos padrões de controle, capazes 
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de constituir, ao mesmo tempo, a precisão da certeza – a 
heterossexualidade do ator – e a ficção da mistura: o ator 
por trás de um personagem gay, a qual dispõe, em uma 
mesma imagem, ator e personagem. Tanto as palavras 
quanto as imagens escolhidas não estão desatreladas, 
dessa forma, de certa ordem discursiva e visual que opera 
mediante mecanismos de controle (Foucault, 1996; Meneses, 
2003; Meneses, 2005).

A reportagem assinada por Camila Brandalise e Michel 
Alecrim, sob o título de Um Personagem Contra o Preconceito, 
mobiliza discursos e imagens voltados para argumentar a 
favor do vanguardismo e da nobre causa do folhetim. Novela e 
reportagem funcionam, nessa perspectiva, como tecnologias 
por meio das quais o gênero, compreendido como construção 
de uma representação a partir de técnicas e estratégias dis-
cursivas (Lauretis, 1994, p. 240), é ancorado em um campo de 
controle dos sentidos. O gênero funciona, nesse caso, como 
“uma identidade tenuemente construída no tempo, instituído num 
espaço externo por meio de uma ‘repetição estilizada de atos’” (Butler, 
2003, p. 200). Sob essa ótica, a performance do personagem 
vivido por Solano na novela Amor à Vida, construída textual 
e imageticamente, discursiva e visualmente, é operada em 
uma rede de sentidos, constituindo estilos de comportamento, 
práticas sociais e subjetividades.
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Ao agirem como tecnologias, os elementos que com-
põem a reportagem desenham e constituem estilos de 
atos e performances de gênero. Os títulos, as passagens 
em destaque com caixa alta ou negrito, o texto principal, 
os fragmentos de falas dos personagens e dos produtores 
da novela, as imagens e as linhas do tempo, que expõem 
o tratamento da questão gay na televisão e no cinema, 
perfazem as técnicas e estratégias discursivas e visuais 
com as quais o personagem gay dá prestígio ao ator hete-
rossexual, o qual se compromete com uma nobre causa.

A problemática e o argumento da reportagem – como 
a ideia de que a interpretação de Solano na novela leva o 
tema da homossexualidade aos lares brasileiros – evocam 
condições interdiscursivas. Essas condições, descritas por 
Orlandi (2002, p. 31) como o “saber discursivo que torna possível 
todo dizer” por meio daquilo “que fala antes, em outro lugar”, 
sustentam a percepção de que o trabalho do ator ganhou 
maior destaque em relação a inúmeras outras representações 
homoafetivas na televisão (visibilizadas pela reportagem). 
Além disso, reforçam a noção de que as famílias brasileiras 
assistem em massa ao folhetim das 21 horas da Rede Globo. 
A estratégia dos autores é clara: destacar a escolha de um 
significado da atuação do ator ao lado dos 40 pontos de 
audiência alcançados pela novela no dia 7 de janeiro de 2014 
na busca pela imposição de um sentido: o sucesso da novela 
(Brandalise; Alecrim, 2014, p. 54).
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Em uma via sacra, Félix percorre as cenas da novela 
constituindo-se um “vilão regenerado” (Brandalise; Alecrim, 
2014) em consonância com as inúmeras de suas falas irônicas 
sobre cenas bíblicas. ‘Salgar a Santa Ceia’, ‘cortar os cabelos de 
Sansão’, ‘fazer tranças em Maria Madalena’, ‘cobrar pedágio 
na arca de Noé’, dentre outras falas que parodiam o discurso 
bíblico católico, Deus e Jesus ficam blindados a ponto de isso 
demarcar os limites do deboche do personagem, pois, não 
há uma ruptura com a dimensão convencional do sagrado. 
A paródia às Sagradas Escrituras não chega, portanto, a 
abalar o senso de cristandade. Reforçá-la-ia?

Protegido o sentido da cristandade com a regeneração 
gradual do vilão – que deixa de vestir ternos escuros para 
adotar outros mais claros no fim da novela –, as imagens e 
os discursos do personagem Félix são tomados, na referida 
reportagem, como representação da discussão sobre a 
homossexualidade no Brasil. A palavra ‘representação’, 
aqui elencada, é fundamental para empreendermos a 
nossa análise. Apesar de não dita, é por meio dela que 
os autores constroem parte do seu argumento e pode-se 
dizer que parte do sucesso de Solano na interpretação 
de Félix contribuiu para intensificar a discussão sobre 
a homossexualidade, tornando o público “mais sensível a 
temas ligados ao universo LGBT” (Brandalise; Alecrim, 2014, 
p. 56). Há também o fato de esta obra televisiva ter sido 
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exibida em um momento que foi um marco na discussão 
pelos direitos dos homossexuais, tendo sido o casamento 
gay reconhecido pelo Supremo Tribunal por unanimidade 
em 2011. Outro marco é o fato de a cantora Daniela Mercury 
ter assumido seu relacionamento amoroso com a jorna-
lista Malu Verçosa, potencializando uma discussão que já 
tinha vindo à tona com a novela, compondo “um retrato do 
cotidiano dos brasileiros” (Brandalise; Alecrim, 2014, p. 58). 
A interpretação homoafetiva por Solano aqui é tomada 
como uma reapresentação de uma realidade já elaborada 
socialmente sobre o assunto, e que, ao atribuir significa-
dos ao tema, o constitui e lhe atribui significados. O que 
queremos dizer é que o discurso e as imagens de Félix, ao 
representar e reapresentar algo já dito e já visto, produzem 
um estilo de homoafetividade. A noção de representação 
social pode ser aqui remetida à acepção de Denise Jodelet 
(2001, p. 22) como “uma forma de conhecimento, socialmente 
elaborada e partilhada, com um objetivo prático, e que contribui 
para a construção de uma realidade comum a um conjunto social”. 
Podemos assinalar que se trata de “sistemas de interpretação 
que regem nossa relação com o mundo e com os outros” (Jodelet, 
2001, p. 22). Tais matrizes orientam nossas ações no mundo 
ao nomearmos e definirmos os mais diferentes aspectos 
da realidade diária. São elas que nos permitem interpretar 
esse mundo, tomar decisões e nos posicionarmos na rea-
lidade social. Elas são social e culturalmente produzidas, 
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e seu objetivo é justamente o de instituir o real, em seus 
aspectos social e individual, e de orientar comportamentos 
e práticas sociais. Dessa maneira, a performance de Solano 
e de seu personagem Félix revela um saber do senso comum 
– um conhecimento sobre as práticas e as experiências 
homoafetivas masculinas, somado ao silêncio das femini-
nas – que circulava anteriormente na sociedade, mas com 
a capacidade de instituir o real por meio das matrizes de 
sentido que circulam entre nós e os outros.

Como diria Guacira Lopes Louro (2000), as formas de 
expressar os desejos e os prazeres são previamente estabe-
lecidas e codificadas de tal maneira que as identidades de 
gênero e sexuais são moldadas pelas redes de poder de uma 
sociedade (Louro, 2000, p. 9). Isso nos leva ao fato de que a 
cadeia de ações empreendidas pela Televisão, mais especi-
ficamente a Rede Globo, pela Revista Isto É, pelos rumores 
no âmbito social, entre outras instituições, suscitaram um 
verdadeiro exercício pedagógico, uma vez que “todas essas 
instâncias realizam uma pedagogia, fazem um investimento 
que, frequentemente, aparece de forma articulada, reiterando 
identidades e práticas hegemônicas enquanto subordina, nega ou 
recusa outras identidades e práticas” (Louro, 2000, p. 19). Ou 
seja, os discursos proferidos pelas redes de poder servem 
como parâmetro para os indivíduos de uma sociedade.
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Interessante notar que inúmeros textos circularam na 
Internet nos dias sucessivos ao término de Amor à Vida. 
Dentre eles, um de 01 de fevereiro de 2014, no site www.
yahoo.com.br, intitulado Em Comunicado, Globo Justifica Beijo 
Gay em Novela..., em que a autora Janaína Nunes discute, 
sucintamente, o comunicado que a Globo enviou a diversos 
meios de comunicação justificando o porquê do beijo gay 
(Nunes, 2014). Segundo a nota relatada por Nunes, 

toda cena e novela é consequência da história, responde 
a uma necessidade dramatúrgica e reflete o momento da 
sociedade. O beijo entre Félix e Niko selou uma relação 
que foi construída com muito carinho pelos dois perso-
nagens. Foi, portanto, o desdobramento dramatúrgico 
natural dessa trama. A pertinência desse desfecho foi 
construída com muita sensibilidade pelo autor, diretor 
e atores e assim foi percebida pelo público. É importante 
lembrar que o relacionamento homossexual sempre 
esteve presente nas nossas novelas e séries de maneira 
constante, responsável e natural. A cena esteve de acordo 
com essa premissa e com a relevância para a história 
(Nunes, 2014). 

Ao mesmo tempo contornável e incontornável, a expec-
tativa com a cena do beijo gay na novela era marcar o 
telespectador. Dentro de certos limites, é possível afirmar 
que a Rede Globo direcionava sua narrativa a um segmento 
específico de telespectadores. Embora não fosse o mais 
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numeroso, tratava-se de um público qualitativamente 
privilegiado pela emissora: os setores conservadores da 
sociedade, que, em grande parte, apresentam posturas 
homofóbicas. Razão pela qual não podemos esquecer, de 
acordo com Nunes, o fato de que “adiar o beijo gay só mostrou 
o quanto o canal é conservador”, pois, “poderia ter feito o primeiro 
beijo gay da história da teledramaturgia há anos” (Nunes, 2014).

Ao escolher o silêncio e a invisibilidade durante anos, 
a Rede Globo não fez mais do que demarcar o seu perfil 
conservador no que tange aos estilos de comportamento 
e às relações de gênero na contemporaneidade. As vozes e 
as visibilidades dos personagens gays e masculinos, por-
tanto, na novela em análise, configuraram o que se poderia 
chamar de ode à masculinidade e à heterossexualidade. 
Isso se evidencia no fato de que o tímido encontro dos 
lábios entre dois atores heterossexuais tornou-se ‘a’ cena 
encenavelmente escolhida em meio a inúmeras outras que 
celebravam casamentos heterossexuais, beijos frequentes 
e momentos que evidenciavam o padrão heterossexual 
de gênero. Exemplos disso incluem as tomadas do casal 
Bruno e Paloma, enquanto o enredo pune exemplarmente 
os vilões – as médicas Glauce e Amarylis, o médico César 
e a secretária Aline – e recompensa os mocinhos com um 
final feliz. No lugar de ‘um’ beijo gay entre homens, dentre 
outras experiências com a sexualidade homoafetiva (até 
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mesmo as não masculinas), ‘o’ beijo gay aconteceu, anco-
rado, portanto, no que Wittig (1980) chamou de pensamento 
hétero, cujas bases de leitura sobre a realidade e a história 
revelam-se totalizantes e opressivas, resultando na produ-
ção de conceitos universais a serem aplicáveis a todas as 
sociedades, a todas as épocas, a todos os grupos sociais e a 
todos os indivíduos. Segundo a filósofa feminista, o pensa-
mento hétero “não pode conceber uma cultura, uma sociedade 
onde a heterossexualidade não ordenaria não só todas as relações 
humanas, mas também a sua própria produção de conceitos e 
também todos os processos que escapam ao consciente” (Wittig, 
1980, não paginado). Investida pelo pensamento hétero, 
a abordagem que a novela Amor à Vida deu ao beijo gay 
masculino, bem como às inúmeras outras experiências com 
a sexualidade possíveis de terem sido encenadas, apareceu 
em meio ao esmagamento do múltiplo e da diversidade em 
prol do uno e universal.

A construção de gênero e os 
estudos sobre a imagem  

Por outro lado, mesmo que imersa e constituída dentro 
do pensamento hétero, no que tange ao tratamento dado às 
experiências tanto com a sexualidade homoafetiva restritas 
ao único beijo gay masculino do último capítulo quanto às 
práticas e identidades homoafetivas, a abordagem da novela 
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Amor à Vida produziu gêneros múltiplos, cujos sentidos e 
representações de gênero deram-se enquanto “contínua 
estilização do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior 
de um quadro regulatório altamente rígido e que se cristaliza ao 
longo do tempo” (Butler apud Louro, 2013, p. 31). Tais atos não 
deixam escapar o destaque a uma vida de amor heterosse-
xual, visto como normal, saudável e amplamente aceitável. 
Eis uma condição de existência do gênero já assinalada por 
Judith Butler (2003, p. 200), segundo a qual, “trata-se de uma 
reencenação e nova experiência de um conjunto de significados 
já estabelecidos socialmente”; uma “repetição estilizada de atos 
ao longo do tempo” (Butler, 2003, p. 201). Gays, portanto, em 
um mundo majoritariamente heterossexual.

Nessa perspectiva de abordagem das práticas, iden-
tidades e experiências com a sexualidade homoafetiva 
(especialmente masculinas), reforça-se, dentro de uma 
estrutura discursiva e visual heterossexual, que a novela 
Amor à Vida, da Rede Globo, não somente produz e aciona 
representações de gênero, mas, de acordo com Jodelet (2001, 
p. 22), “contribui para a construção de uma realidade comum a 
um conjunto social”. À luz das análises de Rouillé (2009, p. 
71-72) acerca da imagem fotográfica, a imagem cria o real, 
“fabrica o mundo, ela o faz acontecer”. 

Com isso, a novela se torna, também, uma fábrica 
de invenções, criação e forjamento de estilos de corpos, 
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comportamentos e relações sociais, cujas dizibilidades e 
visibilidades estão ancoradas em regras e formações que 
privilegiam e demarcam o lugar aceitável e dominante de 
alguns gêneros em relação aos outros. Em seus 221 capítu-
los, a imagem fotográfica e a imagem em movimento, ali 
confeccionadas, produzem uma realidade, adentrando lares 
brasileiros não apenas para reproduzir e/ou reapresentar o 
que já poderia ser identificável em uma provável realidade 
brasileira. Tais imagens da novela forjam uma realidade 
possível e escolhida, criando dizibilidades e visibilidades 
alternativas inscritas, porém, dentro do paradigma domi-
nante de matriz heterossexual. Quer dizer, forja estilos de 
corpos, comportamentos e relações sociais gays – reforçamos, 
masculinas – circunscritas e acobertadas pelos estilos de 
gênero cristãos e heterossexuais. Talvez por isso o perso-
nagem Félix fazia suas referências às cenas das Sagradas 
Escrituras antecipadas pelo tempo subjuntivo ‘será que’ para 
suscitar dúvida, fatos não totalmente conhecidos, práticas 
desconhecidas e discursos com possível dose de regeneração.

Nesse sentido, podemos compreender a novela também 
como um espaço onde se atualizam as lógicas coloniais e 
patriarcais de regulação da vida, que operam na destruição 
das diferenças e na imposição de um modelo único de 
sociabilidade, afetividade e desejo. O beijo gay, encenado de 
forma tímida e controlada, reflete o modo como as políticas 
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públicas culturais – como a teledramaturgia nacional – 
ainda estão submetidas a um regime de valores conser-
vadores, moldando subjetividades e interditando formas 
mais plenas de existência homoafetiva, especialmente no 
território brasileiro, fortemente atravessado por discursos 
religiosos e familiares. 

Nossa argumentação busca relacionar a leitura de Judith 
Butler e Monique Wittig sobre a construção dos gêneros 
com os estudos sobre a imagem ancorados nos conceitos de 
cultura visual e fotografia, tendo em vista que a produção 
audiovisual em análise articula visualidade, imagem e 
fotografia. Sob essa perspectiva, desconfiamos da dimen-
são mimética, representacional ou mesmo ilustrativa da 
imagem, não a tomando como um documento que nos 
possibilitaria representar uma realidade. Tal perspectiva 
recusada é definida por Philippe Dubois (2004) como se 
houvesse uma relação de semelhança existente entre a 
imagem fotográfica e o referente, uma reapresentação 
fiel, neutra e objetiva. A imagem das práticas, identidades 
e experiências homoafetivas na novela Amor à Vida não 
pode ser tomada aqui como uma ilustração literal do real.

Assim, mais do que uma simples narrativa ficcional, 
Amor à Vida revela-se um campo privilegiado para se pensar 
as intersecções entre mídia, subjetivação, gênero, sexua-
lidade e políticas públicas culturais, evidenciando como 
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práticas discursivas midiáticas interferem na construção 
social dos direitos e das formas de existir. Ao tensionar o 
espaço da televisão como território simbólico de regulação 
e controle, e também de disputas, uma década depois do fim 
da narrativa em questão, o artigo reafirma a urgência de se 
pensar medidas que reconheçam e protejam a pluralidade 
das experiências de vida, especialmente aquelas historica-
mente silenciadas ou marginalizadas. Tendo em vista que 
“o gênero é a estilização repetida do corpo, um conjunto de atos 
repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente 
rígida” (Butler, 2003, p. 59), Amor à Vida apenas comprova 
que essa ordem, imposta pelos processos colonizadores, 
persiste sobre a naturalização de determinados processos 
de subjetivação. O que muda, em 2025, são os meios pelo 
qual a regulação continua a ser exercida, já que o consumo 
de telenovelas foi bastante afetado pelo maior tempo de 
tela dedicado às redes sociais.

Vale adicionar à discussão que, enquanto um regime 
de sentidos, a imagem, fotográfica e audiovisual, não é 
uma representação e não é um signo de recognição de uma 
realidade, mas é pensada e tratada aqui como um regime 
de sentidos que expressa, que fabrica e que inventa noções 
múltiplas de gênero, porém inscritas em suas ordens dis-
cursivas e visuais respectivas. Em estudo sobre a fotografia, 
Rouillé (2009, p.36) afirmou que “a fotografia é máquina 
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para, em vez de representar, captar. Captar forças, movimentos, 
intensidades, densidades, visíveis ou não; e não para representar 
o real, porém para produzir e reproduzir o que é passível de ser 
visível” (não o visível).

As imagens e as visibilidades dos corpos, dos comporta-
mentos e das relações sociais na produção audiovisual da 
novela Amor à Vida estão cravadas e instituem, ao mesmo 
tempo, uma ordem visual e uma rede de visibilidades, como 
aquilo que é possível ver e dar-se a ver em determinado 
grupo social, bem como em determinada época. O visual 
pode ser definido como aquilo que Ulpiano Toledo Bezerra 
de Meneses (2005, p. 35) chamou de iconosfera: um “conjunto 
de imagens-guia de um grupo social ou de uma sociedade num 
dado momento e com o qual ela interage”. Em outro momento, o 
autor definiu a visualidade como um “conjunto de discursos e 
práticas constitutivas das distintas formas da experiência visual 
em circunstâncias historicamente específicas” (Meneses, 2003, 
p.28). Enquanto rede de imagens, a visualidade nos investe, 
passa a ser nossas e a constituir as nossas subjetividades. 
São imagens cuja ordem forma os objetos que visualizam, 
no caso estudado neste artigo, os sujeitos/objetos que são 
visualizados. O visual, tomado aqui como um saber que 
produz visibilidades, como um dispositivo de visibilidades 
(Deleuze, 2006, p. 60), expressa, deste modo, relações sociais 
por meio das quais os sujeitos são inconcebíveis fora delas.
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Dessa maneira, as imagens e os seus efeitos visuais, assim 
como os textos e os seus efeitos discursivos praticados na 
encenação do personagem Félix, os textos e as imagens 
analisados na reportagem da Revista Isto É e do site Yahoo! 
Notícias, e ‘o’ beijo gay encenado, desenham-nos uma per-
formance de gênero gay ancorada e inscrita nos padrões 
dominantes heterossexuais, os quais fundam a condição 
única e universal do que poderia ser diferente, e relegam 
outros processos de subjetivação, práticas e experiências 
homoafetivas ao silêncio e à invisibilidade, resultando na 
destruição das diferenças. Apesar de provocar a discussão 
em prol de uma nobre causa, dando visibilidade a vários 
personagens masculinos homoafetivos, e apesar de o gênero 
ali construído deixar à vista muitas de suas brechas diante 
do que “nunca pode ser completamente internalizado” e do que é 
impossível de incorporar (Butler, 2003, p. 200), a performance 
de Solano com o personagem Félix revela-nos uma ‘saída de 
armário’ como alguém que emerge no meio de uma piscina 
apenas para respirar, apesar de grande parte do seu corpo 
ainda encontrar-se dentro d’água. Sua identidade e seus 
discursos, bem como sua experiência com a sexualidade com 
‘o’ beijo gay, não promovem a “proliferação de configurações de 
gênero fora das estruturas restritivas da dominação masculina e 
da heterossexualidade compulsória”, de que fala Butler (2003, 
p. 201). Mesmo uma década depois, essas performances 
permanecem como estratégias de resistência ainda sufocadas 
pela ordem heterossexual dominante. 
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Debatendo a cena em termos 
de produção e recepção 

Embora este trabalho tenha se apoiado em autores que 
investigam imagens fotográficas, é fundamental, quando se 
trata da telenovela, acionar também a bibliografia específica 
que compreende suas dinâmicas narrativas, de produção e 
recepção. Na América Latina, a telenovela “pode ser entendida 
como uma história contada por meio de imagens televisivas, com 
ação e diálogo, veiculada de forma fragmentada em capítulos 
diários”, constituindo uma “obra em aberto” – isto é, pode 
“ir ao ar antes de estar totalmente escrita” (Drummod, 2014, p. 
13). Tal característica é particularmente interessante para 
o objeto de estudo em análise, uma vez que os produtores 
podem abordar temas envoltos por tabu conforme medem a 
aceitação do público, a qual pode ser observada não apenas 
pelos picos de audiência, como também pela repercussão 
nas redes sociais. 

Ao realizar uma profunda análise sobre a mesma cena, 
Pâmela Guimarães da Silva (2015, p. 12) compreendeu o 
beijo gay como um acontecimento para evidenciar o seu 
poder hermenêutico, ou seja, sua capacidade de gerar 
sentidos e interpretar simbolicamente a realidade social. 
Para a autora, a telenovela, enquanto produto ficcional de 
ampla audiência e marcada pelo melodrama, estabelece 
um diálogo complexo com a sociedade, contribuindo para 
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processos de reconhecimento e representação de grupos 
historicamente marginalizados, como os sujeitos LGBTQIA+. 
Assim, a cena final de Amor à Vida não apenas dramatiza 
uma mudança no percurso de seu personagem, mas também 
assenta uma experiência que reflete e interfere nos modos 
de ver, sentir e significar o cotidiano.

A autora também enfatiza que “dentre os produtos televi-
suais brasileiros”, a telenovela apresenta uma “ampla parti-
cipação na construção e visibilidade das representações sociais” 
(Silva, 2016, p. 45), além de ter uma forte relação com a 
cultura do país. Apesar de prezar pela camada conserva-
dora que compõe sua audiência, a Rede Globo necessita 
acompanhar as pautas que emergem socialmente. Afinal, 
“à medida que os fatos da vida cotidiana começaram a povoar 
as narrativas, as novelas promoveram uma forte interação entre 
os planos da ficção e da realidade, gerando no espectador uma 
sensação de não-separação entre o que se passa na televisão 
e o que está do lado de fora dela” (Drummond, 2014, p. 29). 
No entanto, com o intuito de promover uma aceitação 
razoável de um amplo auditório, composto por pessoas 
com diferentes valores e posições sobre temas como a 
sexualidade, na maior parte das representações não é 
devidamente explorada a complexidade das vivências de 
pessoas LGBTQIA+. Nesse sentido, apesar de a representação 
delas nos programas de ficção televisiva terem assumido 
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formas variadas ao longo dos anos, “muitas vezes, esses 
retratos vieram carregados de uma visão estereotipada e cheia 
de preconceitos” (Drummond, 2014, p. 29).

Aliás, de acordo com Lucas Gaulia Drummond, somente a 
partir dos anos 2000 a Rede Globo consolidou uma estratégia 
narrativa que alterna personagens gays mais caricatos com 
histórias centradas na “narrativa de revelação”, em que a 
sexualidade é descoberta ou assumida ao longo da trama. O 
autor observa que, especialmente nas telenovelas exibidas 
no horário nobre, passou a se intensificar a representação de 
casais homossexuais inseridos em moldes heteronormativos, 
ou seja, personagens cujos modos de vida — como o desejo 
de casamento e de formar família — pouco diferem do ideal 
socialmente atribuído a casais heterossexuais.

O trabalho investigativo de Drummond também revela 
que foram gravadas três versões da cena final de Amor à 
Vida: “uma conservadora, uma moderada e uma agressiva. A 
moderada foi a opção escolhida em função do contexto em que o 
beijo aconteceu – uma situação familiar rotineira, em que o casal 
se despede na hora de ir trabalhar” (Drummond, 2014, p. 63). 

A escolha do dramaturgo Walcyr Carrasco certamente 
foi pautada na aceitabilidade do público. Só para ilustrar, 
apesar de muitos internautas terem torcido, naquele 
momento, pelo beijo gay, outros demonstraram intolerân-
cia. Durante a análise de postagens nas redes sociais sobre 
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o tema, Silva (2015) indica a persistência de preconceito 
entre alguns usuários do X (antigo Twitter), revelando a 
negação da existência pública de pessoas homossexuais 
e, mais ainda, excluindo-as da configuração da condição 
de família (p. 9).

Ainda sobre o cenário em que o beijo gay ocorre, 
Matheus Antonio Moreira e Felipe Kolinski Machado (2022, 
p. 84-85) observam que, embora o beijo entre Félix e Niko 
represente um marco simbólico na teledramaturgia brasi-
leira, ele ocorre dentro de um enquadramento cuidadoso e 
normativo. A cena se desenrola em um espaço privado — o 
jardim da casa onde vivem —, sem a presença de outras 
personagens, reforçando uma certa intimidade “segura” 
aos olhos do público. O beijo acontece após um momento 
doméstico trivial, reforçado por elementos melodramáticos 
como a trilha romântica e o uso de closes, e é atravessado por 
uma carga emocional que associa a afetividade homoafetiva 
à regeneração moral do personagem e à adesão a valores 
considerados ideais: monogamia, estabilidade, paternidade 
e cuidado familiar. Além disso, os autores destacam que esse 
marco de visibilidade LGBTQIA+ se dá entre dois homens 
brancos, jovens e de classe alta — traços que limitam a 
subversão representacional e mantêm a cena dentro dos 
contornos da heteronormatividade.
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Os elementos da cena – paisagem sonora, diálogos e 
enquadramentos - parecem revelar, portanto, que a esco-
lha de uma versão moderada para ir ao ar prioriza uma 
oportunidade de aproximação de um público geral, mas 
ainda não é capaz de problematizar a concretude de vidas 
marginalizadas no sistema patriarcal. De qualquer maneira, 
de lá para cá, os contributos da telenovela para o tema 
continuam acendendo debates, afirmando a relevância 
desse gênero televisivo nas mudanças sociais e, mais espe-
cificamente, na (de)construção de processos de subjetiva-
ção dos sujeitos. Como bem pontuou Silva (2016, p. 141), o 
acontecimento na telenovela possui como característica o 
fato de acontecer a e não apenas acontecer. Ou seja, ele existe 
numa interdependência com diferentes públicos. Centrada 
em Amor à Vida, a autora defende que o público dessa obra 
não é inerte, manipulável, apresentando uma dimensão 
crítica em relação ao conteúdo. Assim, ele interpreta a 
cena e adentra numa arena de debates e ações. 

Para concluir... 

Mesmo que promovesse abalos subjetivos nos telespec-
tadores contrários à causa gay, ‘o’ acanhado e inibido beijo 
mostrado apenas no último suspiro da novela, em 31 de 
janeiro de 2014, e sucedido por uma marcante cena de amor 
filial, incapaz, portanto, de repetir, não supera sua fraqueza 
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na possibilidade de promover a transformação do conheci-
mento sobre o gênero. A condição de vilão e as cenas burlescas 
que envolviam o personagem restringiram-no à condição 
de esdrúxulo em contraposição ao normal e ao saudável. 
Em que pesem os estudos queer a respeito da politização do 
esquisito, a imagem da homoafetividade com o personagem 
mais famoso de 2013, na Rede Globo, ainda hierarquiza o 
normal e o patológico, o que deve ser seguido e o que deve 
ser recusado. Mesmo que tenha angariado um lugar ao sol 
na representação de uma discussão sobre uma realidade já 
existente, a novela de Carrasco pode produzir outra realidade, 
uma realidade onde experiências homoafetivas dar-se-ão 
aprisionadas, ancoradas no paradigma da heterossexualidade 
dominante. Teria mesmo Félix saído do armário?

Como teria sido um beijo gay ‘fora do armário’? O que 
esperar de um beijo gay desconectado do “conjunto de normas 
nem sempre explícitas, mas rigidamente instituídas que faz do 
espaço público sinônimo de heterossexualidade, relegando ao 
privado as relações entre pessoas do mesmo sexo” de que fala 
Miskolci (2009, p. 171)? Assim, a questão que nos move é que, 
possivelmente, tais perguntas sejam mais bem respondidas 
se narradas por quem vive na subalternidade, como o pró-
prio autor descreve. Logo, é importante haver predisposição 
de se pensar, repensar e desconstruir os mecanismos que 
contribuem, a todo tempo, para o fortalecimento desses 
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lugares do não reconhecimento, assim como os dispositivos 
e discursos que contribuem para mantê-los longe do espaço 
normativo. Historicamente, a Televisão o fez e, embora 
ensaie uma mudança em seus discursos, ainda persiste 
muito mais normativa que propondo o aprender a se con-
viver com as diferenças de uma sociedade multidentitária. 
Com isso, confirmamos que esse tem sido um desafio do 
nosso tempo e a nossa proposta é a desconstrução desses 
lugares rígidos da norma e da forma. Certamente, o olhar 
decolonial, acionado por vozes ativistas dos países do sul 
global nas disputas narrativas contra uma ordem capita-
lista patriarcal, segue como a alternativa mais otimista 
para reivindicar essas questões. Em todo caso, é difícil 
ver qualquer futuro sem essa política de saída. Como diria 
Raewyn Connell (2019), “mais do que qualquer outra forma 
contemporânea de política de masculinidade, ela representa 
o potencial de mudança na ordem de género como um todo” 
(Connell, 2019, p. 211). 
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