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Resumo

Este artigo tem como foco etnicidade, homossexualidade e religiao na qualidade de
eixos identitarios e/ou marcadores de diferenciacdes sociais, considerando os possiveis
nexos e cambios entre eles. Tal problematizagdo serd aqui abordada a partir dos
discursos e das trajetérias politicas de trés individuos da etnia indigena Potiguara.

Palavras-chave: Etnicidade. Homossexualidade. Religido. Politica. Identidade.

Abstract

This article focuses on ethnicity, homosexuality and religion as axes of identity and / or
markers of social differentiation, considering the possible connections and exchanges
between them. Such questioning will be addressed here from speeches and political
trajectories of three indian Potiguara.

Keywords: Ethnicity. Homosexuality. Religion. Politics. Identity.



Apresentacao

A primeira onda da chamada “antropologia das mulheres” ou
“antropologia de género”, instituida entre o final dos anos de 1960 e
consolidada ao longo dos 1970 e 1980 (ORTNER, 1974; ROSALDO, 1974;
RUBIN, 1975; MACCORMACK, 1980; STRATHERN, 1987; SCOTT, 1995),
marca uma profunda torgcdo na disciplina antropoldgica ao estabelecer a
categoria “género” como basilar da alteridade. Esse movimento epistemolégico
e politico teve o mérito de nos levar a questionar o androcentrismo até entao
ubiquo nas analises antropolégicas e a perceber que o mundo social estava
fundado em relacOes de forcas desiguais entre homens e mulheres, estando
estas subjugadas aos arbitrios daqueles. Além disso, conforme Ortner e
Whitehead (1981 apud VALE DE ALMEIDA, 1995, p. 128), esses estudos nos
auxiliaram na compreensao de que “[o] que o género é, o que homens e
mulheres sao, e o tipo de relacbes que acontecem entre eles [...] ndo sao
simples reflexos ou elaboragdes de 'dados' biolégicos, mas sim [...] produtos de
processos sociais e culturais”.

Para Moore (1999, p. 152), contudo, a despeito dos avancos teéricos
conquistados pelas antropblogas feministas nesse periodo, enquanto a
categoria “género” foi submetida a uma analitica fundamentalmente
construtivista, a nogcdo de sexo permaneceu arraigada a uma leitura
estritamente bioldgica, o que justificou sua auséncia quase que total nos
estudos sobre género. A premissa de que género estaria para a cultura assim
Como sexo para a natureza foi duramente criticada por autores como Collier e
Yanagisako (1987), para quem tal equacao devia-se ao pressuposto ocidental
de que as diferencas de sexo eram basicamente determinadas pela reproducao
bioldgica. Moore (1999, p. 154), porém, observa que esses dois dominios nao
estdo separados de modo radical, havendo uma relacao direta entre corpos
sexuados e representacOes culturais, os quais seriam reatualizados
constantemente num processo dinamico em que o que conta sdo as
performances de sexo e género.

Tal perspectiva analitica contribuiu para a inauguracdo de um
renovado campo de estudos no ambito das ciéncias sociais referente as
sexualidades que divergiam da ordem heteronormativa. A teoria queer
(RUBIN, 1984; WEEKS, 1985; BUTLER, 1993, 1999; FOUCAULT, 1999),
por exemplo, surgida na década de 1990, promoveu um avanco no debate ao
apontar para o carater subversivo das identidades de género, afirmando a
fluidez destas e das praticas sexuais a elas relacionadas e problematizando a
“vinculacao entre género, sexualidade e subjetividade” (BENTO, 2006, p. 80-
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81). Paralelamente, nesse mesmo periodo, ganhou forga a ideia de que género
nao é o Unico eixo de diferenciacao social, devendo esta ser percebida a partir
de varidveis outras, como classe, raga, etnia, crenga e nacionalidade.
Contemplar estas e outras variaveis concorre para a constatacao de que nao ha
um modelo Unico, tampouco um discurso univoco, sobre as relacdes de género,
mas sim uma pluralidade de modelos, discursos e sistemas em torno das
masculinidades, feminilidades e sexualidades (STOLCKE, 1993; MOORE,
1994, 2000; PINA-CABRAL; LOURENCO, 1994; STOLER, 1997; NAGEL,
2000, 2003). Ademais, estas, tanto quanto classe, raca e género, séo, como
diria McClintock (2010), campos interligados, cuja articulacéao pode emergir
intima, reciproca e contraditoriamente, dependendo dos contextos relacionais
(BRAH, 2002; BRAH; PHOENIX, 2004).

O presente artigo vai ao encontro dessa perspectiva tedrica ao explorar
questoes referentes a etnicidade, homossexualidade e religiao a partir dos
discursos e das trajetérias politicas de trés individuos da etnia indigena
Potiguara, cuja reserva, constituida por 32 aldeias, abrange os municipios de
Rio Tinto, Marcacao e Bafa da Traicéo, situados no Litoral Norte da Paraiba’.
Antes, porém, de adentrar nessa discussao, julgo importante tecer um breve
comentario sobre a pesquisa que desenvolvi e da qual este texto é fruto.

Entre os anos de 2009 e 2010, fiz um trabalho de campo na Baia da
Traicdo e em Marcagao, com vistas a minha tese de doutorado (TOTA, 2012). O
estudo que la realizei contemplava temaéticas relacionadas a género, geracao e
sexualidades em sua articulagdo com a etnicidade. O elemento “género” foi
abordado inicialmente a partir de trés associagbes compostas e/ou chefiadas
por mulheres: a “Toré Forte”, a “indias Guerreiras” e a “Mulheres
Companheiras”. Ja a problematica geracional foi explorada no ambito da
Organizacao dos Jovens Indigenas Potiguara (OJIP).

A questdao da homossexualidade surgiu inicialmente durante os
encontros que tive com alguns dos membros dessa organizacao. Segundo um
de meus interlocutores, a 'discriminacao € muito grande ao homossexual; as
pessoas nao respeitam esse desejo, essa opgao do ser jovem, do que ele quer
ser, do que ele quer seguir, o que ele sente, o que ele gosta. E o jovem que segue
qualquer vida dessa tem que ser forte para enfrentar as discriminacdes que
vém'. De acordo com outro depoente, as pessoas 'discriminam, falam, xingam o

' Com uma populagao total estimada em 13.960 habitantes (IBGE, 2010), os Potiguara formam o Gnico grupo
indigena reconhecido do estado da Paraiba e, em termos populacionais, o maior do chamado “Nordeste
etnogréfico”. Para maiores informagdes a respeito dessa coletividade indigena, ver Amorim (1970), Moonen
(1992), Azevedo (1986), Vieira (2001, 2006) e Palitot (2005).



quanto querem. Mas elas nao pensam que ali é uma escolha dele. Elas nao
querem aceitar, porque acham que isso nao é justo, que isso é parte do
demonio, que a pessoa vai deixar de ser gente porque vai escolher uma outra
opcao sexual. Entao, elas acabam nao querendo aceitar'.

O visivel drama vivenciado por homossexuais nessa regido do palis,
como em tantas outras, fazia-se notar na 'discriminacao’ a eles dirigida,
explicitada no nao respeito, em comentdrios e xingamentos. A
homossexualidade, portanto, aparecia primeiramente como um “problema”
digno de 'desprezo', porém ndo oriundo de uma suposta “natureza” ou
“esséncia problematica”, mas sim em virtude da reacao dos “outros” a ela, que
aviam como algo 'néo justo', como 'parte do demonio', evidenciando um estado
de coisas no qual o “estigma” (GOFFMAN, 1988) estava presente com um
consequente movimento acusatério. Acompanhando o raciocinio de meus
interlocutores, havia ainda uma polarizacao entre a 'sociedade’, de um lado, e
os 'homossexuais', de outro. A OJIP, nesse contexto, atuava no sentido de 'bater'
tais regras e sancoes, 'para combater barreiras entre preconceito de indio com
indio, sexualidade e tudo'; 'para que o jovem homossexual' tivesse 'seu espago'.

Outro aspecto igualmente importante residia no fato de, ao passo que
era colocada como uma questdo social, a homossexualidade também
concernia a 'opgao' individual: 'o que ele quer ser', 'o que ele quer seguir', 'a vida
é pessoal dele, s6 a ele importa', 'cada um tem sua escolha sexual, sua opgao'.
Expressoes como essas soavam familiares, remetendo-se ao papel
desempenhado pela sexualidade, atribuido por Foucault (1998), isto é, como
forca motriz “nas formas da relagao do sujeito consigo mesmo”, enquanto fonte
basilar de uma “ética da conduta sexual”, em que o “sujeito emerge como o
préprio lécus de uma problematizacao, eixo em torno do qual vai se concentrar
toda uma reflexao relativa a relagédo consigo mesmo e com os outros”.

Duarte (2005, p. 138), refletindo sobre o estatuto da sexualidade nas
sociedades ocidentais modernas, aponta para o que ele chama de “ethos
privado”, agregando “todos os valores, sentimentos e comportamentos
relacionados ao prazer corporal, a satisfacdo moral, a reproducao sexual e a
conjugalidade”. Além desse ethos, outras marcas relacionadas presentes nesse
contexto seriamo

individualismo ético” (traduzido, entre outras coisas, pelo
subjetivismo, pelo culto do eu, pelo privilégio da escolha,
pela énfase na adesao ou na responsabilidade pessoal), o
“hedonismo” (privilégio da satisfacdo pessoal,
desqualificacao da dimensao moral do sofrimento,
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afirmacao do self etc.) e a ideia de uma “negociacao da
realidade (DUARTE, 2005, p. 143-144).

Segundo o autor, essa Ultima “sublinha a qualidade complexa, conflitiva
ou contraditdria do horizonte de possibilidades em que se movem os sujeitos das
sociedades modernas em suas decisoes éticas”, bem como “o valor da liberdade”
e a “ideologia da opcao individual” (DUARTE, 2005, p. 143-144).

A primeira vista, poderia ser tomado como incongruente o exercicio de
transpor para o universo investigado tais consideracoes, uma vez que eu estava
lidando com uma populacao qualificada como “tradicional”, localizada no
interior de um estado da regiao Nordeste, contexto bastante dispar do quadro
social comumente associado aos espacos urbanos, metropolitanos e
modernos. Por outro lado, se pensarmos (talvez fenomenologicamente) no teor
dos discursos proferidos por meus interlocutores, apresentado por meio de
noc¢des como 'opg¢ao’, 'escolha’, 'gosto’, 'desejo’, 'querer ser', acredito ndo estar
diante de uma realidade alienigena em relacao a “cosmologia secular” daquilo
que costumeiramente chamamos de sociedades ocidentais modernas.
Ademais, conforme o préprio Duarte (2005, p. 145, grifo nosso), mesmo aqui
nos deparamos com

a impossibilidade de alternativas absolutamente “individuais”,
dada a continuada legitimidade e preeminéncia dos
pertencimentos familiares e locais, sendo estas entendidas por
ele como uma caracteristica universal da vida social.

A tematica homossexual tornou-se mais densa e complexa no decorrer
de meu trajeto etnogréafico, quando contatei individuos que se autodefiniam
como homossexuais. Assim, é chegado o momento de trazer aqui trés dessas
personagens.

Romulo’

Romulo foi meu primeiro interlocutor autodenominado homossexual.
Tinha 25 anos quando o conheci e era um dos lideres da OJIP. Natural da
cidade pernambucana de Olinda, terra natal de seu pai, aos 13 anos, Rémulo
acompanhou 0s irmaos e a mae villva no regresso a uma das aldeias
Potiguara, local de nascimento dela. Toda a familia materna de Romulo era da
Bafa da Traicdo, sendo por ele classificada como 'indigena'. Dizendo ele

?Todas as palavras ou frases ditas por meus interlocutores aparecem no corpo do texto entre aspas simples. Para
preservar seu anonimato, além de ter substituido seus nomes por pseudénimos, alterei alguns de seus dados
biogréficos.



apresentar 'aspectos negro e indigena', foi na Baia onde Rdmulo comegou a
'viver mais essa histéria da cultura do meu povo. Eu vim aculturado, mas hoje
eu ja té completamente conectado a situacao. Hoje, diante do meu povo,
existe um certo respeito comigo, por conta do trabalho que eu tento
desenvolver com a comunidade'.

Quanto a identidade étnica de seu pai, as palavras de Rdmulo eram no
minimo ambivalentes. Num primeiro momento, informou que o pai era negro.
J& em outra ocasido, Romulo falou que seu pai era fruto da unido entre uma
india Fulni-6 e um indio Kapinawé (duas populacoes indigenas localizadas no
estado de Pernambuco). O ponto de juncdo entre as duas versoes de sua
ascendéncia residia no “orgulho étnico” expresso por ele. A segunda, porém,
era especialmente importante para Rdmulo em se tratando do local onde ele
vivia, de sua trajetoria e aspiragdes politicas, uma vez que aqui ele dizia sentir-
se “triplamente indigena”, por correr em suas veias os sangues Potiguara, Fulni-
0 e Kapinawa.

Talvez essa flagrante incongruéncia operada pelo narrador Rémulo
pudesse ser lida a luz de algumas questdes refletidas por Bhabha (2001)
quando diz que, “para além das narrativas de subjetividades originarias,
devemos focalizar aqueles momentos produzidos na articulagao de diferencas
culturais”. Esses momentos fronteiricos, segundo o autor, “fornecem o terreno
para a elaboracao de estratégias de subjetivacao (singular ou coletiva) e novos
signos de identidade”. Nesse sentido, Bhabha (2001) aponta para a
emergéncia de “intersticios”, para a negociagdo do valor cultural e de
experiéncias intersubjetivas, enfatizando que a representacao da diferenga nao
deve ser lida como mero reflexo de tracos culturais ou étnicos preestabelecidos.
Para ele, a articulagao social da diferenca € uma negociacao complexa, que
procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que surgem em
momentos de transformacao historica. Assim, nossa imagem publica vem a ser
revelada ndo por sua coeréncia ou fixidez, mas antes por suas
“descontinuidades”. Essas consideracoes eram validas para a autoimagem que
Romulo procurava construir, reconstruir e modificar de acordo com seus
propositos e segundo as interagdes sociais em que estivesse envolvido.

No dia em que o entrevistei pela primeira vez, conversamos também a
respeito da realidade vivida pelos sujeitos homossexuais indigenas na regido da
Bafa da Traicado. Segundo ele, era 'complicado, porque meu povo vé a familia
como algo intocavel. Para nossas liderancas, que tém uma visao muito fechada, o
homem nasceu para casar com a mulher e a mulher com o homem, constituir
familia e viver da sua familia'. Para ele, a situagao era especialmente complicada,
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uma vez que muitas das liderancas indigenas o viam como 'lideranca, um jovem
militante, atuante, mas que € um cara que também tem uma falha. Ecomosea
minha orientagcdo sexual fosse uma falha diante do meu carater'. Contudo, ele
emitia um discurso segundo o qual 'nés ndo somos a nossa opgao sexual. Eu sou
Romulo, eu trabalho, eu tenho a minha familia, tenho minha vida, eu me doo
para minha comunidade, eu vivo Romulo, eu nao vivo homossexual. Eu quero um
espaco de respeito, de alguém que quer lutar, de um homem que sou, indigena, e
quero meu espaco independente da minha sexualidade'.

'Nés passamos por alguns constrangimentos, discriminagdes. O
espaco nao é cor-de-rosa', dizia ele, 'mas a gente estd sempre batalhando'. Para
Rémulo, os homossexuais na Baia da Traicao viviam 'muito em off. Os outros
tém medo, porque a gente sofre algumas represalias, passa por algumas
situacoes'. As 'represalias' a que ele se referia se davam igualmente em outros
espagos que nao a Baia da Traicdo. Em Brasilia, por exemplo, por ocasido de
um congresso sobre juventude indigena, indios de outras etnias o chamaram
ironicamente de 'guerreiro’, numa clara alusao a sua sexualidade. No referido
encontro, um dos grupos de trabalho, coordenados por Romulo, tinha como
tema justamente a questdo dos jovens indigenas homossexuais. L&, seu
discurso foi o de que 'os povos indigenas de todo o pais tenham as suas
especificidades, que nao vao ser ofuscadas pelo fato de um homossexual estar
num Toré ou em algum ritual, desde que vocé saiba discernir entre o que é
importante para o seu povo e o que é importante para a sua vida particular'.

Romulo apontou como uma caracteristica comum a todo
homossexual, independentemente de sua identidade étnica, a 'sensibilidade
em relacao as coisas'. Os nao indigenas, porém, ao contrario dos indios, seriam
mais 'desprendidos' por estarem menos preocupados com as questoes 'social' e
'cultural'. 'Para nés, a comunidade, a visao que as pessoas tém de vocg, é muito
importante. Nao estou dizendo que sejam outros valores ou que sejam pessoas
diferentes, mas sao pessoas que tém um projeto de vida diferente; ndo vivem de
glamour como um homossexual nao indigena'.

E importante destacar das palavras de Rdmulo a tenséo existente entre
a homossexualidade e a instituicao familiar em seu modelo heteronormativo,
notando inicialmente aqui que o componente étnico em si nao fora enfatizado
como um dado agravante sobre a situacao vivida pelos homossexuais. Por outro
lado, ao fazer com que estabelecesse uma comparacao entre homossexuais
indigenas e nao indigenas, ele representou os primeiros como individuos mais
“sujeitados” (ERIBON, 2008, p. 15-16) que os outros, em virtude dos
imperativos 'comunitarios'. Em certa medida, depreendia-se a partir do



discurso de meu interlocutor que os homossexuais indigenas, via de regra, ver-
se-iam destituidos de suas vidas pessoais (a0 menos de uma parte delas) em
detrimento dos imperativos 'sociais', 'culturais' e 'comunitarios'. Af residiria sua
especificidade em relagdo a homossexuais inseridos em outros contextos:
numa 'preocupacdo’ engendrada sob a égide do étnico enquanto
simbolo/instrumento politico, mas envolto numa conjuntura moral de maior
amplitude (ilustrada pelo valor conferido a ‘'familia’), cujos contornos
intersociais, portanto, seriam difusos. Sendo assim, ao retratar os
homossexuais genericamente como pessoas mais 'sensiveis em relacao as
coisas', Rdmulo essencializava suas identidades, acionando, como liame entre
elas, uma suposta 'sensibilidade' em comum. Ao mesmo tempo, promovia uma
desessencializacao da “homossexualidade indigena”, enfatizando que o que
importava de fato concernia a um aspecto de natureza eminentemente social.

Ainda sobre a comparacdo entre homossexuais indigenas e nao
indigenas, valeria a pena insistir em um aspecto, qual seja: a atribuicao a estes
Gltimos de um 'projeto de vida diferente'. Nesse sentido, parecia-me que em
certa medida R6mulo exemplificara o que Velho (2003, p. 26-29, 46-48, 77-
80) escreveu a respeito da nocao de “projeto”, a qual, conforme o autor,
remete-se a “exploracOes, desempenho e opgdes ancoradas nas definicoes que
0s sujeitos fazem da realidade”. Nas grandes cidades, tais definicoes seriam
extremamente controversas, pois aqui “encontramos nao sé um maior nimero
e diversidade de papéis e dominios, como evidentes descontinuidades e
contradigdes entre estes”. Nesse contexto, “familia, trabalho, religido, lazer,
opcoes politicas, bem como trajetéria, origem, poder, prestigio” (associados a
natureza da estrutura social), configurariam um campo de possibilidades em
que os atores individuais se movem com uma gama de alternativas e opcoes
(dai os projetos individuais). A viabilidade de tais projetos dependeria da
interagdo com outros — individuais ou coletivos — da natureza e da dinamica
desse campo de possibilidades. Analisando as palavras de Romulo, seguindo
essa perspectiva, seria licito dizer que ele apontava para os limites impostos
aos homossexuais indigenas, pois estes, contrariamente aos “brancos”, teriam
a sua disposicao uma menor gama de “opgdes’/“alternativas” e,
consequentemente, um empobrecimento de seu campo de possibilidades.

O status social e politico que Romulo atribuia a si (‘professor,
lideranca, militante’) parecia-me constituir outro detalhe de grande valor
heuristico, tendo em vista que uma de minhas hipdteses estava em saber se,
em virtude de suas praticas sexuais e/ou performances de género, sujeitos
homossexuais sofreriam algum tipo de exclusao por parte de membros ou
liderancas Potiguara. Aparentemente, no caso dele, tal hipdtese nao se
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mostrava pertinente, ainda que ele tenha dito ser visto por muitos como 'um
cara que tem uma falha de carater'. No entanto, embora socialmente apontada
e “diagnosticada” como um problema em seu 'carater', a sexualidade de
R6mulo nao interferiu em sua trajetoria social e politica. Confiando em suas
palavras, algumas interpretacoes poderiam ser aventadas: teria sido a prépria
atuacdo de Romulo, na condicdo de professor, 'lideranca' e 'militante’,
responsavel por fornecer certa blindagem contra a discriminagao sexual, ou,
pelo contrario, seu status o tornava um alvo mais visado e vulneravel aos
comentarios e achincalhes publicos? Dito de outra forma, sua condicao de lider,
longe de suavizar o estigma que sobre ele recala, ndo acabaria realgando o
aspecto considerado mais “negativo” de sua personalidade?

Esquivando-nos de leituras dualistas, porém, a trajetéria de Rémulo
ilustrava como o préprio discurso em torno da homossexualidade poderia ser
acionado politicamente, tanto no sentido de conferir legitimidade a alguns
sujeitos definidos sob essa alcunha quanto para respaldar o lugar de destaque e
respeito almejado por aqueles que intentam ocupar um papel de lideranca.
Afinal, conforme Eribon (2008, p. 131-132, grifo do autor),

[tloda fala que consiste em dizer a homossexualidade s
pode [...] ser ouvida como uma vontade de afirma-la, exibi-
la, como um gesto de provocagao ou um ato militante. [...]
Ninguém nunca pode dizer simplesmente que &
homossexual: isso sempre é afirmado para e contra tudo,
para e contra todos.

Desse modo, o discurso 'militante' proferido por Rdmulo, ndo apenas
diante do etndgrafo, mas tambhém perante uma plateia composta por individuos
de outras coletividades indigenas do Brasil — insistindo na necessidade de se
discutir os problemas relacionados aos jovens indigenas homossexuais —,
marcava nao apenas uma “saida do armario” (SEDGWICK, 2007) estritamente
pessoal, sendo igualmente um indicativo de sua posicao e aspiragdes politicas.
Assim, por vias insuspeitas, um simbolo de estigma era estrategicamente
transmutado em simbolo de prestigio (GOFFMAN, 1988, p. 53) — 0 mesmo
valendo para o discurso étnico.

Entretanto, Romulo, talvez ciente dos riscos de ter uma identidade
reduzida a sua sexualidade, afirmou com perspicacia e veeméncia nao “ser”
apenas homossexual e almejar a ocupacao de um espaco social
independentemente de sua sexualidade. Desse modo, em poucas palavras, ele
dava mostras de ter uma visao bastante sofisticada a respeito do que estava em
jogo nos debates sobre as identidades pessoais e coletivas. Ao



dessubstancializa-las, Rbmulo corroborava com as consideragoes de autores
como Sokefeld (1999), Hall (1991, 2000a, 2000b, 2003), Brubaker e Cooper
(2000) e tantos outros, para quem os sujeitos —ou, como diria Giddens (1989,
2002), os selves —constroem-se a partir de uma pluralidade de identidades,
numa continuada e (in)constante formatacao, o que requer deles um trabalho

reflexivo diério envolvendo suas “condutas” diante dos “outros”.

Retornando a insercao social e politica de meu interlocutor, suas
palavras revelavam um Roémulo com um olhar bastante critico e perspicaz,
alguém preocupado com o seu 'povo'. Na pratica, porém, esse suposto status
realmente se efetivaria ou a sexualidade dele interferia em sua posicéo dentro
da organizagao politica Potiguara? Cheguei a cogitar que Rdmulo fosse
parcialmente excluido do quadro de liderangas, mesmo porque ele havia
comunicado a dificuldade que tinha no sentido de legitimar-se frente a outras
personagens de destaque. Igualmente pensei que seu discurso politico, dito
qguando o entrevistei pela primeira vez, consistisse numa mise-en-scéne para
impressionar o entrevistador. Entretanto, observando sua performance verbal
em outras situacoes interativas, sobretudo informais, percebi que na
dramaturgia da vida social, mais do que um modelo esquematico do tipo “preto
no branco”, ha muito mais cores e matizes em jogo. Um dia, estdvamos, ele e
eu, na companhia de outros homens reunidos em torno de uma mesa de bar.
Falando, entre outras coisas, da questdo indigena, Romulo comparou a
dificuldade de “ser” indio a de “ser” homossexual. Para ele, indios e
homossexuais teriam em comum o fato de historicamente haverem sido
forcados a negar suas identidades, a viverem 'escondidos'.

Além de estabelecer um vinculo entre uns e outros — um laco
construido pelo compartilhamento de um processo de exclusao, que, embora
vivido segundo modalidades variadas de acordo com os momentos histéricos,
os contextos sociais, os interesses politicos e/ou morais, a natureza da marca
passivel de discriminacao, ainda assim, segundo o discurso de Romulo, os unia
—, 0 que me impressionou naguele momento fora o fato de este, na presenca de
outros homens (indios e nao indios), arrolar, num mesmo texto, suas
homossexualidade e indianidade: discurso hibrido, politico e descontraido, em
que evocava suas identidades étnica e sociossexual, demarcando posicao com
arglcia e seriedade, mas sem perder de vista a graca expressa no bom e velho

*0 Self, segundo Giddens (1989, p. 41), “[é] a soma daquelas formas de recordacao por meio das quais o agente
caracteriza reflexivamente 'o que' estd na origem de sua acéo; é o agente enquanto caracterizado pelo agente”.
Cardoso de Oliveira (2006, p. 63-74) propde que levemos em conta o carater reflexivo do Self em outros
contextos etnograficos, “ocidentais” ou “indigenas”. Para ele, “[plelo menos deste ponto de vista nao haveria uma
absoluta dissimilaridade entre culturas de tradi¢do ocidental frente a culturas outras, ndo eurocéntricas, com seus
respectivos Eus (Selves)”.
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humor camp (sobre a estética camp, ver SONTAG, 1982; MACRAE, 1990;
COSTA, 1992, p. 94-96).

Esse discurso hibrido, no qual humor e politica se sobrepunham, viria
a tona em outras situacgdes de interagao, borrando as fronteiras entre os papéis
sociais desempenhados por Rdmulo e levando-me ao encontro das palavras de
Goffman (2003, p. 9-13), para quem,

[nlavidareal, [...] o papel que um individuo desempenha é
talhado de acordo com os papéis desempenhados pelos
outros presentes. [...] quando um individuo chega diante
de outros suas acdes influenciaréo a definicao que se vai
apresentar. As vezes, agira de maneira completamente
calculada, expressando-se de determinada forma somente
para dar aos outros o tipo de impressdo que ira
provavelmente leva-los a uma resposta especifica que Ihe
interessa obter.

Ou seja, ainda que em determinadas situagdes Rémulo fosse tido
como um “outsider” (BECKER, 2008), sua identidade nao se restringia a isso,
afinal, como ele mesmo fez questao de afirmar, 'nao vivia homossexual', mas
sim 'Romulo’, colocando em jogo o carater situacional de sua (auto)imagem.
Esses episdédios, ao mesmo tempo que poderiam nos levar a inferir que Romulo,
apesar de reconhecidamente homossexual, ndo era alvo de preconceito aberto
por parte de outros indios (a0 menos ndo em um nivel capaz de bloquear sua
insercao politica) — revelando desse modo uma situacéo de relativa tolerancia
para com sua sexualidade —, conduziam-nos numa outra direcao, na qual essa
aparente “condescendéncia” se daria em virtude de a sexualidade de Rdmulo
nao ser tomada em quaisquer circunstancias como a principal caracteristica de
sua personalidade. Em algumas situacoes, digamos que esta se limitaria a
configuracao de um status subordinado’. Nesse caso, destacar-se-ia seu status
principal, relativo a identidade étnica. Quica, se ndo fosse indio, Rémulo
sofreria bem mais com a discriminacao.

Isso nos dizia algo sobre a maneira como os “outros” lidavam com ele.
Quanto a forma pela qual Romulo elaborava suas identidades étnica e

“ A distincao entre status principais, auxiliares e subordinados foi empreendida por Hughes (1945) e retomada em
Becker (2008). Nas palavras deste Gltimo, “[allguns status [...] sobrepdem-se a todos os outros e tém certa
prioridade. Raca é um deles. O pertencimento a raga negra, tal como socialmente definida, ir4 sobrepujar a maior
parte das outras consideragdes na maioria das outras situagoes; o fato de alguém ser médico, ou de classe média ou
do sexo feminino nao o protegera contra o fato de ser tratado em primeiro lugar como negro, e depois como qualquer
um desses aspectos” (BECKER, 2008, p. 41-45). Reconhecendo a pertinéncia desse tipo de abordagem, valeria a
pena dar um passo adiante, destacando o caréater contingente apresentado nos modos de apreender e selecionar
esses status, pois 0 acionamento de um em detrimento de outro depende de cada situacéo interativa, do contetido
da interacéo, do cenério onde ela ocorre e dos atores nela envolvidos. No caso analisado aqui, algo relativo ao status
social de Rémulo poderia ser tomado como principal em um momento, subordinado noutro.

Bag’oas



sociossexual, aparentemente as duas instancias de seu Self nao se
entrechocavam. Em nenhum momento, ouvi ou observei da parte dele algo que
insinuasse alguma espécie de conflito ou fratura tendo por origem a confluéncia
de um marcador e outro. Mesmo afirmando que um homossexual nao indio
sofria menos coerces sociais do que um indigena, Rdmulo nao se considerava
menos indio por “ser” homossexual, nem menos homossexual por “ser” indio.
O mesmo caso se estenderia, seguindo sua concepgdo, a outros atores
indigenas e homossexuais, nao havendo contradicao entre a posicao por eles
ocupada enquanto membros de um grupo étnico e suas préaticas e
comportamentos sexuais. Romulo, porém, fazia uma ressalva: estes deveriam
saber 'se colocar na sociedade', de maneira a nao reforcar o preconceito e a
discriminacao, uma vez que isso poderia comprometer a imagem do grupo
como um todo e colocar em xeque suas reivindicagdes politicas e econdmicas.
Destarte, enquanto atribuia um valor positivo a homossexualidade (pela
'sensibilidade'), Rdbmulo admitia, no plano social mais amplo, o “perigo” da
homossexualidade para a reputacao dos gays e demais membros de seu 'povo'.

André

André tinha 29 anos quando o conheci e morava com 0s pais — um
casal de indios 'legitimos' — e alguns irmaos solteiros numa aldeia afastada da
Baia da Traicao. Havia concluido o ensino médio e trabalhava como arteséo.

Inicialmente, André dizia que seus pais ndao conheciam suas
preferéncias sexuais, ainda que sua mae o tivesse visto beijando outro homem.
Ela nada disse, ja que as 'maes sao assim mesmo', comentou ele. Quanto ao
pai, André temia que ele tivesse uma reacao mais enérgica e menos tolerante,
afinal, 'qual o pai que gosta de ter um filho fresco?'. Apesar dessa “certeza
incerta”, os pais |lhe cobravam um neto e o censuravam por andar na
companhia de outros homossexuais.

A bem dizer, a sexualidade dele constituia uma verdade incoOmoda e
silenciada. Ainda que nao fosse o que seus pais desejavam, eles nao interferiam
diretamente na vida pessoal do filho e, embora fosse publicamente apontado
como homossexual por moradores da aldeia e da cidade, André procurava
acreditar que poderia manipular livremente sua imagem. O fato de nao desejar
que sua sexualidade se tornasse uma questdo publica estava relacionado nao
apenas ao ambiente familiar, mas também ao status politico de seu pai, uma
lideranca indigena que se relacionava com pessoas 'importantes'. Por essa razao,
quando queria se divertir, André viajava para outras cidades, como Natal e Recife.
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Embora tivesse construido uma trajetéria sexual e afetiva
exclusivamente com individuos do mesmo sexo bioldgico que o seu, André, ao
contrario de Romulo, emitia um discurso dubio sobre a homossexualidade,
referindo-se a ela frequentemente como uma 'deficiéncia'. Além disso, para ele,
um homossexual jamais seria uma pessoa 'completa’ e plenamente 'feliz,
sobretudo porque as pessoas tinham muito 'preconceito’, nao 'aceitavam'. Nao
era a toa, portanto, que André se mostrava descontente com a prdpria
sexualidade, o que ele via como um fardo pesado demais para se carregar.

E curioso notar que algumas vezes ele empregou o termo 'sintoma’,
aludindo aos trejeitos de alguém, isto é, as suas performances de género. O par
'deficiéncia/'sintomas', utilizado por ele, ressuscitava, metaférica ou
literalmente, o discurso médico (com suas teorias de “degenerescéncia”,
“aberragbes”, “patologias”, “disfuncdes endocrinolégicas”) produzido acerca
da homossexualidade (FOUCAULT, 1999). No entanto, mesmo mantendo uma
relacao conflituosa com a propria sexualidade, André atuava ha anos como
ativista no movimento de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais
(LGBT) de Joédo Pessoa e dava palestras em escolas de vérias aldeias sobre
prevencao de doengas sexualmente transmissiveis (DSTs) e 'orientacéo sexual'.
Na condicao de “militante”, ele afirmava que a 'homofobia' era um problema
bastante grave na aldeia onde vivia e que uma pessoa 'sem moral' era alvo facil
de chacotas. Por tudo isso, ele pretendia organizar um encontro onde fosse
discutida a questdo da homofobia na Bafa da Traicdo. Dessa forma, ele
mantinha contato com duas organizactes nao governamentais (ONGs) LGBT
de Jodo Pessoa: o Movimento do Espirito Lilas (MEL) e a Associacao das
Travestis da Paraiba (ASTRAPA), presididas, a época de minha pesquisa, por
Tulio Seixas e Ludmilla Madagascar, respectivamente.

Certo dia, acompanhei André em uma reunido entre ele e o(a)s
representantes das duas ONGs, cuja pauta foi o planejamento daquele que
deveria ser o “Primeiro Encontro LGBT do Litoral Norte da Paraiba”,
abrangendo os municipios de Mamanguape, Rio Tinto, Marcacao, Baia da
Traicao e Mataraca. Vejamos alguns trechos do debate travado por essas trés
personagens na cidade de Joao Pessoa, do qual tomei parte:

(André) — Eu procurei vocés para organizar o Primeiro Encontro LGBT do
Litoral Norte da Paraiba, porque, como vocés trabalham com ONG, é mais
facil para executar esse trabalho.

(Tulio) — Quer dizer que vocé quer a nossa ajuda para elaborar o projeto e
executar com vocé?



(Andre) — Exatamente. Porque a gente tem a associacao dos estudantes, mas
ela ndo abrange essa area. E também, se a gente for fazer s6 com os
indigenas, af vai haver aquele conflito, porque os indios ndo vao aceitar.

(Tdlio) — Entao, primeiro vamos listar o que a gente quer discutir.
(André) — A homofobia na cidade.
(Ludmilla) — A questédo da familia, a questao do mercado de trabalho...

(Tulio) - Eu acho que séo coisas que a gente tem que discutir: a homofobia
no contexto do Litoral Norte. Porque |4 é bem especifico, é onde estd a maior
parte dos indios organizados. E também o Litoral Norte do estado da Paraiba
€ uma regido que nesse momento passa por uma expansao, nao s em seu
aspecto econdmico e social, mas também em seus indices de violéncia e
prevaléncia do HIV entre as populagbes da regido. Neste sentido, é
fundamental que as pessoas se organizem em espacos de debate sobre
politicas publicas.

(Ludmilla) — Para o indio € bem mais complicado, porque ele vive num
povoado mais fechado. H& muita falta de conhecimento, de informacao.
Desde os primeiros encontros que a gente participou, a gente nunca viu
ninguém apresentando nada sobre populacoes indigenas. Eles passam
despercebidos. Af, quando nao tem uma pessoa que represente esse grupo,
as problematicas, as necessidades desse grupo, essa populagao continua
passando despercebida. Eu acredito que as pessoas da populacdo que nao
se consideram gays entre si, elas estao mais vulneraveis as DSTs/AIDS.

(Talio) — E um preconceito achar que o interior é atrasado, achar que
comunidade indigena é fechada. Porque é fechada num primeiro momento,
mas tem o mesmo preconceito. Mas vamos colocar s6 o recorte indigena, as
outras populagdes a gente coloca depois. No que tange aos indigenas,
objetivamos realizar uma reflexao sobre a posicao dos indios nas aldeias e a
forma como séo tratados por sua orientacao sexual. Além disso, é importante
elaborar um plano especifico para a comunidade indigena, em parceria com
as entidades LGBT do Estado, voltado as questdes de salde, educagéo,
emprego e respeito a diversidade sexual.

(Martinho) — Um homossexual que vive na cidade de Baia da Traicao é
diferente de um que vive na aldeia?

(André) — E diferente, porque aquele da cidade é banda voou. L4 dentro da
aldeia é diferente porque, dentro da comunidade, ele tem que camuflar sua
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homossexualidade. Eu mesmo nao posso expandir minha
homossexualidade dentro da aldeia, eu posso ser expulso de casa.

(Ludmilla, dirigindo-se a André) — Vocé j& presenciou algum tipo de
discriminacao que mexeu contigo? Alguma agressao verbal ou fisica?

(Andre) — Ja sim. Verbal. E agora, a Igreja Catdlica esta tdo avancada dentro
da area indigena! De Baia da Traigéo ela se expandiu para as aldeias. E os
frescos que se cuidem!

(Talio) — Na verdade, a pessoa nao tem uma liberdade sexual. E aquela
histéria: vocé faz, mas todo mundo se faz de cego e de doido quando se trata
de homossexualidade.

(Ludmilla) — Se vocé de repente resolver colocar uma pulseira, pintar a unha,
fazer a sobrancelha e querer andar da maneira que vocé gostaria, entdo vocé
¢ automaticamente rejeitada. E como se vocé perdesse o respeito. Mas sabe
da sua verdadeira orientacao sexual.

(André) — Exatamente. Sem fazer isso eu ja fui rejeitado no colégio em termos
de trabalho na aldeia! Hoje eu tento enfrentar uma sala de aula, mas as
direcoes de escola nao permitem ser homossexual efeminado. Um professor
da UFPB falou que nao existiam homossexuais indigenas, e as pessoas da
Baia da Traicao ficam destilando seus venenos contra os gays. A gente nao
pode colocar o rabo entre as pernas e deixar eles trabalharem. Temos que
mostrar que todos nés somos gente, que queremos ser respeitados.

(Ludmilla, conversando com André) — Vocé tem a obrigacao de fazer isso. De
todos, vocé é a mais efeminada, entdo vocé é a que mais sofre esse tipo de
rejeicao. Entao, vocé tem essa misséo de fazer isso. Nao se sinta fraca nem
desprotegida. Vocé vai ter que ser forte, porque vocé vai ter que superar
situacdes mais dificeis do que vocé esta encarando agora. E quanto mais vocé
conquista espaco, quanto mais vocé mostra que € inteligente, isso incomoda
outras pessoas. Porque tem o preconceito embutido. E algumas pessoas
gostam de ser melhores que a outra. E por isso que incomoda. Nao vai ser facil,
vai ser dificil e eu espero que vocé consiga. Essa provocacao que vocé esta
fazendo é justamente para tentar quebrar esse tabu, essa coisa embutida.

Esse debate aconteceu em meados de 2009 e, embora o “Primeiro
Encontro LGBT do Litoral Norte da Paraiba” ndo tenha sido realizado, diversas
questdes importantes vieram a tona naquela ocasiao. Em primeiro lugar, André
afirmou haver cerca de 500 homossexuais Potiguara. Obviamente, esses
nlmeros eram pura especulacdo, mas davam uma ideia aproximada do



contingente populacional classificado como homossexual na regido. Outro
aspecto interessante do encontro incidiu no teor das relacoes interétnicas, em
que os proprios representantes do MEL e da ASTRAPA mostraram-se surpresos
diante da existéncia de homossexuais indigenas. Um deles chegou a afirmar
nunca ter ouvido falar do assunto. Se levarmos em conta que Joao Pessoa nao
distava muito de Rio Tinto, Marcagdo e Baia da Traicao, concluimos que o
“silenciamento” dessa tematica era devido a uma barreira mais simbdlica e
politica do que geografica. Tal estranhamento fez com que Ludmilla se
mostrasse especialmente comovida com o quadro apresentado por André,
acreditando ela que os indios de um modo geral eram pessoas menos instruidas
e informadas, e 0s homossexuais indigenas, particularmente, sofreriam um tipo
de preconceito muito maior do que os nao indios por viverem num mundo
supostamente mais 'fechado'. De repente um discurso complacente, piedoso e
“vitimizador” emergiu, mas nao das supostas “vitimas”. O reverso da moeda,
contudo, fora justamente o contraste interétnico, algo que até entdo nao havia
aparecido nos discursos de boa parte de meus interlocutores, para quem nao se
dava uma distincdo significativa entre homossexuais indigenas e nao
indigenas. Para vislumbrar tal contraste, portanto, fora necessario sair do
“universo baianense”.

Um episddio narrado por André ilustrava esse fato. Certa vez, num bar
em Joao Pessoa, estavam ele e Rdbmulo. Segundo André, algumas pessoas
comecaram a zombar deles, dizendo que nunca tinham visto 'indio fresco'.
Sendo assim, a depender dos palcos e das arenas interativas, indianidade e
homossexualidade, juntas, poderiam aparecer traduzidas no signo do exotismo
e da justaposicao de estigmas.

Todavia, o jogo contrastivo ndo incidiu apenas no componente étnico,
mas também na identidade de género. Ludmilla comentou que André era uma
'mulher', que nao conseguia enxerga-lo como 'homossexual', mas sim como
'travesti'. A percepgao de Ludmilla era um duro golpe contra a pretensao de
André de ser visto como um homossexual “discreto” e, meio a contragosto,
naquele momento ele admitiu sua feminilidade. Esse debate erigia um salao
espelhado, instituindo um campo agonistico de (auto)imagens engendradas
em torno das representacoes acerca das homossexualidades e performances de
género, ratificando o fato de que aquilo que se “é”, como os “outros” nos veem,
como o0 “eu” enxerga os “outros” sao questoes em aberto.

Além de concordar com Ludmilla, André foi mais longe, atribuindo a
sua performance de género a razao do veto a sua aspiracao de atuar como
professor. A propdsito, ao trazer esse episédio como um exemplo tipico de
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'homofobia', ele politizava o debate sobre a homossexualidade no contexto
onde vivia. Acusando a Igreja Catdlica por, segundo ele, recrudescer a
discriminacao contra homossexuais ao adentrar sub-repticiamente a vida nas
aldeias, André assim localizava “o inimigo”, o grande agente propagador da
onda homofébica na regiao da Baia da Traicdo. Nesse sentido, o Estado — via
municipio, Universidade Federal da Paraiba e ONGs como o MEL e a ASTRAPA
— aparecia como alternativa para se discutir e sanar o problema. Vale lembrar
que, nesse caso, a exemplo de Rémulo, de certo modo, André buscava
destacar-se, ter reconhecida e legitimada sua atuacao politica. O esforco para
transmutar uma condicao “a margem” para o “centro”, invertendo a ordem do
discurso, nao chegava a ser novidade. Afinal, todos os movimentos das
chamadas “minorias” (raciais, étnicas, sexuais etc.) mundo afora estéo af para
comprovar isso. No caso de André, porém, aparentemente, havia outras
questdes em jogo. Sendo ele filho de uma lideranca, talvez o veto a ele dado ao
pleitear uma vaga na escola nao tenha sido motivado apenas por sua
efeminagédo, mas pelo faccionalismo existente em sua aldeia. Por sinal, André
comentou que, durante uma assembleia da qual participaram seu pai e outras
liderangas Potiguara, houve uma acalorada discussdo. Em dado momento, um
cacique, dirigindo-se a Arnaldo, pai de André, disse: 'Arnaldo quer ser téo
macho, mas tem um filho fresco'. Depois que Arnaldo, em casa, relatou o
ocorrido, André reagiu: 'Era pro senhor ter dito a ele: 'E melhor ter um filho
fresco do que uma filha profissional do sexo'. Homossexualidade e
“prostituicao”, nesse caso, apareciam claramente como insultos e acusagoes;
como fontes de vergonha, desonra e descrédito. Contudo, o teor acusatério
nesse contexto s6 poderia ser plenamente compreendido em meio a uma arena
instituida por disputas de poder internas ao grupo, envolvendo politica,
etnicidade, moralidade e sexualidade.

Pablo

Pablo tinha 22 anos quando o conheci. Morava com os pais — um indio
e uma “branca” — e trés irmaos numa aldeia situada no municipio de Marcagao.
Como André, ele havia concluido o ensino médio e trabalhava como artesao.

Mesmo se autodefinindo como 'descendente indigena', por ser fruto
de uma conjugalidade interétnica, Pablo engajava-se mais no
desenvolvimento de projetos comunitdrios do que muitas pessoas
autodenominadas indigenas. Preocupava-se com a questao ambiental, com a
valorizagao da cultura Potiguara e com as condi¢des de miséria nas quais vivia
boa parte das familias locais.



Pablo, contudo, enfrentava uma forte resisténcia a sua atuacéo social e
politica em virtude de sua sexualidade. De acordo com ele, havia muita
'discriminagéo' na aldeia onde vivia e, como prova disso, narrou um episodio
envolvendo dois caciques. 'Eles tavam dizendo que no povo Potiguara nao
existia fresco. As pessoas que tdo na autoridade sao muito machistas,
homofdbicas, entao isso gera uma confusao. Ja tentei ser professor da escola da
aldeia, mas o cacique nao aceitou, disse que eu nao tinha uma reputacao. Eles
acreditam que os gays nao tém uma reputacao, nao sao pessoas que podem
ensinar outras pessoas. A minha sexualidade atrapalha muito aqui. Aqui na
aldeia eu ja vi muitos casos de discriminacao. Mas aonde eu chego, eu nao
escondo pras pessoas. Quem quiser me aceitar, tem que me aceitar da forma
como eu sou'.

Pablo dizia admirar o 'universo gay' por ser constituido de pessoas
inteligentes' e 'sabias', as quais, além de buscarem 'as melhores coisas pra si',
se preocupavam com as outras pessoas. Infelizmente, o 'mundo hétero sé
mostra os defeitos do mundo gay', aprisionando-o na 'sociedade tao
preconceituosa’, onde 'tudo que é de errado coloca a culpa em cima do gay pra
culpa-lo, pra mostrar que os gays estdo errados, que eles deveriam ser
excluidos de tudo. Por mais que se crie leis, mas essas leis nunca séo
cumpridas. E aqui, onde tem um nimero médio de pessoas gays, elas sao
leigas dos direitos, elas nao lutam pra justica, ndo cobram o que de direito sao
delas'. A situacao dos 'gays indigenas' era ainda mais complicada, acreditava
ele, pois estes 'moram em lugares onde a maior parte das pessoas sao héteros,
preconceituosas, rigorosas nas suas religides. Nessas cidades, nao acontecem
movimentos gays, porque a lgreja e os lideres comunitarios proibem. Os gays
gue moram aqui ficam leigos das coisas, nao aprendem nada, nao tém
incentivo das pessoas pra procurarem seus direitos. Ja |4 fora, ndo. L4, se vocé
é proibido, vocé vai na Justica, vocé briga. Aqui tem esse negécio de cacique, e
como os caciques dizem ser héteros, sao muito machistas, eles dizem que
indios ndo sao gays. Entao, isso vai fechando a mente das pessoas e 0s gays vao
se apagando, nao procurando seus direitos. Ficam sd naquela coisa incerta.
Porque muitos gays indios, que saem daqui pra fora, tém namorados. Os que
tem aqui nao tém nada, nunca tiveram experiéncia em um relacionamento,
nunca tiveram nada na vida. Quando conhecem uma pessoa é pra sofrer,
porque nao tém sabedoria de viver um amor'.

O teor contido nas palavras de Pablo sobre a discriminagdo contra
homossexuais certamente estava relacionado a realidade na qual ele estava
inserido, mas também a experiéncia por ele vivida quando morou no Rio de
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Janeiro, entre os anos de 2009 e 2010. Ao ser informado da “Parada Gay” a ser
realizada em Niterdi, e com o incentivo de um de seus amigos, Pablo ficou
interessado em atuar no movimento LGBT fluminense, tornando-se membro do
“Grupo Arco-iris”. A partir dai, ele passou a trabalhar nas paradas LGBT em
Niteréi, Duque de Caxias, e a frequentar casas noturnas de Madureira e
Copacabana, como a Papa G e a LeBoy. 'Eu trabalhava com prevencao. Porque,
como a sociedade vé o grupo LGBT como um grupo que transmite AIDS, séo
umas pessoas que nao prestam, o presidente do 'Arco-iris' incentivava a
mostrar exatamente o contrario. Entao, eu trabalhava com a salde, entregava
preservativo, dava informacoes'.

Pablo queria por em pratica na sua aldeia a experiéncia adquirida com
a militancia no Rio de Janeiro. Entretanto, o problema, segundo ele, era que na
Paraiba 'é uma coisa muito fechada ainda. As pessoas como eu, que tém essa
opcao, nao se interessam, nao tém iniciativa nem incentivo dos poderes, do
prefeito, do pessoal do municipio. Eu tinha vontade de trabalhar aqui e montar
uma ONG pra que as pessoas LGBT viessem a conhecer seus direitos, mas
muitos ndo tao nem af pelos seus direitos, sdo leigos das coisas, nao querem
informacao. E se um pequeno grupo montar uma ONG e se organizar, a Igreja
Catolica nao vai permitir. E como aqui a maioria da populacéo sao catélicos e
evangélicos, eu acredito que nao dé tao certo se as pessoas nao se juntarem e
lutar pra que isso realmente aconteca. Eu acredito que a religiao é que toma a
frente aqui e o que eles dizem é o que deve ser cumprido'.

A questao religiosa, em sua articulacao com a homossexualidade,
emergia, no caso de Pablo, apresentando matizes variados, tornando mais
complexo esse campo de sobreposicoes. Aos 16 anos, ele aderiu ao
protestantismo — para 'dar orgulho' aos pais —, passando a frequentar a igreja
Testemunhas de Jeova. Nessa época, Pablo ainda estava confuso com sua
sexualidade: 'Ja tive varios problemas com minha homossexualidade. Como eu
fui estudante da Biblia com as Testemunhas de Jeova, de principio eu tava
muito infeliz. Eu tinha problema com minha homossexualidade devido o estudo
biblico, porque eu vivia uma vida e a Biblia tava me mostrando outro tipo de
vida. Entdo, no fundo eu acho que é errado. Porque Deus fez 0 homem e a
mulher. E se fosse pra dois homens ou duas mulheres viverem uma com a
outra, ou um com o outro, Ele tinha feito dois homens. Ou tinha feito duas
mulheres. E Ele disse pro homem procriar, pra ele ter filhos e encher toda a
Terra. Como é que dois homens vao encher a Terra? Como é que duas mulheres
vao enchera Terra?'.



Com o tempo, porém, ele abandonou a igreja, 'porque eu nao me sinto
a vontade pra expressar o que eu sinto, pra mostrar o que penso. E pra nao ter
constrangimento, eu prefiro acreditar em Deus e fazer a minha vida por si. Deus
me deu o livre-arbitrio. Entao, por mais que eu ache que é errado, mas também
proporciona felicidade, eu me sinto bem, faco tudo o que eu gosto e nao quero
corrigiragora'.

Eixos, nexos e cdmbios da diferenca

As trajetdrias e os discursos de Romulo, André e Pablo nos permitem
refletir a respeito dos nexos e cambios possiveis entre etnicidade,
homossexualidade e religiao e a politizagao desses eixos identitarios. No que
diz respeito a etnicidade, essas personagens ilustram o postulado por autores
como Cohen (1978), Okamura (1981) e Eriksen (1991), isto &, a dimenséo
situacional, cognitiva, subjetiva contida na etnicidade. Okamura (1981), por
exemplo, pensa nos atores individuais e no modo como cada um organiza e
atribui significado a sua identidade étnica de acordo com as relagdes sociais
estabelecidas em situagdes especificas. Considerando tal perspectiva tedrica,
somos capazes de perceber o quanto o componente étnico — bem como
quaisquer marcadores identitarios — é fluido, apresentando significados e sendo
definido a partir de critérios variados, de modo que nem sempre a etnicidade
importa nas mais distintas situacoes sociais. “Pode ser que em algumas a
etnicidade seja um fator relevante que influencia a interacdo das partes,
enquanto em outras situacoes a relacao prossiga de acordo com outros
atributos tais como classe, religido, ocupacao, sexo, personalidade, etc.”
(OKAMURA, 1981, p. 452-458). Nesse sentido, em vez de enfatizar sua
identidade étnica, o ator pode simplesmente obscurecé-la, renuncia-la,
manipula-la, optando por enfatizar outros aspectos identitarios.

Certamente, a questédo de realgar ou apagar a identidade étnica nao
depende apenas da escolha individual dos sujeitos, mas também de fatores
objetivos, dos “contextos nos quais as interagcoes se situam” (POUTIGNAT,
STREIFF-FENART, 1998, p. 166-168), da posicao ocupada e do status de
cada ator. Isso ndo implica, porém, negar o poder reflexivo, cognitivo e
emocional dos sujeitos. E isso 0 que Cardoso de Oliveira (2006, p. 79) procura
mostrar retomando o termo “identidade renunciada”, cunhado por Erikson
(1972), isto &, “uma identidade latente que [...] a qualquer momento pode ser
atualizada, invocada”. “Invocar” ou “renunciar” a uma identidade tem a ver
com “agdes providas de razoavel taxa de racionalidade”, conforme afirma
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Cardoso de Oliveira (2006, p. 80-81), mas também com a “liberdade do
sujeito ético”, diz o autor, dessa vez inspirado em Laidlaw (2002). Trata-se,
portanto, da “liberdade de uma decisao refletida”, da “possibilidade de escolha
do tipo de self que [o individuo] deseja ser” (LAIDLAW apud CARDOSO DE
OLIVEIRA, 2006, p. 83-84).

Refletindo a luz dessa proposta, torna-se mais facil entender o por que
de Rémulo, André e Pablo, mesmo atribuindo a si mesmos identidades étnicas
variadas ('negro’/'aculturado/'indio', no caso de Rémulo; 'indio', no caso de
André; 'descendente’, no caso de Pablo), engajarem-se no movimento indigena,
ainda que de maneiras distintas. E interessante notar gue a politica
empreendida por esses atores no campo de disputas étnico ora ia ao encontro
de suas sexualidades, as quais acabaram sendo politizadas — dai seus discursos
contra a 'homofobia' e 0 'machismo', o 'preconceito’ e a 'discriminacgéo' e seus
ativismos —, ora entrava em choque com elas.

De todo modo, seria mera coincidéncia o fato de esses sujeitos
investirem tanto no discurso étnico e atuarem na esfera do movimento
indigena, ao mesmo tempo que expunham uma preocupagdo quanto a
discriminacao contra as homossexualidades? Talvez ndo. Se pensarmos como
Lemert (2000), quando afirma que “a identidade social envolve uma
reivindicagao de direitos num espaco social”, a postura dos trés atores nao era
nada ocasional. “Quem somos ou escolhemos ser”, escreve Lemert (2000, p.
152-153), “é sempre uma determinagao feita para nos localizar no espaco
social ou, no caso daqueles a quem se atribuira as localizacdes sociais
inferiores, é, em certas condicoes de liberdade, a luta por definir uma
localizacao onde antes ndo havia uma”.

Tratando especificamente da “identidade guei”, as palavras de Soares
nao diferem das do autor citado. Para ele,

a identidade em causa é um artificio politico, cujo sentido
depende das condicdes histéricas ou socioculturais em que é
acionado. Portanto, mobilizar ou nao essa categoria como
indicador identitario corresponde a vontades politicas
especificas. Sair do armério e assumir a ‘“condicdo
homossexual” ou a “identidade guei” representa uma
afirmacao politicamente estratégica e fundamental, no quadro
histérico da luta por direitos civis e do combate contra a
discriminacdo homofébica (SOARES, 2002, p. 135-136).

Temos aqui um ponto de contato entre etnicidade e
homossexualidade, contudo este se dava numa tensao potencialmente
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disjuntiva. Ou seja, segundo uma visao etnicista heteronormada, para alguns
era necessario separar as duas coisas. Lembremos o depoimento de André,
quando disse que seu pai fora atacado exatamente por ter um filho 'fresco'. Essa
acusacao, de acordo com a leitura empreendida por meu interlocutor, teve por
finalidade deslegitimar a forca politica de seu pai. Certamente, néo foi por
acaso que este teve também sua “macheza” questionada, ja que, pelo visto,
masculinidade e poder de lideranca caminhavam juntos para alguns, sobretudo
para os homens. Nesse sentido, padroes de moralidade e anseios politicos
igualmente imiscufam-se. Por isso, como um contradiscurso, ocorre também a
produgao politica contra a 'homofobia'.

Tratava-se, portanto, de um cruzamento “interno”, isto é, dentro das
fronteiras étnicas do grupo. Outros episddios, contudo, como os narrados por
André e Romulo (refiro-me ao encontro de jovens indigenas ocorrido em Brasilia,
ao deboche de que ambos foram alvo num bar localizado em Joao Pessoa e a
surpresa de um dos membros do MEL diante da existéncia de indios
homossexuais), ajudavam a deslocar o foco de andlise para uma dimensao
“externa”, trazendo elementos novos e importantes. O que unia esses eventos era
o inusitado da interseccao entre homossexualidade e indianidade, uma vez que,
no senso comum, 0s representados, para o bem ou para o mal, sao
homossexuais ou indios, isto é, duas categorias de sujeitos praticamente
inconciliaveis, “naturalmente” separadas. Assim, o resultado disso seria o
exotismo. Um exotismo, vale dizer, multifacetado; suscitando, de um lado, um
estranhamento deliberadamente desqualificador; e, de outro, vitimizador, isto é,
o olhar dos “brancos” diante de seus “outros”, os indios. Entretanto, o que se deu
com Rémulo, perante individuos de outras populagdes indigenas do palis,
ilustrava o quanto esse tipo de reacdo ndo se restringia apenas ao campo
representacional instituido por individuos etnicamente diferenciados, melhor
dizendo, na arena de disputas entre indios e nao indios. A pilhéria sobre os
'guerreiros' (isto €, homossexuais), cuja realizagao plena somente se efetivava na
reacao dos “outros”, extrapolava fronteiras espaciais e étnicas, reiterando nao as
diferencas, mas as desigualdades observaveis em varias partes do Brasil.

No entanto, em muitos contextos interacionais, indianidade e
homossexualidade seguiam caminhos antes paralelos que cruzados. Em diversos
casos, a questao das praticas e crengas religiosas, por exemplo, tinha um peso
bem mais significativo na maneira de alguns sujeitos elaborarem e vivenciarem
suas sexualidades do que o fator propriamente étnico. Segundo os discursos
emitidos por Pablo, André e outros interlocutores, nogdes de 'pecado' bem como
referéncias a passagens biblicas e ao papel desempenhado pela Igreja Catolica
como grande agente disseminador de 'preconceito’ emergiram com maior
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frequéncia do que alusdes a etnicidade quando estava em questdo o tema
homossexualidade. Isso mostrava o quanto a adeséao religiosa ou a socializagao
temporaria numa determinada crenca é capaz de engendrar “posicionamentos
distintos relativos a sexualidade” (HEILBORN et al., 2005, p. 9).

Pensando nos nexos e cambios entre etnicidade, homossexualidade e
religido, portanto, seria licito dizer que esses

dominios apresentam-se cada vez mais atravessados por
constante mobilidade, que se origina do fato de que as
normas e valores nao detém, como antes, um carater
prescritivo. Elas funcionam agora como grades de leitura,
guia de orientacdes que demandam, dos sujeitos, atitudes
frente as regras sobre as quais lhes é socialmente solicitado
escolher e posicionar-se (HEILBORN et al., 2005, p. 10).

Tais consideracoes conduzem-nos igualmente ao encontro das
palavras de Moore (2000, p. 16-17), quando afirma que “cada individuo tem
uma histéria pessoal, e é na intersecéo dessa histéria com situacoes, discursos
e identidades coletivas que reside a relacdo problemaética entre estrutura e
praxis, e entre o social e o individuo”. Para ela, porque o sujeito é o lugar de
“subjetividades multiplas e potencialmente contraditérias”, os individuos
podem assumir multiplas posicoes de sujeito dentro de uma gama de discursos
e praticas sociais (MOORE, 2000, p. 23-25, 35-36). As ambiguidades e
contradicoes, as “negociacoes epistémicas e morais”, nesse sentido, se dao néo
apenas entre grupos ou pessoas, mas “dentro dos individuos mesmos”
(BENHABIB, 2002, p. 31). Como exemplo, podemos ver o “conflito” exposto
por Pablo envolvendo suas sexualidade e crenga religiosa, e o exercicio arduo e
constante empreendido por André para construir uma imagem “apolinea”
perante seus familiares e os demais habitantes da aldeia onde ele vivia. Assim,
0s eix0s, nexos e cambios envolvendo etnicidade, homossexualidade e religiao
ratificam o fato de que as identidades (sociais, sexuais, étnicas, religiosas,
politicas etc., sendo elas individuais ou coletivas), longe de constituirem
entidades estaveis, estdo, como diria Hall (2000a), imersas em jogos
contraditérios, marcados pela ambivaléncia, adquirindo vida num processo de
formacao sempre inacabado.
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