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Resumo

Este artigo é um esforço de discussão das transformações nos significados atribuídos à 

homossexualidade na segunda metade do século XX a partir do filme If These Walls 

Could Talk 2. A partir da descrição detalhada de algumas cenas, busca-se retomar a 

especificidade de cada experiência lésbica, no contexto em que é apresentada. 

Problematiza-se também uma leitura evolutiva sugerida pela sequência do filme e pela 

comparação entre as histórias de vida narradas. Meu argumento é o de que o silêncio em 

torno dos relacionamentos entre mulheres e o rechaço das expressões de gênero 

masculinizadas não ficaram no passado. Eles se atualizam de diferentes maneiras no 

século XXI, convivendo com os avanços em relação ao combate à discriminação e à 

extensão dos direitos civis, como o casamento e a adoção pela população LGBT. 

Palavras-chave: Homossexualidade feminina. Amizade romântica. Masculinidade de 

mulheres. Homoparentalidade.

Abstract

the comparative relation establish among

Keywords: Female homosexuality. Romantic friendschip. Female masculinity. Gay 

families. 

This paper discusses the changes in the meanings of homosexuality in the last five 

decades using the movie “If These Walls Could Talk 2”.  With a detailed description of 

some scenes, seek to resume the specificity of each lesbian experience, on the context it 

is presented. It also critiques the evolutionary approach sugested by the movie's 

sequence and by  these life stories.  My point is 

that the silence surrounding the relationships between women and the rejection of 

masculine gender expressions were not just part of the past. They are updated in 

different ways in the XXI century, coexisting with advances towards combating 

discrimination and extension of civil rights such as marriage and adoption for LGBT 

people.



Introdução

Desejo Proibido é a tradução brasileira do filme norte-americano If 
1These Walls Could Talk 2 . Ele conta três histórias de relacionamentos 

amorosos entre mulheres que se passaram em um mesmo cenário, porém, em 

diferentes décadas, respectivamente nos anos de 1961, 1972 e 2000. Junto 

com a mudança de cores e de contornos da simpática casa de escadas altas, 

modificam-se a cada história as personagens que a habitam, as tramas que as 

envolvem e também a sociedade em torno delas. Edith e Abby são duas 

professoras aposentadas que compraram a casa e que construíram sua vida 

juntas, numa época em que tais relações eram impensáveis. As universitárias 

Linda, Jeanne, Karen e Michelle fizeram da casa uma república lésbico-

feminista. Sem se importar com o que os outros pudessem dizer, elas queriam 

gritar ao mundo que amavam mulheres. Fran e Ellen escolheram a mesma e 

agora antiga casa para criarem o filho que decidiram ter através de inseminação 

artificial. Cada uma dessas histórias aborda os desafios de sua própria época, 

em relação ao modo como a sociedade encara a sexualidade, as relações de 
2gênero e a família . 

O presente artigo é intitulado com o que seria a tradução literal do 

original para o português, “Se essas paredes pudessem falar”. Essa escolha 

está relacionada a um certo incômodo com a ideia de que as experiências 

apresentadas ao longo do filme possam ser descritas como diferentes 

expressões de um mesmo “desejo proibido”. Esse pensamento evoca a 

existência de proibições explícitas, mecanismos que reprimem um tipo 

específico de desejo sexual, o de uma mulher por outra mulher. Minha intenção, 

ao longo deste artigo, é mostrar que se as paredes da casa de escadas altas, na 

qual se passam as três histórias, pudessem falar, elas falariam não apenas de 

muitos e distintos desejos, mas também de diferentes formas de ser mulher. 

Falariam também das características de cada momento histórico e das 

conquistas políticas que atuam como pano de fundo em cada uma das tramas. 

Para sustentar meu argumento, discuto algumas das transformações 

relacionadas à sexualidade ilustradas pelo filme, nos últimos quarenta anos. 

Porém, em vez de tomá-las como um dado, endossando uma leitura puramente 
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1 Foi dirigido por Jane Anderson, Martha Coolidge e Anne Heche e lançado em 2000 pelos estúdios HBO.  
2 Alguns anos antes, outro filme (com o mesmo nome) propunha a discussão desse tipo de temática em sua 
transformação histórica. O preço de uma escolha (como ficou conhecido no Brasil) trouxe três histórias 
dramáticas, todas elas protagonizadas por mulheres num mesmo cenário, respectivamente nos anos de 1952, 
1974 e 1996. Tratava-se de um filme sobre a gravidez indesejada e sobre o aborto, temas que se tornaram uma 
das principais, senão a mais importante, bandeira do movimento feminista na atualidade. If these walls coud 
talk, igualmente realizado pelos estúdios HBO, foi dirigido por Cher Savoca, Nancy Savoca e Anne Heche e 
recebeu o prêmio “Globo de Ouro” de melhor filme em 1996.



evolutiva do passado ao presente, proponho pensar as experiências narradas 

também como possibilidades coexistentes e contemporâneas. Dessa forma, 

em cada uma das partes que compõem o artigo, seleciono uma cena 

emblemática que me permite multiplicar as possibilidades de sentido contidas 

na trama, colocando questões para uma discussão mais ampla proposta no 

ciclo “Discutindo Gênero e Sexualidade a partir do Cinema”. 

 Nesse processo, duas coisas devem ser explicitadas: a primeira diz 

respeito à insistência com que me refiro no texto aos detalhes e à própria descrição 

de cada uma das três histórias. Não se trata de subestimar o leitor. Voltar a cada 

uma das cenas escolhidas importa como uma ferramenta que me possibilita trazer 

para o texto um pouco da intensidade do próprio filme. São histórias absorventes, 

repletas de episódios dramáticos, tensos e também hilários, sobre os quais não me 

atrevo a falar a não ser nos caminhos de suas próprias referências. 

A segunda coisa é que as descrições que faço vêm carregadas com 

muita tinta. São praticamente caricaturas que conservam pouco de sua 

inspiração original. Nesse sentido, as considerações apresentadas ao longo do 

texto não são interpretações sobre o filme nem mesmo uma análise dos 

elementos que o compõem. Elas podem ser tomadas como um exercício de 

expor e de compartilhar uma série de sentimentos ambivalentes e 

contraditórios, que a sua recepção suscita. Faço isso de um lugar muito 

específico, a partir da experiência de pesquisa com a temática da 

homossexualidade feminina. 

O texto está dividido em três partes, que visam contemplar 

minimamente as três histórias narradas, preservando o ordenamento 

cronológico. Na primeira parte, tomo como mote a questão da enunciação das 

relações homoeróticas e do deslizamento entre amizade e relacionamento 

amoroso. Em seguida, discuto o incômodo para com as expressões 

masculinizadas, bem como a dificuldade de inscrevê-las em um registro 

erótico. Por fim, reflito sobre a suposta maior abertura com que em nossa época 

contemporânea lidamos com algumas questões vinculadas à diversidade 

sexual, em especial a reivindicação do direito à homoparentalidade. 

Amizades românticas e visibilidades 

Ainda entorpecida pela morte da companheira de toda uma vida, Edith 

se empenha em reorganizar as coisas da casa. Respeitosa, ela retira os seus 

pertences do dormitório de casal e faz um novo quarto para si em outro 

cômodo. Ela separa as roupas e os sapatos, divide os móveis e guarda embaixo 

de sua nova e pequena cama uma caixa com fotografias, cartas e lembranças 
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de momentos seus com Abby. Mesmo destruída pela dor, ela precisa deixar as 

coisas em ordem para a chegada do sobrinho da companheira falecida, que 

vem reclamar o corpo e a herança da tia. Como todas as demais pessoas na 

cidade, para Ted Hedley, Edith e Abby são apenas “duas velhas solteironas”, 

mulheres esquisitas que por serem amigas dividem a casa e a amargura de não 

terem se casado, constituído uma família. Ao remover alguns quadros da 

parede, cuidadosamente, Edith vai disfarçando uma a uma as marcas do 

envolvimento amoroso entre as duas. 

Essa cena faz parte da primeira das três histórias contadas ao longo do 

filme, a qual é, provavelmente, a mais dramática das três, não apenas por 

abordar o sofrimento da protagonista diante da morte de sua companheira, mas 

principalmente por retratar o seu isolamento e a sua impotência frente ao 

padrão heteronormativo. Para quem vive no século XXI, familiarizado com a 

ideia de liberdade de expressão sexual como direito humano, essa história 

evoca certamente um discurso sobre a violação de direitos e sobre a afirmação 

identitária como ferramenta para a reivindicação do respeito à diferença. De 

fato, o reconhecimento da conjugalidade (o direito de ser informado sobre 

situação de saúde, sobre causa da morte e de reivindicar o corpo do cônjuge) e 

o direito à herança figuram hoje entre as principais lutas do movimento 

homossexual organizado. 

No entanto, na década de 1960, não só essas reivindicações eram 

impensáveis, como também grande parte das relações sexuais e afetivas entre 

mulheres passava absolutamente despercebida. Do modo como é proposto, 

como um tipo de experiência “no armário”, a relação de Edith e Abby pode ser 

pensada como exemplar da expressão e da experiência homossexual de uma 

determinada época. A discrição em relação ao envolvimento sexual e afetivo 

figura entre as principais características das relações entre mulheres, definidas 

por alguns por autores como Fadernam (1992), Nestle (1992) e Jagose (1996) 

como “amizade romântica”.

A leitura da amizade romântica como uma forma datada de parceria 

sexual e afetiva feminina pode ser mais bem caracterizada a partir da 

argumentação de Lillian Faderman, no livro intitulado Odd Girls and Twilight 

lovers. A autora historiciza os relacionamentos amorosos entre mulheres do 

século XX, nos Estados Unidos, pautando também as transformações 

relacionadas à sexualidade no último século e o impacto delas sobres os 

contornos dos relacionamentos lésbicos. Ao longo de texto, Faderman (1992) 

problematiza a possibilidade de (in)visibilidade desses relacionamentos, 

descrevendo um processo de metamorfose que se inicia com as discretas 

amizades românticas, do início do século até chegar ao reconhecimento das 

comunidades lésbicas nos anos 1980. 
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Segundo a autora, antes que a sexologia falasse em 

homossexualidade, a experiência amorosa entre mulheres, principalmente 

entre mulheres de classe média, não era apenas uma recorrência, mas também 

algo desejável e valorizado socialmente. As práticas sexuais em meio a esses 

relacionamentos eram algo inusitado e irregular, porém quando ocorriam não 

suscitavam maiores preocupações ou dúvidas sobre a heterossexualidade entre 

as mulheres. A conversão de tais relacionamentos de amizade em fórmulas 

conjugais, assim como o relacionamento de Edith e Abby, só se torna possível 

através de conquistas sociais da primeira metade do século, em relação ao 

sufrágio universal e principalmente ao acesso às oportunidades educacionais e 

de trabalho formal, conquistadas em grande medida pela atuação dos 

movimentos de mulheres.   

No que diz respeito à educação, nas primeiras décadas do século XX, 

há que se ressaltar o papel dos colégios para moças na criação de espaços de 

homossociabilidade feminina e de companheirismo, bastante propícios para o 

florecimento das amizades românticas. Além disso, a própria organização de 

uma militância feminista favoreceu sobremaneira a construção desses 

espaços. Nas palavras de Faderman (1992, p. 20): 

Embora as amizades românticas não fossem incomuns do 

lado de fora das “faculdades para mulheres”, tais paixões 

tinham no cenário acadêmico um ambiente ainda mais 

favorável, uma vez que as mulheres podiam se encontrar 

umas com as outras, em grande número, e que as faculdades 

lhes concediam os momentos de lazer necessários para 

cultivar esses relacionamentos. Com os homens vivendo em 

um universo distante, fora do mundo feminino, e com os 

valores masculinos distantes deste universo, e suspensos em 

favor de novos valores, as mulheres jovens se apaixonavam 

umas pelas outras. Elas se tornaram heroínas, intelectuais e 

atletas umas das outras, partilharam a grande excitação e o 

compromisso com a criação de novas possibilidades para as 

mulheres, se uniam contra um mundo pouco simpático à 
3abertura profissional e educacional . 
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3 Minha tradução. No original: Although romantic friendship were not yet uncommon outside of women's 
colleges, such passions were encouraged even more strongly in an academic setting, since female could meet 
each other there in large number and the college afforded them the leisure necessary to cultivate those 
relationships. With men living in a distant universe outside of their female world and the values of that distant 
universe suspended in favor of new values that emerge from their new settings, young women fell in love with 
each other. They became academic, athletic, and social heroes to one another, they shared a vast excitement 
and sense of mission about their mutual roles in creating new possibilities for women, they banded together 
against a world that was still largely unsympathetic to the opening of education and profession to women.



Através da escolarização e da possibilidade de trabalho como 

educadoras, muitas mulheres americanas puderam se sustentar 

economicamente, não tendo o casamento como única alternativa de 

sobrevivência. No entanto, “fazer sua vida com uma outra mulher”, mesmo que 

de maneira não pública, era em grande medida um privilégio de mulheres das 

classes médias ou altas da população (FADERMAN, 1992).  

Outra leitura possível sobre o deslizamento entre amizade e 

relacionamento amoroso e sobre a invisibilidade social das relações homoeróticas 

femininas é pensá-los como um tipo de experiência contemporânea. Eles o são 

tanto no sentido da caracterização tipológica das parcerias sexuais e afetivas 

femininas nos dias de hoje, quanto como elementos constitutivos das relações 

sexuais e afetivas entre mulheres de uma forma geral. Procurei argumentar sobre 

a relevância dessas características para a compreensão da variabilidade das 

experiências sexuais e afetivas entre mulheres em minha dissertação de mestrado 

(MEINERZ, 2011). Trabalhei com dados coletados nos anos de 2003 e 2004 

sobre as formas de enunciação das parcerias homoeróticas entre mulheres 

pertencentes às camadas médias urbanas.

Na ocasião, descrevi a ambiguidade como uma característica das 

parceiras homoeróticas, à qual estavam vinculadas a coincidência das relações 

de amizade e a parceria potencial. Nesse sentido, os deslizamentos se davam 

tanto da relação de amizade para a constituição de um vínculo amoroso quanto 

no sentido inverso, de transformação de uma relação amorosa num vínculo 

estreito de amizade. Essa ambiguidade, associada à maior liberdade de 

expressão dos afetos entre mulheres, possibilita, ainda hoje, que muitas 

parcerias sexuais e afetivas entre elas passem despercebidas.  

Além disso, argumentei que o posicionamento discreto em relação à 

sexualidade e a não transgressão das expectativas de gênero possibilitavam a 

muitas de minhas interlocutoras jogar com a visibilidade de seus 

relacionamentos. Essa leitura remete a uma postura menos entusiasta da maior 

aceitação contemporânea da homossexualidade feminina. Simultaneamente 

ao florescimento dos movimentos lésbicos, da proliferação de afirmações 

identitárias em torno da lesbianidade nos grandes centros urbanos, muitas 

mulheres ainda preferem que suas relações sexuais e afetivas com outras 

mulheres passem despercebidas. As diferenças de classe social, que já eram 

apontadas nas amizades românticas da primeira metade do século XX, as 

diferenças de contexto sociopolítico que separam as grandes capitais das 

cidades pequenas e de médio porte do interior, além das questões geracionais, 

imprimem distinções significativas em relação à percepção da sexualidade. 

61Nádia Elisa Meinerz
n. 10 | 2013 | p. 55-72



Seguindo uma leitura mais ortodoxa dessas formas de enunciação em 

relação às práticas homoeróticas, diria que essa se trata de uma forma de viver 

a homossexualidade “no armário” e/ou como uma recusa em assumir-se 

homossexual. No entanto, do ponto de vista das práticas cotidianas, seguindo a 

análise de De Certeau (1998) sobre a distinção entre estratégias e táticas, 

procurei destacar a coexistência de diferentes formas de enunciação das 

relações homoeróticas, igualmente legítimas no que tange à ação política. Se 

muitas mulheres optam por dar às suas relações um tipo de visibilidade 

estratégica, com vistas à luta política de enfrentamento da norma 

heterossexual, existem também muitas outras que se apropriam da 

invisibilidade da homossexualidade feminina de forma tática. Ou seja, usam a 

presunção da heterossexualidade para preservar e promover os seus 

relacionamentos com mulheres. Nesse sentido, a reiteração de expectativas de 

gênero, no que tange aos atributos estéticos e à performance corporal no 

espaço público, permite que as mulheres se exponham menos à vigilância 

normativa em relação à sexualidade. 

A possibilidade de jogar com a visibilidade dos relacionamentos 

homoeróticos não deve ser vista como uma prerrogativa feminina. Como 

mostra Paiva (2007) em sua etnografia da gestão da intimidade entre casais 

homossexuais masculinos de Fortaleza, a invisibilidade opera como espécie de 

micropolítica, inscrevendo os relacionamentos numa ética da reserva e da 

discrição. Passamani (2008) também observa essa regularidade em sua 

análise, com a narrativa de homens homossexuais nas cidades de Porto Alegre 

e Buenos Aires sobre sua preferência pela não militância. Esse autor, por sua 

vez, prefere a noção de homossexualidades discretas, desenvolvida por 

Pecheny (2004), para pensar as atitudes de reserva e não adesão às formas de 

enunciação pública dos relacionamentos homoeróticos. 

Mulheres, masculinidade e homonormatividade

A mesma distinção de leituras, de particularidade sócio-histórica e de 

experiência contemporânea poderia ser feita sobre a questão da ambiguidade 

de gênero e sobre a masculinidade nos relacionamentos lésbicos. No entanto, 

gostaria de levar a discussão para uma direção um pouco distinta. Nesta 

sessão, proponho uma breve reflexão sobre o desconforto e até mesmo o 

conflito que a masculinidade lésbica provoca junto aos movimentos sociais que 

atuaram na transformação dos sentidos atribuídos à sexualidade nas últimas 

décadas. Meu argumento é de que esse desconforto evidencia o quanto os 
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próprios movimentos feminista e homossexual também são espaços 

privilegiados para a emergência de novas formas de normatização das 

expressões sexual e de gênero. Para ilustrá-lo, transcrevo brevemente uma cena 

da história de 1972, na qual a masculinidade de uma das personagens 

materializa a tensão entre as diferentes formas de ser mulher. A cena se passa 

em frente à casa das quatro amigas lésbicas, um dia após a briga destas com o 

grupo heterossexual na organização feminista da faculdade. 

Quando as quatro amigas chegaram da faculdade, Diana já às 

esperava na frente de casa. Caminhando em direção a ela, Linda fala com 

orgulho do novo grupo feminista que elas pretendem fundar na faculdade, 

apenas para lésbicas. Diana se defende dizendo que sente muito pela briga, 

que não queria excluí-las do grupo de mulheres. Linda retruca, lembrando que 

o grupo que as duas haviam criado juntas deveria ser para todas as mulheres. 

“Eu sei disso”, responde Diana. Jeanne brinca: “Ainda somos lésbicas. Isso não 

mudou desde ontem”. Ela sugere que as colegas tenham paciência: “Eu queria 

dizer que se fossemos aos poucos, talvez no ano que vem”, referindo-se à 

inserção das questões de sexualidade na agenda do grupo. Frente a isso, Linda 

questiona se até lá elas devem fingir que não são lésbicas. Nesse momento, 

elas são interrompidas pela chegada de uma motocicleta. Amy estaciona a 

moto e vem andando na direção do grupo enquanto é observada dos pés a 

cabeça por todas elas. Seu cabelo bem curto, a calça de corte masculino, a 

jaqueta de couro com uma camiseta branca por baixo contrastam com a 

estética feminina das outras moças. Tímida, Amy se dirige à Linda e pergunta: 

“Você tem alguma coisa pra mim?”. Linda, que na noite anterior havia 

combinado o encontro a propósito de lhe devolver uma camisa, responde: “Eu 

esqueci”. Karen vira o corpo de modo a ficar bem ao lado de Linda, de frente 

para Amy. Fitando-a diretamente e com um sorriso no rosto, Karen sinaliza que 

não há nada para ela ali. Amy se dirige a Linda cordialmente, dizendo que foi 

um prazer conhecê-la. Ela se despede, dá meia volta e segue em direção à 

motocicleta. Enquanto isso, entre as garotas, permanece o silêncio 

acompanhado por vários olhares de reprovação. Diana pergunta: “Vocês a 

conhecem da escola?”. Antes que alguém comente alguma coisa, Karen afirma: 

“Nós não a conhecemos”. Diana se despede e vai embora enquanto as garotas 

repreendem Linda: “Como você espera que sejamos aceitas como feministas 

com esse namoradinho?”.

A cena é emblemática da tensão histórica que marca a relação das 

mulheres lésbicas com o movimento feminista. Não apenas os diálogos, mas 

também os olhares e as posições corporais estão atravessados por uma série de 
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julgamentos morais. Por um lado, as mulheres lésbicas se sentem injustiçadas 

por serem expulsas do grupo feminista, depois de terem passado meses 

defendendo o uso de contraceptivos nas campanhas da faculdade. Elas 

acusavam Diane de traição. Por outro lado, Diane rechaçava a imposição das 

questões de sexualidade por parte das lésbicas, pauta que segundo ela 

“enfraquece” os argumentos feministas. Ao mesmo tempo, as militantes 

lésbicas se envergonham da presença de Amy, uma lésbica masculinizada que 

em virtude de suas escolhas e principalmente de sua aparência também 

“enfraquece” a posição das lésbicas como feministas. Até mesmo para elas, 

que defendem a liberdade sexual, Amy é uma aberração. Ao se relacionar com 

ela, Linda passa a ser acusada da traição de ambas as causas, tanto lésbica 

como feminista.  

Essas posições ilustram a existência de normas bastante rígidas a serem 

seguidas, mesmo nos contextos de enfrentamento das desigualdades sexual e de 

gênero. Para que a sociedade ouça as reivindicações das feministas, elas devem 

se portar como heterossexuais. Já para as feministas tolerarem em seus espaços 

de discussão as mulheres lésbicas, elas devem permanecer femininas. Essa 

tensão é descrita com muita propriedade por Wieringa (1989), a partir de sua 

própria experiência como militante lésbica e feminista. Segundo ela, a maior 

intolerância do movimento feminista concentrava-se em algumas expressões da 

sexualidade lésbica, como as configurações butch-femme, ou seja, aquelas cujo 

casal é composto por uma mulher masculinizada (a butch) e uma cuja expressão 

de gênero se aproxima do ideal feminino. Essas configurações eram rechaçadas 

por serem consideradas formas de reprodução da lógica de dominação 

masculina observada nos relacionamentos heterossexuais. 

Porém, essa intolerância não era uma prerrogativa das feministas 

heterossexuais que viam nas mulheres masculinizadas uma cópia de um 

modelo de gênero que elas combatiam. Muitas mulheres lésbicas encaram a 

masculinidade das butches com muito estranhamento, definindo-a como uma 

espécie de confusão em relação à percepção de si como mulheres e também 

como uma negação da própria homossexualidade. Nesse sentido, Wieringa 

(1989) descreve que sua atuação como militante esteve pautada muitas vezes 

por uma tarefa pedagógica de feminilização das lésbicas masculinizadas. Era 

preciso, segundo a autora, ensinar para as lésbicas que o fato de elas gostarem 

de mulheres não as obrigava a se comportarem como homens. 

Enquanto o movimento feminista propunha afastar as lésbicas (ou pelo 

menos o discurso lésbico) em prol de uma imagem moralmente mais aceita, o 

movimento lésbico, por seu turno, atuava no sentido de corrigir a expressão de 
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gênero das mulheres mais masculinizadas. Nesse sentido, para além da 

heterossexualidade compulsória, é preciso considerar, como propõe Rubin 

(1984), a proliferação de outras normatividades sexuais no campo das 

homossexualidades. Para essa autora, mesmo no contexto dos movimentos 

sociais organizados, há uma grande dificuldade de construir uma ética positiva 

em relação à variabilidade sexual e de gênero. Cada grupo, feminista, lésbico ou 

gay, acaba por constituir novas formas de hierarquização das modalidades 

sexuais, as quais separam o sexo ou a expressão de gênero boa, correta e 

saudável daquelas modalidades perversas, erradas e doentias. 

Desse modo, gostaria de apontar que, apesar das transformações em 

relação às possibilidades de experimentar o corpo e a sexualidade, vivemos 

numa época de recrudescimento normativo, o qual pode ser facilmente 

observado em relação ao incômodo ocasionado em diferentes esferas pelas 

expressões de masculinidade entre mulheres. A proliferação de outras 

normatividades sexuais, para além da heterossexualidade compulsória, pode 

ser pensada à luz do conceito de homonormatividade, sugerido por Mauro 

Cabral (2008). Esse autor utiliza essa expressão para pensar as lutas e as 

práticas repressivas e discriminatórias entre os indivíduos que transitam fora 

dos limites da normalidade sexual e de gênero. Ela se aplica de maneira mais 

incisiva às expressões de trans, sejam elas encarnadas por travestis, 

transexuais ou intersex. Essa noção retoma, em certa medida, a crítica de 

Rubin (1984) sobre a dificuldade de construirmos na academia e no campo 

político uma ética de positividade em relação à diversidade sexual, a exemplo 

do que fazemos com a diversidade cultural, tanto no campo antropológico 

quanto no dos estudos culturais.

Aproveitando-se justamente desse incômodo com a masculinidade, 

algumas teóricas no contexto dos Queer Studies passaram a reivindicar o 

reconhecimento e a legitimidade desse objeto de estudo. A partir do diálogo 

com Butler (2003a) e outros teóricos queer, Halberstan (1998) formulou o 

conceito de female masculinity ou masculinidade sem homens para descrever 

as formas de masculinidade fora dos corpos biologicamente definidos como 

masculinos, a fim de explorar as posições de sujeito que perturbam o modelo 

hegemônico de conformidade de gênero. Tais expressões podem se manifestar 

tanto em contextos heterossexuais quanto homossexuais, porém, para a 

autora, é no contexto do “desejo lésbico” que a masculinidade feminina se torna 

mais ameaçadora em relação à masculinidade hegemônica. 

O principal argumento do conceito female masculinity é o de que a 

masculinidade construída nos corpos de mulheres é tão ficcional quanto a dos 
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homens. Esse argumento é tomado de empréstimo de Butler (2003a), segundo 

a qual a expressão da masculinidade, naqueles corpos para os quais ela não 

está prevista, opera uma espécie de paródia de gênero. Ela perturba a 

compreensão de um sexo masculino natural e original. Para essas autoras, as 

butches bem como toda sorte de mulheres masculinizadas deslocam 

efetivamente o significado do masculino por se constituírem numa cópia sem 

original, que imita o próprio mito da originalidade masculina.  

No Brasil, Lacombe (2005) propõe pensar a masculinidade feminina 

nos moldes da proposta de Halberstan. Ao etnografar o bar Flor do André, no 

Rio de Janeiro, a autora descreve diferentes modos de produção da 

masculinidade feminina, evidenciando os caminhos criativos de produção do 

masculino. Em especial, cabe destacar o papel de determinados artefatos, 

como a pochete, que, para além de um pênis simbólico, produzem 

corporalmente a masculinidade lésbica, na interação com potenciais parceiras. 

Para ambas as autoras, a masculinidade lésbica está muito longe de reproduzir 

qualquer padrão ou estereótipo heteronormativo. Pelo contrário, ela é 

entendida como uma forma política de subversão e de transformação do 

modelo heterossexual hegemônico, pela exposição de sua artificialidade. 

Voltando a Linda e Amy, para além da repressão ao relacionamento das 

duas e do desconforto causado pela masculinidade, o roteiro do filme permite 

pensar essa masculinidade sem homens, do ponto de vista do investimento 

erótico. Nesse sentido, a própria ambiguidade de gênero materializada no 

corpo e nas atitudes de Amy é que a torna atraente e desejável.   

Homoparentalidades e homossexualidades possíveis 

Na saída da clínica médica, depois de fazer o procedimento de 

inseminação artificial, Fran e Ellen vão a um parque no qual costumam 

observar as crianças brincando. Sentadas sobre o capô do carro, elas refletem 

sobre o seu projeto de ter um bebê. Fran, que nessa hora já pode estar grávida, 

expõe sua preocupação: “É egoísmo querer trazer uma criança para este 

mundo? Fora a loucura e violência... se for nosso filho, será provocado. Terá que 

nos defender”. Ellen pondera, dizendo: “Talvez, mas todas as crianças são 

provocadas, isso faz parte da infância. E com sorte... quando o nosso filho 

aprender o que é discriminação... o mundo terá mudado”. Fran, menos 

confiante, retruca: “Mas e se não tiver mudado?”. Ellen, num devaneio 

retrospectivo, questiona a própria pergunta e, segura da resposta, diz: “Porque 

até agora o mundo sempre mudou”. Além disso, Ellen sugere que ter um filho é 
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apenas uma questão de amor, que se trata do amor entre as duas, do amor que 

sentirão pelo filho e do modo como farão o filho perceber o amor entre elas. 

Devolvendo a pergunta, Ellen questiona: “Como pode ser errado?” Fran, fitando 

emocionada e orgulhosa, diz à companheira: “Você vai ser uma grande mãe”. 

As duas riem e, voltando o olhar sobre as crianças, observam uma mulher se 

aproximar levando suas duas crianças em direção ao carro. Encantadas com as 

crianças, elas comentam com a mãe: “São lindos”. A mãe agradece o elogio e 

pergunta às duas se elas também têm filhos na escola. Fran e Ellen respondem 

que ainda não têm filhos. A mulher percebendo o encantamento das duas pelas 

crianças e o desejo expresso na fala sugere: “Vocês devem tentar”. Já entrando 

no carro, ela se despede e lhes deseja boa sorte.

Escolho essa cena para finalizar o artigo porque ela parece condensar 

um momento alto (clímax) tanto dessa história quanto do filme como um todo. 

Ela contrasta de maneira essencial com a primeira cena descrita, à medida que 

evidencia não apenas uma maior liberdade de expressão dos relacionamentos 

homoeróticos, mas também o reconhecimento desses relacionamentos no que 

diz respeito à constituição de famílias. A frase “vocês devem tentar” não é 

apenas uma frase de incentivo a um tipo de família pouco convencional, mas 

também uma sentença que legitima essa iniciativa e a inscreve na 

normalidade. Ela evidencia uma série de transformações no modo como a 

sociedade percebe a homossexualidade, no que diz respeito a uma maior 

tolerância, pelo menos por algumas de suas manifestações. Seguindo a linha 

argumentativa que venho tecendo até aqui, interessa-me menos pensar essa 

cena como um ponto de chegada de uma conquista progressiva de tolerância e 

respeito do que situá-la numa rede complexa de negociações, na qual valores 

tradicionais relacionados ao gênero e à família são constantemente atualizados 

e deslocados.  

Gostaria de iniciar fazendo alguns comentários sobre a forma de 

apresentação das protagonistas, a partir de minha experiência com o estudo de 

recepção desse tipo de personagem, entre as mulheres que se relacionam com 

mulheres. Ao entrevistar mulheres de camadas médias urbanas acerca da 
4representação da homossexualidade na mídia , pude observar a simpatia desse 

público para com a representação não estereotipada das personagens, 

especialmente o fato de se tratarem de mulheres femininas, cujo principal 

interesse era a constituição de uma família, o qual seria concretizado com a 

4 Refiro-me a um trabalho etnográfico sobre a percepção de mulheres envolvidas em relações homoeróticas nas 
cidades de Santa Maria e Porto Alegre, acerca das personagens lésbicas da novela Mulheres Apaixonadas (que foi 
ao ar em horário nobre entre maio e novembro de 2003, pela TV Globo).
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adoção de uma criança. As personagens Elonora e Genifer, assim como Fran e 

Ellen, foram representadas como mulheres bonitas, brancas, louras, 

independentes financeiramente (pertencentes aos estratos médios da 

população), bem resolvidas do ponto de vista emocional e psicológico, 
5vinculadas por uma relação estável, afetuosa e fortemente romantizada . O 

principal argumento de minhas interlocutoras naquela ocasião é de que essa 

fórmula estava sendo bem-sucedida justamente por não reforçar os estigmas e 

as imagens pejorativas que mobilizam na sociedade em geral o preconceito em 

relação à homossexualidade (MEINERZ, 2004). 

6Tais representações podem ser lidas, como propõe Gomide (2006) , 

como aproximações com o casal heterossexual bem-sucedido, quase como um 

enquadramento da homossexualidade à heteronormatividade. Para essa 

autora, no entanto, essa adesão ao padrão hegemônico de relacionamentos é 

compensada pela importância da visibilidade política conquistada pela 

inserção junto a um artefato cultural massivo. Concordando com o argumento 

de Gomide (2006), considero que o modo como são apresentadas as 

personagens Fran e Ellen contribui para a construção de uma 

imagem/referência positiva em relação à homossexualidade feminina, bem 

como possibilita uma identificação com o drama vivenciado e com os 

imponderáveis da vida conjugal, para além do público homossexual. 

Nessa mesma linha, a busca pela constituição de família através da 

parentalidade, a qual perpassa a novela e o filme, vai ao encontro de uma pauta 

política internacional do movimento organizado, que é a reivindicação do 
7direito à homoparentalidade . Nesse sentido, a potência política expressa na 

história de Fran e Ellen está justamente em apresentar a homoparentalidade 

como uma experiência possível, pensável e legítima, que desloca os limites da 

normalidade. Na cena, destaquei a preocupação do casal em lidar com o 

preconceito e a sua esperança na transformação da sociedade. Esses 

elementos só fazem sentido num contexto histórico no qual o acesso à 

homoparentalidade compõe o horizonte de possibilidades dos sujeitos. 

Certamente, a força e a penetração social desses discursos são características 

5 Aqui cabe destacar que nos dois contextos ficcionais, do filme e da novela, é descrito um processo de aceitação – 
que não se dá sem sofrimentos – da própria homossexualidade (no caso da novela) e da impossibilidade de uma 
filiação biológica de ambas as parceiras (no caso do filme). 
6 Sílvia Gomide, em sua dissertação de mestrado na área de comunicação social na UnB, também faz uma análise 
de recepção da mesma novela, porém trabalha os grupos de discussão veiculados pela internet, que foram 
criados a propósito das discussões do público lésbico sobre a novela. 
7 Para um maior detalhamento sobre a discussão em torno da homoparentalidade, ver Zambrano et al. (2006). 



da nossa época, das ferramentas sociais de que a sociedade contemporânea 

dispõe para pensar e organizar a relação entre sexualidade, reprodução e 

parentalidade. 

Apesar disso, voltando à argumentação sobre a caracterização das 

personagens, é preciso refletir acerca das expressões da homossexualidade que 

são contemporaneamente aceitas e/ou toleradas. Como nos mostra Zambrano 

(2008) em relação à constituição de famílias homoparentais, a aceitação e até 

mesmo a simpatia dos operadores do direito (equipes de adoção e guarda) para 

com os candidatos homossexuais de classe média não se estendem aos sujeitos 

provenientes das camadas populares, muito menos mesmo às reivindicações 

parentais de travestis e transexuais. Parece oportuna, nesse contexto, a 

argumentação de Butler (2003b) em sua análise do debate sobre a legalização 

do casamento e da parentalidade homossexual. Para a autora, esses processos 

de alargamento da normalidade colocam em evidência, produzem e 

esquadrinham uma nova gama de parentalidades e práticas sexuais não 

legalizáveis. Em suas palavras: 

Ser legitimado pelo estado é aceitar os termos de 

legitimação oferecidos e descobrir que o senso público e 

reconhecível da pessoalidade é fundamentalmente 

dependente do léxico dessa legitimação. Dessa forma a 

delimitação ocorrerá somente através de uma exclusão de 

um certo tipo, embora não evidentemente dialética. A 

esfera da aliança íntima legítima é estabelecida graças à 

intensificação das zonas de ilegitimidade (BUTLER, 

2003b, p. 226).

Esse argumento nos leva de volta a Rubin e às formações ideológicas 

sobre a sexualidade que sustentam práticas repressivas dentro do próprio 

campo da diversidade sexual. Em sua análise, a autora destaca o processo de 

constante hierarquização valorativa das modalidades sexuais, a qual pode ser 

organizada numa escala que separa, por um lado, o bom sexo (normal, natural, 

saudável) – heterossexual, monogâmico, reprodutivo – de uma grande zona 

intermediária onde se situam as variáveis (ora contestadas, ora aceitas), tais 

como o sexo heterossexual fora do casamento, a masturbação, os 

relacionamentos estáveis gays e lésbicos; e na outra extremidade o sexo mau 

(anormal, doentio, antinatural), realizado pelas travestis e transexuais, o 

fetichismo, o sadomasoquismo, o sexo pago e o realizado por pessoas de 

gerações diferentes (RUBIN, 1984, p. 81-82).
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Além da conformidade com as expectativas de gênero, da configuração 

afetiva estável e monogâmica, acima citadas, a história de Fran e Ellen também 

atualiza e reforça outros valores tradicionais, tais como o da maternidade 

biológica, os laços de consanguinidade e a configuração nuclear. Frente a isso, 

cabe questionar em que medida essa experiência que mimetiza uma gravidez 

“natural” não acaba por se afirmar como legítima em contraposição às outras 

formas de parentalidade, como aquela exercida fora do contexto conjugal, 

compartilhada entre mais de dois indivíduos, sem laços biológicos etc. 

Considerações finais 

Ao longo do artigo, procurei embaralhar um pouco a percepção de que, 

nos últimos quarenta anos, caminhamos na direção de uma maior aceitação, da 

conquista de direitos e da abolição de uma série de proibições em relação à 

diversidade sexual. Isso não quer dizer que eu desconsidere a importância das 

transformações nos sentidos atribuídos à sexualidade, muito menos a atuação 

dos movimentos gay e lésbico e do movimento feminista na promoção dessas 

transformações. Também não quer dizer que eu não tenha chorado 

compulsivamente com a dor de Edith ou comemorado junto com Fran e Ellen a 

notícia da gravidez. O que procurei demonstrar é apenas que, embora tenha uma 

proposta realista e verossímil em relação às experiências possíveis nos momentos 

históricos descritos, o filme apresenta uma versão bastante parcial e não 

generalizável da realidade. Isso não importa, obviamente, se pensarmos nele 

apenas como uma obra artística ou como um produto da indústria cultural, mas 

se torna importante à medida que tomamos o cinema como ferramenta 

pedagógica, que nos permite construir e compreender o mundo em que vivemos.
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