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Resumo

Este ensaio procura fazer a articulação entre o quadro conceitual da vulnerabilidade e 

outros atravessadores sociais e identitários como gênero, classe, religião e raça. Para 
1tanto, analisa o documentário Habeas Corpus , buscando destacar essa intrincada rede 

que se estabelece entre vulnerabilidade e marcadores sociais e identitários. O texto se 

divide então em três partes. Na primeira seção, explicita o referencial teórico com que 

trabalha e como pensa ser possível a articulação proposta. Na segunda parte, apresenta 

o documentário analisado. Por fim, procede a análise das relações estabelecidas no 

filme, utilizando as ferramentas teóricas delineadas na primeira seção.

Palavras-chave: Vulnerabilidade. Estudos de gênero.

Abstract

This essay aims to make the linkage between the conceptual framework of vulnerability 

with other social and identity markers, such as gender, class, religion and race. Thus, we 

analyzed the documentary Habeas Corpus, pursuing to highlight the intricate network 

between vulnerability and social and identity markers. This text is divided in three parts. 

In the first section, we show the theoretical framework we work with and how we think 

the proposed joint can be possible. In the second part, we present the analyzed 

documentary. Finally, we proceed to the examination of the relations established in the 

film, using the theoretical tools outlined in the first section.

Keywords: Vulnerability. Gender studies.

1 Com direção e roteiro de Débora Diniz e Ramon Navarro, esse documentário foi produzido em 2005, com o 
apoio da Fundação Ford e da International Women's Health Coalition.



Um modo de olhar

Propomos uma tentativa de articulação do quadro conceitual da 

vulnerabilidade com os estudos de gênero e culturais pós-estruturalistas. Desse 

modo, há muitas formas de pensar e ver o documentário que apresentaremos a 

seguir. Neste texto, ele foi tomado como uma instância pedagógica que ensina 

modos de ser e estar no mundo, além de trazer elementos importantes de como 

a sociedade está organizada para lidar com certas situações. Esse movimento é 

possível quando se entende educação de forma mais ampla, incluindo os 

processos que nos tornam sujeitos de determinada cultura. Pode-se dizer então 

que esses processos educativos ocorrem não apenas dentro de espaços 

escolares, mas também constantemente através da mídia, da família, da 

religião, da justiça, entre outros. Nesses lugares é que nos constituímos 

enquanto sujeitos.

Dentro desse processo de constituição, está a construção de um 

sujeito de gênero. Nessa direção, gênero se refere à construção cultural e 

hierarquizada dos significados em torno de diferenças percebidas nos corpos 

sexuados. Assim, gênero é uma ferramenta analítica e política, pois permite 

que se problematizem o modo como determinada sociedade se organiza, as 

desigualdades, a violência. Nesse sentido, há de se pensar em 4 

desdobramentos políticos e analíticos do conceito de gênero, conforme sugere 

Meyer (2003), quais sejam: 

1 – o conceito de gênero refuta as concepções essencialistas, a partir das 

quais haveria algo comum nas mulheres, fazendo com que elas se comportem 

de determinadas formas. Desse modo, há uma relação intrínseca entre gênero e 

educação, já que se aprende a ser homem e a ser mulher. O termo educação, de 

forma mais ampla, inclui os processos que nos tornam sujeitos de determinada 

cultura, já que é nesta que nos constituímos enquanto sujeitos. Esse processo 

educativo é contínuo e nunca está acabado, completo. 

2 – o processo educativo de construção de gênero ocorre dentro de 

determinado espaço e tempo, ou seja, é uma construção cultural. A cultura é 

entendida como constituída e constituinte do social, pois as formas de 

produção de sentido não se sucedem de forma independente ou isoladas das 

relações sociais. Entende-se a importância da cultura nos processos de 

produção e organização das práticas e saberes sociais, bem como no processo 

de formação social dos gêneros, da identidade, da família etc. Assim, os modos 

de viver e definir as feminilidades e as masculinidades são plurais, conflitantes, 

escorregadios. 
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3 – o conceito de gênero aponta ainda que sua construção é relacional. Isso 

é um movimento importante, na medida em que desloca o foco dos estudos 

feministas da mulher para as relações estabelecidas entre homens e mulheres 

dentro de determinada cultura. Desse modo, quando, ainda que 

provisoriamente, se define o que é ser homem, também se estabelece o que é 

ser mulher. 

4 – por último, então, gênero organiza e hierarquiza a sociedade. Isso 

implica ir além dos processos educativos que produzem homens e mulheres de 

determinadas formas para entender como, dentro de determinado contexto, 

essas produções são “possíveis e necessárias” (MEYER, 2003, p. 18), 

pensando que se vive num mundo generificado. As diferenças de gênero 

passam a ser significadas mediante relações de poder, nas quais a valoração do 

masculino e do feminino se produz, muitas vezes, de forma assimétrica. Para 

Foucault (1995), o poder não está localizado em um ponto específico, mas 

espalhado no social, ou seja, poder não é algo que se tem ou não, é algo que se 

exerce, que se efetua.

A utilização do conceito de gênero enquanto ferramenta teórica se dá 

justamente no detalhamento de como, através de um processo educativo que 

nos torna sujeitos de determinada cultura, somos constituídos enquanto 

sujeitos de gênero. Sendo assim, a maternidade e a paternidade são entendidas 

como uma marca de gênero que atravessa e constitui a feminilidade e a 

masculinidade. Desse modo, pensar nas vulnerabilidades de gênero envolve, 

especialmente, considerar muitas vezes a maternidade. 

Um lugar para olhar

O filme caracteriza-se como um documentário produzido no ano de 

2005, com direção e roteiro de Débora Diniz e Ramon Navarro. O 

documentário acompanha passo a passo o sofrimento de uma jovem de 19 

anos, grávida de cinco meses de um feto que não sobreviveria após o parto. 

Tatielle vive no interior de Goiás, na cidade de Morrinhos, e havia 

conseguido/conquistado na justiça uma liminar permitindo o aborto legal do 

feto com má formação. Entretanto, foi apresentado um habeas corpus por um 

padre que desconhecia Tatielle, impedindo a jovem de interromper a gestação. 

Como a medicação já havia sido iniciada para a indução do parto, Tatielle foi 

mandada embora do hospital onde estava internada em Goiânia, já sentindo as 

dores do nascimento induzido. De volta a Morrinhos, agonizou durante cinco 

dias no hospital da cidade as dores de um parto proibido pela religião e pela 
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justiça. No I Festival Mec de Filmes e Vídeos Universitários, o documentário 

ficou em terceiro lugar como Melhor Filme de 2006.

Débora Diniz é professora na Universidade de Brasília, doutora em 

antropologia e desenvolve projetos de pesquisa sobre bioética, direitos 

reprodutivos, liberdade de cátedra etc. Ela e o roteirista do filme, Ramon 

Navarro, estão sendo processados pelo uso da voz de uma mulher ao final do 

curta, sem que, supostamente, tivessem autorização para isso. A voz que levou 

ao processo é justamente a da secretária que trabalha na entidade liderada pelo 

padre que impetrou o habeas corpus. Foi ela quem atendeu os telefonemas da 

equipe de filmagens. Navarro e Débora Diniz foram intimados a comparecer em 
2audiência em 27 de maio de 2006 .

A estratégia metodológica de produção do documentário ancorou-se 

na etnografia que envolve a observação próxima e a descrição densa de uma 

situação social (ou grupo) específica, buscando visibilizar as dimensões 

culturais nas quais os sujeitos da pesquisa estão envolvidos. A etnografia está 

preocupada “em explicar toda a gama de normas, valores e regras que 

governam e dão sentido ao comportamento dentro do grupo”, ou ainda que 

significam e dimensionam a situação experienciada pelo pesquisado (EDGAR; 

SEDGWICK, 2003, p. 118). Nesse sentido, o “fato social” a ser pesquisado 

pode carregar uma materialidade muitas vezes expressa através de 

comportamentos, atitudes e emoções, importando compreender o contexto e 

os diferentes elementos que configuram essas experiências, bem como os 

sentidos que elas assumem nas relações sociais (FONSECA, 1999).

Vulnerabilidade como ferramenta analítica: um olhar de gênero

O filme nos permite fazer uma série de indagações em torno das 

questões de vulnerabilidade e gênero. Poderíamos iniciar a discussão 

respondendo as questões que nos propõem Ayres et al. (2003), quais sejam: 

vulnerabilidade de quem, a que, quando, onde? 

Vulnerabilidade de uma jovem de 19 anos, grávida de um bebê com 

má formação e que não sobreviveria após o nascimento. Tatielle torna-se 

vulnerável, no filme, quando os discursos das diferentes instituições são 

autorizados a dizer sobre e a gerenciar o seu corpo. Primeiro é o discurso da 

justiça, concedendo-a o direito a um aborto induzido que deveria ser realizado 

2 Disponível em: <http://adorocinema.cidadeinternet.com.br/cinenews/geral11.asp>. Acesso em: 10 jul. 
2006.
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em um hospital público da cidade da Goiânia; segundo é o discurso religioso, 

que se coloca contra a interrupção da gravidez, por meio da intervenção de um 

padre que consegue, baseado nos direitos do nascituro, um habeas corpus para 

o feto que ainda não nasceu e impede o aborto; o terceiro discurso ocorre 

quando o comunicado de cancelamento do aborto chega ao hospital e a mãe já 

havia recebido as primeiras medicações para a sua indução. Esse fato (embora 

não dito no filme) contribui para que a jovem sofra um “aborto espontâneo”, 

representando dor e sofrimento para toda a família. O aborto que se inicia 

“espontaneamente” não pode ser levado a cabo pelo hospital em função da 

liminar da justiça, e Tatielle tem sangramentos e sofre todas as dores de um 

parto ao longo de muitas horas.

Podemos destacar também os diferentes lugares que são atribuídos 

aos diversos discursos que se interpõem nessa situação. Ao mesmo tempo que 

a justiça coloca o impedimento do aborto a Tatielle, expondo-a a um agravo, 

posiciona também a rede de saúde num lugar frágil, em que o simples fato de 

internar essa jovem e atendê-la é entendido como perigoso do ponto de vista 

jurídico. Ou seja, os discursos (religioso e jurídico) que vulnerabilizam Tatielle 

com o habeas corpus produzem na instituição hospitalar uma prática que 

aprofunda ainda mais a situação de vulnerabilidade da gestante. Há uma 

hierarquização das instituições e discursos legitimados a falar sobre o caso. 

Essa hierarquia pode deixar o sujeito mais ou menos vulnerável, o que acabou 

acontecendo com Tatielle.

Em função do poder de verdade que certos discursos adquirem na 

nossa cultura, instituições que deveriam contribuir para minimizar ou mediar 

as vulnerabilidades de grupos ou indivíduos acabam por produzi-las ou agravá-

las. Essa gestante foi exposta a um agravo à medida que perdeu o direito ao 

aborto após o início do processo. É a vulnerabilidade de uma jovem grávida de 

um filho (quase) natimorto, já que estar vulnerável implica a suscetibilidade ou 

a possibilidade de um grupo ou indivíduo ser prejudicado ou sofrer algum tipo 

de dano ou agravo. Pode-se dizer que o aborto está relacionado ao corpo da 

mulher, mas encontra-se associado às noções de família, reprodução, 

maternidade, conjugalidade, em suas configurações culturais e históricas.

Para Ayres et al. (2003), o conceito de vulnerabilidade busca imprimir, 

no campo da saúde pública, novas ações e caminhos para agravos e a 

prevenção de doenças, considerando:

Ele pode ser resumido justamente como esse movimento de 

considerar a chance de exposição das pessoas ao 

adoecimento como a resultante de um conjunto de aspectos 
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não apenas individuais, mas também coletivos, 

contextuais, que acarretam maior suscetibilidade à 

infecção e ao adoecimento e, de modo inseparável, maior 

ou menor disponibilidade de recursos de todas as ordens 

para se proteger de ambos (AYRES et al., 2003, p. 123).

É através das dimensões que compõem as análises de vulnerabilidade 

que tal perspectiva nos permite considerar as relações de poder que atravessam 

e configuram os conhecimentos e as ações que embasam muitas dessas 

decisões e políticas de Estado, bem como investigar seus desdobramentos.

Nessa direção, perguntamos: que lugar o corpo da mulher ocupa 

nesses discursos que são autorizados a dizer sobre ele? Que discursos de 

gênero e do feminismo foram incorporados por essas instituições? Nota-se que 

em nenhum momento a gestante ou a família foi consultada sobre as medidas 

tomadas pela igreja, pela justiça ou pela área da saúde. Podemos perguntar 

ainda: de quais recursos individuais a família dispunha para lidar com aquela 

situação de vulnerabilidade, tendo em vista que eram pobres e não tinham 

acesso a leis, a um bom advogado e à proteção das instituições competentes. 

Poderíamos pensar aqui na dimensão institucional ou programática da 

vulnerabilidade e na sua inter-relação com a vulnerabilidade social, sendo que 

a última implica o acesso à informação, a instituições sociais – escola, saúde, 

leis etc. – e a recursos materiais, culturais e políticos. O que pode haver de 

comum entre a jovem do filme e tantas outras que passam pela mesma 

situação em hospitais públicos do Brasil? A maioria delas não tem dinheiro e/ou 

não tem informação suficiente ou acesso aos meios que permitam evitar a 

gravidez. Além dos problemas de saúde, muitas jovens mulheres pobres 

enfrentam, por um longo período de suas vidas, a culpa por terem realizado um 

aborto clandestino; é a vulnerabilidade multiplicada. Além do mais, as 

mulheres que fazem um aborto não reiteram o modelo hegemônico de mãe, 

podendo ser consideradas, nas palavras de Meyer (2006), como desnaturadas, 

negligentes ou criminosas por distanciarem-se de um modelo “adequado” e 

idealizado nas diferentes esferas sociais. 

Negar a maternidade ou apresentá-la como distante da completa 

realização da mulher pode evidenciar o caráter não natural e universal da 

mulher. De acordo com Scavone (2004, p. 144), “negar a maternidade 

significa que ela pode ser uma escolha e um direito, cuja decisão final fica a 

cargo das mulheres, suas principais autoras”. Em nossa cultura, podemos 

pensar que a maternidade geralmente assume um valor inquestionável e 

colocá-la em xeque através da prática do aborto pode mostrá-la como não 
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homogênea, multifacetada e polissêmica, ou seja, como uma marca de gênero 

produzida num determinado tempo e lugar. 

Esse fato serve para compreendermos que tanto a maternidade como a 

sua recusa têm servido como foco em debates que envolvem educação e saúde 

e que estão relacionados à discussão de problemas sociais mais amplos, 

sobretudo, por meio de programas e políticas públicas de educação e(m) saúde 
3e de inclusão social . Problematizar os conhecimentos e as ações propostas em 

alguns discursos institucionais vigentes pode significar desestabilizar ações 

que essencializam e normatizam comportamentos, sentimentos e práticas em 

relação ao cuidado e à educação dos/as filhos/as, por exemplo. 

Meyer (2004) discute sobre a importância de visibilizar as diferentes 

dimensões que atravessam a reprodução humana, não apenas circunscrita a 

partir de um viés biológico, mas também relacionada a condições políticas, 

sociais e culturais particulares. Desse modo, entender o aborto em seu contexto 

sociocultural significa apreender não apenas a sua criminalização, mas 

compreendê-lo como um resultado das desigualdades nas relações sociais e de 

gênero, mediante o acesso diferenciado a informações, bens e serviços.

Pensamos que a percepção que temos sobre as vulnerabilidades do 

outro, ou sobre os riscos que os outros correm, varia enormemente em função 

dos contextos sociais e culturais em que estamos inseridos, em razão dos 

discursos que defendemos e das relações de poder presentes em cada contexto. 

No caso desta análise, é a igreja enquanto instituição social que se posiciona 

contra o aborto, a camisinha e qualquer outro método contraceptivo, 

atravessando e dimensionando situações de vulnerabilidade social. Podemos 

pensar que a vulnerabilidade da mulher, nesse caso, pode estar inscrita numa 

perspectiva na qual determinados conhecimentos e crenças passam a 

funcionar como “únicos” ou mais “verdadeiros”, permitindo-se traçar um 

caminho muito restrito para a realização de escolhas para a saúde e o bem-

estar dos indivíduos. 

Essas observações nos permitem pensar o quanto as vulnerabilidades 

são flexíveis e cambiantes, sujeitas às relações de poder que vamos ocupando 

ou de que somos sujeitos na esfera social. Como o conceito de vulnerabilidade 

não é fixo, estável ou unitário, podemos pertencer a (ou estar em) algumas 

situações de vulnerabilidade e não a outras, sendo essas situações cambiantes 
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ao longo de nossa existência. Tais situações estão implicadas tanto com os 

discursos que reproduzem e/ou reduzem as vulnerabilidades (já que um mesmo 

discurso pode reduzir vulnerabilidades, mas instituir outras) quanto com o 

poder daqueles/as que podem dizer sobre elas (tornar o outro vulnerável) e 

daqueles/as que precisam/necessitam lidar ou conviver com elas (tornados 

vulneráveis).

Há necessidade de se pensar que num projeto de sociedade como esse 

existe pouco ou nenhum espaço para a negociação e o compartilhamento de 

conhecimentos, comportamentos e sentimentos, características importantes 

que, de um modo geral, ampliam e reconfiguram horizontes normativos.

Considerações provisórias

Vulnerabilidade se refere à teia de relações instituídas culturalmente na 

sociedade, as quais expõem os sujeitos de forma desigual e diferenciada a 

determinados agravos, ocorrendo de modo desigual em função dos diferentes 

pertencimentos de cada um/a. Dessa forma, ao assumir o conceito de 

vulnerabilidade se estabelece que as identidades são construídas dentro de 

determinados discursos produzidos culturalmente, ou seja, somos atravessados 

pelos códigos e significados instituídos na cultura. Isso implica dizer que somos 

subjetivados e colocados em diferentes posições de sujeito nos diversos locais 

institucionais e sociais que circulamos. Por esse motivo, a exposição aos agravos 

fica sujeita a essas diferentes posições que ocupamos e que podem nos deixar 

mais ou menos expostos a partir das relações estabelecidas, considerando ainda 

que essas situações de vulnerabilidade podem ser provisórias. Se o aborto de 

fetos anencéfalos fosse legalizado, por exemplo, mulheres grávidas, nessa 

situação, teriam direito de decidir o que fazer com seu corpo e com o feto. Assim, 

experiências como a de Tatielle seriam impensáveis.

As vulnerabilidades vividas por mulheres e homens ao longo de suas 

vidas podem ser diferentes em função do que é produzido na cultura e no social 

como pertencendo a cada gênero, como definido e delimitado ao masculino e 

ao feminino. O filme exemplifica bem essa situação de vulnerabilidade de 

gênero. A mulher, em nossa cultura, ainda tem menos poder de decisão que o 

homem e seus desejos e necessidades pouco são levados em consideração. No 

filme, diferentes áreas “especializadas” decidiram sobre o destino do corpo e do 

feto como se a “mulher” não estivesse ali; era apenas um corpo a ser governado 

e normatizado, porque o aborto ainda é algo que provoca polêmicas e 

contradições, mesmo em caso de estupro ou de má formação fetal. Em nenhum 
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momento do documentário, Tatielle fala sobre sua situação, sendo sempre 

outras pessoas (marido, sogra, irmã, advogada, médicos) que falam por e sobre 

ela. A esse respeito, Meyer (2006) aponta que a produção e o desenvolvimento 

de novas tecnologias e conhecimentos que permitem monitorar o 

desenvolvimento do feto inscrevem o feto e as mães em uma linguagem do 

controle e da autorregulação. Além disso, afirma que a articulação conflituosa 

entre as políticas de Estado e os movimentos sociais (feminismo e dos direitos 

humanos) favorece uma noção de universal que é tanto multiplicada quanto 

fraturada e incide sobre os modos como esses sujeitos de direito se relacionam.

Veja-se, por exemplo, a discussão que tramitou no Congresso Nacional 
4acerca do fato de realizar ou não um plebiscito a favor ou contra o aborto . O que 

se ouviu foram aproximações de questões científicas e/ou religiosas que 

procuram sustentar os discursos das diferentes instituições, não se analisando 

questões sociais ou culturais em torno do tema nem mesmo a fragilização das 

famílias (pai, mãe e do próprio feto) em relação à decisão de um aborto. Tanto os 

discursos institucionais (ao declararem o feto como um sujeito de direito) 

quanto a igreja (ao afirmar que o feto já é um ser humano, dotado de uma alma, 

desde o momento da concepção) tornaram o aborto um crime, passível de 

prisão e de perdão. O papa Bento 16 declarou: “O direito de matar um inocente 
5é incompatível com estar em comunhão com o corpo de Cristo” . O aborto é 

crime previsto em cinco dos 361 artigos do Código Penal brasileiro, de 1940. As 

penas variam de um a dez anos de prisão, dependendo das circunstâncias. 

Entretanto, não há nenhuma mulher presa no RS por crime de aborto. 

Perguntamos ainda por que penalizar apenas as mulheres? E os homens, que 

participação possuem nessas decisões? Por que não são penalizados junto com 

suas parceiras? 

Em contrapartida, ao se legalizar o aborto no Brasil, pode-se perguntar, 

também, se o Ministério da Saúde está preparado para assumir o aborto como 

questão de saúde pública. O Ministério da Saúde estima que 1,2 milhões de 

abortos clandestinos ocorram no país todos os anos, número que pode 

aumentar com a legalização. O SUS consegue arcar com essa demanda? Em 

2012, o Supremo Tribunal Federal autorizou o aborto de fetos anencéfalos, 

atendendo a uma ação movida pela Confederação Nacional dos Trabalhadores 

na Saúde. Resta saber como o Sistema Único de Saúde vai conseguir lidar com 

essa questão.
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Enfim, fazer uma análise da vulnerabilidade de gênero em articulação 

com outros marcadores sociais implica buscar compreender como e por que os 

riscos e as vulnerabilidades são distribuídos de modo desigual entre os sujeitos 

e, ao mesmo tempo, envolve pensar os modos como homens e mulheres, 

pobres e ricos, brancos e negros vão organizando-se em relação às situações de 

vulnerabilidade e como tudo isso está implicado na construção de suas 

identidades. Quando as mulheres morrem em consequência de abortos 

(clandestinos ou não), fala-se em mortalidade materna. A área da saúde, no 

entanto, diz que na classificação internacional das doenças a nomenclatura é 

“mortalidade obstétrica”. O termo materno remete-se, muitas vezes, à 

responsabilização da mãe; ela morre não porque a lei a obriga a realizar um 

aborto clandestino ou porque a proíbe de realizar um aborto legal em função de 

um estupro ou feto com má formação, ou ainda por mau atendimento, mas 

porque engravidou e estava atravessada por diferentes vulnerabilidades. 

O pensamento feminista contemporâneo vem buscando evidenciar um 

movimento que singulariza, conflita e subverte algumas das relações de poder 

vigentes, dentre elas formas de sujeição de e entre homens e mulheres. Pode-se 

dizer que esse movimento acolhe e estimula a emergência de viver novas formas 

de feminilidade e masculinidade, sobretudo no que diz respeito à apropriação 

do próprio corpo e às dimensões políticas que delimitam a esfera pessoal, 

destacando-se a maternidade e o aborto.

Esses dois temas têm servido para evidenciar alguns embates e 

divergências presentes na cultura. Talvez um consenso possa ser indicado entre as 

diferentes correntes feministas: o de considerar as dimensões da esfera pessoal e 

do corpo como importantes para o debate político, pensando esse espaço como 

um meio eficaz de análise das relações de desigualdade e essencialização que 

também se (re)produzem na vida privada (SCAVONE, 2004).

Talvez esse debate possa servir para pôr em tensão algumas formas de 

organização do social, evidenciadas através da construção de leis, pareceres e 

prescrições médicas, jurídicas e religiosas, tais como a que discutimos neste 

artigo e que busca evidenciar a criminalização do aborto.
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