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Resumo

Este artigo refere-se a uma problematização sobre gênero, homo/sexualidade e 

envelhecimento a partir do filme Deuses e Monstros (1998). Esta reflexão foi produzida 

a partir de aportações teórico-metodológicas e discursivo-desconstrucionistas, 

sobretudo aquelas presentes nos estudos queer e nos estudos culturais foucaultianos. A 

análise permitiu-nos considerar a relação de transmissão entre uma memória (política) 

das homo/sexualidades e as vertigens intergeracionais das masculinidades em seus 

apegos e desapegos, bem como compreender movimentos da produção discursiva do 

envelhecimento e da homossexualidade como posições de abjeção. 
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Abstract

This article refers to a problematization about gender, homo/sexuality and aging by the 

movie Gods and Monsters (1998). This reflection was made through contributions 

theoretical-methodological, discursive-deconstructionist, specially those in the queer 

studies and foulcaultian cultural studies. The analysis allowed us to considerate the 

relation between the transmission of a (political) memory of homo/sexualities and the 

intergenerational vertigo of masculinities in their attachments and disattachments, as 

well as to comprehend movements of discursive production of aging and homosexuality 

as positions of abjections.

Keywords: Aging. Homosexuality. Abjection. Body. Cinema.



Entre Deuses e Monstros: desejo e abjeção em cena

O filme em tela neste artigo aborda algo da vida de um velho gay, 

diretor de cinema gay, James Whale, através das mãos de um jovem diretor de 

cinema, também gay, Bill Condon. A aposta nas tramas intergeracionais 

presentes nesse filme oferece uma produtiva cena poético-existencial sobre a 

amizade entre um homem idoso, interpretado pelo ator Ian McKellen, também 

gay, e um homem jovem (presumidamente) heterossexual. 

1Nessa poética da transmissão das memórias das homossexualidades , 

destaca-se que este artigo é escrito também por um outro homem 

homossexual, um (jovem) pesquisador gay, compondo uma narrativa entre-

homens na problematização da homossexualidade como ficção política e na 

fabricação cultural da heterossexualidade e outras interpelações atormentadas 

pelo dispositivo da sexualidade (FOUCAULT, [1976] 1997) como elementos 

incontestáveis, ocupando uma posição naturalmente privilegiada sobre todas 

as outras formas de experimentação do desejo/prazer. 

Este artigo discute a produção de pedagogias culturais – de gênero e da 

sexualidade – (LOURO, 2000) como elemento produtivo para compreender os 

discursos que cercam as experimentações homo/eróticas na cama das políticas 
2socioculturais de gênero em suas intergeracionalidades . Ao tomarmos a 

3narrativa fílmica de Deuses e Monstros como entrada de problematização , 

temos a chance de acompanhar um certo movimento de tensão nas 

representações de gênero, regulações e prescrições da sexualidade e da idade 

desde uma sociabilidade entre homens. 

Nesse sentido, busco em elementos espaçotemporais, pedagógicos e 
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1 Opero neste artigo com uma “conformação linguística”, referente a um modo de assujeitamento, expressa na 
“homossexual”. Ao utilizar essa categoria, eu a tomo como uma interpelação discursiva, como performatividade. 
Assim, o seu uso não tem outro objetivo que aquele da própria desestabilização/ contestação dessa forma de 
apego identitário. Ou seja, assumo uma posição tática diante dos jogos de saber-poder que operam na produção 
de estratégias de manutenção e controle da vida, implodindo com a maquinaria heteronormativa que realoca o 
desejo no plano do anormal e da abjeção em benefício da estabilidade das práticas de produção do natural, como 
afirma Preciado (2011). 
2 O conceito de interseccionalidade (BILGE, 2009; VIGOYA, 2008; PISCITELLI, 2008; DORLIN, 2005) é 
acionado nessa problematização como elemento produtivo na compreensão dos discursos normativos e das 
práticas regulatórias e objetivadoras sobre corpo, gênero e sexualidade. Ao apostar nesse conceito-prática 
feminista, busco condições políticas e epistemológicas para consubstanciar relações sociais e culturais, tanto em 
suas formas de dominação quanto nas possibilidades de experimentação e produção de novos modos de vida em 
seus arranjos éticos, estéticos e políticos (POCAHY, 2013).
3 O cinema é pensado aqui como uma forma, entre outras (em todo caso, um artefato cultural), para o 
alargamento das condições de possibilidade sobre a ficção/fabricação das realidades etno-sexo-generificadas. 
Segundo Louro (2007, p. 81), “uma das formas mais significativas e persistentes da combinação cinema e 
sexualidade pode ser examinada nos filmes propriamente ditos, nas ideias que eles nos 'convocam a visitar' [...] 
ou nas pedagogias culturais que eles exercitam”.



estéticos algo das relações que fabricam o gênero na experiência cultural 

envelhecimento, ocupando-me de pensar como o corpo idoso se movimenta 

entre discursos e práticas que cercam a experiência política da 

homossexualidade contemporânea – aqui, através de uma cena de cinema. 

Essa aposta vem no rastro das problematizações de Teresa de Lauretis (2007, 

p. 75-76), quando afirma:

A construção do gênero segue através de tecnologias de 

gênero múltiplas (o cinema, por exemplo) e de discursos 

institucionais (a teoria, por exemplo) que têm o poder de 

controlar o campo das significações sociais e portanto de 

produzir, promover e “implantar” representações de gênero. 

Entretanto, as condições de possibilidades de uma 

construção diferente do gênero também existem nas 

margens dos discursos hegemônicos. Situadas fora do 

contrato social heterossexual e inscritas nas práticas 

micropolíticas, elas podem contribuir para a construção do 

gênero, e situam-se antes a um nível local de resistências na 
4subjetividade e na autorrepresentação .

 Desse modo, tomo o filme como uma bricolagem de artefatos 

semióticos difusos que abrem possibilidades para a constituição heterotópica 

(FOUCAULT, [1966/1967] 2009) de um espaço (outro) de negociações de si 

(enquanto sujeito de gênero e de sexualidade). Essa abordagem permite-nos 

considerar que esses arranjos estéticos constituem-se como “práticas de 

representação” e “inventam sentidos que circulam e operam nas arenas 

culturais onde o significado é negociado e as hierarquias são estabelecidas” 

(COSTA; SILVEIRA; SOMMER, 2003, p. 23).

Desse modo, produzindo “alianças táticas” para a reversibilidade das 

posições de assujeitamento e abjeção do corpo velho e homossexual e das 

formas de produção de prazer, a pergunta que deriva dessa problematização é: 

algo nessas narrativas pode agenciar forças subversivas ou que digam respeito 

a uma sorte de ascese direcionada a uma vida criativa? (FOUCAULT, [1984a] 

2001). As memórias (que falam de uma política de subjetivação) do 

homossexual idoso representadas como zonas de abjeção – as zonas inóspitas 

e inabitáveis da vida e isolamento social – podem apontar para possibilidades 

de ressignificação do corpo, do gênero e da sexualidade e/ou mesmo estourar as 

significações (homo/hetero)normativas na (re)invenção da homossexualidade? 

Isto é, o erotismo e os prazeres da sexualidade encontram espaços de 

resistência às hetero/normas (e à homonorma)? 
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4 A tradução é minha.



É possível pensar que uma sorte de “tráfico de significados”, como 

sugere Preciado (2011), ocupa lugar no cinema e perfura as representações 

normativas, fazendo com que esses espaços constituídos da presença de 

homens idosos produzam fissuras nos discursos que instituem a sexualidade 

como um dispositivo de verdade sobre os sujeitos, ressignificando ainda a 

noção de humano produzida na modernidade? 

5Nessa obra de ficção , que mistura retalhos de uma história de vida aos 

desafios do envelhecimento e da sexualidade, a figura do criador do filme 

Frankenstein é narrada pelo cineasta sem fazer economia de representações, 

tampouco faz apelos vitimizantes sobre a homossexualidade. O diretor se 

posiciona em contestação aos discursos docilizadores do envelhecimento, 

especialmente na relação com a sexualidade. Ele não nos furta à vulgar 

representação mais comum da “bicha velha”, contestando o destino 

culturalmente inventado da economia do prazer e da abjeção. Condon 

traficante de significados.

Estamos diante da figura de uma bicha abandonada, certamente. Mas 

ainda um pouco bem “safada”, vivendo as vertigens do seu tempo e das suas 

múltiplas temporalidades que a assombram. “Demenciada”, a personagem 

principal do filme se vê às voltas com o desejo por um homem do tipo jovem, 

pobre e musculoso, cujos interesses parecem obscuros e perigosos; porém os 

argumentos do diretor são contundentes em sua crítica à homonormatividade, 

especialmente na forma canonizada de perceber qualquer relação entre um 

homem gay idoso e um jovem, em que a pressuposição da ausência de desejo e 

o interesse financeiro parecem oferecer uma representação com pouca margem 

de contestação. Isto é, o idoso é ficcionado como um sujeito monstruoso, um 

sujeito expurgado das representações do desejo e do prazer. Essa afirmação 

encontra sua contestação em estudos como os de Santos (2012), Pocahy 

(2011) e Paiva (2009), especialmente ao indicarem a circulação de afetos e 

desejos que marcam algumas sociabilidades homoeróticas, cujo sujeito da 

centralidade/organização do desejo é idoso. 

 Artifício de realidade, Deuses e Monstros é uma obra ambígua que 

materializa a agonística das relações humanas na trama da criação do belo e do 

abjeto – “uma dessas violentas e obscuras rebeliões do ser contra aquilo que o 

ameaça e que parece vir de fora ou de um dentro exorbitante, lançado para 

além do alcance possível e do tolerável, do pensável” (KRISTEVA apud 

COHEN, 2000, p. 53).

5 Deuses e Monstros. Gods and Monsters (1998, Inglaterra). Direção e roteiro Bill Condon; Elenco: Brendan Fraser, 
David Dukes, Ian McKellen, Kevin J. O'Connor, Lolita Davidovich, Lynn Redgrave; Produção: Gregg Fienberg, Mark 
Harris, Paul Colichman; Fotografia: Stephen M. Katz; Trilha Sonora: Carter Burwell; Duração: 120 min.
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Butler aponta que a ideia de abjeção corresponde a uma zona de 

inabitabilidade que confere o limite definidor de um sujeito:

[...] ela constitui aquele local de temida identificação contra 

o qual – e em virtude do qual – o domínio do sujeito 

circunscreverá sua própria reivindicação de direito à 

autonomia e à vida. Neste sentido, pois, o sujeito é 

constituído através da força da exclusão e da abjeção, uma 

força que produz um exterior constitutivo relativo ao sujeito, 

um exterior abjeto que está, afinal, “dentro” do sujeito, 

como seu próprio e fundante repúdio (BUTLER, 2000, p. 

155-156).

Pouquíssimas pessoas, eu creio, deitam com essa ideia de uma erótica 

na velhice. O argumento de Butler ajuda a compreender o movimento de 

forclusão e abjeção: como uma operação que faz algo/alguma coisa 

“permanecer indizível para que os regimes de discurso contemporâneos 

possam continuar a exercer seu poder” (BUTLER, [1997] 2004a, p. 217). Ou 

seja, um não dito que é de outra parte projetado na figura do monstro como 

signo dessa relação de poder, como um fantasma moral:

O monstruoso espreita em algum lugar naquele espaço 

ambíguo, primal, entre o medo e a atração, próximo ao 

centro daquilo que Kristeva (1982, p. 1) chama de 

“abjeção”: Há na abjeção uma dessas violentas e obscuras 

rebeliões do ser contra aquilo que o ameaça e que parece vir 

de um fora ou de um dentro exorbitante, lançado para além 

do alcance possível e do tolerável, do pensável. Ela está ali, 

muito próxima, mas inassimilável. Ela incita inquieta, 

fascina o desejo que, entretanto, não se deixa seduzir. 

Assustado, ele se afasta; enojado, ele se recusa... 

Entretanto, ao mesmo tempo, esse ímpeto, esse espasmo, 

esse salto é atraído para outro lugar que é tão tentador 

quanto é condenado. Incansavelmente, como um 

inescapável bumerangue, um vórtice de atração e de 

repulsão coloca aquele que está habitado por ela 

literalmente ao lado de si mesmo. Esse eu, ao lado do qual 

tão repentinamente e tão nervosamente nos colocamos, é o 

monstro (COHEN, 2000, p. 52).

Não dito e silêncio cercam também o terreno das políticas de 

identidade – ou das identidades ditas desviantes ou minoritárias. Afinal, qual é 

o corpo que importa para os movimentos LGBT e que memórias devem ser 

celebradas nas narrativas LGBT? De outra forma, que aparência e idade pesam 

nos jogos políticos e culturais queer, lésbicos, trans ou gay? Que representação 
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de corpo é possível de ser veiculada e imaginada como uma vida a ser vivida e 

“protegida” diante das disputas políticas de reconhecimento? Basta abrir 

quaisquer mídias gays ou mesmo queer, bem como conferir os materiais de 
6publicidade e educacionais produzidos por grande parte das ONGs LGBT , para 

perceber a ausência de referentes ao corpo idoso (POCAHY, 2011).

Uma narrativa (cinematográfica) do desejo: o corpo contestado

O filme aciona a ficção de fatos sobre os últimos meses da vida do 

diretor de cinema James Whale, descrito como “uma figura enigmática, nunca 

à vontade em Hollywood e que acabou por morrer, como num argumento da 

Universal, 'afogado na sua piscina, em circunstâncias misteriosas'” 

(THOMSON apud BARROS, s/d). 

Mr. Whale, interpretado por Ian McKellen, também um ator 
7assumidamente gay, foi realizador de notórios filmes camp  como A Noiva de 

Frankenstein e O Homem Invisível, na Hollywood conservadora dos 1930. Ele 
8é o centro de uma das poucas ou únicas cenas do cinema contemporâneo gay  

(também situado no plano do cinema independente e alternativo) ao abordar o 

tema da velhice.

Por isso, antes de avançar no texto, cabe destacar algumas reflexões no 

campo das homossexualidades e do envelhecimento como prelúdios e planos 

rápidos de problematização sobre o que abordarei adiante: a cena 

intergeracional em uma relação de amizade e erotismo entre homens.

No que diz respeito especificamente à velhice, concordo com as ideias 

de Lagrave (2009), ao considerá-la como um lugar de contestação privilegiado, 

uma vez que apresenta tensões das normas do gênero e da (homo)sexualidade.

6 Uma das poucas e primeiras ONGs a articular projetos e intervenções para gays idosos (mesmo que 
tardiamente) foi o Grupo Nuances de Porto Alegre. A campanha Prazer não tem idade (2003) e o documentário 
Meu tempo não parou (2008) exemplificam as tensões produzidas na exclusão e, ao mesmo tempo, nas formas 
de resistência quando se trata de homossexualidade e velhice.
7 Susan Sontag (1987 apud LOPES, 2002), define camp como “uma predileção pelo artificial e pelo exagero, por 
um tipo de esteticismo, uma forma de ver o mundo como um fenômeno estético”. Na esteira dessa ideia, Lopes 
(2002) sugere que o camp não pode ser definido como uma experiência estética gay, mas ele tornou-se um 
elemento importante em muitos dos movimentos que definem as experimentações das homossexualidades. 
8 Lopes (2006) produz uma importante reflexão sobre a crítica de cinema proposta a partir das articulações entre 
os movimentos feministas, gays, lésbicos e transgêneros, apontando como as questões da arte e da cultura 
passam a ser tratadas desde a emergência desses movimentos de contestação, especialmente na sua radical 
crítica. Segundo Lopes (2006), esses movimentos levaram ao questionamento da cultura e da arte não somente 
como criadoras, mas como reafirmadoras ou críticas dos clichês das representações de gênero e da sexualidade. 
Nesses termos, conforme o autor, a indústria cultural hollywoodiana e a TV se constituem como os alvos 
principais da crítica de gênero, sexualidade e sobre as relações étnico-raciais.
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Conforme Simões (2004, p. 419), “se por um lado as identidades 

gestadas dentro da 'cultura gay' podem ser vistas como aprendizado e 

desenvolvimento de estilos de vida corporais, [...]  por outro elas também só 

fazem reforçar os contrastes entre a juventude resplandecente e a velhice 

sombria”. Assim, diante desse argumento, pouco restaria aos idosos 

homossexuais senão o niilismo, o recolhimento e o abandono de si. Esse 

argumento pode ser acoplado às ideias de Daoust (2005), quando afirma que 

nossas sociedades contemporâneas são obcecadas pela juventude. Ela aponta 

ainda que a lógica discursiva que define a juventude está ligada a uma 

concepção de sexualidade que não faz unicamente referência à beleza, mas 

também à atividade sexual e à possibilidade de esse corpo novo ter um 

desempenho juvenil (POCAHY, 2011). 

Em estudo intitulado Entre vapores e dublagens: dissidências 

homo/eróticas nas tramas do envelhecimento, Pocahy (2011) analisa formas 

de regulação do gênero e da sexualidade em interseccionalidade com a 'idade', 

problematizando discursos objetivadores sobre as experimentações de homens 

idosos que exerciam práticas homo/eróticas em espaços de sociabilidade 

orgiásticos (saunas, bares, boates e videolocadoras pornôs). Em busca de 

estratégias de contestação às significações desqualificantes sobre a 

(homo)sexualidade e o envelhecimento, o autor destaca as relações de poder 

em torno das formas de regulação da vida que se interseccionam às 'marcas' e 

'habilidades' do corpo, aos discursos de racialização humana, às relações 

sociais abertamente tarifadas, à classe social, às representações de 
9masculinidade e à 'orientação sexual' como forma de compreender a hetero  e a 

10homonormatividade  como regimes discursivos que trabalham na produção de 
11uma cultura hetero/sexista e antienvelhecimento .

140

9 A heteronormatividade, nos termos de Louro (2009, 2004), enquanto prática regulatória nas formas de 
performar o gênero e de experimentar a sexualidade, considerando-se em seu fundamento a compulsoriedade da 
heterossexualidade (em seu caráter de suposta evidência, isto é, de que todo mundo nasce e é heterossexual, e 
nos seus privilégios sociais, dado seu caráter de algo natural e inquestionável – a partir da linha de inteligibilidade 
amalgamada em corpo/sexo-gênero-sexualidade/prazer/desejo). O processo heteronormativo de construção de 
sujeitos masculinos obrigatoriamente heterossexuais se faz acompanhar pela rejeição da feminilidade e da 
homossexualidade, por meio de atitudes, discursos e comportamentos abertamente preconceituosos (LOURO, 
1997).
10 A norma homossexual – homonormatividade – também não hesita em significar como precários e desprezíveis 
os espaços de sociabilidade dos ditos 'desviantes' do bom modelo da homossexualidade ou do bom gênero da 
homossexualidade, na sua intersecção com outros marcadores socioculturais de identidade e diferença, como 
raça/etnia, classe social, aparência corporal, localidade, entre outros.
11 Segundo as contribuições deste estudo produzido a partir de duas entradas de campo: a) uma sauna e 
videolocadora pornô frequentada por homens idosos e b) um bar onde as relações se organizam em torno do 
protagonismo de homens idosos e de garotos de programa, podemos considerar a urgência da ampliação das 
formas de compreender as distintas e variadas formas de viver a (homo)sexualidade nas tramas discursivas da 
homonormatividade, as quais são consideradas pelo pesquisador como importante dispositivo na reificação da 
velhice como uma forma de abjeção (POCAHY, 2012a, 2012b).



 Associando-me a outros estudos específicos sobre homossexualidade 

masculina e envelhecimento, como os trabalhos de Simões (2004), Paiva 

(2009) e Santos (2012), ouso afirmar que muitas são as disputas que 

envolvem as significações do envelhecer e que a sexualidade talvez funcione 

como esse dispositivo dinâmico da biopolítica (FOUCAULT, [1976] 2006) que 

opera de forma particular com o 'pesar' da idade, prendendo durante mais 

tempo esse corpo às moralidades médicas, religiosas, educacionais e jurídicas. 

Nesse sentido, consideramos que os discursos de sexualidade e velhice são 

estratégias descontínuas instáveis, constituindo ao mesmo tempo 

instrumentos e efeitos de poder (ALVARENGA; MEYER, 2013, p. 248). 

No rastro dessas ideias, poder-se-ia levar em consideração o 

argumento de que os idosos teriam dificuldades para incorporar certas 

flexibilizações em relação às condutas de gênero e para o exercício da 

sexualidade. Mas isso, acredito, oferece-se mais como um fantasma normativo. 

Evidentemente, como demonstra Bozon (2009, p. 125), “[...] as gerações 

idosas de hoje praticam um repertório mais largo do que aquelas de ontem, na 

medida em que elas passaram sua vida adulta em um contexto de ampliação 

das possibilidades e de diversificação dos percursos afetivos”. 

Sugiro pensarmos na noção de norma, nas suas representações e nas 

performances que se produzem desde seus engendramentos discursivos que 

ficcionam formas que procuram conservar perenes os atributos de gênero e 

sexualidade para cada idade da vida. No entanto, essa regulação e medida deixa 

escapar na agonística das tensões geracionais formas de contestação e de 

ressignificação da abjeção (POCAHY, 2012a, 2012b). Trata-se aqui, portanto, de 

destacar a produção de um campo de possibilidades aberto em uma das margens 

do “grande continente cinza” (LE BRETON, [1990] 2008), como é representada 

a sexualidade na velhice. Por ser um continente delimitado no projeto moderno, “a 

velhice desliza lentamente para fora do campo simbólico, ela se afasta dos valores 

da modernidade: a juventude, a sedução, a vitalidade, o trabalho, a performance 

de desempenho, a rapidez” (LE BRETON, [1990] 2008, p. 210). 

Outro aspecto a ser considerado nessa reflexão é o de que não é 

possível dizer que todos os “velhos” compartilham de uma mesma geração ou 

ainda que não haja idosos de distintas idades – como “velhos jovens” e “velhos 

velhos” (LINS DE BARROS, 2006). Múltiplas gerações compartilham espaços, 

veiculam e contestam as representações da velhice. Entre essa profusão de 

representações em uma mesma sociedade, aos velhos jovens, afirma Lins de 

Barros (2006), estariam abertos os espaços públicos, ao passo que, aos mais 

velhos entre os velhos, o campo privado (fechado) seria o destino. 
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No movimento das novas formas de gestão da 'vida velha' ou, como 

aponta Debert (2005, p. 27), da “velhice reprivatizada”, observa-se que os 

dramas particulares dos idosos transformam-se em responsabilidades 

individuais, equivalendo a uma ideia de que eles “negligenciaram seus corpos e 

foram incapazes de se envolver em atividades e relacionamentos motivadores”. 

Esses processos de representação da velhice são ainda determinados 

por condições econômicas que, evidentemente, podem estar presentes no 

acesso que distintas “populações de velhos” têm às tecnologias e aos estilos de 

vida associados à terceira idade saudável e ao envelhecimento jovem (MOTTA, 

1997; LINS DE BARROS, 2006). Para Motta (1997, p. 133), a concepção de 

terceira idade é positiva, mas ela também pode carregar consigo o “eufemismo/ 

escapismo negador da velhice e uma indústria e produção de serviços, com um 

novo e envolvente mercado”. 

Segundo Le Breton ([1990] 2008, p. 145), no rastro dos jogos 

modernos, construiu-se a velhice como grau zero de sedução: “a pessoa idosa 

porta seu corpo à maneira de um estigma, onde a ressonância do estigma é 

mais ou menos presente segundo a classe social à qual a pessoa pertence e 

segundo a qualidade da rede familiar”. Le Breton aposta na ideia de um 

desinvestimento de si, obrigatório, como uma 'sentença' social. Mas, eu me 

pergunto (e por isso a proposta de análise desse filme): seria mesmo assim? 

Outro argumento que corrobora essa perspectiva diante das ciladas da 

cultura gay homonormativa, matizada no corpo belo, branco, magro, possuidor 

de um certo capital cultural e financeiro, enfim, um corpo digno a ser zelado e 

protegido (como se os outros não fossem merecedores), vem de encontro à 

crítica de Eribon (2003, p. 22):

O culto da juventude parece ser um dos traços mais 

constantes da cultura gay (sem dúvida isso é menos 

verdadeiro na cultura lésbica). [...] De fato, em relação aos 

d iscursos  e  imagens hos t i s  descrevendo a  

homossexualidade como um agente de decadência e de 

destruição da sociedade são historicamente opostos aos 

contradiscursos e às contraimagens que buscaram legitimar 

o amor entre homens em momento da beleza dos jovens. O 

que seguidamente nos dá a impressão ao ler revistas gays é 

que somente os jovens belos podem ser homossexuais.

O desejo e o 'monstro': a idade como dispositivo e tela de vida

Considerando essas ficções culturais, compreendo a idade como uma 

categoria política, histórica e contingente, assim como o são o gênero, a classe 
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social, a sexualidade ou a raça. No entanto, isso não acontece de forma isolada, 

pois o marcador etário e geracional dificilmente pode ser pensado sem essas 

intersecções. Isso significa dizer que a idade organiza a vida ao conferir uma 

posição de 'humanidade' em diferentes formas e condições político-culturais – 

no mesmo instante em que gênero e sexualidade se tornam visíveis e possíveis 

nessa trama discursiva, estabelecendo possibilidades e limites para cada uma 

das idades da vida e, do mesmo modo, possibilidades de contestação às 

normas e às objetivações que cercam a experiência do envelhecer. 

Talvez, Deuses e Monstros seja uma versão divinamente camp para a 

vida de um velho, Mr. Whale, especialmente a partir do recurso de “predileção 

pelo artificial e pelo exagero, (e) por um tipo de esteticismo, uma forma de ver o 

mundo como um fenômeno estético” (SONTAG apud LOPES, 2002, p. 5), para 

aliviar a dimensão trágica do roteiro e das objetificações e normatizações sobre 

o corpo idoso (ou mesmo do seu incontestável sofrimento físico pela doença 

degenerativa).

Na obra de Condon, Mr. James padece de uma degeneração cerebral 

grave e seus pensamentos expressam um fluxo de memórias, ora 

atormentadas, ora prazerosas – uma tempestade de sensações que arrebatam 

o septuagenário em memórias de um passado que tentou a vida toda esquecer 

(ou acomodar) –, e de lembranças das humilhações pela homossexualidade 

adolescente, da pobreza da família e dos amores juvenis. Solitário e já nem tão 

famoso, os seus últimos dias são vividos em companhia de uma empregada fiel 

e temerosa a Deus.

A chegada de um belo e jovem jardineiro, um homem bruto e 

introspectivo, interpretado por Brendan Fraser, movimenta o nada pacato exílio 

da personagem principal. O olhar desejoso de Mr. Whale sobre o jovem é 

desconcertante – ao menos do ponto de vista de certa moral – pedagógica, 

científica ou religiosa. Seu interesse é vistoso e corajoso. E, aos poucos, a 

relação com o rapaz transforma-se em uma audaciosa, delicada e intensa 

amizade, em que o lugar do erótico permanece viril e ainda mais vivo, 

misturando-se às invasões oníricas de situações, entes e amantes do passado 

do velho protagonista.

A trama é costurada pela figura mítica do monstro Frankenstein, um 

ser feito de retalhos humanos. Um corpo abjeto e, possivelmente, aquilo que 

“foi expelido do corpo, descartado, tornado literalmente 'Outro'” (BUTLER, 

2000, p. 190), que tanto materializa as marcas do poder que determinam em 

nossa cultura ocidental moderna que corpos importam e quais não importam 

quanto sugere possibilidades de reinvenção de si, em especial, através de uma 
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estética para a existência. Criador e criatura materializam o abjeto, cruzam as 

fronteiras da normalidade: “Parece(m) uma expulsão de elementos estranhos, 

mas é precisamente através dessa expulsão que o estranho se estabelece. A 

construção do 'não eu' como abjeto estabelece as fronteiras do corpo [...]” 

(BUTLER, 2003, p. 190-191).

Com o seu clássico Frankenstein, Mary Shelley contestava

seu contemporâneo movimento artístico ao colocar para o 

mundo um fruto tão malformado do Romantismo, Ser que 

nem nome mereceu, mas que por outro lado cativou 

àqueles que, por qualquer motivo, já se sentiram 

injustiçados por algum tipo de rejeição colocada pela 

sociedade ou norma injusta a ela ligada (FAUZA, s/d).

Frankenstein é um pouco todas aquelas e todos aqueles que cruzam as 

fronteiras da norma. É também o monstro velho Mr. Whale. E, embora 

personificado neste, por vezes, é a figura do jardineiro que o incorpora 

(fisicamente Mr. Boone se parece com o monstro e se ensaiam diversas cenas 

que jogam com a figura do belo jardineiro e a do bizarro Frankenstein). 

O Monstro ou o nome que se dá aqui ao abjeto traduz as figuras do 

homossexual e do velho. Iacub (2007, p. 72) corrobora a representação abjeta 

da velhice na modernidade, referindo-se às concepções médico-morais em que 

“os atributos ligados à sabedoria com os que haviam sido revestidos à imagem 

dos velhos transformaram-se e surgiu um novo imaginário, no qual o corpo do 

ancião apareceu como uma curiosidade próxima ao monstruoso”.

O cruzamento de uma fronteira significa também a possibilidade de 

uma virada de jogo. Segundo Foucault ([1984c] 2001), nós não podemos nos 

colocar fora da agonística das relações porque em nenhuma parte estamos 

livres da correlação de forças presente nas relações de poder; o que podemos 

fazer é virar o jogo. Nos termos de Foucault ([1995] 2013), uma relação 

agonística se constitui através “de incitação recíproca e de luta; tratando-se, 

menos de uma oposição de termos que se bloqueiam mutuamente do que de 

uma provocação permanente” (Ibidem, p.245). 

Isso significa dizer, no rastro do pensamento de Butler (2000), que a 

nomeação interpelativa (velho homossexual ou “bicha velha” ou um homem 

que não corresponde ao ideal heterossexual normativo) pode ser ao mesmo 

tempo referente de estabelecimento de uma fronteira e a reinstalação repetida 

de uma norma. Mas, é também o convite à mobilização política que nos conduz 

à possibilidade de circulação das posições sobre o discurso do “sexo e, em 
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particular, acerca da geração – incluindo uma problematização das figuras de 

identidade sexuais em sua intersecção com as idades da vida, como 

possibilidades heterogêneas, não naturais e tampouco culturalmente 

universais”. 

Podemos perceber, na narrativa em tela, a possibilidade de 

ressignificação da interpelação injuriosa sobre a homossexualidade e o 

envelhecimento, como aquelas que objetificam as relações de erotismo e a 

amizade como fronteiras de abjeção. Isto é, ao idoso restaria a resignação 

diante das constantes suspeitas de que todos os seus atos e condutas se 

constituem na experiência da perversão, do patológico... E de que nenhum 

desejo lhe é dirigido. Amor, sexo e erotismo parecem, dessa forma, forcluídos 

do campo representacional da velhice. Assim, a qualquer aproximação de um 

idoso a um jovem ou a outro idoso, o desejo e o tesão são posicionados em 

suspeita, constituindo-se objetos de vigilância e punição. No entanto, não foi 

isso o que encontrei em meus estudos realizados até o momento e, em minha 

aposta, Deuses e Monstros rasga essa cena da abjetificação-objetificação. 

Masculinidades sob rasura: a amizade em cena

Deuses e Monstros é um filme que apresenta a amizade enquanto 

relação social e prática cultural; e, nesse sentido, como possibilidade de 

reinvenção de si, como modo de vida que nos permite apostar em outras 

maneiras de aprender a viver. 

A relação intergeracional no filme sugere que pensemos na ideia de 

ética do cuidado de si e da amizade (FOUCAULT, [1981] 2001). Nestes termos 

o filme explode com as representações de desejo bizarro ou de um interesse ou 

relação “menor” entre um velho e um jovem.  A ancoragem nas técnicas de si 

propostas Foucault (1981 [2001]) nos permite compreender a relação da 

amizade enquanto prática social ascética. É certo que a proposta de Foucault 

não é a de procurar no passado (Grécia Antiga) um modo de vida a ser 

atualizado ou copiado. Mas de pensar como aprendemos a reconhecer-nos 

como sujeitos.

Foucault ([1984b] 2001) aponta-nos, dessa forma, para a ideia de 

pensar como os sujeitos constituem-se a partir da relação que se produz em um 

confronto consigo, diante de determinados jogos de verdades, na perspectiva 

em que o sujeito constitui-se historicamente como experiência – daquilo que 

diz respeito a alguma coisa da qual a gente sai transformado (FOUCAULT apud 

REVEL, 2002). Essa(s) experiência(s) produz(em) sujeitos nas múltiplas 
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objetivações que os situam como jovens, velhos, homossexuais, loucos, 

doentes, desviantes, trabalhadores, viventes ou falantes, ou ainda, como 

sujeitos do desejo.

Meu olhar sobre Deuses e Monstros é direcionado à problematização 

dos jogos de verdade que instituem em nossas sociedades a preferência pela 

juventude, a antipatia pela velhice e o que essa cena de cinema pode abrir na 

trama discursiva acerca da sexualidade e das relações sociais intergeracionais 

entre homens. Nesse movimento, o filme pode ser pensado como um ensaio 

agonístico e uma possibilidade de estranhamento e disputa a respeito da 

moralidade moderna e do que nela constitui-se como uma vida menor, 

desprezível e ignóbil.

Se, por um lado, toca-nos a suposta “decadência” e se, de outra parte, 

insinua-se no filme uma “degenerescência moral” de Whale (ou em trocadilhos 

a desgenerificação do corpo de um homem pelas suas práticas, dentro dos 

jogos da heteronormatividade), não é sem pouco encanto que se pode perceber 

como sendo doce, belo, saudável e bom o jovem jardineiro (presumidamente 

heterossexual). Essas representações parecem recorrentes na história das 

concepções ocidentais sobre envelhecimento ou, pelo menos, constituem 

sentimentos produzidos na cultura. Elas parecem atingir o seu ápice quando se 

considera a chamada cultura gay dos centros urbanos e das metrópoles, no 

apelo aos corpos juvenis como referentes de uma vida possível.

Ainda que a homossexualidade presente no filme refira-se a 

experimentações pré-Stonewall (acontecimento que marca a reviravolta 

epistêmica e política no movimento de liberação homossexual – a esse respeito, 

ver CHAUNCEY, 2002), o cenário é intuitivamente marcado em aproximação 

àquilo que Simões (2004, p. 418) define como sendo constituído pelo 

“hedonismo e pela obsessão com atributos físicos capazes de suscitar atração e 

desejo, em que tudo parece girar em torno de um mercado sexual hierarquizado 

por critérios de juventude e beleza”.

Esse argumento pode ser mais bem entendido a partir de Daoust 

(2005), quando afirma que nossas sociedades contemporâneas são obcecadas 

pela juventude, apontando ainda que a lógica discursiva que as define está 

ligada a uma concepção de sexualidade que não faz unicamente referência à 

beleza, mas também à atividade sexual, à possibilidade desse corpo 'novo'. No 

entanto, a contradição revela a agonia do olhar incansável sobre esse objeto 

saturado de sexualidade e, ao mesmo tempo, inundado de regulações e de 

práticas normalizantes.



Deuses e Monstros parece apresentar possibilidades de ruptura e um 

rearranjo ou uma “recomposição” estética que força uma abertura na rede 

discursiva que encerra os corpos e determina destinos. É a amizade que parece 

desestabilizar a cena na qual, a grosso modo, seríamos impelidos a tomar como 

evidente: um “velho assanhado” envolvido por um jovem bonito e pobre. O fato 

de Mr. James Whale se apaixonar ou não pelo jardineiro não se constitui 

enquanto um problema nesta análise, sendo bem possível que o jardineiro em 

algum momento tenha sucumbido às seduções do velho diretor de cinema – 

talentoso e famoso. No entanto, o centro desta problematização aponta para 

outro sentido. Ele nos conduz às relações capazes de instaurarem novas formas 

de transmissão acerca do envelhecer na experiência da homossexualidade.

Assim, é a relação que se instituiu na tensão do cruzamento das 

fronteiras de gênero e sexualidade entre os dois protagonistas do filme que 

descortina um modo estranho (queer) de transmitir os saberes e experimentar 

os prazeres. 

Se bem Mr. Whale, em seus pensamentos tomados pelo passado, 

apresenta a Mr. Boone os modos de experimentação da sexualidade 

homoerótica (não sem causar inicialmente certa repulsa ao jovem), é aí que o 

calado e solitário jardineiro também tem a chance de ensaiar um 

estranhamento de si, algum deslocamento da suposta 'identidade masculina', o 

que o permite imaginar-se enquanto sujeito portador de um passado em meio a 

uma vida de memórias obscurecidas pela heteronormatividade – que em 

muitos de seus aspectos pode aplacar as experiências de afetividade, emoção e 

suavidade como opostos 'naturais' da masculinidade (heterossexual). 

Enquanto fuzileiro naval, assim como seu pai, não participou das guerras que 

conferiam aos homens estadunidenses um sentido importante de 

masculinidade (Boone, por causa de uma apendicite, é excluído, assim como 

seu pai, que perde o embarque para a Guerra). 

Esse fato, entre outras performances normativas da masculinidade, 

não lhe permitia imaginar-se como um sujeito que pudesse contar ou ter uma 

grande história – não era um 'verdadeiro homem'.

A cena em foco prontamente nos remete a uma desestabilização de 

uma relação marcada pelo dispositivo de gênero, desde a assunção de certa 

masculinidade hegemônica. Afinal, Mr. Boone, ao exibir retalhos não 

reconhecíveis de certa figura de masculinidade (ou do esperado para tal), 

posiciona-se na hierarquia de gênero como uma masculinidade fraturada.

Da mesma forma, os problemas de gênero se ampliam através da 

relação com o 'desviante' Mr. Whale. Para desestabilização da representação de 
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masculinidade do jardineiro, 'a bicha velha' não fugiu à luta e viveu de forma 

intensa um grande amor homossexual nos campos de batalha. Parece que aqui 

o monstro torna-se herói e belo. Whale desafia o texto sagrado da 

masculinidade e trafica os significados da hombridade, afirmando que em uma 

trincheira pode não haver ateus, mas os (amigos)amantes estão lá, referindo-se 

ao seu companheiro morto na trincheira (Whale acompanha desde a trincheira 

o corpo de seu namorado cravado sobre uma cerca, a alguns metros de si).

Nesse ponto de problematização, cabe recuperar as reflexões de 

Foucault ([1981] 2001) ao sugerir que a amizade constituiu uma forma de 

relação social importante, especialmente entre os gregos, na direção de uma 

relação no interior da qual os indivíduos dispunham de certa liberdade e/ou 

certo tipo de escolha (limitada, ressalva o autor), mas que lhes permitia viver 

relações afetivas muito intensas. Na modernidade, o desaparecimento da 

amizade como relação social é contemporâneo ao fato de a homossexualidade 

ter passado a ser declarada como um problema social, político e médico, 

fazendo parte de um mesmo processo, ou seja, aquele do domínio dos corpos e 

dos prazeres, passando da sodomia abominada pelo cristianismo (a 

condenação dos atos) à sexualidade inventariada e medicalizada na figura da 

emergência de um indivíduo homossexual (FOUCAULT, [1981] 2001). Ainda, 

há o inventário da velhice: 

entre as representações sociais e científicas mais 

destacáveis do século XIX, encontramos uma perspectiva 

medicalizada da velhice [...]. foi estabelecida uma diferença 

essencial entre os corpos 'normais' (jovens) e os 'patológicos' 

(velhos). A perspectiva vitoriana da saúde e da doença 

construiu ideais opostos, regidos por uma normalização 

moral de ambos os estados (IACUB, 2007, p.95).

A partir das reflexões de Eribon (1999), podemos arriscar atribuir certo 

movimento nesse filme que se aproxima das sociabilidades gays que se 

fundariam sobre uma prática e uma política da amizade, no sentido de um 

trabalho de construção de belas e solidárias relações com seus amigos. Seria 

possível acrescentar, talvez, a propósito de uma perspectiva queer, 

sociabilidades estranhas àquelas impetradas pela heterossexualidade 

normativa, consagrando, dia após dia, a procura da intensificação dos prazeres 

pela erotização dos corpos (ERIBON, 1999), não no sentido de sua 

medicalização, de seu funcionalismo pronto à previsão, mas de compreender 

os corpos, os prazeres, no sentido de que nossas vidas constituam-se como 

obras de arte, como aponta Foucault ([1984b] 2001). 



Nos últimos trabalhos de Michel Foucault, vemos de forma radical a 

ideia de uma virada de jogo, da invenção de novos jogos, diante da trama dos 

discursos de verdade a respeito dos prazeres, do corpo, da sexualidade. Ao 

buscar na homossexualidade um desses analisadores, Foucault nos conduz a 

pensar a amizade como um campo de possibilidades que alargariam nossas 

margens de liberdade – na produção de uma ética, estética e política para a 
12existência . 

A homossexualidade como política da amizade: problematizando novas cenas 

na produção de subjetividade

Em Deuses e Monstros, temos permissão para apostar em uma forma 

de compreensão da sexualidade e das relações ao seu entorno compreendidas 

na dimensão de uma ascese. As experimentações de Mr. James nos fazem 

pensar não em uma humanização dos idosos, mas na possibilidade do escárnio 

da moral medicalizante ou religiosa que encerra muitas das formas de 

compreensão e intervenção quando o tema é o envelhecimento.

Seguramente essa seria uma perspectiva muita afastada daquela 

criticada por Motta (1999, p. 219), quando afirma que encontramos “grupos 

ou programas de propostas culturais ou educacionais de variadas formas e 

eficácia e (que) têm a equivocada pretensão de ensinar os velhos... a viver!”. 

Todos os monstros estão aqui – somos todos monstros em oposição à 

ficção de sujeito moderno. É assim que se refere uma personagem quando da 

reunião forçada do diretor Whale e de seus personagens principais, hoje também 

velhos como ele – Frankenstein e sua Noiva. Para Cohen (2000, p. 55),

[...] os monstros nos perguntam como percebemos o 

mundo e nos interpelam sobre como temos representado 

mal aquilo que tentamos situar. Eles nos pedem para 

12   Segundo Foucault ([1984 a] 2001), a ética se refere a uma prática, a maneira como cada um reflete sobre a 
forma como se constitui a si mesmo como sujeito moral inserido em um determinado código. Ou seja, como 
apontam Nardi e Silva (2004), a ética pode ser entendida como a problematização dos modos de existência, 
tanto nas relações com os outros como em relação a si mesmo. Seguindo ainda o rastro foucaultiano, a estética 
pode ser compreendida na dimensão da produção da existência. Esse conceito aparece notadamente nos últimos 
trabalhos do autor, em torno da sua História da Sexualidade. A ideia de estética de existência, na obra de 
Foucault, remete-nos à possibilidade de fazermos de nossa existência algo como uma obra de arte. Portanto, 
como indicam Nardi e Silva (2004), a estética remete para um exercício da sensibilidade em relação ao mundo; 
de deixar-se afetar pelo outro, como um dos elementos indispensáveis para a prática reflexiva da liberdade. De 
outra parte, não existe uma definição única de política na obra de Foucault e toda a sua obra pode e deve ser 
considerada como política, podendo ser tomada como campo de disputa sobre as formas de organização social 
mediadas pelas relações de saber e poder. Uma ética que aponta para a intensificação da experimentação: “a 
experimentação como fundamento ético concentra-se na perspectiva do prazer próprio e do outro (do amigo), em 
vez de uma hermenêutica do desejo” (ORTEGA, 1999, p. 167).
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reavaliarmos nossos pressupostos culturais sobre raça, 

gênero, sexualidade e nossa percepção da diferença, nossa 

tolerância relativamente à sua expressão. Eles nos 

perguntam por que os criamos.

É desse modo que podemos pensar que transformar o abjeto em objeto 

parece ser uma das tecnologias de administração da vida que o filme denuncia. 

Isto é, a figura do monstro, do repulsivo, indica-nos um ideal oposto à 

normalidade – informando-nos sobre os corpos-vidas possíveis para uma 

cultura em determinada época e sociedade.

Mr. Whale diz ao jardineiro que ele (o jardineiro) é humano demais e 

quer que o mate. Bill Condon prenuncia nesse momento o 'verdadeiro' ou o 

suposto fim trágico de James Whale na vida real. É sabido que a sua morte 

suspeita se aproxima do repertório de final de vida bastante presente em alguns 

modos de vida na experiência gay em contextos globalizados. Ou seja, se não é 

pelo abandono e pela institucionalização, é a negligência do Estado diante de 

situações envolvendo mortes de homossexuais que predomina, em que o algoz 

é sempre considerado a própria vítima – como que tendo procurado seu letal 

destino (CARRARA; VIANNA, 2001). Um sinuoso heterossexismo reiterado 

cotidianamente em que alguns podem viver e contar suas vidas, enquanto 

outros não, é denunciado por Condon. 

Condon manteve o tom realista em sua ficção de forma não vitimista, 

até o fim. No entanto, não deixou dúvidas de um campo aberto a 

problematizações. O destino dos homossexuais que envelhecem e os perigos 

que os cercam correspondem a uma dimensão que pode ser mais bem 

entendida a partir de Butler (2007, p. 48): 

[...] cuando perdemos a ciertas personas o cuando hemos 

sido despojados de um lugar o de una comunidad podemos 

simplesmente sentir que estamos passando por algo 

temporário, que el duelo va aterminar y que vamos a 

recuperar cierto equilíbrio prévio. Pero quizás, mientras 

pasamos por eso, algo acerca de lo que somos se nos revela, 

algo que dibuja los lazos que nos ligan a outro, que nos 

enseña que estos lazos que nos constituyen lo que somos, 

los lazos nudos que nos componem. [...] Cuando perdemos 

algunos de estos lazos que nos constituyen, no sabemos 

quiénes somos ni que hacer.

A destreza de viver nas fronteiras do que nossas sociedades ocidentais 

pós-modernas determinaram como humano é o que realmente nos aplaca 

nesta obra. Entre Deuses e Monstros é colocada a insurgência do inusitado: a 



dignidade de histórias que não costumam ser contadas ou transmitidas. De 

acordo com Lopes (2002, p. 113), a partir da perspectiva camp, não se trataria 

nessas performances e invenções estéticas de “[...] afirmação do estereótipo 

envelhecido da bicha louca, mas o desejo de empreendermos todos, das mais 

diversas sexualidades e sensualidades, uma nova educação sentimental [...] 

para além da dor maior da exclusão, da raiva e do ressentimento”. O criador não 

é morto por sua criatura ou pelos seus desejos “desviantes”. Não há 

determinismo ou fatalismo. Mr. James Whale, fabuloso cineasta camp, tem seu 

final ficcionado – fabricado – homenageado por outro cineasta gay. A presente 

análise se deu por um pesquisador também gay. 

Ode às derivas do desejo e dos prazeres, Deuses e Monstros é um 

ensaio doce e sensível sobre possibilidades de transmissão de histórias de vida, 

tendo como tela uma narrativa (homo)erótica. E eu me reinvento nesse jogo de 

transmissão da velhice e (homo)sexualidade, não como uma fatalidade, mas 

como a possibilidade de uma vida criativa, já diria Michel Foucault. 

Identificado como um modo de experimentação da sexualidade, percebo em 

Deuses e Monstros uma pedagogia de contestação, um cinema-ruptura, 

recusando a monotonia das representações hegemônicas do envelhecer e da 

vitimização de um corpo supostamente dito menor nas hierarquias da 

homonormatividade. Esta foi a minha vertigem diante de uma suave e forte 

narrativa nas/das margens.
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