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Resumo 

Os filmes de faroeste parecem ter exercido poderosas pedagogias de gênero. Voltados 

prioritariamente para plateias masculinas, recorreram, tradicionalmente, a dicotomias 

(mocinhos e bandidos, bravos e covardes) para representar e ajudar a construir 

masculinidades. Neste artigo, discutem-se eventuais permanências e transformações 

nessas representações e seus possíveis efeitos.

Palavras-chave: Gênero. Sexualidade. Masculinidades. Pedagogias do cinema.

Abstract 

Western movies seem to have been very influent on fashioning gender pedagogies. 

Catering mainly to a male public, they have traditionally seized on certain dichotomies 

(good guys and bad guys, brave men and coward men) to represent and construct 

masculinities. Here some of the continuities and transformations in these 

representations and their possible effects are discussed. 

Keywords: Gender. Sexuality. Masculinities. Movies pedagogies.



Não foram muitos os filmes de faroeste que assisti. Pradarias ou 

desertos sem fim e a silhueta de um cavaleiro ao longe anunciavam uma 

história que, a princípio, não me seduzia. Achava que eram filmes 

produzidos, protagonizados e dirigidos por e para homens. Sei que muitas 

mulheres apreciam o gênero e que a minha má vontade tinha a ver com as 

simplificações e os estereótipos que costumam sustentar os preconceitos. 

De qualquer modo, seja como for, não dá para negar que, tradicionalmente, 

os westerns se dirigiram a plateias masculinas. 

Provavelmente, muitos dirão que hoje “já não se fazem mais westerns 

como antigamente” e, também, que as masculinidades contemporâneas não 

têm mais, necessária ou prioritariamente, as marcas do faroeste. Tudo isso 

pode ser verdade, mas estou convencida de que esses filmes exibiram e fizeram 

circular representações de masculinidade muito influentes, duradouras, 

recorrentes. Alguns de seus vestígios ou rastros ainda devem andar por aí.  

Sua história é antiga. Conforme Vugman (2008), os primeiros filmes 

de cowboy (ou de “mocinho”, como se costumava dizer por aqui) apareceram 

na virada do século XIX para o século XX. Ele conta que

essa figura, que Hollywood imortalizaria como um herói 

vestindo chapéu de abas largas, um colete folgado, um 

lenço no pescoço e um revólver alojado num coldre de couro 

displicentemente afivelado à cintura, teve seu berço em um 

curto período da história dos Estados Unidos. Afinal as 

guerras contra os índios se concentraram entre 1860 e 

1890 [...]. Lançando mão da liberdade criativa que a ficção 

permite e da condensação histórica em que se fundam os 

mitos, o cinema hollywoodiano criou um momento histórico 

impreciso e uma geografia imaginária, onde figuras míticas 

vivem em busca do equilíbrio em um universo violento 

(VUGMAN, 2008, p. 160). 

Os faroestes foram mudando no decorrer do tempo. O embate nem 

sempre se deu contra os índios; os mocinhos não foram para sempre honestos e 

honrados nem mesmo se mostraram eternamente solitários; as mocinhas aos 

poucos deixaram de ser frágeis e desprotegidas, algumas vezes foram ousadas, 

sensuais e até pegaram em armas; o final não significou, sempre, a justiça e a 

redenção. Por certo, há notáveis diferenças entre filmes reconhecidos e 

premiados, como, por exemplo, No tempo das diligências (Stagecoach), de 

1939, Os imperdoáveis (Unforgiven), de 1992, ou O segredo de Brokeback 

Mountain (Brokeback Mountain), de 2005. No entanto, algo deve ter 

permanecido, alguma coisa que permite reconhecer o gênero.
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Não tenho qualquer pretensão de buscar uma suposta “essência” 

desses filmes, nem mesmo de ensaiar um panorama de sua história; penso, 

apenas, que eles podem ser interessantes para “espreitar” masculinidades ou, 

pelo menos, para notar algumas de suas referências recorrentes. Estou 
1convencida de que os faroestes exerceram poderosas pedagogias de gênero .

Embora tenham sido muitos os cowboys famosos, quando se fala 

desse tema, imediatamente vem à lembrança a imagem de John Wayne. A 

figura grande e maciça, o jeito de andar, o olhar firme, usualmente duro e sério, 

com poucos risos e palavras, o modo contido ou desajeitado de demonstrar 

afeto, a força física e a ausência do medo foram algumas de suas marcas. Essas 

características sinalizavam virilidade e foram, muitas vezes, expandidas para 

uma representação da nacionalidade norte-americana. John Wayne, o 

mocinho metido a justiceiro e bravo, foi usado, também, como símbolo ou 

metáfora de um país.

2Em No tempo das diligências, de 1939 , ele é o herói, Ringo Kid, uma 

espécie de fora da lei “do bem” (quer dizer, um sujeito decente, injustamente 

condenado, que busca os assassinos de seu pai e irmão). A história concentra-

se numa viagem de diligência entre povoados isolados e entrepostos 

empoeirados do oeste americano, na qual se juntam um punhado de tipos 

humanos. Um possível ataque de índios ameaça o trajeto, os ocupantes da 

diligência lutam e resistem ao limite e, afinal, quando a munição destes acaba, 

ouve-se o tradicional toque que anuncia a cavalaria chegando para terminar 

com os índios remanescentes. 

O filme dirigido por John Ford tornou-se um clássico. O recurso de 

juntar num único e reduzido espaço (a diligência) um conjunto de personagens 

muito distintos pareceu especialmente interessante.  Entre os homens, estão: 

um médico alcoólatra; um tímido vendedor de uísque; um banqueiro 

supostamente respeitável, que, na verdade, carrega o dinheiro do banco; um 

jogador presunçoso e esquivo; o condutor da diligência; o xerife, que deve levar 

Ringo Kid para a prisão; e o próprio Ringo Kid, que pega a diligência quando a 

viagem já está em curso. Além deles, duas mulheres compartilham a exígua 

carruagem: a esposa de um militar, que pretende encontrar seu marido no 
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1 Este artigo integra meu projeto de analisar o cinema como uma importante instância pedagógica da 
contemporaneidade. No capítulo “O cinema como pedagogia”, do livro 500 anos de educação no Brasil (LOURO, 
2000), examino mais extensivamente algumas pedagogias de gênero e sexualidade exercidas pelo cinema no 
Brasil ao longo do século XX. Em outros artigos, tais como “Cinema & Sexualidade” (LOURO, 2008) e “Chega de 
saudades” (LOURO, 2011), continuo a desenvolver essa perspectiva analítica. 
2 O filme teve um remake, em 1966, com Alex Cord no papel de Ringo Kid, o personagem antes interpretado por 
Wayne.



próximo entreposto, e uma mulher de má fama, que havia sido “convidada” a 

deixar a cidade. Forma-se assim um inusitado grupo que provavelmente não 

poderia se reunir em outra circunstância senão aquela. As peripécias e 

dificuldades da viagem vão desde o encontro do entreposto abandonado 

(privando os viajantes da suposta proteção militar) até o parto inesperado da 

mulher do capitão e, é claro, o anunciado ataque dos índios. Nessas e em 

outras situações, desenham-se as características dos personagens. Dicotomias 

típicas dos filmes de faroeste (mocinhos e bandidos, bravos e covardes, o bem 

contra o mal) se expressam também no interior do grupo de viajantes. De um 

lado, integridade, altruísmo e coragem – qualidades demonstradas 

especialmente pelo herói –; do outro lado, egoísmo, desonestidade e falta de 

compaixão – marcas notáveis do banqueiro corrupto. O contraponto entre a 

mulher respeitável e a prostituta, recorrente nos faroestes, aparece realçado 

pela convivência forçada e é posto em xeque na situação extrema do parto. 

Nessa cena, particularmente expressiva das marcações de gênero e 

sociais, Dallas, a prostituta de bom coração, ajuda o médico (recuperado à força 

da bebedeira) a realizar o parto da esposa do militar. Uma tênue e constrangida 

ligação entre as mulheres sugere que suas enormes diferenças sociais poderiam 

ser momentaneamente esquecidas (o final do filme mostrará que essa ligação 

só poderia ser, efetivamente, circunstancial). Os homens, com exceção do 

médico, veem-se todos apartados do evento. Alguns se juntam numa espécie de 

grupo expectante, ansioso e, de certo modo, solidário, enquanto o banqueiro 

extravasa irritação e inconformidade por mais esse atraso na viagem. Certo tom 

de epifania parece marcar a apresentação do bebê. Dallas carrega a criança e 

anuncia que é uma menina. Mulher e criança se constituem, nesse momento, 

como uma figura única, cercada por respeito e admiração. A maternidade é 

representada como um mistério ao qual os homens não têm acesso. Nesse 

momento, a câmera se aproxima dos rostos de Ringo Kid e de Dallas e mostra a 

crescente empatia do par. Os dois marginalizados da sociedade estabelecida e 

respeitável são atraídos um pelo outro.

Na sequência, o bom caráter do mocinho fica ainda mais acentuado. 

Ao perceber sinais do iminente ataque dos índios, Ringo abandona o projeto de 

escapar do xerife e se coloca junto ao grupo para resistir e combater. Aproxima-

se a cena do confronto (civilizados versus selvagens). Em close, a câmera exibe 

os rostos duros, rudes e impenetráveis dos índios que, do alto de um monte, 

tudo observam. Em seguida, a imensidão descampada do Monument Valley é 

mostrada em toda sua plenitude. A diligência, com seu punhado de viajantes, 

parece muito pequena nesse cenário grandioso. Em acelerada corrida, a 
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carruagem atravessa o vale enquanto a trilha sonora acentua a dramaticidade 

do momento. Tudo conduz a plateia a torcer pelos bravos brancos. A incrível 

desvantagem do pequeno grupo diante do enorme contingente de índios só 

reforça a impressão de que os viajantes são, de fato, destemidos (e de que sua 

pontaria é espetacular!). O mocinho se excede em ousadia e habilidade. Na tela 

e na plateia, os rostos dos homens sugerem excitação e gozo pela luta. A 

agitação dos espectadores em suas poltronas parece emular a movimentação 

dos guerreiros. A chegada da cavalaria para selar a derrota dos índios traz a 

sensação de catarse e todos suspiram aliviados.

Na última cena, o xerife deixa Ringo Kid partir junto com Dallas, 

desistindo de prendê-lo. O gesto parece surpreender o mocinho (e a plateia), 

mas talvez possa ser justificado pela parceria que os dois homens 

estabeleceram ao longo da viagem e da luta.  Cumplicidade, solidariedade e 

camaradagem se constituem como formas legítimas de expressar laços afetivos 

entre homens viris. Se nesse filme essa ligação fica mais evidente no momento 

da despedida, em outros, ela pode ser um dos pontos de sustentação da trama.

Em Os imperdoáveis, filme dirigido e protagonizado por Clint 

Eastwood (outro cowboy famoso), a amizade entre William Munny (o próprio 

Clint) e Ned Logan (Morgan Freeman) é imprescindível para o desenvolvimento 

da história. Considerado um cult, o filme revigorou e, ao mesmo tempo, 

redefiniu elementos do western clássico, tornando-se, segundo alguns, uma 

espécie de “antifaroeste”. Os mocinhos envelheceram: Munny, um ex-pistoleiro 

beberrão reabilitado pela mulher, é agora um fazendeiro viúvo que vive num 

rancho isolado lutando para sobreviver honestamente com seus dois filhos; 

Ned, o amigo de longo tempo, mora com a mulher num rancho igualmente 

pobre e afastado. O passado de ambos – violento, pleno de aventuras, crimes e 

audácia – parece se constituir apenas numa lembrança remota. A lealdade 

entre os velhos parceiros é, no entanto, inabalável. Em nome da amizade, Ned 

junta-se a Munny para dar fim a dois homens que desfiguraram o rosto de uma 

prostituta. Em nome da amizade, um arrisca a vida pelo outro. Lealdade ao 

amigo (ou aos amigos) parece um traço importante na construção de um 

homem “de verdade”. 

No entanto, nessa história, os personagens são figuras mais complexas 

e ambíguas do que em outros faroestes. Embora seja o herói, Munny está longe 

de ser um “bom moço”. O passado sanguinário, que lhe garante reputação e 

fama, representa um fardo que ele carrega com culpa e remorso. A empreitada 

de matar os agressores da prostituta é aceita pela recompensa oferecida pelas 

mulheres do saloon. O dinheiro serviria para dar uma vida melhor aos filhos, 
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justifica Munny, e Ned o acompanha. Portanto, à primeira vista, ambos pouco 

se diferenciariam de matadores de aluguel. No entanto, logo a seguir, ao 

tomarem conhecimento da brutalidade praticada pelos homens que devem 

caçar, sua motivação parece ganhar outros contornos. A violência contra a 

mulher – inaceitável para os velhos mocinhos – passa a justificar a perseguição 

e morte dos bandidos. A balança moral está restabelecida: eles estão do lado do 

bem contra o mal. 

A masculinidade dura, a habilidade e a força que, tradicionalmente, 

agregam glamour e admiração aos cowboys não se mostram nesse filme ou, pelo 

menos, não se expressam da mesma forma. A beleza dos corpos masculinos 

está usualmente associada a músculos, ação, movimento, agilidade e os corpos 

desses homens já não exibem tais qualidades. Numa das cenas iniciais, Munny 

aparece coberto de lama, misturado aos porcos de seu pequeno sítio, sujo e 

quase irreconhecível. Homem e porcos se confundem. Nada menos glamoroso 

ou atraente. Pouco depois, quando empunha a arma após anos de desuso e 

experimenta sua pontaria, erra sucessivamente os tiros; do mesmo modo, suas 

tentativas de montar seu cavalo são desastradas, quase ridículas. 

Quanto a Ned, também ele mantém seu rifle sem uso, pendurado na 

parede como que expondo um passado esquecido, sendo com algum custo que 

concorda em retomar a arma e partir com o amigo. Os dois homens não têm 

mais o vigor e a destreza de outros tempos, contudo, à medida que se 

empenham na missão justiceira, mostram-se cada vez mais obstinados e 

capazes de superação. Paradoxalmente, as fraquezas que exibem, antes de 

provocarem desprezo nos espectadores, parecem “humanizar” seus 

personagens. Talvez estejam a sugerir que homens “de verdade” (como 

costumam ser os cowboys) também envelhecem ou podem, eventualmente, 

falhar. O que permanece é a determinação de cumprir uma missão: fazer 

justiça, vingar uma mulher atacada e reagir com violência contra a violência. 

O filme conserva o papel da mulher redentora que salva e regenera o 

homem. Munny afirma, em vários momentos, que Claudia o tirou do vício e o 

afastou das armas e, quando alguém fala de suas façanhas sangrentas, replica: 

“Eu não sou mais assim”. Do mesmo modo, Ned questiona a empreitada que 

estão assumindo, dizendo ao amigo: “Se Claudia estivesse viva você não estaria 

fazendo isso”. 

O tradicional contraponto entre a boa esposa e a prostituta se faz, 

nessa história, por meio da lembrança da mulher morta, com sua força 

regeneradora, e da decisão das mulheres do saloon, determinadas a vingar a 
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companheira agredida. Estas não são, contudo, mulheres passivas e frágeis. 

Inconformadas com a pena leve imposta pelo xerife aos bandidos, elas 

assumem a decisão de puni-los com a morte, reúnem suas economias e 

estabelecem o prêmio de mil dólares. Na ótica feminina, o motivo da agressão 

fora banal: uma risada que a garota havia dado ao ver o pequeno tamanho do 

pênis do cliente. Na ótica do homem, o riso é inaceitável e lhe assegura o direito 

de dar uma lição exemplar à jovem debochada. Esfaquear o rosto da prostituta 

representa torná-la inútil para os serviços do sexo. Quem iria querer uma 

mulher desfigurada? É esse o argumento do dono do saloon para reivindicar – 

para ele – uma indenização pela perda que a mulher representa para o 

estabelecimento. Xerife, bandidos e dono do saloon parecem compartilhar da 

lógica que justifica a revolta e a agressão do homem ofendido e veem como 

prejudicado aquele que lucrava, efetivamente, com o trabalho das mulheres. 

Para esses homens, elas pouco contam precisamente por serem mulheres e, 

além do mais, por serem “mulheres perdidas”. Na cultura do faroeste, a 

supremacia masculina é incontestável. Os mocinhos não negam tal 

supremacia, mas talvez a exercitem de outro modo. Munny e Ned (tal como 

Ringo Kid, No tempo das diligências) colocam-se acima do preconceito contra 

as mulheres do saloon porque entendem que é dever inconteste do homem 

defender a mulher (qualquer mulher). De um modo ou de outro, por desprezo 

ou por proteção, a ordem e a hierarquia dos gêneros permanecem inalteradas.

 Como em tantos filmes de faroeste, neste, os diálogos verbais são 

“econômicos”. A ação é mais importante do que a fala. Os corpos, gestos e 

atitudes desses homens instituem uma linguagem compreendida por seus 

interlocutores.  Mocinhos (e bandidos) expressam seus propósitos e 

sentimentos laconicamente. Falastrões são, geralmente, sujeitos pouco 

confiáveis, talvez até mesmo pouco viris. Homens de verdade costumam se 

entender sem muitas palavras. Entre eles, a troca de confidências é pouco 

comum (e, quando acontece, é geralmente precedida ou acompanhada por 

uma bebida forte). Tudo pode se complicar, no entanto, quando as mulheres 

entram em cena. Como um homem pode demonstrar sentimento e afeto sem 

ser piegas? Se a equação razão/emoção é combinada, culturalmente, à 

masculinidade/feminilidade, eles devem ser, preferentemente, silenciosos e 

reservados ao expressarem amor ou afeição. Não podem correr o risco de se 

mostrarem sensíveis ou “afeminados”. A elas ficam reservadas a possibilidade 

(ou a obrigatoriedade) de extravasar emoção e, adicionalmente, a tarefa de 

interpretar os sinais e códigos da cifrada mensagem de afeto masculina 

(quando essa eventualmente ocorrer).
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Outras dicotomias, tais como atividade/passividade, força/fragilidade, 

destemor/medo, que, tradicionalmente, costumam ser emparelhadas a 

masculino/feminino, apresentam algumas nuances nesse filme. A ambiguidade 

e a complexidade de personagens e situações levam a pensar que, embora 

ambientado nos anos de 1880, o filme Os imperdoáveis (produzido em 1992) 

carrega marcas dos movimentos sociais que, por essa época, colocavam em 

xeque noções consagradas de gênero, sexualidade e raça. Não se repete o 

contraponto entre brancos civilizados e índios selvagens, mas o confronto 

acontece entre homens bons (a dupla de velhos mocinhos, um branco e um 

negro) e homens maus (entre eles o xerife tirano). O desfecho do filme não 

acompanha, também, aqueles dos tradicionais faroestes: não traz a união do 

mocinho com a mocinha nem mostra o herói cavalgando ao longe após ter 

estabelecido a ordem e a justiça. Em vez disso, é um Munny sombrio e sofrido 

que deixa sozinho a cidade. Depois de ter vingado a morte de Ned e matado 

seus oponentes, ele ameaça os que ficam e some no meio da noite chuvosa. 

Um texto final conta aos espectadores que ele foi viver com os filhos em San 

Francisco e lá se estabeleceu como comerciante. Não há projeção de novas 

aventuras, façanhas e heroísmo. O final sugere uma espécie de “domesticação” 

do velho cowboy. 

Sem pradarias nem desertos ensolarados, essa história (ainda que 

sombria) acontece, de qualquer modo, nos espaços abertos, amplos e 

ilimitados próprios dos homens. São eles os protagonistas dos faroestes. Heróis 

ou bandidos, são eles os condutores das tramas. Seus corpos, seus prazeres, 

seus códigos, sua linguagem instituem pedagogias de masculinidade.  

Nesse universo masculino, a heterossexualidade parece indiscutível, 

praticamente naturalizada. Parceiros podem até arriscar a vida um pelo outro, 

mas os faroestes costumam sugerir que nesse gesto nada há além de lealdade e 

coragem. Entretanto, em 2005, O segredo de Brokeback Mountain, de Ang 

Lee, perturba esse cenário. 

Alguns insistem que o filme não passa de um melodrama, mas não dá 

para negar que ele está carregado de marcas do faroeste – pastagens e 

montanhas, gado, cavalos e homens, tendas, fogueiras, solidão e 

camaradagem. Os tempos são outros (a história se passa entre 1963 e 1981), 

não havendo índios, bandidos ou saloon. Mas há rodeios, rifles, brigas e 

horizontes infindáveis. Dois jovens, Jack (Jake Gyllenhall) e Ennis (Heath 

Ledger), são contratados para cuidar de grandes rebanhos de ovelhas numa 

montanha do Wyoming. Apartados do resto do mundo, veem-se obrigados a 
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conviver e partilhar trabalho, comida, frio e dificuldades. O convívio e o 

isolamento ajudam a construir entre eles uma amizade e, para além disso, um 

grande amor.

A aproximação sexual acontece de modo aparentemente inesperado, 

em meio a uma noite gelada. Os movimentos bruscos e rudes dos corpos que se 

agarram e se misturam no interior da pequena tenda mais sugerem uma luta do 

que uma troca amorosa. Ao amanhecer, os dois se separam sem palavras. Ao 

final desse dia, depois de longo silêncio, um diálogo breve, iniciado a custo por 

Ennis, pretende encerrar o “episódio”:

– Isto é uma coisa que só aconteceu uma vez.

– Não é problema de ninguém, a não ser nosso.

– Você sabe que não sou queer.

– Eu também não.

Contrariando o trato verbal, a partir daí, ambos se lançam num 

apaixonado relacionamento amoroso e sexual que se estende por quase vinte 

anos. A separação forçada ao final do contrato de trabalho leva cada um a 

seguir sua vida, a casar, a ter filhos. A intensidade do afeto, no entanto, resiste a 

tudo e os dois voltam a se encontrar, repetidamente, de tempos em tempos, 

nas montanhas. Sobre eles, pesa o segredo. A possibilidade da revelação 

parece trágica, especialmente para Ennis. Ele “sabe” que não pode ir viver para 

sempre com o amigo num rancho, tal como sonha Jack. Seu pai lhe dera uma 

dura lição quando ele era criança, ao mostrar o corpo mutilado de um homem 

que tinha sido arrastado pelo pênis e havia sangrado até morrer porque ousara 

viver com outro homem. Ennis acredita que o pai tinha sido o responsável por 

essa morte. Verdade ou não, a lição é inesquecível: “Dois homens morando 

juntos? De jeito nenhum”.

Um homem “de fato” teria de desprezar esse “tipo” de gente. A 

construção da masculinidade parece implicar a aprendizagem da homofobia. 

Ora, Ennis e Jack se reconhecem como homens; seus corpos, suas vidas, seu 

trabalho, sua linguagem são, inequivocamente, masculinos; daí o tormento 

(especialmente visível em Ennis) de sentir o que sente e a tentativa, sempre 

frustrada, de dar um fim na paixão: “Se essa coisa volta a tomar conta de nós, 

no lugar errado, na hora errada... nós estamos mortos”. Seu temor não é sem 

fundamento. Mortes físicas ou simbólicas, materiais e sociais podem advir da 

entrega ao desejo proibido. “Você já teve a sensação”, pergunta Ennis, “quando 

está na cidade e alguém olha para você, com um ar suspeito, como se 
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soubesse? Aí você sai, vai para a calçada, e todos olham para você, como se 

soubessem também?” A vigilância é constante. A qualquer momento, o segredo 

pode ser descoberto. Para calar suspeitas ou insinuações, há de usar socos, 

palavrões, violência – a única resposta cabível num mundo indiscutivelmente 

viril. Assim, Ennis “puxa briga” frente à menor provocação ou a um olhar que 

lhe pareça “atravessado” e Jack desafia o perigo com audácia, montando 

touros bravios. Ambos reagem em conformidade com as marcas da 

masculinidade hegemônica.

São hábeis em atrair mulheres e também em fazê-las sofrer. 

Expressam seus sentimentos mais por gestos do que por palavras, como seria 

de se esperar. É verdade que Jack é mais expansivo, enquanto Ennis é 

extremamente calado e, quando fala, seus resmungos são quase 

incompreensíveis. Tão notável é seu silêncio que, numa noite, quando entre 

eles ainda não há senão o início de uma camaradagem, surpreende o amigo 

com confidências sobre seu pai e irmãos. Jack sorri e comenta: “Cara, você 

falou mais agora do que nas duas últimas semanas”. Ao que Ennis acrescenta: 

“Diabo, falei mais agora do que falo num ano”. 

Os dias roubados de suas vidas comuns e “normais” não são apenas 

feitos de prazer, mas, contraditoriamente, são também marcados pela 

frustração. As despedidas são inevitáveis. A permanência impossível. Para 

eles, não pode haver happy end. 

Num dia qualquer, uma carta devolvida pelo correio informa, 

impessoal e cruamente: “destinatário falecido”. Jack está morto. Ennis precisa 

lidar com sua perda. Busca os fios da outra vida de Jack. A narrativa reticente e 

obscura da mulher e o encontro com os pais do amigo reafirmam o indizível. O 

amor dos dois homens teria de ficar para sempre no segredo e no silêncio. As 

cinzas de Jack não seriam, afinal, espalhadas na montanha, tal como ele 

desejara. Brokeback? “Talvez seja um lugar imaginário, um lugar onde os 

pássaros cantam e tem um rio de uísque”, diz a mulher. “Não, senhora. Eu 

cuidei de ovelhas em Brokeback durante um verão em 63”, contesta Ennis. 

Distante, a mulher conclui: “Bem, ele disse que era o local favorito dele. Acho 

que se referia a se embebedar. Ele bebia muito”.

O rosto marcado e o choro contido permitem adivinhar a imensa dor de 

Ennis. E isso é tudo. Para além disso, apenas se escuta o cantar rouco de Willie 

Nelson, que, ao final do filme, repete, como se fosse um mantra: “He was a 

friend of mine”.
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