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Resumo 

Esse artigo é resultado de uma pesquisa sobre as articulações entre homofobia, 

processos de subjetivação e construções de identidades de gênero e sexual em uma 
1cidade do interior paulista . A pergunta que nos norteou durante o percurso foi: de que 

modo a homofobia regula o desejo e o trânsito “entre os armários” de pessoas ditas 

homossexuais em uma cidade do interior? Trata-se de uma cartografia realizada a partir 

de entrevistas transformadas em narrativas de quatro homens cisgêneros de idades 

distintas que se autodenominam homens homossexuais ou experienciam práticas 

homoeróticas. Todos os participantes residem na mesma cidade, não se conhecem e 

viveram a maior parte de suas vidas nela. Procuramos problematizar o modo como estes 

participantes deram sentido às experiências de regulação de suas sexualidades 

decorrente da homofobia e do dispositivo do armário. As análises indicaram que o 

armário tanto pode regular e vigiar suas vidas, restringindo possibilidades desejantes, 

como também pode suscitar resistências, a partir das quais é possível estabelecer uma 

outra relação ética com a vida, isto é, produzir outros modos de vida possíveis na cidade.

Palavras-chave: Homossexualidade. Homofobia. Armário. Subjetivação. Cidade do 

interior. Desejo.

Abstract 

 This article aims to present the results of a research about the links among homophobia, 

subjectivation processes and constructions of gender and sexual identities in a small city 

in the interior of São Paulo State. The main research question that guided us was: how 

homophobia regulates the desire and the “transit between the closets” among the so 

called gay people in a small city? To answer that question we made interviews that were 

analyzed and transformed into narratives of four cisgender men of different ages who call 

themselves homosexual or who have had homoerotic practices with other men. All 

participants live in the same city, do not know one another and have lived most of their 

lives city. We have problematized how these participants gave meaning to the 

experiences of regulation of their sexuality that have been aroused by homophobia and 

by the device of closet. Analyses indicated that the 'closet' can both regulate and oversee 

their lives, limiting their possibilities of desiring, but also may raise resistance, from 

which it is possible to establish a relationship with another ethical life, that is, producing 

other ways of life in the small city.

Key-words: Homosexuality. Homophobia. Closet. Subjectivation. Interior city. Desire

1 Trata-se de pesquisa de iniciação cientifica intitulada “Homofobia, processos de subjetivação e construções de 
identidades de gênero na cidade de Assis”, financiada pela FAPESP (processo 2008/05418-5). Tal projeto foi 
aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa da UNESP, Campus de Assis.



[...] o desejo não tem pessoas ou coisas como objeto, mas 

meios inteiros que ele percorre, vibrações e fluxos de 

qualquer natureza que ele esposa, introduzindo cortes, 

capturas, desejo sempre nômade e migrante [...] 

(DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 386)

Introdução

 “Armário” ou “Closet” (em inglês) é um termo corrente popularmente 

para se referir às pessoas ditas homossexuais não-assumidas (dentro do 

armário), às assumidas ou ainda às pessoas que estão no processo de se 

assumir tanto intimamente como publicamente (como visto em expressões 

“fora do armário”, “sair do armário”, “coming out of the closet”). Trata-se 

também de uma expressão que foi apropriada pelos Estudos Gays e Lésbicos, 

pelos Estudos de Gênero e pela teoria Queer. A expressão traz consigo questões 

de binarismos bem delimitados durante a modernidade: privado – público; 

segredo – revelação; interioridade - exterioridade. O “armário”, ou esses 

“segredos inconfessáveis do desejo”, seria, a partir do final do século XIX, uma 

das figuras emblemáticas concernente à questão da homossexualidade, além 

de ser “[...] uma estrutura definidora da opressão gay no século XX” 

(SEDGWICK, 2007, p. 26). O dispositivo do armário é sustentado por 

complexas produções discursivas e enunciados (religiosos/teológicos, jurídicos 

e científicos), funcionando como um elemento importante para a manutenção 

da homofobia e de uma ordem sexual heteronormativa. Trata-se também de 

uma das mais conhecidas metáforas da homossexualidade e seus “problemas” 

subjetivos, sociais e políticos (ALMEIDA, 2010, p. 14)

Um dos objetivos desse artigo é problematizar o armário como 
2experiência  importante na vida de pessoas que vivem numa cidade do interior 

e que ocupam posições de sujeito que, por vários motivos, escapam às matrizes 

de inteligibilidade de gênero e de sexualidades, denunciando, dessa forma, a 

descontinuidade de um sistema normativo e linear entre sexo, gênero, desejo e 

práticas sexuais (BUTLER, 2003). Assim, procuramos traçar uma cartografia a 

partir de narrativas de quatro pessoas de idades distintas que se 

autodenominam homens cisgêneros homossexuais e/ou que experienciam 
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2 No decorrer do artigo, quando nos referirmos à noção de “experiência” estaremos assumindo concepções 
próximas as de outoras/es que a historicizam e que a tomam como forma de subjetivação, ou seja, como uma 
dobragem de discursos que se inscrevem sobre os corpos, produzindo ficções como a “subjetividade”, as 
“identidades”, etc.  Dentre alguns deles, destacamos Michel Foucault (1984) e Joan Scott, para a qual 
“precisamos dar conta dos processos históricos que, através do discurso, posicionam os sujeitos e produzem suas 
experiências. Não são os indivíduos que têm experiência, mas os sujeitos é que são constituídos através da 
experiência”. [grifo nosso] (SCOTT, 1999, p.27)



práticas homoeróticas (ainda que não se identifiquem como uma identidade 

homossexual), todos residentes em uma cidade do interior paulista, distante 

430 quilômetros da capital. Os participantes de nossa pesquisa foram: Eros, 

um adolescente de 18 anos; Hermes, um jovem de 24 anos; Hércules, um 

adulto de 36 anos (que mantém um casamento heterossexual); e Dionísio, um 
3adulto de 61 anos .

Focamos nossas análises nas noções de “armário” e de 

heteronormatividade, entendendo o primeiro termo como um complexo 

dispositivo de regulação da vida, efeito da homofobia, do sexismo e, 

principalmente, da heteronormatividade. Entendemos “heteronormatividade” 

como todas as ações e discursos que buscam enquadrar quaisquer “relações – 

mesmo as supostamente inaceitáveis entre pessoas do mesmo sexo – em um 

binarismo de gênero que organiza suas práticas, atos e desejos a partir do 

modelo do casal heterossexual reprodutivo” (PINO, 2007, p. 160). Deste 

modo, as experiências subjetivam as pessoas em masculino/feminino definindo 

a estes atributos sexuais do tipo ativo/passivo independentemente de suas 

orientações sexuais. A heteronormatividade é algo da qual ninguém escapa 

(FOSTER, 2001) e sua função é naturalizar a heterossexualidade como ideal e 

como um modelo a ser seguido (Ingraham, 1999, p. 77). Assim, o “armário”, 
4aqui entendido como dispositivo no sentido atribuído por Foucault (1988) , é 

capaz de gerir os modos de existencialização dos indivíduos a partir de normas 
5sociais/sexuais propagadas pelo biopoder  e por uma rede complexa de 

discursos que buscam regular, massificar e totalizar as multiplicidades do 

desejo. Além disso, tais discursos e enunciados que produzem a experiência do 

armário nos interpelam, a todo o momento, com ideais de normalidade e 

anormalidade, com prescrições que autorizam ou desautorizam determinadas 

existências. Nesse sentido, entendemos que o armário é efeito da circulação e 

da regularidade de diversos enunciados sobre a (homo)sexualidade e sobre o 

gênero, que constantemente atravessam e subjetivam os indivíduos. 

Mas como apreender e acompanhar uma dimensão micropolítica dos 

efeitos da heteronormatividade, das violências das normas, da homofobia? 
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3 Nomes fictícios.
4 Por dispositivo, Foucault (1979, p. 244) postula que se trata de “[...] um conjunto heterogêneo que engloba 
discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas [...] o dito e o não dito são os elementos do 
dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos (FOUCAULT, 1979, p. 244). 
5 O Biopoder, para Foucault (2002), seria uma forma de poder exercida a partir do Estado Moderno, que toma a 
própria vida e sua potência como alvo de gestão e se configuraria por meio de “estratégias para manutenção do 
poder e controle dos corpos, através de normatizações em favor do Estado e/ou corporações, na intenção de tornar 
a vida e os sujeitos dóceis e úteis, passíveis de controle e 'domesticáveis'”.



Quais as estratégias do desejo para adquirir matérias de expressão num 

território marcado pela vigilância e pela pessoalidade das relações? Como 

sujeitos que se autodenominam homens homossexuais estilizam a própria 

existência a fim de torná-la habitável, mesmo diante da impossibilidade 

instituída de poder expressar seus afetos? A homofobia é capaz de capturar 

totalmente o desejo, ou é possível encontrar brechas e fissuras, por onde ele flui 

e se expressa? Essas eram algumas perguntas que compunham nosso roteiro 

de preocupações e que foram problematizadas no decorrer de nossa pesquisa.

Algo que já nos incomodava e que se fazia presente em nossas 

discussões, e em nossas experiências profissionais e pessoais, era o fato das 

práticas homoeróticas, em uma cidade pequena do interior, serem muito mais 

vigiadas, reguladas e cerceadas por um elemento que a maioria dos moradores 

desse tipo de lugar conhece: “todos sabem da vida de todo mundo”, ou seja, a 

quase impossibilidade do anonimato é algo iminente. De que forma, então, a 

homossexualidade pode ser vivida, reinventada e estilizada neste território 

rígido e endurecido, de anonimato quase impossível?

Buscando responder tais questões, seguimos algumas pistas para 

acompanhar algumas estratégias do desejo e seus movimentos em face aos 

constrangimentos homofóbicos experienciados pelos participantes (ROLNIK, 

2007), inspirada no pensamento de Deleuze e Guattari, indica-nos que a 

formação do desejo no campo social é efeito da relação imanente entre três 

linhas: 1) a linha visível ou linhas duras, da organização dos territórios, dos 

planos de estratificação; 2) a linha da simulação ou linhas flexíveis, dos 

territórios instáveis e ambíguos que desterritorializa e volta a se territorializar, e 

3) a linha dos afetos ou linhas de fuga, do invisível, do devir, do plano de 
6imanência e das desterritorializações . 

Em nossa pesquisa, tínhamos também o intuito de cartografar as 

estratégias do desejo no campo social, procurando acompanhar, a partir de 

algumas narrativas de vida, como as linhas rizomáticas do desejo, frente à 

homofobia e ao “armário”, criam consistência produzindo territórios 

6 Deleuze e Guattari indicam-nos a processualidade rizomática e dinâmica dessas linhas: “Todo rizoma 
compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, territorializado, organizado, 
significado, atribuído, etc.; mas compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem 
parar. Há ruptura no rizoma cada vez que linhas de segmentaridade explodem numa linha de fuga, mas a linha de 
fuga faz parte do rizoma. Essas linhas não param de se remeter umas as outras. É por isso que não se pode contar 
com o dualismo ou uma dicotomia, nem mesmo sob a forma rudimentar do bom ou mau. Faz-se uma ruptura, 
traça-se uma linha de fuga, mas corre-se sempre o risco de reencontrar nela organizações que reestratificam o 
conjunto, formações que dão novamente o poder a um significante, atribuições que reconstituem o sujeito [...]”. 
(DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 18)
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existenciais e a própria realidade. Para fins de análise das narrativas, 
7resolvemos “separar” as linhas em três platôs  os quais chamamos de: 1) O 

armário trancado com cadeado – Linhas Duras; 2) O Armário de portas 

fechadas – Linhas Flexíveis; e 3) O Armário aberto – Linhas de fuga. É 

importante salientar, no entanto, que as linhas são imanentes e que, na 

verdade, é impossível separarmos uma da outra. Essa separação só nos serviu 

em sua função analisadora. 

As regulações do armário 

O armário trancado com cadeado – Linhas duras

Aqui econtramos um território marcado pelas normas rígidas dos 

enunciados da sexualidade: a homofobia, a heteronormatividade, o sexismo, a 

culpa, as instiuições (familia, casamento, escola, Estado) regulando e vigiando 

a vida social e íntima. Esse é o próprio plano de organização dos territórios, 

onde o desejo e os afetos encontram-se impossibilitados de se expressar ou se 

expressam de forma pouco intensa e empobrecida e, assim, não conseguem 

adquirir matérias de expressão.

Territorialidades e (in)visibilidades: afetos silenciados

Quando pensamos no armário trancado com cadeado, a circulação 

pelos territórios e a possibilidade de criar novas conexões é limitada e/ou 

censurada. A metáfora do “armário trancado com cadeado” é pertinente nesse 

sentido, pois o desejo, impossibilitado de se expressar, é vivido como 

interioridade, como algo “preso”.  As questões colocadas nesse plano de 

análise seriam: quais afetos são capturados e/ou silenciados em decorrência de 

um território normativo? De que forma um território geo-politico-existencial é 

capaz de paralisar potências ético-estéticas e as capacidades desejantes? 

Quais as forças/linhas responsáveis por isso?

Uma das primeiras e mais evidentes problemáticas desse plano é o 

medo de “ser descoberto”. Esse medo parece ser capaz de anular as 
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7 Segundo Deleuze e Guattari (1999), os platôs são regiões de intensidades contínuas que vibram sobre elas 
mesmas. Para Rolnik (2007) os platôs são compostos pelas latitudes dos corpos, ou seja, emergem da dinâmica 
das ondas e vibrações dos afetos, nos encontros dos corpos. Assim, quando pensamos nossas cartografias a partir 
da idéia de platôs, colocamos nossas análises num plano de imanência, numa rede complexa onde se conectam 
diversos caminhos por onde podemos pensar as multiplicidades das relações, da existência e dos processos de 
subjetivação. Tentamos não cair em explicações transcendentes, mas sim articular a produção do desejo aos 
agenciamentos coletivos de enunciação. Procuramos, desse modo, dar visibilidade às estratégias do desejo 
presentes nas narrativas dos entrevistados.



possibilidades de circulação, de lazer e de socialização, como expressa 

Hércules (36 anos) ao ser indagado sobre espaços de homossocialização: 

[...] Tem o Dama de Paus [única boate GLS da cidade, e 

que atualmente tem outro nome e nova direção], só que eu 

nunca fui [...] Morro de vontade de ir... Eu tava me 

programando de... arranjar um jeito pra ir lá na... em [fala o 

nome de uma cidade], na Friends [uma das maiores e mais 

conhecidas boates GLS da região]... O duro é que... me 

falaram que você vai lá e encontra só gente daqui, né? Lá... 

[fala o nome de uma cidade], eu tenho vontade de ir, mas 

nunca fui. Aqui eu não vou, mas nem... nem... Porque é a 

questão da família entendeu? Vai que alguém descobre? 

Como por exemplo, meu irmão tem [fala o nome do 

comércio do irmão], passa muito estudante lá, passa 

jogador de basquete e no meio tem alguns, né? Tem alguns 

que a gente tem até vontade de atacar mais... já não ataco 

por causa dele. Porque vai que conta pro meu irmão... e ai? 

Eu to... fudido! Fico no cinco contra um, mas não... não 

faço. Ai tenho que me policiar dessa forma [...] É... eu sou já 

caseiro... Eu não falo que não tenho vontade de ir... Eu 

tenho! Só que o que me falta é coragem. (HÉRCULES)

O medo de “ser descoberto”, no entanto, parece estar relacionado à 

questão da visibilidade e da pessoalidade nas cidades pequenas:

Se eu for pra São Paulo a trabalho, e se eu ficar sozinho lá, ai 

ninguém me segura, ai eu fervo até... lá é muito grande... 

então não tem porque você ficar com tanto receio [...]. Pelo 

menos no meu pensamento, né? [...] Agora aqui você vai ali 

e pronto, já te vê e tá na boca do povo. Hoje não tá tanto, 

mas já foi pior... Era menor... era bem pior... Tipo... eu não 

tenho... é... assim... na liberdade. Até tenho, mas não 

tenho também! Não sei como te explicar... “Ah... vamo no 

barzinho tomar uma...”. Tipo, você me chama pra tomar 

uma. Eu vou, mas vou com aquele medo: “e se os outros 

passarem e me ver?”, “Que que você ta fazendo ai? Porque 

que você ta ai?” Aqui eu já não tenho essa coragem... Uma 

vez eu sai com um viajante... nossa foi... foi umas cinco 

cervejas que eu tomei... mas assim, eu não senti nem o 

gosto [...] se os outros passarem, o que os outros vão dizer, 

vão falar? E eu... eu me faço assim... o todo poderoso. E não 

posso tá lá no meio, entendeu? Não sei se por formação, por 

criação, sei lá, mas não consigo. [...] Eu até vou, mas 

assim, sabe, não sei se consigo. (HÉRCULES).
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Percebemos aqui o dispositivo do armário exercendo um efeito de 

regulação que priva as possibilidades de socialização. Dessa forma, no caso 

de Hércules, o simples fato de haver intencionalidade erótica de sua parte ao 

sair com amigos, sejam estes hétero ou homossexuais, implicaria num perigo 

iminente em ser “descoberto”, como se seu desejo estivesse evidente para os 

outros. O medo que seu desejo 'escape' ao olhar heteronormativo representa 

um perigo de rompimento dos muros privativos da aparente interioridade de 

seus desejos que o separa de uma condição/categoria de sujeito “organizado” 

da de objeto de escárnio, do fantasma de uma abjeção, da injúria, que são 

posições com as quais não se identifica e/ou teme. Em relação aos lugares 

frequentados e às possíveis companhias de outro homem (amigo ou não), 

percebemos que a vigilância de si torna-se algo extremamente rígido, como ele 

próprio nos conta:

O difícil não é falar isso... mas é aquele negócio, não vão 

pensar que é um amigo, entendeu? Vão pensar que ali tem 

coisa[...] Isso que eu não consigo ainda... Ai é aquela 

questão: se for afeminado ai eu já nem vou. Não vou porque 

eu sei que vão... você sabe... você ta ali né... não ta com 

ninguém, mas só porque você ta ali vai passar alguém que 

te conhece... é mais ou menos assim que funciona. Agora, 

mesmo não sendo afeminado, fica assim, aquela questão 

né? Porque que eu to ali? Não teria que estar ali. [...] eu 

acho que é um pouco de neurose. É como, por exemplo, o 

cara sair do serviço e passar num bar pra tomar uma 

cerveja, com um amigo [....] É perfeitamente normal né? 

Mas pra mim não é... Eu acho que é normal pros outros, 

mas eu não me vejo lá... não consigo fazer isso. Ai eu acho 

que já vai cair tudo... que eu já vou ser descoberto... Que eu 

sou gay, que eu gosto de homem, que eu gosto de pau... 

tudo... e... to ali, entendeu? 

Segundo esta narrativa, evidencia-se que as expressões do desejo não 

podem adquirir uma enunciação pública e, consequentemente, política. O 

desejo, regulado e decalcado (DELEUZE & GUATTARI, 2009), é traduzido e 

expresso como vergonhoso, perigoso e culposo. Os sistemas heteronormativos 

organizam um modo desejante que não pode fazer conexões com outras 

possibilidades afe(c)tivas. Segundo Benevides (2002, p.133) manter a 

separação entre política e desejo “[...] só mantém territórios endurecidos e 

perpetuados, que se impermeabilizam aos devires, à alteridade, à diferença”. 

Assim, essa separação impede novas conexões de corpos, interditando, deste 
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8modo, construções de redes de amizades e a emergência de novos afectos . 

Ora, a lógica capitalística (GUATTARI, 1992) que presume a dicotomia entre 

desejo e economia política, está construída e amparada por enunciados e 

dispositivos que pressupõem, de forma normativa, uma produção desejante 

linear, útil e dócil. Nesse sentido, práticas que escapam a esses pressupostos 

produzem angústia e mal-estar por assujeitarem as pessoas a relações 

paradoxais, às normas e às instituições que engendram e sustentam o biopoder 

(exemplo: o casamento, o sexo, a monogamia, a família). Podemos pensar que 

um dos efeitos dessa posição paradoxal ocupada pelos sujeitos seria a 

paralisação da expansão da vida em suas possibilidades de se conectarem a 

éticas outras. Paralisam-se as potências e os afectos em detrimento de uma 
9vida regulada por práticas mantenedoras do status quo .

Também em relação às possibilidades de visibilidade e de circulação, 

Hermes (24 anos), mesmo tendo sua sexualidade exposta à família, apresenta 

uma preocupação quanto ao segredo de sua orientação sexual em suas relações 

de trabalho e em sua vida social na cidade, apontando, do mesmo modo, para a 

questão da pessoalidade como uma característica importante na vigilância dos 

sujeitos em cidades pequenas: “[...] qualquer coisinha que você faz ficam 

sabendo. E eu não queria, nessa parte eu não queria que ninguém soubesse. 

Não sei se é preconceito da minha parte, mas eu queria me preservar”. Ainda 

na narrativa de Hermes, pudemos observar que o medo de ser visto dificulta o 

acesso aos ambientes de homossocialização e de lazer:

[...] Pra ser bem sincero, eu fui uma vez numa boate.... Só 

uma vez. Adorei lá por causa das músicas, né... porque eu 

gosto bastante de dançar. Mas assim, igual eu te disse, é 

complicado porque os gays hoje em dia tão indo muito lá. 

Bastante gente ta indo lá... bastante gente de fora, então eu 

não vou também pelo fato... Se eu pudesse eu ia todo dia, 

toda semana, todo dia! Não vou por causa do trabalho. Mas 

eu acho que isso é um pouco desculpa minha também. Mas 

nada contra. Lá... não gosto. Fui uma vez, mas prefiro ficar 

na minha...

Eros, assim como Hércules e Hermes, também se refere à 

pessoalidade da cidade: 

8 Segundo Deleuze (1992, p.171), os afectos não são sentimentos, são devires que transbordam aquele que 
passa por eles (tornando-se outro) .
9 Claro que a captura da vida não se dá em todo o território existencial. É possível encontrarmos brechas e fissuras 
por onde o desejo e a vida podem encontrar expressão, como veremos nas análises posteriores.
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[...] Por ser uma cidade pequena... Acho que é o problema 

de toda cidade pequena. O preconceito é enorme. Um quer 

cuidar da vida do outro; um conhece o outro, a família, o 

pai, o irmão e conta e comenta. Acho que isso gera assim... 

mais preconceito. Acho que em cidade maior, acho que não 

tem tanto [...] tudo que você faz tem alguém conhecido que 

no outro dia já vai tá sabendo, antes de você contar alguma 

coisa, já tão sabendo.” (EROS)

Em referência aos espaços de (homo)sociabilidade, Eros (18 anos) 

parece reproduzir um discurso conservador e normalizador em relação às 

práticas homoeróticas e às “personagens” da cultura LGBTTT (drag queens e 

go boys, por exemplo). Essa posição hostil parece ser efeito de uma 

subjetivação de um discurso heteronormativo e de uma cultura conservadora 

da cidade, que se misturam produzindo certa ambiguidade na percepção 

desses espaços: na cidade onde mora são espaços “nojentos”, enquanto em 

outras cidades são locais possíveis de se estar. Parece-nos razoável dizer que 

essa hostilização é decorrente, em parte, da ameaça que esses espaços 

oferecem à estabilidade e linearidade ficcional sobre as quais um sujeito pode 

construir sua identidade, constituída a partir de discursos heteronormativos:

(fala sobre sua ida a uma boate GLS na cidade)

Daniel: Essa vez que você foi teve show... de drag?

Eros: Não...

Daniel: E você já viu?

Eros: Não... e não tenho vontade também! Eu acho 

ridículo! Não sei... eu acho nojento! [risos]. Eu falo... eu 

sou meio homofóbico assim... não tenho... que nem: “ah... 

eu vou lá... vai ter o show da drag, não sei o que lá, na 

boate tal, vou lá ver, não sei o que lá, ela é famosa...”. Que 

graça tem? [risos] Você vê um homem transformado numa 

mulher, maquiado, dançando[...] Ridículo também! Os go-

go-boys Se mostrar, se aparecer... Mesma coisa... [risos]

Daniel: Se o “Dama” fosse em outra cidade você iria de 

volta?

Eros: Depende com quem... [risos] Sei lá... Eu acredito 

que sim. Normal...

Segundo Castañeda (2007), o fato de uma pessoa atravessada por 

desejos homoeróticos não se reconhecer na categoria homossexual ou se 
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reconhecer a partir de valores moralmente superiores aos dos demais 

homossexuais, menosprezando e/ou inferiorizando as expressões das 

diversidades sexuais, seria uma tentativa de se afastar dos estigmas relativos à 

homossexualidade. Isso pode ser percebido na fala de Eros, que, além de 

expressar certa hostilidade em relação aos espaços de (homo)sociabilidade da 

cidade, também admite já ter sentido (e sentir) sentimentos homofóbicos em 

relação aos “outros” homossexuais:

[...] Eu era muito homofóbico, assim sabe, não aceitava. 

Era... por incrível que pareça. Mas, depois que eu me 

envolvi assim... ai você vê que é diferente né? Não tem nada 

a ver com... com o que eu pensava, julgava... Não... não 

imaginava convivência com alguém do tipo, não me 

envolvia, nem em amizade nem nada, muito preconceito. 

[...] até hoje não frequento [bares e boates]! Eu falo pros 

meus amigos, eu sou meio homofóbico, sabe?! [risos] Eu 

não consigo ficar no meio de um monte... de... homossexual 

[risos]... sei lá... Até mesmo pelo modo de pensar. Ou 

alguma coisa assim. Mas nada contra sabe... Porque tem 

gente que é muito vulgar, não se comporta né, como gente 

decente. Acho que é isso. Quer se aparecer. Se destacar no 

meio do povo.

Para Eribon (2008), uma pessoa que não se reconhece sob a insígnia 

homossexual lança sobre aquele que se reconhece nesta categoria, a saber, 

homossexual, uma injúria homofóbica devido ao fato de que:

[...] somos falados pela linguagem tanto quanto a falamos – 

e também, muito certamente, porque lançar a acusação, 

marcar alguém com esse estigma, é uma maneira 

(seguramente ilusória) de se precaver contra ele. O ódio de 

si [...] é, com certeza, um dos efeitos mais fortes dessa 

estrutura da relação com o mundo moldado pela 

preexistência da injúria. Mas o ódio de si não é apenas uma 

relação infeliz consigo mesmo, que quase sempre leva à 

vida dupla, à obsessão de ser descoberto. Também conduz 

a comportamentos de ódio ou de hostilidade para com o 

outro, no qual se vê -  e se quer recusar ver – um outro si 

mesmo (ERIBON, 2008:87).

A falta de anonimato e a pessoalidade nas cidades pequenas pode ser 

um “obstáculo” também no envolvimento político de homossexuais (assumidos 

ou não) com as causas de movimento LGBT. A cidade onde realizamos a 
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pesquisa possuía uma ONG, Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre as 

Sexualidades (NEPS), que desenvolvia trabalhos na área das diversidades 

sexuais em parceria com o Grupo de Estudos e Pesquisas sobre as Sexualidades 

(GEPS) da Universidade Estadual Paulista (UNESP). Além disso, a cidade já foi 

palco de encontros da militância LGBT, como o V Fórum Paulista GLBT, o 

evento preparatório para a I Conferência Estadual GLBT, entre outros. 

Decorrente dessas articulações entre ONG, universidade e movimento social, 

promoveram-se duas caminhadas LGBT na cidade. Percebeu-se, no entanto, 

uma baixíssima adesão do público LGBT local às caminhadas, que contaram 

mais com pessoas de fora da cidade do que com os próprios “nativos”, bem 

como com aqueles que se autodenominavam heterossexuais. Hermes nos dá 

um indicador que justifica essa “não participação”, confirmando hipóteses já 

levantadas pelos organizadores desses eventos a respeito da (in)visibilidade e o 

não envolvimento dos e das moradoras nas caminhadas:

(sobre a possibilidade de participar da caminhada LGBT da 

cidade)

Então... no dia que teve [a caminhada], eu... Cocei pra ir... 

Mas, não fui! Por que ia ser loucura! Ia ser loucura, porque 

aqui, não da certo! Nossa, o pessoal fala demais, demais, 

demais! E eu considero essa cidade pequena, pra mim aqui 

é uma cidade pequena. Eu moro aqui faz tantos anos e pra 

mim aqui é cidade pequena... Por isso! Porque eu fiquei 

sabendo tudo, ouvi até, porque eu moro perto. Então eu 

ouvi, ouvi na rádio também que tava tendo, mas não fui, 

infelizmente não fui! [...] “O que os outros pensam”. Eu sei 

que não tenho que pensar o que eles pensam, mas a 

sociedade hoje em dia, você sabe como que funciona né? A 

pessoa às vezes vai ter uma opinião boa ou vai ter uma 

opinião ruim; vai te elogiar ou vai te crucificar! Então eu 

prefiro me reservar! Porque acabam descobrindo...

Essa fala ilustra a afirmação de Trevisan (2007, p.408): “o fenômeno 

da invisibilidade acontece como tentativa de contornar um estigma social”. 

Tal estigma parece-nos muito maior nas cidades pequenas, onde os discursos 

da moral religiosa e dos vários tabus da sexualidade circulam de forma muito 

mais veemente a partir dos elementos da pessoalidade.

Segundo Silva (2000), a pessoalidade, como marca das relações 

sociais nas cidades pequenas, exerce um efeito de controle sobre a 

coletividade. Assim, os habitantes desses territórios parecem estar sujeitados a 
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determinadas normas que são perpetuadas por uma série de códigos sociais os 

quais precisam ser respeitados para manter os laços dos “bons costumes e da 
10moral” . Para Eribon (2008) as cidades podem ser lugares onde existem certas 

“culturas gays”, mas também 

[...] uma vigilância social desta, no que ela tem de mais 

banal e de mais cotidiano, e da interação entre esses dois 

fenômenos. Ao longo da história, homossexualidade e 

policia dos costumes vêm formando um estranho casal [...] 

ainda que tenha evoluído com o tempo e se modernizado 

amplamente. (ERIBON, 2008, p.57)

Essa questão nos é muito evidente nos relatos dos informantes e nos 

mostra que as expressões públicas associadas a alguma identidade sexual não 

correspondente aos modelos identitários heteronormativos são muito mais 

barradas, cerceadas e policiadas, exigindo dos sujeitos uma vigília de si muito 

mais tensa do que supostamente ocorre em cidades grandes.

Podemos perceber o quanto a divisão entre público-privado se coloca 

como um imperativo na vida dos participantes deste estudo. Essa divisão é 

vivida como “obviedade”, de forma naturalizada, sendo camuflada pela idéia 

de que o mundo privado é capaz de preservar, reservar e proteger, enquanto o 

público parece ser ameaçador (em relação a ser “descoberto”) e hostil (em 

relação ao medo da injúria e da violência), seja no trabalho, na família ou na 

comunidade. No entanto, segundo Toneli & Perucchi (2006) 

[...] não se pode sustentar a dicotomia das esferas privada 

e pública como dimensões auto-excludentes e 

hierarquicamente opostas. Mesmo que social e 

historicamente estejam imbricadas na lógica da 

hierarquização da diferença, essas dimensões envolvem 

relações de poder e se articulam mutuamente. (TONELI & 

PERUCCHI, 2006, p. 42)

Essa naturalização, segundo Eribon (2008), mascara uma ilusão: o 

sujeito se sente protegido das injúrias, do insulto e da desvalorização social, 

porém essa segurança do armário frequentemente é fictícia e incerta. “A 

10 Esses laços parecem remontar ao período colonial brasileiro, onde os crimes de “ofensa à moral e aos bons 
costumes” acabaram por “eufemizar” juridicamente o extinto crime por “sodomia”, ainda presente no Código Penal 
Brasileiro antes das influências da Revolução Francesa e dos ideais Iluministas. A manutenção das normas morais 
e dos bons costumes acabou se perpetuando no Brasil através do higienismo, como um recurso biopolítico eficaz na 
constituição da família como núcleo básico do Estado Moderno, produzindo cidadãos úteis e dóceis (COSTA, 1999; 
TREVISAN, 2007). Entendemos que esse laço social presente até hoje, o qual faz com que o individuo sujeitado 
seja agente de controle e vigilância de si e dos outros, é efeito direto do biopoder e resquício das tecnologias médico-
higiênicas, fortemente marcadas nos processos de subjetivação/sujeição das populações brasileiras.
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obrigação de trancar a vida privada no gueto interior da consciência dividida 

expõe um individuo ao comentário público, à fofoca, ao boato, à insinuação ou 

à brincadeira” (ERIBON, 2008, p.124). 

Neste caso, privado e público perdem suas barreiras: o que é 

considerado de ordem pública adentra ao espaço privado, de forma que a 

relações familiares acabam exercendo sobre os sujeitos os mesmos tipos de 

controle e regulação de determinadas normas sociais/sexuais operantes nos 

espaços públicos (às vezes, talvez, de forma até mais perversa). O 

desmantelamento dessas barreiras aponta para a fragilidade deste dogma 

dualista da modernidade, denunciando sua contingência histórica. Assim, 

segredos privados são públicos também e funcionam muitas vezes como forma 

de reiterar a sujeição de homossexuais. Concordamos, nesse sentido, com 

Didier Eribon: 

[...] a privatização do privado é uma verdadeira estrutura de 

opressão para os gays e as lésbicas, e quase sempre é uma 

estrutura que só não lhes é imposta, mas a qual eles 

próprios escolhem submeter-se e no quadro da qual 

moldam suas personalidades e suas condutas. (ERIBON, 

2008, p.124)

A privatização do privado constitui sujeitos que assumem uma vida 

dividida, que necessitam manter em segredo parte da própria existência e que 

aceitam, com resignação, a inferiorização e a subordinação à ordem sexual 

hegemônica. Um dos efeitos disso, segundo Eribon (2008), seria a mentira: um 

recurso lingüístico que funciona como um “escudo protetor” contra as 

dissimetrias da linguagem e contra as injúrias, as quais instituem e demarcam 

as diferenças entre os sujeitos.

Eros (18 anos) expressa a questão “mentira / privatização do privado”, 

ao afirmar que: “[...] o fato de ser homossexual, acho que tem que tá sempre 

com a mentira do lado [...] eu não quero me assumir, então minha 

conseqüência é essa... vou ter que ir inventando desculpa”.  O recurso da 

mentira, portanto, está diretamente relacionado à manutenção do armário; 

seria uma das estratégias mais imediatas aprendidas por homossexuais para se 

preservarem das injúrias. O ato de mentir pode parecer “eficaz” ao manter uma 

imagem social heterossexual, porém também traz angústia e sofrimento por 

não permitir a expressão de afetos, além de produzir uma interioridade fechada 

sobre si mesma, como expressa Hermes ao falar das percepções sobre sua 

sexualidade durante a infância e adolescência:



[...] quando a gente é criança a gente acaba não falando 

né? A gente acaba segurando, e é complicado. Por que às 

vezes tinham certas coisas que aconteciam na escola, ai eu 

chegava em casa e não podia falar pra mãe! Por que... pelo 

fato né... do acontecido. Então tinha momentos assim que 

acontecia e eu ficava na minha, e era triste porque, porque 

querendo ou não, não é uma coisa normal! Você tem esse 

pensamento depois de adulto, mas quando você é criança, 

milhões de coisas passam pela sua cabeça... então você 

acaba sendo excluído. Querendo ou não, infelizmente é 

assim. (HERMES)

Nota-se que o sentimento de diferença e não pertencimento parecem 

ser sentidos desde a infância, indicando que o uso de recursos como a mentira e 

a vigília de si implicam, durante um longo tempo da vida desses sujeitos, em 

um processo de criação de estratégias para mascarar aquilo que não é 

percebido como linear e dentro dos padrões esperados. O fato de não poder 

compartilhar alguns tipos de experiências, como o envolvimento afetivo e/ou 

atração por outros meninos, ou até mesmo a agressão física e/ou verbal por 

parte de colegas de escola ou professoras(es), reforça um modo de subjetivação 

dominante durante a modernidade, onde a experiência sócio-político-subjetiva 

é voltada para a intimização dos afetos, a interioridade e uma construção de 

uma identidade-verdade sobre si (CASTRO & BENEVIDES, 2002). Benevides 

(2009) denomina esse modo de subjetivação como modo-indivíduo, o qual 

teve início a partir da ascensão do Estado Moderno e da emergência do 

capitalismo e tinha/tem como foco político a fabricação de corpos úteis e 

produtivos. Assim, a individualização, como um modo dominante de 

constituição dos objetos-sujeitos passou a ser um elemento reforçador de idéias 

como liberdade, propriedade privada, racionalidade, individualidade e 

intimidade. Poderíamos acrescentar que o modo-indivíduo de subjetivação 

contribuiu para a construção do dispositivo do armário ao fortalecer a invenção 

da identidade homossexual e seu caráter essencialista, a partir do século XIX. 

Assim, a experiência da violência e da vergonha é privatizada, 

tornando-se um segredo individual, quando de certa forma poderia ser 

entendida como efeito dos processos de sujeição produzidos por discursos e 

práticas homófobas. Além disso, a privatização dessas experiências aponta 

para uma “bem sucedida” gestão da (homo)sexualidade e dos corpos, a qual 

visa manter a homossexualidade como “objeto” e/ou o “outro” do discurso, que 
11deve permanecer numa posição subalterna  e silenciada, de forma a não 

11 Para uma discussão sobre a noção de subalternidade e silenciamento, ver Carvalho (2001) e Spivak (2003).
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ameaçar a posição “confortável” na qual se encontra o heterossexual. Os 

discursos que sustentam essa gestão constituem tanto heterossexuais como 

homossexuais, colocando os últimos em uma relação paradoxal entre a escolha 

de uma ética de si ou um assujeitamento à ordem sexual. 

Dentro dessa perspectiva, o armário exerce um papel regulador que 

aparenta possuir “paredes” bem delimitadas que protegem o sujeito, mas que, 

no entanto, reitera a bipolarização hierárquica entre heterossexuais e 

homossexuais. Nesse sentido, Sedgwick apud Eribon (2008, p. 73) chama a 

atenção para a expressão segredo aberto para se referir aos segredos 

supostamente privados, mas que circulam no público, criando o “espetáculo do 

armário”, ou seja, “o olhar de todos para dentro daquilo que se supõe não ser 

conhecido de ninguém”. Logo, a relação de hierarquia se estabelece: 

O homossexual é, portanto, colocado numa situação de 

inferioridade, já que pode ser objeto do discurso dos outros, 

que brincam com ele e se aproveitam do privilégio que lhes 

é dado não só pelo fato de saber como pelo de saber, ao 

mesmo tempo, que aquele que está em questão não só 

acha que os outros não sabem, mas teme mais que tudo no 

mundo que possam saber (ERIBON, 2008, p.73).

Hermes indica em sua narrativa que esse “segredo aberto” foi parte de 

suas experiências durante o período escolar, e lembra, com certo 

ressentimento, da fase em que a diferença que habitava seu corpo era fonte de 

desprezo e exclusão por parte da hierarquização estabelecida entre os alunos 

com os quais convivia: 

[...] na adolescência é a fase que desperta tudo [risos]. É 

meio complicado porque... você ta se descobrindo. Certas 

coisas, você ta vendo como funciona... e lá na escola, foi 

meio complicado também. Teve uma fase assim, que eu tive 

bastante preconceito: as pessoas pegavam e não se 

misturavam comigo, não ficavam perto de mim, porque 

“ah... olha o gayzinho lá...”. Então eu ficava mais... eu 

tinha amizade com os meninos, né, normal, mas tem 

aquele lado preconceituoso, que querendo ou não tem que 

ter. E era o lado que assim, me deixava mais frustrado, 

porque às vezes eu ficava no lugar, e às vezes a pessoa não 

chegava perto de mim, pelo fato de eu ser homossexual. 

Então ela preferia ficar longe e não perto. Às vezes eu 

passava e zoavam na minha cara [...] (HERMES)



Salientamos aqui a idéia de Hall (2009) sobre identidade: o sujeito 

constrói uma identidade assumindo posições-de-sujeito a partir de pontos de 

apegos temporários aos discursos. E mais: a condição de existência de uma 

identidade é justamente aquilo que lhe falta, o que lhe é silenciado. Assim, 

sujeitos que trazem marcas da diferença em seus atos performativos corporais 

e de gênero acabam por servir como ponto de retificação das identidades 

heterossexuais, ou seja, pessoas heterossexuais “necessitariam” hostilizar o 

que lhes seria oposto, a fim de assegurar a integridade de uma 

performatividade heterossexual. Como diria Eribon:

[...] quando o homossexual diz que é homossexual, o 

heterossexual é obrigado a se pensar como heterossexual, 

embora até ali não tivesse que se fazer perguntas sobre sua 

identidade e sobre a ordem social pela qual ela está 

instituída. Ele estava num estado de privilégio absoluto. Por 

isso, indigna-se quando é ameaçado de perdê-lo, ainda que 

parcialmente, e pede aos gays que voltem à “discrição”, isto 

é, que permitam que ele volte à paz de suas certezas, ao 

conforto de sua normalidade que repousava no silêncio dos 

outros. Ou, então, mais simplesmente ainda, o 

heterossexual considera que o homossexual se comporta 

mal, exagera, “se exibe”, provoca... Assim, o homossexual 

só pode ser objeto do discurso e torna-se insuportável tão 

logo pretende ser o sujeito (ERIBON, 2008, p.73).

Isso nos auxilia a compreender, de alguma forma, as agressões e 

hostilizações homofóbicas, tanto por parte dos heterossexuais como dos 

próprios homossexuais. Ao mesmo tempo, nos aponta para as problemáticas 

que os/as homossexuais devem enfrentar em todos os âmbitos sociais na 

dinâmica e no manejo de suas identidades.

Outro efeito dos discursos que emanam do modo-indivíduo de 

subjetivação é a culpabilização e individualização da pessoa dita homossexual 

como indivíduo responsável pelo próprio estigma. O homossexual seria o 

culpado pelas agressões que sofre (verbais e/ou físicas), independente do seu 

contexto sócio-histórico-cultural. Justificam-se expressões de homofobia a partir 

de uma “essencialização das condutas”, remetendo a alguns enunciados da 

psicologia sobre “personalidade” e “caráter”, além de afirmar valores morais 

perpetuados pelas regularidades enunciativas (religiosas, jurídicas e científicas) 

da sexualidade acerca da homossexualidade (por exemplo: “homossexuais são 

promíscuos ou tarados” - o que remete à concepção jurídica de atentado ao 

pudor). Pudemos observar essas questões na fala de Dionísio (61 anos):
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Então eles [os gays] procuram... fogem da sociedade, não 

frequentam um bom clube, não frequentam um 

restaurante, não vão a pizzaria. Por quê? Ai que eu começo 

a perceber por que a culpa é deles. Eu acho que pra ser 

homossexual, você não precisa se depilar todo, você não 

precisa delinear sua sobrancelha, você não precisa tingir 

seu cabelo, você não precisa usar roupa extravagante, 

sabe? Querendo se aproximar da mulher. Eu acho, sabe, 

que cada coisa no seu devido lugar. E você, falando o 

português bem claro, o veadinho que você vê na rua. Pô! 

Aquilo é a caricatura da mulher, é a caricatura! Que homem 

que teria coragem de levar uma pessoa dessa pra 

apresentar pra mulher, pra mãe, pros filhos: “Esse aqui é 

meu amigo, eu trouxe pra jantar”... Sabe? Infelizmente 

existe esse estigma, essa coisa assim que incomoda as 

pessoas. O que eu acho que, às vezes, determinadas 

pessoas, muitos gays ai se sentem reprimidos, de 

escanteio, sabe? Eu acho que eles próprios são culpados 

por isso, entendeu? (DIONÍSIO)

Essa fala demonstra certa alienação em relação aos processos de 

sujeição coletivos aos quais os homossexuais estão submetidos. Tanto a culpa 

pelos atos homofóbicos, como a “capacidade de lidar com eles” são tomados 

exclusivamente como aspectos de uma essência ontológica dos indivíduos. Ao 

mesmo tempo, acredita-se que a “integração” aos valores morais dominantes, 

com um apelo nitidamente classista e neoliberal, seria a forma mais “coerente” 

dos homossexuais se enquadrarem e serem aceitos na sociedade. Esse tipo 

visão individualizante está carregado de construções discursivas tanto 

heteronormativas como homonormativas, as quais enunciam modos 

hegemônicos de se viver. 

Segundo Galán & Sanchéz (2006) a homonormatividade normaliza 

determinadas práticas e modos de vida a partir de estilos de vida de certas 

elites gays, gerando exclusão e hierarquização entre outros homossexuais. 

Assim, “[...] el pensamiento homonormativo, asocia desde la hegemonía 

heterosexista, los comportamientos homosexuales a una clase social y a un 

estilo de vida determinados” (GALÁN & SANCHÉZ, 2006, p.151). Criam-se, 

portanto, modos de vida aceitáveis ou toleráveis, determinados por forças 

políticas e históricas. Nesse sentido, Eribon afirma que:

[...] toda uma tradição cultural entre os homossexuais fez 

crer que a visibilidade daria motivo ao olhar hostil e aos 

poderes da opressão. Essa tradição herdada dos períodos 



em que a repressão social era muito mais intensa, hoje 

nada perdeu de sua vivacidade. E costumamos encontrá-la 

na defesa por certos homossexuais de uma “assimilação” 

que passaria pela “discrição”, o que na maior parte do 

tempo, é apenas outra maneira de preconizar a 

dissimulação, encarada como meio mais simples de se 

subtrair à força dos poderes alienantes e à violência do 

estigma. Parece quase evidente, ao contrário, que as 

influências da opressão sejam muito mais intensas no 

invisível e no secreto na medida em que é a interiorização 

da dominação no espírito do dominado que assegura sua 

submissão à ordem sexual e às suas hierarquias (ERIBON, 

2008, p.85)

Visto alguns efeitos das linhas duras que atravessam o “armário 

fechado com cadeado”, seguiremos adiante problematizando algumas formas 

possíveis de resistência e de subjetivação suscitadas por esse dispositivo.

Resistência e subjetivação no trânsito entre os armários 

O armário de porta fechadas (ou encostadas) – Linhas flexíveis 

Nestas linhas encontramos ambiguidades nos movimentos do desejo: 

ele tanto pode se movimentar em direção à produção dos afetos e às 

possibilidades de expressão (desterritorialização), como pode ser puxado pela 

heteronormatividade em direção aos planos de organização dos territórios, do 

visível ((re)territorialização). Captamos movimentos de experimentação de 

possíveis, porém ao mesmo tempo em que se tenta escapar das normas e das 

sujeições colocadas pelos enunciados da sexualidade, o medo de escapar do 

território normativo produz angústia e um estado de instabilidade. Segundo 

Rolnik (2007) são nessas linhas onde se operam negociações entre as linhas 

duras e as linhas de fuga.

O estado de instabilidade, produzido a partir dessas linhas, tem como 

efeito uma angústia contínua no ar. Frente essas angústias, vemos os 

movimentos do desejo se direcionar às tentativas de se criar um espaço mais 

habitável, seja reificando territórios rígidos e acomodados, seja criando devires 

capazes de “aliviar” a impossibilidade de expressão:

Essa angústia gera uma tentativa, sempre recomeçada, de 

abolição da ambiguidade. É isso que vai definir as 

diferentes estratégias do desejo. É em torno disso que se 

fazem todos os dramas, todas as narrativas, todas as 
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personagens, todos os destinos. Dá para dizer que essa 

angústia é a energia da nascente de mundos (ROLNIK, 

2007, p.51)

Desse modo, acompanhamos algumas estratégias do desejo que 

flexibilizam os territórios existenciais, buscando fissuras e pedindo passagem.

Estratégias para expressão do desejo

Segundo Eribon (2008, p.31), uma problemática importante nas 

subjetividades de homossexuais seria procurar meios ou estratégias de fugir da 

injúria e da violência, dissumulando a si mesmo, fechando sobre si as 

possibilidades de novos agenciamentos; ou migrando para lugares mais 

clementes, onde se possam viver novos encontros. 

Assim, encontramos nas falas dos informantes diversas 

formas/estratégias de poder expressar desejos/afetos homoeróticos longe da 

regulação e da vigilãncia das normas sociais que circulam na cidade do interior e 

nas instituições. Hércules (36 anos), por exemplo, diz já ter tido encontros 

sexuais em banheiros públicos, saunas, usado disque-sexo e salas de bate-papo 

e pagado por garoto-de-programa. Essas formas de poder expressar o desejo são 

frequentemente associadas à alguma atividade marginal, necessitando ser 

realizada sempre às escondidas, o que, no entanto, não minimiza o prazer e a 

intensidade dos encontros. Além disso, os territórios onde essas práticas são 

consideradas possíveis são também espaços às margens da cidade. 

Eu já parei aqui por perto também [próximo a 

universidade], mas é... não dá... Você ta lá com a boca na 

botija... no pau... [risos], ai passa aqueles guardinhas e 

você tem que... não dá [...] Então não tem jeito. Aqui é foda! 

Não tem... Ou você vai em motel, ou você vai na casa, 

arruma uma casa pra ir, ou arruma um hotelzinho que tem 

ali perto do mercadão, que eu não tenho coragem de ir, por 

medo de ser visto. Não tem outro lugar pra você ir [...] Eu já 

fiz assim... Perto ali, perto do parque [parque ecológico 

municipal]. De noite... Já fui com um cara, casado 

também, de [cidade paulista distante mais ou menos 40 

quilômetros da cidade onde a pesquisa ocorreu]. A gente 

foi... é... pegou a Raposo Tavares, andamos, entramos 

numa estradinha de terra... a gente ficou lá... maior medo. 

Dessa forma, os afetos eróticos poderiam conviver, mesmo que 

perigosamente, em paralelo à rigidez da regulação do casamento, das normas 
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da religião e da família. Os banheiros públicos, para Hércules, são espaços 

frequentemente recorridos para encontros sexuais, uma vez que lá se sente 

autorizado para tais fins. A suposta “segurança” que os banheiros oferecem, no 

entanto, acabou colocada em xeque ao sofrer uma agressão fisica neste espaço:

[...] eu levei um socão aqui no pescoço, no banheiro [fala 

com um riso meio nervoso]. Eu fui no banheiro, ai eu tava 

saindo e tava entrando dois caras. Falei “Ah... é hoje que eu 

me [...] esfarelo tudo né... Vo gozar até não querer mais”. 

Fui mexer com o cara, ele me... me deu um soco [fala 

baixinho]. Beleza. Fiquei uns três dias que não... minha 

garganta tava doendo [...] Não foi bem soco, foi um tapa, 

mas foi bem dado. Se fosse mais pra baixo um pouco, não ia 

andar... Mas tudo bem. (Hércules)

A agressão homofóbica, dentro de um território supostamente seguro, 

marca que os movimentos de desterritorializações, os quais permitem as 

expressões do desejo, podem se tornar “perigosos”, no sentido de colocar em 

risco tanto sua condição física, quanto sua “imagem” na cidade e sua 

(pre)suposta heterossexualidade. 

Nesse sentido, as forças dos planos de estratificação reterritorializam 

os afetos, (re)instaurando sentimentos de culpa e vida dupla. O estado de 

instabilidade é contínuo, pois nesse plano vemos o desejo em incansáveis 

movimentos micropolíticos de busca por novas conexões e matérias de 

expressão. Ao mesmo tempo, vemos sua captura pela heteronormatividade (a 

captura, entretanto, não é necessariamente fixa, pois o desejo, nesse plano, 

sempre se movimenta). 

Já Eros (18 anos) e Hermes (24 anos) relatam frequentar espaços de 

homossocialização (bares, boates, festas), apesar de evitarem, ou por não 

gostarem do público desses locais, ou por medo de serem vistos por pessoas 

que não sabem de sua orientação sexual. Eros preocupa-se com a família, 

enquanto Hermes mais com as pessoas do trabalho.

Uma outra forma de estabelecer contatos - sexuais ou não - com outros 

homens seria através do uso da Internet, via salas de bate-papo e/ou softwares 

de comunicação instantânea, como o MSN. Esses recursos já foram utilizados 

por Hermes, Dionisio e Hércules, os quais consideram uma forma 

relativamente segura de se conhecer outras pessoas, pois preserva, até certo 

ponto, o anonimato. A Internet, nesse sentido, pode até mesmo funcionar como 

uma ferramenta que possibilita encontros que na vida “real” seriam impossíveis 

ou impensáveis devido aos interditos e às barreiras impostas pelo armário. 
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Logo, a Internet catalisa experiências e possibilita uma abertura do armário, 

ainda que breve. Deste modo, os encontros virtuais são tidos como positivos, 

pois indicam brechas por onde o desejo virtualmente pode se expressar. 

Hermes relata sua percepção sobre o uso da Internet:

[...] tem sala de bate-papo, mas querendo ou não a gente 

entra. E você sabe que na Internet, faz assim e consegue, 

porque consegue, consegue! De uma forma ou de outra 

consegue... eu tenho meus contatos no MSN, a maioria 

deles... são... não é que eu sai, mas acabo conhecendo, ai 

acabo adicionando, enfim. Mas é complicado porque é... 

“ah... da onde você trabalha, onde...” sabe assim? Ai 

começa a puxar pra esse lado que sabe, eu já corto. Ai eu 

falo “olha, não é muito bem assim... se tiver que acontecer 

alguma coisa vai rolar, mas também se tiver que ficar 

sabendo alguma coisa também, vai ser depois!” E a 

maioria deles são casados! [...] É muito assim... não é 

difícil, mas a maioria é casado. (HERMES)

Dionisio (61 anos), no entanto, reconhece que a Internet pode oferecer 

uma “falsa segurança”, uma vez que o anonimato representa uma forma de 

reificar as consequências do armário e/ou de simplesmente fazer circular 

fantasias a partir de um mundo virtual (o que distancia a possibilidade de 

encontros reais).

Essas duas opiniões a respeito da Internet parecem e são 

contraditórias, pois a web, como um espaço virtual, também constitui um 

território que comporta linhas que se interpõem de formas paradoxais. Tanto se 

pode usá-la como um mero instrumento que agiliza encontros sexuais, e isso, 

de certa forma, poderia até ser um meio mais seguro para esses fins (haja vista 

a vulnerabilidade à agressão homofóbica a qual se expôs Hércules ao procurar 

sexo em um banheiro público); como também pode representar um dispositivo 

de manuntenção do armário, pois ela reitera a prerrogativa de que o 

homoerotismo e a homoafetividade devem permanecer invisibilizadas, 

privatizadas, marginalizadas e longe das vistas de heterossexuais e dos 

espaços públicos (MISKOLCI, 2009).

Outra informação importante presente na fala de Hermes, Hércules e 

Eros, foi o que Eribon (2008) chama de fuga para a cidade. Essa “fuga” seria um 

modo de procurar um lugar para se viver não tão regulado pela pessoalidade das 

cidades interioranas, e onde se poderiam exercer, mais facilmente, certas práticas 

de liberdade devido à alta possibilidade de encontros com outros homossexuais, 

ao anomimato existente em cidades grandes, às possibilidades de crescimento 
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profissional (acarretando em independência financeira e, conseqüentemente, um 

desprendimento da família e aumento de capital econômico e simbólico, o que 

produz um sentimento de aumento da “tolerância social”). A fuga para a cidade 

não se trata somente de ir viver em outro lugar, “mas é também a possibilidade 

de redefinir a própria subjetividade, de reeinventar a identidade pessoal” 

(ERIBON, 2008, p.37). Os três informantes referidos demonstraram um anseio 

de viver numa cidade maior, apesar de nunca terem tido essa experiência 

(relatam apenas impressões de viagens para cidades grandes). Essa vontade 

parece apontar para um desejo de construir uma existência menos controlada e 

vigiada. Hermes nos indica esse movimento:

[...] Acho que todo homossexual, não sei, mas tem aquela 

visão de ir pra São Paulo, ou pra São Paulo ou pra Curitiba... 

E eu não sei se a vida que eles querem lá é mais fácil, eu não 

sei... Tenho vontade de ir pra São Paulo, mas pelo meu lado 

profissional, pra eu poder crescer [...] Aqui na cidade eles 

não tocam muito na parte... gay. Eles não tocam! Não sei o 

porquê... se é tradição, se é muita gente que tem a cabeça 

fechada [...] (Hermes)

Apesar de habitarem e circularem no território geo-político-existencial 

rígido e normativo da cidade pequena, esses sujeitos conseguem encontrar 

formas de dar passagem aos seus afetos, mesmo que provisoriamente. Essas 

formas são múltiplas e possibilitam a flexibilização dos lineamentos que 

atravessam seus universos de referência, os quais aparentam se expandir e se 

retrair, dependendo da potência produzida nos encontros. As possibilidades 

dessas expressões sempre estão atravessadas pela questão da (in)visibilidade, 

ou seja, o sujeito pode “entrar e sair” do armário, no entanto, independente de 

onde estiver, o armário ainda será a referência regulatória. Isso sugere que, 

apesar da associação imaginária entre homossexualidade e cidades grandes, é 

possível uma “vida gay” nas cidades pequenas que se concretiza a partir da 

invenção de territorialidades e sociabilidades que, como pudemos acompanhar 

em nossa pesquisa, são sempre transitórias e nômades, dada a fugacidade e 

marginalidade que esses acontecimentos preconizam. A experiência da 

homossexualidade em cidades pequenas ou no campo, no entanto, ainda é 

pouco estudada como aponta Eribon: 

Ali [nas cidades pequenas ou no campo] como em outros 

lugares, existem (e existiram durante muito tempo) lugares 

de encontro, círculos de amizades que se reúnem 

regularmente, que organizam noitadas. Essas formas de 

sociabilidade e de “subculturas” urbanas ou semi-rurais são 

pouco conhecidas e foram bem pouco estudadas pelos 
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historiadores e os sociólogos, com certeza porque os 

documentos são bem raros e de difícil acesso, [...] mas 

também porque a “invisibilidade” desses modos 

clandestinos de vida foi muito mais bem protegida, por 

razões evidentes, do que nas maiores cidades: não é fácil 

saber em que bar, em que restaurante os gays costumavam 

se reunir, ainda menos em que apartamentos privados 

(ERIBON, 2008, p.33, 34)

Concordando com estas colocações e tentando acompanhar outras 

realidades, as narrativas nos mostraram movimentos que acreditamos terem 

conseguido romper com as portas do armário, criando novos modos de vida 

singulares e de subjetivação.

O Armário aberto – Linhas de fuga

As linhas de fuga apontam para movimentos de criação de novos 

universos que escapam à regulação do armário, produzindo diferentes modos 

de vidas os quais resistem à heteronormatividade. É a partir dessas linhas que 

podemos captar os processos de reinvenção de si, de produções ético-estéticas 

da existência. 

Dionísio e Hermes foram os que mais relataram formas interessantes 

de resistência à sujeição e às injúrias emanadas de discursos 

heteronormativos, tanto na família, como na escola, no trabalho e entre os 

amigos. Isso parece relacionar-se ao fato de se considerarem “assumidos”.

Ambos informantes conseguem afirmar a própria condição dos seus 

desejos, o que faz com que os sentimentos de vida-dupla, de homofobia e de 

culpa sejam amenizados (Dionísio aparenta nem ao menos reconhecer esses 

sentimentos em si), além de apresentar uma perspectiva de vida mais 

“positiva” e “otimista” (ao contrário de Eros, que afirma esperar viver só até os 

trinta anos; e de Hércules que, mesmo sentindo o “sufocamento” do armário, 

pretende continuar casado com sua esposa e não consegue visualizar nenhuma 

perspectiva de mudança).

Escolhemos uma cena importante relatada por Dionisio sobre sua 

juventude (entre a década de 1960 e 1970), que representa um embate 

singular aos enunciados médicos-cientificos sobre a (homo)sexualidade. 

Quando sua família descobre sua orientação sexual, resolvem levá-lo a um 

psicólogo em São Paulo, com o objetivo de “curá-lo”. Viam sua condição como 

uma “anomalia”, uma “coisa”. O psicólogo afirmava que Dionísio apresentava 
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uma “deformação psicológica”, uma “ má formação da personalidade” e por 

isso necessitava de terapia. Dionísio relata a situação:

[...] E tava assim, gastando o que tinha e o que não tinha, 

com psicólogo com isso e com aquilo, fez hipnose um monte 

de coisa... Mas ai eu me voltei pra mim mesmo e falei “Pô, 

mas porque eu to permitindo esse tipo de gasto, eu to 

aceitando sabe? To sendo cúmplice de uma palhaçada!” 

Tanto que eu cheguei pro médico e  falei: “Olha, o negócio é 

o seguinte, isso não é uma doença, eu não to precisando de 

médico, eu me amo, eu me gosto, eu me curto barbaridade, 

eu não quero! Se você tiver um comprimido pra eu tomar e 

mudar, eu não tomo esse comprimido! Não tomo e não 

quero! To muito bem comigo mesmo, e isso que é 

importante! Isso não é doença”. (Dionísio)

Essa linha de fuga, criada num cenário histórico-politico onde ainda 

eram “legalizadas” as terapias de conversão da homossexualidade, as idéias do 

movimento Feminista ainda estavam germinando e a revolta de Stonewall 

havia acabado de acontecer (em 1969) nos EUA, aponta para um importante 

processo de subjetivação. Dionisio experimenta um pensamento (e uma ação) 

próprio à demanda ética da subjetivação, a qual se questiona “O que estamos 

fazendo de nós mesmos?”, descontruindo assim uma enunciação coletiva, 

travando uma luta contra o tempo e contra o que se quer que seja. Os processos 

de subjetivação envolvem uma ética, tornando possivel a relação de si consigo 

mesmo, de mim comigo mesmo, rompendo com os valores morais e criando 

modos de vida (CARDOSO, 2005). Assim, a subjetivação abre caminhos para 

movimentos de desterritorializações, produzindo territórios/acontecimentos 

inéditos e possibilitando uma existência ético-estética.

Dionísio nos conta que ao longo de toda sua vida assumiu uma posição 

de enfrentamento à algumas normas sociais, tanto da cidade em que 

viveu/vive, como do seu tempo histórico. De todas as narrativas ouvidas, a 

deste informante se apresenta como uma potência de subjetivação contínua: 

assumir, já em sua juventude (década de 1970), uma sexualidade considerada 

ilegitima e numa cidade interiorana, rural e nova, exige movimentos constantes 

de resistência, no sentido de que foi necessário enfrentar forças de um estrato 

histórico marcado por linhas de subjetivação duras, tanto no cenário político 

como moral, religioso, familiar, científico e Estatal.

Hermes também resistiu/resiste à imposições normativas em vários 

espaços, tanto na escola como na família. Segundo ele, o próprio sentimento de 

“não pertencimento” na escola, possibilitou um “amadurecimento”, uma análise 
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de si e das forças que o atravessavam, indicando que a diferença, demarcada a 

partir de seus gestos, seu corpo e suas performatividades, produziram um 

trabalho de si sobre si. Quanto à inércia da ordem e da norma, Hermes faz 

questionamentos semelhantes aos de Dionísio: “Por quê? Não pode continuar 

desse jeito! Eu acho que tem que mudar [...] Por que os outros podem e eu não 

posso? Não é querendo me comparar com ninguém, mas eu acho assim, que se 

a gente não tentar mudar, eu acho que as coisas não vão pra frente!”

Quando sua família descobre sua condição, Hermes passa por um 

período de sentimento de culpa e vergonha, mas com o passar do tempo 

assume uma posição de resistência frente ao sexismo e a homofobia do 

padrasto e da mãe, assegurando, dessa forma, sua ética no ambiente familiar.

Algumas considerações...

Não deve existir gay, por mais “aberto” que seja, que não 

tenha um dia ou outro transigido com a questão do 

armário: por isso é que a “saída do armário” não é um gesto 

único, unívoco: é, a um só tempo, um ponto de partida e 

uma espécie de “ideal regulador” que orienta as condutas, 

mas não pode nunca ser atingido. A estrutura do armário é 

tal que ninguém está simplesmente fora ou dentro, mas 

sempre, ao mesmo tempo, fora e dentro, mais ou menos 

fora ou mais ou menos dentro conforme os casos e as 

evoluções pessoais. Ninguém jamais está totalmente 

dentro, na medida em que [...] o “armário” sempre é 

suscetível de ser um “segredo público”, e sempre há pelo 

menos uma pessoa que sabe e de quem se sabe ou se 

imagina que sabe. Ninguém jamais está totalmente fora, 

pois sempre é possível, num momento ou noutro, ser 

obrigado a calar sobre o que é. (ERIBON, 2008, p.141) 

Procuramos, a partir das narrativas ouvidas, “rachar as palavras e 

extrair delas os enunciados”, como diria Deleuze (1992), para assim 

apreendermos os conteúdos político e existencial dessas falas. Acompanhar os 

movimentos do desejo, a partir do uso de narrativas, estava articulado àquilo 

que Passos e Benevides (2009) denominam de políticas da narratividade. 

Segundo os autores:

[...] podemos pensar a política da narratividade como uma 

posição que tomamos quando, em relação ao mundo e a si 

mesmo, definimos uma forma de expressão do que se 

passa, do que acontece. Sendo assim, o conhecimento que 
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exprimimos acerca de nós mesmos e de mundo não é 

apenas um problema teórico, mas um problema político. 

(PASSOS & BENEVIDES, 2009, p.151)

A partir das narrativas e observações construídas no percurso 

cartográfico pudemos dar alguma visibilidade política aos processos de 

subjetivação e às experiências e vivências das experiências homoeróticas 

vividas em uma cidade do interior. Vimos que a homofobia e a própria 

experiência do armário não se limitam a um simples sentimento ou ação 

redutível ao indivíduo, mas é efeito de complexas produções discursivas que 

objetivam a gestão, seja do homem-corpo, dos planos moleculares; seja do 

homem-espécie, dos planos molares que constituem as populações 

(FOUCAULT, 1988; 2002). Nesse sentido, a homofobia se materializa a partir 

de práticas discursivas que circulam por entre territórios e constituem os 

sujeitos a partir da delimitação de relações de poder, além de instituir modos de 

subjetivação hegemônicos.

O armário, analisado aqui como dispositivo, é um elemento correlato 

tanto do dispositivo da sexualidade e sua importância nos modos de gestão das 

populações a partir de diversas técnicas de controle, como apontado por 

Foucault (1988; 2002); como também é efeito do sistema sexo-gênero-desejo, 

como demonstrado por pensadoras/res das Teorias Feministas, Queer e dos 

Estudos de Gênero. Fica-nos claro que não podemos pensar numa produção de 

“armários” sem levar em consideração a heterogeneidade de forças e linhas que 

os constituíram/constituem a partir de diversos estratos históricos e 

marcadores sociais de diferença que instituem modos de existência e 

experiências sociais, estabelecendo novas normas no campo da sexualidade e 

que demandam constantes problematizações, tanto no meio acadêmico como 

em nossas práticas sociais e profissionais.

O processo de subjetivação, como o próprio conceito já indica, não se 

“conclui”, não se finaliza nunca. A subjetividade é cotidianamente constituída 

por atravessamentos de forças do campo social: seja a partir do Estado, da 

mídia, da escola, da família, da religião, da ciência, entre uma infinidade de 

relações micropolíticas que nos assujeitam, mas também podem possibilitar a 

(re)invenção de novos possíveis e de novos modos de vida que escapam às 

relações de saber e poder, produzindo modos ético-estéticos de existência.

As histórias ouvidas nos trouxeram impressões diferentes das que 

esperávamos encontrar no começo da pesquisa. Achávamos, por exemplo, que 

os informantes mais novos seriam mais “abertos” e mais “livres” na relação 

com suas sexualidades, enquanto que os mais velhos seriam mais 
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conservadores. Esse “achismo” – claro que carregado de impressões 

estereotipadas - foi logo derrubado, ao percebermos que a idade cronológica 

não era necessariamente um fator determinante na relação do sujeito com a 

sexualidade e com o armário. 

Desse modo, observamos que embora não possamos prever o que 

realmente seja uma experiência, característica e/ou contexto específico que 

faça com que alguém “saia” do armário, verificamos que há muita diferença no 

tipo de vida daqueles que conseguem flexibilizar um trânsito “entre os 

armários”. Não estamos querendo dizer com isso que sair do armário seja um 

fim, mas apenas apontando para o fato de que nos pareceu que aqueles que 

vislumbram uma saída conseguem viver de forma mais próxima ao que 

desejam. Isso não alivia, nem retira qualquer angústia existencial. Ao contrário, 

pode trazer sofrimento já que implica numa possível rejeição dos outros. 

Entretanto, as histórias ouvidas deixam entrever que, ao “sair do armário”, 

alguns sujeitos conseguem se posicionar de modo afirmativo em relação ao 

desejo, possibilitando vias de passagem e efetuação do mesmo. Já aqueles que 

não conseguem sair do armário ou flexibilizar um trânsito “entre os armários” 

parecem sofrer de uma nostalgia de uma experiência não vivida. Para alguns de 

nossos informantes, o sair do armário não implica em uma produção identitária 

específica, mas sim em se deixar afetar e ser afetado por um desejo não-

heterossexual, uma paixão homoerótica, um acontecimento entre seres 

humanos que, por coincidência, têm o mesmo sexo biológico. Isto é, vivem a 

sexualidade e as experiências afetivas não como um fim, mas um meio para a 

construção de territórios existenciais habitáveis.

Outras impressões iniciais, no entanto, foram confirmadas. 

Destacamos aqui aquela que diz respeito à questão da territorialidade das 

cidades pequenas e a sua implicação na vigilância e no controle da população 

local. Nossas experiências pessoais já nos mostravam que a pessoalidade, 

como uma forte marca nas relações sociais na cidade, era um fator importante 

nas possibilidades de expressão pública da homoafetividade. Por estar 

localizada numa região conhecida por alguns como o sertão paulista, a cidade, 

que tem uma economia basicamente sustentada pelo comércio e pelos grandes 

12 A questão do envelhecimento entre homens cisgêneros que se identificam como homossexuais/gays mobilizou 
um dos autores a aprofundar essa temática durante sua pesquisa de mestrado em psicologia, realizada na 
Universidade Federal de Santa Catarina (SANTOS, 2012). Tal investigação buscou compreender alguns modos de 
estilização do homoerotismo na velhice, bem como algumas formas pelas quais o “corpo velho”, mesmo diante de 
alguns fantasmas de abjeção, pode se engatar em outras políticas do prazer, do erotismo e da sexualidade. Para 
uma discussão mais aprofundada sobre narrativas de si que descrevem estilísticas e estéticas do homoerotismo na 
velhice, conferir Santos e Lago (2013). Outra discussão que aproxima as questões do homoerotismo e da velhice 
aos temas “corpo, território e produções desejantes” pode ser lida em Santos e Lago (2012).
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latifúndios de produção canavieira, ainda conserva valores morais e vigilantes 

que dificilmente encontraríamos em cidades cosmopolitas ou em algumas 

metrópoles brasileiras. 

Concordamos com Eribon (2008), quando ele diz que a 

homossexualidade não se define somente por uma classe de indivíduos 

determinada por preferências e práticas sexuais, mas seria antes um processo de 

sujeição coletiva e individual às normas sociais e sexuais. Nesse sentido, longe 

de pensarmos a identidade sexual (homo, hétero ou bissexual) ou a de gênero 

como essências fixas e não-contingentes, ficou evidente, a partir das narrativas, 

que faz mais sentido pensarmos em processos de subjetivação, com diversos 

platôs e linhas de composição que irão se moldando e se regulando a partir dos 

dispositivos sociais de aplicação do biopoder e da biopolítica. As 

(homos)sexualidades enquanto práticas discursivas e historicamente datadas, 

não dizem respeito à interioridade do sujeito, às suas fantasias, a seus hormônios 

senão o quanto durarem estas verdades como modo de assujeitamento dos 

corpos e subjetivação. No embate para se tornarem inexoravelmente 

ve rdade i ros ,  na tu ra i s  e  normais ,  os  d i scursos  sobre  as  

(homo/hétero/bis)sexualidades, como numa “dança das cadeiras” deslocam os 

sujeitos, acolhe a alguns e exclui outros.  Assim, as falas dos informantes de 

nossa pesquisa são também falas de um coletivo, pois expressam enunciações 

coletivas. “O sujeito homossexual sempre tem uma história singular, mas essa 

própria história sempre tem relação com um 'coletivo' que é constituído pelos 

outros 'sujeitos' que são sujeitados pelo mesmo processo de 'inferiorização'” 

(ERIBON, 2008, p. 78). Em nossa opinião, não forçosamente, como pensa 

Eribon, um sujeito homossexual, mas antes, um assujeitamento na 

homossexualidade traria este caráter coletivo. O que é singular, no caso, seriam 

os modos de vivências dos devires homossexuais que atravessam a todos e todas 

nós indiscriminadamente, mas que, no jogo das categorias sociais de diferença, 

pode nos posicionar em grupos diferenciados e em relações de desigualdade. 

Observamos também que, apesar desses processos de sujeição, ainda é possível 

produzir modos ético-estéticos de existência, criando meios de driblar os efeitos 

das normas, das injúrias, da moral, do sexismo e da homofobia. Nessa 

perspectiva, os sujeitos podem tanto viver “fora do armário” (como se fosse 

possível viver totalmente e sempre fora dele), como podem criar estratégias, 

“dentro” dele mesmo, dando passagem aos afetos e ao desejo, mesmo no 

território geopolítico das cidades pequenas. Como mostra Eribon (2008, p.66) 

[...] o armário também pode ser um espaço de liberdade e 

um meio – o único – de resistir e de não se submeter às 
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injunções normativas [...] para muitos gays, ele ainda o é. 

Num sentido, e talvez de modo paradoxal, ele foi o meio de 

ter 'orgulho' quando tudo levava a ter vergonha. (ERIBON, 

2008, p.66)

A partir dessa perspectiva, consideramos que o processo de “sair do 

armário" ou de “assumir-se” não deve ser pensado a partir de uma 

previsibilidade normativa, linear e polarizada (dentro OU fora). A problemática 

em questão seria: quais são as possibilidades estratégicas que os sujeitos 

desenvolvem para poder (ou não) circular e/ou transitar entre o dentro e o fora 

dos armários? E de que forma os sujeitos podem estilizar e reinventar a própria 

homossexualidade (como também questionou Foucault (1981))? Em termos 

do desejo, devemos nos questionar: como e sob quais circunstâncias o rizoma é 

bloqueado e quebrado? Quais forças normativas e relações de poder 

impossibilitam seu fluxo? Essas preocupações nos apontaram para alguns 

efeitos da homofobia: vergonha, culpa, vulnerabilidade à violência, medo, 

vigília de si, “paranóia”, captura às instituições e às regras, tristezas... enfim, 

vidas sem cor, sem expressão. “Quando um rizoma é fechado, arborificado, 

acabou, do desejo nada mais passa, porque é sempre do rizoma que o desejo 

se move e produz” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 23).

No entanto, também pudemos acompanhar os movimentos de 

“possíveis”, por onde a reinvenção de si se produzia sem se deixar capturar por 

alguns discursos e enunciados. Esses movimentos nos  parecem ser 

significativos em relação às possibilidades de se criar modos de vida mais 

baseados numa relação ética consigo do que em regras morais irrefletidas. Em 

outras palavras, “sair do armário”, ou melhor, poder circular “entre os 

armários” (e nesse caso numa cidade do interior) seria um complexo e contínuo 

processo: de subjetivação, de construções constantes de novos territórios 

existenciais, de embate de forças dominantes no registro social e de um 

trabalho ético sobre si mesmo. 
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