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Resumo

Este artigo tem como objetivo discutir alguns dos elementos da estética almodovariana
relativos a maneira como o diretor espanhol opera no ambito de sua critica ao
catolicismo e ao sistema heterocentrado e normativo de género, partindo da nogéo de
canibalismo iconografico (YARZA, 1999). Em Entre Tinieblas, o diretor espanhol utiliza
elementos da iconografia da religido catélica para expressar a historia de amor entre
duas mulheres. Os simbolos sagrados sdo devorados para transmitir novos significados,
sacralizar e tornar inteligivel o desejo homodirecionado. A metafisica especifica de Entre
Tinieblas é figurada no ambito de uma poética subversiva da familia, na qual o desejo
consitui a mola propulsora. Tal estética é incorporada com a funcéo especifica de
diluicao de polos opostos, como o sagrado e o profano, o espiritual e o humano. O
canibalismo iconogréfico dos simbolos da religido catélica inspira o canibalismo dos
géneros masculino e femnino, que tem em personagens como Lola e Agrado, de Todo
Sobre mi Madre (1999), o &pice de uma desconstrugéo irbnica da “comédia inevitével”
dos géneros e do mito paterno.

Palavras-chave: Sexualidades. Cinema. Estética. Género. Parentalidades.

Abstract

This article aims to discuss some of the elements of almodovarian's aesthetics, based on
the way the spanish director operates within his critique of catholicism and normative
gender system, using the notion of iconographic cannibalism (YARZA, 1999). In Entre
Tinieblas, Almodovar make an appropriation of some elments of catholic iconography to
express the love story between two women. The sacred symbols are devoured to convey
new meanings, sacralize and make intelligible the homo-directed experience. The
specific metaphysics of Entre Tinieblas is figured as part of a subversive poetics of family
in which desire is the driving force. This aesthetics is incorporated with the specific
function of the dilution of oppositions such as the sacred and the profane, the spiritual
and the human. This iconographic cannibalism inspires cannibalism of sexual gender
roles, shown in characters like Lola and Agrado, in his film Todo Sobre mi Madre (1999),
seen here as the culmination of an ironic deconstruction of the "inevitable comedy" of
gender and paternal myth.

Keywords: Sexualities. Cinema. Aesthetics. Gender. Parenthoods.
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Entre Tinieblas: a inefavel experiéncia do amor

A luz declina, gradativa e lenta num creplsculo sobre Madri. A cidade
j& esté escura e faz contraste com o céu, onde ainda é dia. Os espagos escuros e
as sombras da cidade vao sendo tomados pelas luzes artificiais. Das janelas
dos prédios, veem-se as lampadas que ora acendem, ora apagam. A avenida
recebe o cortejo de veiculos que vém e vao freneticamente num sentido
bidirecional: de um lado, deixam o rastro amarelo dos farois e, do outro, o
vermelho das lanternas. As luzes parecem rasgar a avenida. Enquanto isso, 0s
créditos iniciais do filme surgem em tom vermelho-sangue. O entardecer
madrileno é a primeira tomada de Entre Tinieblas® e sugere um ambiente de
film noir: tom melancoélico, acentuado pela musica triste e languida. Depois da
tomada de abertura, a primeira sequéncia do filme mostra Yolanda Bell
(Cristina S. Pascual), cantora de boleros e personagem central do filme,
caminhando a noite, pelas ruas da Madri dos anos 1980.

Yolanda vai até o apartamento do namorado, munida da heroina que
ele havia pedido. O rapaz estd nervoso, recebendo-a e tratando-a com
desprezo. Enquanto o rapaz injeta a heroina na sala, Yolanda vai ao banheiro,
onde se olha no espelho e diz a si mesma: “Largue dele, mulher”. Do banheiro,
Yolanda escuta um barulho. Vai até a sala e vé o namorado caido no chao.
Assusta-se, recolhe seus objetos, o diario dele e vai embora. O rapaz morre
envenenado. A heroina que consumiu havia sido misturada com estricnina. Na
boate onde trabalha, provavelmente na mesma noite, Yolanda é procurada por
policiais. Suspeita do crime, ela foge. Sai pelas ruas de Madri. Pega um 6nibus
e outro e outro. Vaga pela cidade até que, sentada em uma mesa de um café,
pega em sua bolsa um cartdao que havia recebido. Nele, estava escrito:
“Comunidade Redentoras Humilhadas — Vinde a mim, sou o vosso reflgio”.
Yolanda lembra-se da ocasiao em que recebeu o cartao, de duas freiras — mais
tarde saberemos que se trata de Madre Julia (Julieta Serrano) e Irméa Esterco
(Marisa Paredes). Madre Julia Ihe entrega o cartao e diz: “Se precisar de algo,
procure-me no convento. Qualquer problema. Conte comigo para tudo. Pegue.
O cartéo. Redentoras Humilhadas”.

Foragida e sem muita alternativa, Yolanda resolve refugiar-se no
convento. O lugar é habitado por freiras cujos habitos sao pouco ortodoxos e em
nada condizem com o que normalmente se espera de religiosas cristas. Elas
sao: Madre Superiora Julia, Irma Esterco, Irma Rata de Beco (Chus

* Neste artigo, utilizaremos o titulo do filme em espanhol, Entre Tinieblas, que traduzido
diretamente para o portugués significa “Entre Trevas”. No Brasil, o titulo do filme foi traduzido por
“Maus Habitos”. Entre Trevas, além de apontar para uma perspectiva menos preconceituosa em
relacdo as protagonistas, dimensiona melhor o tom claustrofébico e também o jogo de claro-escuro
utilizado na fotografia do filme.
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Lampreave), Irma Vibora (Lina Canalejas) e Irma Perdida (Carmem Maura).
Cada uma delas se dedica a seus afazeres e a seu mundo pessoal, que podem
incluir moda, literatura, paixao, erotismo, peniténcias e desejos. Madre Jllia,
Superiora da comunidade, é Iésbica, costuma consumir drogas como heroina e
cocaina e suborna uma miliondria, a Sra. Marquesa (Mari Carrillo), para
conseguirdinheiro para salvar o convento.

H& tempos, a comunidade ndo acolhe nenhuma “redimida” (nome
usado para designar as “pecadoras” que procuram a comunidade em busca de
amparo e protecao). No entanto, Madre Julia esta disposta a continuar sua
missao de abrigar redimidas, mantendo o convento a todo custo. Para isso,
vende imagens dos altares, quadros, mdéveis e todo e qualquer objeto de valor
da comunidade. Para Madre Julia, as redimidas sado objeto de seu grande
desejo. Ela se sente atraida e fascinada por aquelas mulheres e, para
aproximar-se, costuma compartilhar de algumas particularidades que
envolvem a vida delas, como o uso de drogas ou o gosto por musicas populares,
como o bolero. Para sorte da Madre, Yolanda acaba refugiando-se no convento
logo apds a morte do namorado. Madre Julia desenvolve um amor, misturado
com paixao e erotismo, por Yolanda, que néo é correspondido. Apesar disso, ela
se esforcar para conquistar esse amor. Porém, nao é s6 Madre Julia que possui
singularidades nao negligenciadas na trama de Entre Tinieblas.

7

Irma Esterco é uma ex-redimida que no passado cometeu um
assassinato e s6 nao foi presa porque Madre Jilia, em juizo, mentiu e a
defendeu. Por conta disso, a irmé é grata e extremamente fiel a Madre. Esterco
se penaliza diariamente: dorme numa cama de pregos, pisa em cacos de vidro,
perfura o rosto com objetos cortantes. Para manter-se sempre alucinada, toma
4cido. Inspirada nas histérias que se passam entre as paredes do convento,
Irma Rata de Beco é uma escritora de romances sensacionalistas sob o
pseudénimo de Concha Torres e cujos titulos, entre outros, sao: “Fora daqui,
canalha”, “Nao sou um sonho”, “Perdida na cidade”, “A chamada da carne” e
“As secretarias também choram”. Sua irma Ant6nia pega os textos e os publica
em seu nome, apropriando-se da autoria dos livros. Concha Torres é um
sucesso literario sem que a Irma Rata, a verdadeira autora dos livros, o saiba.
Irma Perdida é obcecada por limpeza. Para ela, uma caixa de sabao em p6 que
ganhou da Sra. Marquesa é um dos melhores presentes que se pode receber.
Irma Perdida cria coelhos, galinhas e um tigre chamado “Nifo” (menino). Irma
Vibora é uma estilista de moda, cria roupas conceituais para vestir as imagens
das virgens dos altares da igreja. E apaixonada pelo padre da comunidade, mas
evita assumir ou pelo menos nao se dé conta desse sentimento.

Com a missao de abrigar “pecadoras”, as mulheres segregadas do

[T

convivio social, tais como “assassinas”, “viciadas” e “prostitutas”, a comunidade



encontra-se em crise, prestes a ser fechada por falta de recursos financeiros. E
justamente nesse contexto que Yolanda chega ao convento. Ela vem como
esperanca para a comunidade, é a Ultima redimida. Depois de instalar Yolanda
num quarto, Madre Julia vai até um pavilhao de camas do convento conversar
com as irmas sobre a crise financeira, que se agravara com a doenca da Madre
Geral, Unico apoio da congregacao, e o fim da subvencéo da Sra. Marquesa. A
Madre Superiora fala da chegada da nova redimida com entusiasmo:

Irma Rata de Beco: Quem é essa moga nova? — pergunta.
Madre Jdlia: E uma cantora, muito boa.
Irma Rata de Beco: Pensa em ficar?

Irma Rata de Beco: Sim, depois apresento. Mas nao a
cansem. Especialmente vocé — diz, referindo-se a Rata de
Beco — Logo esse pavilhdo estard cheio de assassinas,
viciadas e prostitutas, como em outra época.

Irma Rata de Beco: Deus a ouga.

A Madre Superiora acolhe Yolanda com honrarias e a instala numa
espécie de suite méster, no quarto da freira Virginia, filha da Sra. Marquesa e do
marido, um milionario que subvencionou o convento até a morte. Virginia havia
ido a uma missdo na Africa e 14 fora devorada por canibais, de acordo com a
lenda que se faz em torno do seu desaparecimento. Poucos instantes depois de
sua chegada ao convento, Yolanda é tratada com o maior zelo por Madre Jilia,
que lhe oferece uma muda de roupas mais confortaveis, ja que a cantora ainda
estava com um vestido vermelho-brilhante com o qual se apresentara no caberé.
Madre Julia, como forma de dar boas-vindas e para agradar a recém-chegada,
oferece-lhe heroina. Yolanda inicialmente fica desconfiada, mas, logo depois,
acaba dividindo a droga com a Madre Superiora, como mostra o dialogo abaixo:

Madre Julia: Descansou? A cama esta intacta. A freira que
viveu aqui preferia o chao. O que vocé tem? — pergunta ao
entrar no quarto.

Yolanda: Acho que vou embora.
Madre Julia: Para onde?
Yolanda: Nao sei.

Madre Julia: Pode ir quando quiser. Agora acho que nao é
oportuno. Trouxe algo para acalméa-la — diz, senta-se na
cama e tira debaixo do héabito religioso um pouco de
heroina.

Yolanda: O que é?
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Madre Julia: Nao confiaem mim?

Yolanda: Nao.

Madre Jalia: E herofna. Vai relaxar voce.
Yolanda: Nao sei do que fala.

Madre Julia: Farei antes, para passar seu medo.

Yolanda resiste inicialmente a ideia, mas acaba aceitando e
dividindo a heroina com Madre Julia.

Yolanda: Deixe-me fazer — diz, aproximando-se de Madre
Julia.
Madre Julia: Trouxe-lhe uma agulha nova.

As duas injetam a droga.

Yolanda acaba aceitando ficar no convento e dividir diariamente
cocaina e heroina com a Madre. A cantora de cabaré passa a entrar em contato
com a vida cotidiana da comunidade e ¢é acolhida pelas demais freiras com um
jantar de boas-vindas. Nos primeiros dias, fica mais introspectiva e reclusa em
seu quarto, fazendo leituras do diario do namorado, talvez buscando encontrar
a si mesma. Enquanto isso, Madre Julia, apaixonada, procura conquistar essa
nova namorada do convento, mandando-lhe flores, comprando-lhe vestidos e
fornecendo-lhe drogas.

Uma outra empreitada da Madre na histéria é conseguir recursos para
o convento. Para isso, vai subornar a Sra. Marquesa com uma carta que
recebeu da Africa falando sobre Virginia, além de, mais adiante, envolver-se
com o trafico de drogas. Na diregédo contréria, Yolanda, depois de alguns dias
no convento, resolve livrar-se do vicio das drogas e consegue passar pelo
periodo de abstinéncia. Uma vez passado o perigo, Yolanda decide ir embora e
refazer suavida, motivo de desespero para a Madre Superiora. A histéria central
do filme é justamente esse amor nao correspondido que a Madre Superiora
Julia desenvolve por Yolanda e que assume uma dimensao metafisica por meio
da anexacao e subversao de simbolos religiosos.

Canibalismo iconografico e a poética subversiva da familia

Em Entre Tinieblas, o diretor espanhol, que também é roteirista, utiliza
elementos da iconografia da religiao catélica para expressar a histéria de amor
entre duas mulheres, desde crucifixos, imagens de santos, fotografias do papa,
passando por alusoes a passagens biblicas como o Lava-pés, a Anunciacao e a
Ultima Ceia. Para tanto, o diretor se apropria e recicla elementos do repertério



catélico e os transforma, num movimento de subversao. Esse amor — misturado
com paixao, desejo e erotismo — que a Madre Superiora alimenta por Yolanda
ganha entdo um carater sagrado. O canibalismo, em Entre Tinieblas, nao é
apenas uma forma adotada por Almoddvar para se reapropriar do repertério
iconografico catélico. Ele é também um tema constante dentro do préprio
enredo do filme e, ousamos afirmar, um recurso estético que o diretor utiliza
também para subverter as relacées de género, canibalizadas em algumas
personagens trans de Almoddvar, como veremos posteriormente. Em Entre
Tinieblas, especificamente, esse canibalismo se d4, segundo Yarza (1999), em
forma de “digressoes simbdlicas do outro” ou na “introjecao do outro”. O autor
aponta como exemplos a Madre Superiora, que é possuida pela imagem de
suas amantes; Yolanda, que interioriza a personagem de Virginia, apropriando-
se progressivamente dela desde sua chegada ao convento; Antonia, irma de
Rata do Beco, que canibaliza a sua propria irma, fazendo-se passar por Conha
Torres; Irma Esterco, que ingere acidos; o tigre Nifo, um devorador por
exceléncia, que vive nos jardins do convento; e a suposta comunhao que os
canibais celebram na Africa com o corpo de Virginia.

Entre Tinieblas ¢ um marco, uma passagem para uma nova fase de
criacao de Almoddvar, um reflexo da mudanga da cena artistica da Madri dos
anos 1980. E também onde Almoddvar explora o imaginario religioso como
nunca e pela primeira vez, descobrindo, pela via do excesso, do gosto pelo nao
natural e pela superficialidade, os efeitos subversivos das parddias. No filme,
Almoddvar mescla elementos da cultura pop, seguindo a mesma linha de Andy
Warhol, referéncias ao Barroco espanhol, como Zurbaran e Velazquez, além do
cinema de Douglas Sirk e da muscia popular, especialmente o bolero. No
amalgama polifnico, entram também o kitsch e o camp’. Entre Tinieblas,
assim como os filmes de Almodévar de maneira geral, compdem uma espécie

* As estéticas kitsch e camp desempenham um lugar privilegiado na estética subversiva do género em
Almodévar. Segundo Valderi (1996, p. 82), o kitsch surge com a democratizacdo-proletarizagao da arte
em seu estado puro, que é “contaminada” e reativada. Para ele, o cinema é o agente mais proderoso
dessa nova maneira de perceber os objetos, e 0 kitsch “o excesso mais sugestivo”. O autor define kitsch
como uma estética que tem a capacidade de reproduzir uma imagem cultural ad infinitum e desliga-la do
original, “a fim de encontra-la em multiplos contextos onde se fertiliza e enriquece”. O kitsch, continua o
autor, “ndo imita um objeto, e sim o leva ao limite em que é feita a aparéncia e o supera, o ultrapassa: o
objeto ultrapassa o limite em seu afa de (re)produzir ndo a esséncia do original, e sim o seu efeito”. J& o
camp, destaca Yarza (1999, p. 18), tem como principal caracteristica o excesso — emocional,
representacional e formal —, além do gosto pelo n&o natural e pela superficialidade. Esteticamente, o
camp supde o questionamento do sério, frivolizando e tomando o frivolo com seriedade. A implicagéo
social mais 6bvia do camp é seu poder de dissolucéo da moral social: neutraliza a indignacédo moral e
propde o lidico. A linha que separa a estética kitsch da camp é ténue. Para os autores citados, a diferenca
esta no contexto tanto do original quanto da reproducao e também na recepcéo, ou seja, na percepgéo do
receptor que se inclina para uma ou outra estética. O que autoriza o receptor a estabelecer a diferenca
entre as duas estéticas é a distancia irénica que a partir do pop permite separar uma imagem para
consumo popular (kitsch) e sua reproducéo (camp), e outorgar a esta Ultima seu status de obra de arte.
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de “colagem estética” (HOLGUiN, 1999, p. 61) e os elementos dessa colagem
estdo sempre a servico de uma ideia, conformam uma totalidade coerente,
muitas vezes em resposta a um dado contexto social. Nos anos de transicao do
regime autoritdrio para a democracia, periodo em que se insere o ano de
produgao de Entre Tinieblas, a preocupacao principal era se livrar do discurso
ideolégico fascista do franquismo®. Esse Gltimo criou um repertério mitico e
iconografico para dar a ilusdo de uma identidade espanhola homogénea as
custas da exclusao de judeus, protestantes, esquerdistas, travestis e
homossexuais. Todo assunto reprimido na fase ditatorial passou a ser o centro
das atencoes de Almoddvar, que colocou em cena experiéncias dissidentes,
como se Franco “nunca tivesse existido” (BESAS, 1985, p. 216), por meio de

75

uma “poética (subversiva) da familia™.

Inserido em um legado icénico usado extensamente pelo discurso
ideoldgico franquista, o diretor espanhol formou a frente na apropriacéo
parddica de elementos centrais da iconografia espanhola tradicional, como o
catolicismo, e Ihe deu novos significados. Apesar da relagao de Almodévar, no
que se refere ao catolicismo, ndo ser de revanchismo ou de denlncia, pura e

“ Em 1983, ano de produgido de Entre Tinieblas, a Espanha ainda completava a transformacéo
politica e socioeconémica que se iniciou em 1975, com a morte do militar e politico espanhol
Francisco Franco, titular de uma ditadura que se instaurou no pais ainda na Guerra Civil Espanhola,
entre 1936 e 1939. Devido a longa duracdo de quatro décadas do franquismo, como fiou
conhecido o regime, o Estado passou por sucessivas fases de ditadura pessoal e totalitarismo
autoritério de pluralismo limitado. Até o final, o Franquismo defendeu ao extremo a trama
ideoldgica dos chamados principios do Movimento: unidade e integridade da patria, religiosidade
do Estado, monarquia tradicional como forma de governo, o corporativismo, o sindicalismo vertical
(nacional-sindicalismo) e a familia.

° Essa “eliminacao subita de toda referéncia ao passado franquista”, como destaca Vilarés (1998,
p. 16), se encontra nas temaéticas trabalhadas por Almoddvar em seus filmes, como drogas,
prostituicdo, homossexualidade, experiéncias trans, mazelas do catolicismo e opressao das
mulheres. Tal contexto deu lugar ao que Pafiuela-Cafizal (1996, p. 21) denomina de “poética
subversiva da familia”. Embora possa parecer paradoxal, diz o autor, “a deteriorizacéo das relacoes
e os ditames da ditadura foram os motivos que levaram os principais cineastas espanhois a
construcdo de uma poética da familia. Isto é, no seu afa de atinar com os instrumentos de
representacdo convenientes a expressao dos aspectos mais primordiais da urdidura de sigilos
(familiares), os cineastas, penso, encontraram na poética, entendida como uma disciplina que tem
por objetivo o conhecimento exaustivo dos principios gerais da poesia, as ferramentas
apropriadas”. Essa poética da familia ou poética subversiva serviu, no caso do cinema espanhol,
para expressar as transformagoes no seio da familia, cujas regras legitimadoras da moral, religiosa,
juridica e social eram transgredidas. Foi revelando sem pudor hipocrisias e tragos da condicao
humana por meio de jogos poéticos que cineastas como Almoddvar tocaram em nddoas e
desenterraram velhos fantasmas da sociedade espanhola, que haviam ficado soterrados nas
catacumbas do regime ditatorial de Franco.




simplesmente, do carater alienante da religido®, o diretor nao hesita em fazer
uso do complexo sistema iconogréfico do catolicismo, digerindo-o, esvaziando-
o e preenchendo-o com um novo contetdo. Esse “canibalismo iconografico”,
destaca Yarza (1999, p. 67), permite ao diretor espanhol “utilizar o esqueleto
do rito catélico para fazer falar uma linguagem distinta, a do amor e da paixao
dos seres humanos”. Tal operagao significou uma reciclagem de objetos e
discursos do passado. Essa foi a resposta-chave no processo de colocar
significado novo em férmulas antigas, como pode-se observar em Entre
Tineblas, em que, por exemplo, boleros ultra-romanticos que embalaram
histérias de amor “convencionais” no cinema foram utilizados para sacralizar e
traduzir o amor entre duas mulheres.

Outro exemplo que pode ser citado, para enfatizar o modo como
Almoddvar desencarna o contetdo religioso do catolicismo e o renova, por meio
de uma estética kitsch, € uma sequéncia de Entre Tiniblas, na qual é parodiada
uma passagem biblica conhecida como o “Lava-pés”. Uma das ex-redimidas,
Mercedes Cora, bate na porta do convento na calada da noite para pedir abrigo. A
“pecadora” fugia da policia e foi a procura de Madre Jilia. Apesar de fazer
resisténcia ao pedido da moga, Madre Julia acaba aceitando que ela passe uma
noite no convento. As duas dormem abracadas numa das celas. Madre Julia
ampara e protege “sua” ex-redimida. Na manha seguinte, policiais batem a porta
do convento em busca de Cora. Madre Julia os leva até o quarto onde ela passou
a noite. Os policiais puxam a garota pelo braco, que é arrancada de |4 ainda com
forca e acaba deixando cair seus sapatos. Madre Julia chama a atencédo dos
policiais: “Esperem, vocés nao veem que ela estd descalga?” Os policiais
permanecem parados no final do corredor, enquanto Madre Julia recolhe o par de
sapatos da moga no meio do corredor e vai ao encontro dela. Num gesto de

® A Igreja Catolica esta presente em quase todos os fime de Almodévar, sem nenhum padréo de
regularidade ou importancia dentro de cada enredo. A representacdo da tradicdo crista do
catolicismo ibérico pode estar mais presente, como em La Mala Educacion (2003), que traz a
histéria de um rapaz que na infancia foi abusado sexualmente por um padre salesiano, ou estar
apenas em algumas sequéncias como um elemento kitsch ou como pano de fundo de algum
acontecimento. Ainda, pode se encontrar na sua filmografia uma obra que nao faz referéncia
alguma ao catolicismo, Laberinto de Pasiones (1982). De todas as formas, detaca Markus (1998,
p. 22), “é dificil encontrar um padréo determinado no trato das instituicoes eclesiasticas e do clero
que possa indicar qualquer condenacéo direta ou desacordo”. Isso porque, complementa Holguin
(1999, p. 94), “o elemento religioso e teoldgico é para o diretor pura iconografia, ja que em seu
cinema o problema metafisico nao tem nenhum enfoque. A Igreja Catdlica e seu papel durante a
ditadura de Franco nao lhe causaram nenhum tipo de trauma, ja que é um liberado frente a
repressao eclesial, tomando dela somente o aparato decorativo, deixando, pois, de lado seu papel
meramente alienador. Seu cinema adquire assim algumas cotas de nao ingeréncia da midiatizacéo
dos traumas pessoais, como em Bufiuel, Bergman ou Allen, para os quais o problema da existéncia
de Deus é uma constante busca”.
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humildade, a Madre ajoelha-se e calca seus sapatos. A cena € uma referéncia a
passagem biblica em que Jesus lava os pés de seus discipulos, escrita no
Evangelho Segundo Sao Joao (capitulo 13, entre os versiculos 1 e 20).

Por meio desse canibalismo iconogréfico, Deus passa a significar outra
coisa, gragas ao recurso de uma poética subversiva da familia. No caso de
Madre Julia, seu Deus é Yolanda. Ou, como destaca Yarza (1999, p. 58), “para
a Madre Superiora, a religido e seus rituais sédo a expressao da forca
incontrolavel do amor. Nesse sentido, o filme redefine os conceitos de Deus-céu
e Demdnio-inferno de acordo com padroes diferentes. Nesta nova definigéo,
Deus é possuir a pessoa amada e o inferno e o pecado, perdé-la”. Outras
sequéncias do filme, além do ritual do Lava-pés, vém corroborar essa
religiosidade destrancendentalizada, na qual Deus foi eliminado e substituido
pelo amor e pelos sentimentos, como a sequéncia-parddia da Ultima Ceia.
Trata-se da sequéncia em que as irmas preparam um jantar no refeitério do
convento para dar boas-vindas a Yolanda. A Ultima Ceia, com se sabe, consiste
no momento biblico em que os apdstolos se relinem com Jesus na véspera de
sua Paixao’. Essa passagem é o momento cume de toda celebracao eucaristica,
de toda missa da Igreja Catdlica, quando os crentes sdo chamados ao altar na
Liturgia Sacramental para receber o Corpo e 0 Sangue de Cristo.

A prépria chegada de Yolanda ao convento é expressa por meio da
apropriacao e ressignificagao de outra passagem biblica, a Anunciacao, na qual
a Virgem Maria é visitada pelo anjo Gabriel, que anuncia que ela concebera pelo
Espirito Santo e dara luz a um filho. A passagem, que se encontra no Evangelho
Segundo Sao Lucas (capitulo 1, entre os versiculos 26 e 32), é parodiada no
momento em que Yolanda abre a enorme porta da capela do convento e fica
parada na entrada, emoldurada por uma forte luz que emana do lado de fora da
igreja. A iluminacao na igreja é sombria e tudo se passa como se Yolanda
chegasse para dar um pouco de luz aquele mundo escuro, entre trevas. Madre
Julia encontra-se no interior da capela, numa fila, com outras freiras em meio a
uma celebragéo eucaristica a caminho do altar para receber a comunh&o. Com
o surgimento espetacular de Yolanda, a Madre se volta para a parte frontal da
capela e vé a imagem da cantora de boleros como se fosse uma hierofania, ou
seja, uma manifestacao do sagrado, divinizada pelo banho de luz, numa alusao
a passagem biblica. Madre Julia se volta contra o altar e a comunhéo e segue
em direcéo a Yolanda. E como se nesse momento ela rejeitasse a comunhao de
Jesus, ja que deu as costas ao altar no momento da eucaristia, e escolhesse um

" Descrito na Biblia no Evangelho Segundo Sao Marcos (capitulo 14), Evangelho Segundo Matheus
(capitulo 26), Evangelho Segundo Lucas (capitulo 22) e Evangelho Segundo Joao (capitulo 13).



novo caminho. Agora, a comunhéao para Madre Jllia é possuir Yolanda, e nao
mais o Corpo e o Sangue de Cristo.

Contudo, o amor de Madre Julia ndo é correspondido. Ela fica dias em
sUplica em frente ao altar da capela, ajoelhada, e sobre ela incidindo um forte
facho de luz cuja estética filmica lembra a técnica do claro-escuro utilizada pelos
pintores do Barroco. Quando a Madre Superiora pergunta onde estd Deus, na
verdade, esta perguntando: “Mas onde estd Yolanda?” A imagem da Madre
Superiora ajoelhada — sob um intenso facho de luz e ao seu redor uma intensa
escuridao — lembra uma obra de Zurbaran, intitulada “Sao Francisco Ajoelhado”.
O jogo do claro-escuro utilizado na cena é a mesma técnica do pintor e, no filme,
traduz a sensacgao de se estar entre trevas, na obscuridade de um desejo nao
correspondido. O apice desse desencontro concretiza-se na cena final de
despedida de Yolanda, cantada ao ritmo do bolero Sali porque sali (Curel
Alonso), no aniversario da Madre Superiora e a pedido das irmas. A letra® da
musica escolhida por Yolanda antecipa o desenlace e aponta para mais um
canibalismo iconogréfico, do Sudério de Verdnica. Logo depois da apresentacao,
Yolanda vai até seu quarto para trocar de roupa e, em seguida, Madre Jullia
também vai até 4. Enquanto conversam, Madre Julia ajuda Yolanda a tirar a
maquiagem com um pano branco. Depois de passar o pano no rosto de Yolanda,
a religiosa vé que ficou impressa no tecido a imagem da face da cantora. Ela diz:
“Deus me perdoe. Sinto-me uma nova Verbnica”. Ao que Yolanda responde:
“Acho que voceé estéd drogada demais”. A sequéncia é uma metafora declarada ao
Sudério de Veronica, como também ficou conhecido o pano com o qual a Santa
Veronica enxugou o suor do rosto de Jesus Cristo durante a Paixao. A sequéncia
significa que aquele pano sera a Unica coisa que restara de Yolanda. Madre Julia
nunca mais a vera. Seu grito final expressa essa dor.

A metafisica especifica de Entre Tinieblas é figurada no ambito de uma
poética subversiva, na qual o desejo consitui a mola propulsora. Os simbolos
sagrados sao devorados para transmitir novos significados e, em alguns casos,
sacralizar ou, pelos menos, mostrar a legitimidade e viabilidade do desejo
homodirecionado. O uso da iconografia religiosa em Entre Tinieblas tem a ver
com o préprio estilo do diretor, com suas colagens e misturas estéticas.
Almoddvar ndo pode resistir a tentacao de se utilizar da iconografia religiosa
como um elemento kitsch, afirma Allinson (2001). Tal estética é incorporada

® “Se a teu amor eu cheguei porque cheguei/ de teu amor eu saf porque sai/ outra vez vou passando
por ai/ outra vez com minha cara tao feliz/ Se a teu amor eu cheguei porque cheguei/ de teu amor eu
sal porque sai/ Aqui cheguei porque cheguei/ e sai porque sai/ Amor porque posso amar/ sigo
andando porai”.
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com a funcao especifica de diluicao de polos opostos como o sagrado e o
profano, o espiritual e o humano, o masculino e o feminino. No intuito de
oferecer novas leituras ao espectador, invertendo, parodiando e subvertendo
modelos preestabelecidos, o diretor espanhol elege, como questao central do
labirinto de sua filmografia, a completa indiferenca em que os desejos dos
mortais se equivalem em qualidade e intensidade. Kitsch, longe de constituir
um filme anticlerical, apesar de mostrar mulheres cobertas pelo habito
religioso, enfatiza seus mais intimos desejos, seus amores, suas intensidades.
Nas sequéncias do filme, Deus — significado transcendental — é, de forma
simbdlica, “devorado”, como num ritual canibal, e substituido pelo amor e
pelos sentimentos. Essa operacao estética, traduzida em uma poética
subversiva da familia, estende-se ao conjunto de manifestacoes dissidentes de
género. O canibalismo iconogréfico dos simbolos da religido catélica inspira o
canibalismo dos géneros masculino e femnino que tem em personagens como
Agrado, de Todo Sobre mi Madre (1999), o apice de uma desconstrugao irbnica
da “comédia inevitavel” dos géneros.

Lola e Agrado ou a subversao do género e da familia em Todo sobre mi Madre

A andlise de Entre Tinieblas possibilitou circunscrever alguns
elementos centrais na estética almodovariana. Se o elemento religioso figura
como uma repeticao tematica (ou isotopia) importante em sua filmografia, a
experiéncia travesti, transexual ou transgénero nao desepenha um papel menos
relevante no que se refere ao que denominamos, com Pafuela-Canizal (1996,
p. 21), de poética subversiva da familia. As personagens trans de Almodévar,
por meio da transformacao de seus corpos, metaforizam o projeto que recobre
todo o cinema do diretor espanhol, a saber, a reestruturagdo das oposi¢oes
binarias tradicionais de acordo com paradigmas de representagoes diferentes
(YARZA, 1999, p. 89). A travesti funciona, assim, como elemento
diferenciador e é definida por sua resisténcia em ser assimilada no horizonte
dos parametros naturalizados da identidade sexual e da familia. Ela ocupa,
portanto, uma dimenséao essencialmente critica e politica no &mbito do projeto
almodovariano: problematiza a validade de categorias binarias como o
masculino e o feminino e figura como emblematica de uma crise desses
sistemas binérios tradicionais de classe, género e familia. Nesse contexto, a
personagem Agrado, assim como sua comparsa Lola, em Todo sobre mi Madre,
constitui um exemplo paradigmético de critica ao “mito parterno” e de
“reapropriacao parodistica”, que serve ao proposito de desnaturalizar o sexo, o
género e a familia por meio de atos e préaticas corporais subversivas.



Tudo sobre minha mae inicia-se com uma cena do adolescente
Esteban e sua mae, Manuela, comendo sentados em um sofa, assistindo ao
filme de Mankiewics, realizado em 1950, A/l about Eve. Manuela é enfermeira
em um hospital de Madri, no qual trabalha no setor de doagoes de 6rgaos.
Esteban tem pretensoes de ser escritor, mas sua aparicao no filme é breve: ele
morre em um acidente de carro na saida de um teatro, logo nos primeiros
minutos da pelicula. Esteban tinha saido com sua mae para comemorar seu
aniversario e morreu enquanto tentava conseguir um autégrafo de Huma
(Marisa Paredes), atriz da peca que os dois haviam assistido juntos, Um Bonde
Chamado Desejo. Deprimida com a morte de Esteban, Manuela retorna para
Barcelona, de onde partira gravida de Esteban. Chegando 14, ela encontra
Agrado, uma antiga amiga travesti, que trabalha em uma zona de prostituicao.
No momento do encontro, Agrado debatia-se com um cliente violento. Manuela
solidariza-se, defende Agrado e as duas partem em busca de uma farmécia no
intuito de comprar medicamentos para tratar dos ferimentos dessa tltima. Em
Barcelena, Manuela reencontra Huma, atriz de quem seu filho era fa ardoroso,
e passa a conviver com ela e sua companheira de palco e amante, que é viciada
em drogas. Também em Barcelona, Manuela conhece Irma Rosa, que trabalha
em uma associacao assistencial para travestis e trabalhadoras do sexo e que
esta gravida de uma travesti, Lola, que, coincidentemente, é também o “pai”
nunca conhecido (por interdicao de Manuela) de Esteban.

Nessa descricao preliminar do filme, a dimensdo de uma estética
subversiva da familia fica patente: um marido que coloca um par de seios, uma
mulher “heterossexual” que permanece com esse marido, apesar das
transformacoes, uma freira que engravida dessa mesma travesti.

Leo Bersani (2011), em um artigo seminal sobre a arte
almodovariada, nos interpela acerca do sentido denegado da paternidade em
Tudo sobre minha mée, sugerindo que o filme poderia também ser intitulado
Tudo sobre meu pai. Todo o filme, declara o autor, concentra-se na busca do
pai, primeiro por Esteban, espécie de duplo de Almoddvar, e, em seguida, por
Manuela, que deixa Madri depois da morte de Esteban, também no intuito de
reencontar o pai e falar de seu filho. A histéria que Almodoévar tem para contar
sobre o pai, destaca Bersani, “é aquela da subversao desconcertante da
identidade paternal”. Uma histéria que, além de comprometer seriamente o
desejo de Estaban por um pai, ao mesmo tempo que, segundo o referido autor,
o satisfaria, obscurece todos os atributos — de poder, justica e legalidade — que

N

poderiam se associar “normalmente” a “funcdo paterna” ou ao “mito paternal”.
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Salvo qualquer volUpia classificatoria, estaria Bersani a sugerir que o proprio
desejo de Manuela seria “homossexual”? Afinal, foi com essa cdpia parcial dela
mesma que Manuela concebeu Esteban, ou seja, a metade da metade que falta
avida do jovem adolescente, mostrada nas fotografias rasgadas por Manuela, é
idéntica a metade que ele ja conhece.

O autor associa essa “subversao desconcertante da identidade
paternal” as ideias de uma “subjetivacao estética” e a uma “agradével licdo” de
“desfalicizacao do pénis” no trabalho de Aimodévar, ambas relacionadas entre
si e que possibilitam uma viabilidade e inteligibilidade sociais para os/as
dissidentes, nao dependente das “autorizagdes simbdlicas”. No filme,
lembremos, Manuela e Esteban (o pai, que possui o0 mesmo nome do filho)
migram da Argentina para a Espanha. Esteban deixa seu trabalho em Paris e
retorna, dois anos depois, para Barcelona, transformado em Lola. Mais
precisamente, continua Bersani (Ibid, p. 113), “ele retorna parcialmente
transexualisado, com seus orgaos genitais intactos e os seios maiores do que o
de sua mulher (e, repetindo) é com essa copia parcial dela mesma que Manuela
concebe seu filho”. Descontente com seu esposo, Manuela foge para Madri no
comeco de sua gravidez sem dizer a Lola que ele/ela seria pai/mae em breve. A
mudanga parcial de género de Esteban (o pai), complementa Bersani (Ibid),
“nao aconteceu por causa de sua anotomia refeita, mas por causa de seu
machismo persistente que o/a conduzia a buscar outras mulheres ao mesmo
tempo que interditava que Manuela usasse minissaia ou um biquine na praia”.
Entretanto, esse machismo nao inviabiliza pensar na subversdao do mito
paternal ou, ainda, no que ja foi anunciado anteriormente como “reapropriacéo
parodistica”, voltada para a desnaturalizagcao e o descentramento da matriz
heterocentrada e normativa da sexualidade.

Poderiamos nos perguntar, assim, qual o sentido (e o ganho) na
compreensao dessa recusa do mito paterno para pensar a inteligibilidade social
e cultural da experiéncia trans e das parentalidades dissidentes. Ora, explica
Bersani, ao chorar a perda de seu filho, Manuela se lamenta também pela
perda do principal guardiao do mito paterno, afinal, explica o autor (Ibid, 118-
119), “perder a auséncia do pai ou perder a funcao paterna, simultaneamente
dependente do pai real e sem medida comum com ele, seria perder a lei que
governa e estabiliza a atribuicéo de identidades”. O movimento de Manuela,
continua ele (Ibid, 119), “para sair do circulo familiar ¢, muito profundamente,
uma rejeicao aos sistemas simbdlicos de legitimacao, uma demanda implicita
para que a presenca social e a viabilidade social nao dependam
necessariamente de autorizacoes simbolicas”. Uma tal contestacdo do



simbdlico seria possivel? O lugar simbdlico do pai cede assim facilmente as
demandas de uma reorganizacéo social da paternidade?’ Tudo se passa como
se essas autorizacoes simbdlicas fossem canibalizadas na estética
almodovariana e como se sua poética da familia ou poética subversiva,
identificada ainda em Entre Tinieblas, ganhasse um reforco adicional em Tudo
sobre Minha Mae. Se naquele filme o canibalismo incide sobre alguns dos
icones da igreja catdlica, esvaziados para dar lugar a inefavel experiéncia e
poética do amor entre duas mulheres, em Tudo sobre Minha Mae, o
canibalismo incide sobre o sistema de género, por meios das reapropriages
parodisticas de Lola e Agrado.

Interpretada por Anténia San Juan, Agrado é um espetéculo a parte no
filme. “La Agrado”, como a batizou Almodévar, deixara, pelo menos
provisoriamente, a “pista” para trabalhar como assistente de producéo na peca
teatral encenada por Huma e sua companheira, Nina. Em um determinado
momento do filme, ela confronta-se com uma plateia que esperava ansiosa pelo
inicio da peca. Agrado havia sido incubida de justificar o cancelamento da
apresentacao. Ela entdo sobe ao palco, lamenta-se ao plblico, mas diz que tem
algo a lhes oferecer: falar de sua vida, de seu corpo, de sua “autenticidade”.
Alguns expectadores reagem negativamente e se retiram, mas boa parte
permanece. Agrado inicia, de forma jocosa e irbnica, sua narrativa, interagindo
com os/as espectadores/as:

° Sabemos dos riscos que tais questdes comportam e elas se inserem no ambito de uma critica
queer a psicanalise, que busca interpelar acerca do impulso “teolégico” dessa Ultima, vinculado a
incontestabilidade da lei do pai. Judith Butler, em O Clamor de Antigona: parentesco entre a vida e
a morte (2014), refletindo sobre o parentesco a partir de Hegel, Lévi-Strauss e Lacan, questiona as
consequéncias de se tornarem atemporais certas concepcoes de parentesco para, a seguir, eleva-
las a condigao de “estruturas elementares de inteligibilidade”. A excluséo de qualquer critica do pai
simbdlico seria, segundo a autora, a propria lei “tautolégica” da psicanalise e a exclamacéao, por
parte dos psicanalistas, “Mas isso é a lei!”, bem como a subsequente patologizacao de uma tal
interpelacao, aponta Butler (Ibid, 43), “é um sinal de fidelidade a lei”, um sinal de que um desejo
particular e a-histérico seja incontestével e que tal desejo poréa fim a ansiedade produzida por uma
relacéo critica e, quase sempre inaceitével — segundo alguns/mas psicanalistas —, com a autoridade
final do lugar simbdlico do pai. Finalmente, a “lei das leis” pora fim também ao subversivo, a
possibilidade de agéncia e mudanca, uma vez que ficar sem tal lei seria “puro voluntarismo ou
anarquia total!”. Mas até que ponto, pergunta Butler (Ibid), “aceitar tal lei como o arbitro final da
vida do parentesco [...] nao seria resolver por caminhos teolégicos os dilemas concretos dos
acordos sexuais humanos que nao possuem uma forma normativa definitiva?”. Ora, nao é isso que
reivindica Butler (Ibid, p. 66) ao falar da “fatalidade” de Antigona, recusando a leitura de Hegel e de
Lacan sobre o mito (de Antégona, Creontes e Polinies) ao propor novos limites necesséarios ao
parentesco? Entender o mito parterno para além da lei do pai e proclamar a “fatalidade” da
transgressao dessa Ultima nao implicaria uma tentativa de saber se o limite que tal transgressao
representa, um limite para o qual nenhuma posigéo, nenhuma representacao traduzivel é possivel,
nao seria justamente o traco de uma legalidade alternativa que assombra a esfera publica?

Alexandre Fleming Camara Vale
n. 12 | 2015 | p. 21-42 Juliana Girao Silveira

35



36

Agrado: Por causas alheias a sua vontade, duas das atrizes
que diariamente triunfam sobre este cendrio ndo podem
estar aqui hoje. Coitadas. Dessa forma o espetéculo esta
cancelado. Quem quiser recebera o dinheiro do ingresso
de volta, mas quem néao tiver nada melhor para fazer, ja
que vieram ao teatro, é uma pena irem embora. Se
ficarem, eu prometo divertir vocés contando a histéria da
minha vida [...]. Se eu entediar vocés, finjam que roncam.
Eu captarei rapido e prometo que vocés nao vao magoar
minha sensibilidade. Chamam-me de Agrado porque a
vida inteira s6 pretendi tornar a vida dos outros agradével.
Além de agradavel, sou muito auténtica. Olhem que corpo!
Todo feito sob medida. Para o contornos arredondados dos
olhos, [gastei]l 80 mil. Nariz, 200 mil, jogadas no lixo, no
ano seguinte ficou assim [apontando para o nariz], depois
de uma outra surra. Sei que me da muita personalidade,
mas se soubesse antes, nao mexeria nele. Vou continuar:
peitos. Dois, porque nao sou nenhum mostro. 70% cada
um, mas eles ja estdo super amortizados. Silicone....

Espectador: Onde?

Agrado: Labios, testa, macas do rosto, quadris e bunda. O
litro custa umas 100 mil. Calculem vocés, porque ja perdi
as contas. Reducado da mandibula, 75 mil. Depilagao
definitiva a laser, porque a mulher também vem do
macaco, tanto ou mais do que os homens: 60 mil por
sessao. Depende da cabeluda que se é. O normal é entre
duas e quatro sessoes. Mas se for folcldrica, vai precisar de
mais, claro. Bom, como eu estava dizendo, sai muito caro
ser auténtica, minha senhora. E, nestas coisas, ndo se
deve ser avarenta. Uma [mulher] é mais auténtica quanto
mais se parece com o que sonhou para si mesma.

Agrado, assim como Lola, nao constituem a prova de que se pode
mudar de género como se muda de camisa. Elas representam, isto sim, um
exemplo paradigmatico da falibilidade intrinseca do sistema sexo/género
heterocentrado e técnicas do corpo bastante precisas. Em sua parédia, revelam a
distincdo dos aspectos da experiéncia do género que sao falsamente
naturalizados como uma unidade, através daquilo que Butler (2009 : 189)
denomina de “ficcao reguladora da coeréncia heterossexual”. O que ha de melhor
para existir e se impor como norma do que parecer natural, original, auténtico? A
narrativa de Agrado arranca risos da plateia. Seriam risos defensivos, temerosos
em relacao a desnaturalizagdo provocada por sua performance de género? A



perda do sentido do “normal”, contudo, lembra ainda Butler (Ibid), pode ser sua
propria razao de riso, especialmente quando se revela que “o normal”, “o
original”, é uma copia, e, pior, uma cépia inevitavelmente falha, um ideal que
ninguém pode incorporar. O riso surge assim com a percepcao de que o original, a
autenticidade, foi sempre um derivado.

Agrado dramatiza os gestos significantes mediante os quais o género se
estabelece e, em sua aparente economia gazeteira de préaticas corporais, nos diz
que eles nada tém de natural. Ser de um dado sexo ndo implica tornar-se de um
dado género. Se o género € algo construido, entdo o préprio género é uma espécie
de devir ou atividade e nao deve ser concebido como substantivo, como coisa
substantiva ou marcador cultural estatico, mas, antes, como uma acéo incessante
e repetida de algum tipo. E essa pseudonaturalidade da correspondéncia mesmo
sexo/mesmo género que vem revelar sobreexposta a experiéncia de Agrado.
Homem, mulher, masculino e feminino sao elaboragdes culturais, construidas a
partir da leitura que cada tradigao faz do texto anatémico. Porém, anatomia néao é
destino e as categorias macho e fémea da espécie sdo pouco mais que um grau
zero, postulado-pressuposto para o sistema de género. Este Gltimo constitui-se de
expectativas de comportamentos associadas idealmente a dois conjuntos
semanticos (homem-mulher), em que o masculino e o feminino, embora
matizados a partir das expectativas em torno do que venha a ser homem e mulher,
tém um carater mével, separam-se frequentemente — cada vez mais no nosso
mundo — de seus suportes habituais e originarios.

Embora os significados de género assumidos nesses estilos
parodisticos possam, em alguns casos, ser interpretados como fazendo parte
da cultura hegemonica miségina, sao, todavia, desnaturalizados e mobilizados
por meio daquilo que Butler denomina de “recontextualizacao parodistica”®.
De fato, se a feminilidade nao deve ser necessaria e naturalmente a construgéo
de um corpo feminino e se a masculinidade ndo deve ser necessaria e
naturalmente a construgédo cultural de um corpo masculino, é porque o sexo
nao limita o género e o género pode exceder os limites do binarismo sexo
feminino/sexo masculino. Assim, longe de se limitar a uma “palida” ou
“extravagante” imitacdo da “verdadeira mulher” ou da “verdadeira

' “As préticas parodisticas”, diz Butler (2009, p. 186), “podem servir para reconvocar e
reconsolidar a prépria distincdo entre uma configuragao de género privilegiada e outra que parece
derivada, fantasistica e mimética — uma copia mal feita, por assim dizer. E é certo que a parddia tem
sido usada para promover uma politica de desesperanca que afirma a exclusao aparentemente
inevitavel dos géneros marginais do territério do natural e do real. Todavia, essa impossibilidade de
tornar-se 'real' e de encarnar 'o natural' , diria eu, uma falha constitutiva de todas as imposicoes do
género, pela razdo mesma de que esses lugares ontolégicos sao fundamentalmente inabitaveis”.
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feminilidade”, a experiéncia transgénero revela o modo de producao do género,
que é também aquele da feminilidade heterossexual. Todo género, inclusive a
masculinidade heterossexual, ¢ uma performance de género, ou seja, uma
parédia sem original. E isso que nos diz Agrado, ao canibalizar as fixacoes
psicolégicas e naturalizantes do género: “uma [pessoa] é tanto mais auténtica
quanto mais se pare¢a com o que sonhou parasi”.

Evocar o canibalismo como operagéo estética na obra de Almodévar nos
remete a um outro canibal, esse brasileiro, que fala de forma explicita sobre a
operacao antropofagica. Tomando o canibalismo ritual como o simbolo da
devoragao, o ensaista, poeta e romancista Oswald de Andrade ofereceu uma via
de compreensao para a realidade brasileira, em seu famoso Manifesto
Antropdéfago, de 1928. Ele transformou a lembranca “desagradével” (pelo
menos na imaginacao do leitor) do canibalismo em uma possibilidade de pensar
sobre o futuro do pafs. Oswald englobou tudo o que se pode e se deve repudiar,
assimilar e superar para se chegar a uma autonomia intelectual brasileira. A
partir de sua releitura de Freud, Oswald de Andrade (1990, p. 101) fala da
esséncia da operacao antropofagica como a transformacéo do tabu em totem, ou
seja, do “valor oposto ao valor favoravel”. Tal transformacao seria responsavel, de
acordo com Benedito Nunes (1990, p. 18), por “desafogar os recalques
histéricos e liberar a consciéncia coletiva, novamente disponivel depois disso
para seguir os roteiros do instinto caraiba gravados nesses arquétipos do
pensamento selvagem”. A vocagao antropofagica seria liberada numa catarse
imaginéria do espirito brasileiro, a nacao devoraria seus emblemas ou fixagoes
psicoldgicas ou histéricas (Padre Vieira, Anchieta, Goethe, a Mae dos Gracos, a
Corte de D. Joado VI etc.) e estes seriam lancados contra os simbolos miticos,
como o Sol, a Cobra Grande, Jaboti, Jacy, Guaracy etc.

A operacao sugerida por Oswald de Andrade para a sociedade
brasileira se assemelha ao que Pedro Almodévar desenvolve em sua
filmografia, tanto em sua fase incial, com relacao a Espanha pés-franquista,
quanto no que se refere a comédia inevitavel dos géneros e das autorizagoes
simbolicas relativas ao mito paterno. Em sua catarse imagética, emblemas e
fixacoes psicologicas ou histéricas, como, por exemplo, os elementos de um
repertorio religisoso usado extensa e homogeneamente por Franco, ou o
binarismo masculino e feminino, sao devorados, migram do “valor oposto” ao
“valor favoravel”. Foi revelando sem pudor hipocrisias e tragcos da condicao
humana por meio de jogos poéticos que cineastas como Almodévar tocaram
em nodoas e desenterraram velhos fantasmas da sociedade espanhola, que
haviam ficado soterrados nas catacumbas do regime ditatorial de Franco. Foi



elegendo personagens como Lola e Agrado em seu labirinto imagético que
Almoddvar desfatalizou as experiéncias dissentes de amor e paixao. Almodévar
toca nos tabus para totemiza-los, operando um movimento radical de
ressignificacdo das experiéncias do desejo, desafogando, como fez Oswald, a
consiéncia coletiva das tutelas coloniais e ditatoriais.

Alexandre Fleming Camara Vale
Juliana Girao Silveira
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