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Resumo

Este texto aborda uma reflexão crítica que aproxima cinema e corpo, tendo como 
1exemplificação o filme Y tu mamá tambien  (México/EUA, 2001, 105 min.), de Alfonso 

Cuarón. Nessa perspectiva, observam-se os personagens, quando são ressaltadas as 

seguintes categorias discursivas: afeto, imagem e subjetividade. A metodologia adotada 

constitui-se como o exercício de observação, descrição e discussão sobre o objeto 

fílmico e seus respectivos contextos e representações, a serem investigados de modo 

inter/multi/transdisciplinar. Sendo assim, o presente artigo registra os estudos da 

homocultura, os quais realizam, estrategicamente, uma perspectiva teórico-

metodológica para considerar alguns aspectos econômicos, identitários, socioculturais 

e/ou políticos. Por fim, instaura-se o Manifesto da Homocultura.

Palavras-chave: Cinema. América Latina. Corpo. Contemporâneo.

Abstract

This text addresses a critical reflection that brings movie and body as exemplifying the 

film Y tu mamá tambien (Mexico/USA, 2001, 105 min.), Alfonso Cuarón from. In this 

way, we observe the characters, to emphasize the discursive categories: affection, image 

and subjectivity. The methodology here is constituted with the exercise of observation, 

description and discussion of the filmic object and their respective contexts and 

representations to be investigated inter/multi/transdisciplinary mode. This present 

article thus records homoculture studies which perform strategically a theoretical-

methodological perspective to consider some economic, identity, sociocultural and/or 

political aspects. Finally, provides the Manifest of Homoculture.

Key-words: Cinema. Latin American. Body. Contemporary.

1 No Festival de Veneza (2001, Itália), venceu na categoria de melhor ator (Gael Garcia Bernal e Diego Luna) e 
melhor roteiro. No Oscar (2003, EUA), foi indicado na categoria de melhor roteiro original. Já no Globo de Ouro e 
no Independent Spirit Awards (2002, EUA), foi indicado na categoria de melhor filme estrangeiro. No BAFTA 
(2003, Reino Unido), foi indicado na categoria de melhor filme estrangeiro e melhor roteiro original. Para o 
Prêmio Bodil (2003, Dinamarca), foi indicado na categoria de melhor filme não estadunidense. No Festival de 
Cinema de Havana (2001, Cuba), ganhou o Prêmio FIPRESCI. Venceu o Prêmio NYFCC 2002 (New York Film 
Critics Circle Awards, EUA) na categoria de melhor filme estrangeiro. Além disso, recebeu diversas indicações e 
prêmios de associações e círculos de críticos, como Boston, Chicago, Dallas, Austrália, Flórida, México, Seattle, 
Las Vegas, Londres, Los Angeles, entre outros.



Introdução

Un beso que yo mundo

es como mundar, o amundarse

: el sustantivo averba y es que se piensa

un mundo de beso. Besar amundando

es saborear y quien atravesó alemán

sabe que Mund es boca y munden gustar,

gustar mucho, bocadillo.

Por las bocas, ónfalo:

hablar, sexear, cielos, y paladear

(SIERICH, 2011, s/p).

Um poema inaugura um pensar. Um beijo pode ser um duplo entre 

iguais e vale como gesto performático – dos que se assemelham. Descortina-se 

para aqueles(as) que assistem ao filme na sala escura de cinema. Romance. 

Drama. Aventura. Dos segredos guardados, (re)velam-se pedaços. Há uma 

mudança proposta como desfecho necessário às descobertas que surgem na 

experiência do Ser/Estar – o viver. Seria aproveitar a vida como um momento 

precioso, que não ocorre novamente. Na expectativa de explorar profundidades 

obtusas desse Ser/Estar, em diferentes desafios, deve-se atravessar os limites 

irrefutáveis do desejo que se instauram na materialidade corporal, para 

saborear os fragmentos dos corpos a se dissiparem, aos poucos. Boca, 

pescoço, ombro, braço, rosto, elementos e circunstâncias da natureza humana 

acentuam as delícias da carne, quando desejada e oferecida. Beijar o mundo, 

diz a poeta na epígrafe.

A experiência do olhar direcionado ao ecrãn cria um exercício de 

projeção/identificação com os gestos de determinados personagens. Nesse 

caso, vale a pena reconsiderar as várias marcas que remetem ao corpo e, 

consequentemente, sua subjetividade exposta na película. Mediante tal 

pressuposto, este texto aborda uma reflexão crítica que aproxima cinema e 

corpo, tendo como exemplificação o filme Y tu mamá tambien (México/EUA, 

2001, 105 min.), de Alfonso Cuarón – traduzido no Brasil como E sua mãe 

também. O recorte de descrição indica uma cena específica, quase no final da 

película.
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Impressões audiovisuais acumulam-se em um somatório de 

posicionamentos acadêmicos/intelectuais com o desdobramento flexível da 

narrativa cinematográfica contemporânea (VIEIRA, 2005). Aqui, privilegiam-

se situações emergentes acerca da imagem do corpo em cena – pulsão 

conflitante. Logo, o(a) espectador(a) assiste a traços eloquentes 

contextualizados na cultura mexicana, em consonância com a latinidade.

A sinopse informa:

Tenoch (Diego Luna) e Julio (Gael Garcia Bernal) são dois 

adolescentes de 17 anos que são controlados pelos seus 

hormônios e desejam se tornar adultos rapidamente. Em 

uma tarde festiva eles encontram Luisa (Maribel Verdú), uma 

garota espanhola 11 anos mais velha que eles e que é casada 

com o primo de Tenoch. Eles a convidam para uma viagem à 

praia de Boca del Cielo, convite este recusado de início e 

posteriormente aceito, após Luisa receber uma desagradável 

notícia. Porém, tanto Julio quanto Tenoch não conhecem o 

caminho até a praia e nem mesmo se realmente existe, 

fazendo com que os três se aventurem em uma viagem onde 

inocência, sexualidade e amizade irão colidir.

Na cadência rítmica de imagem/som, enlaces estéticos e poéticos 

despertam efeitos simbólicos/emblemáticos que consideram os traços 

identitários de gênero e orientação sexual, os quais apostam em alteridade, 

diferença e diversidade. A possibilidade de transgressão, sair da rotina, 

desperta interesse, pois os desvios fazem emergir subversões. Seria a façanha 

de descortinar situações desconhecidas que encantam. Com isso, pretende-se 

realizar um breve passeio orgânico absorvido com o filme. Reparam-se os 

personagens, quando são ressaltadas as seguintes categorias discursivas: 

afeto, imagem e subjetividade, as quais se inscrevem de modo diluído ao longo 

deste texto.

O percurso metodológico adotado constitui-se como o exercício de 

observação, descrição e discussão sobre o objeto fílmico e seus respectivos 

contextos e representações, a serem investigados de modo 

inter/multi/transdisciplinar. Portanto, é preciso pontuar discussões de 

deslocamento e flexibilidade como possibilidade de uma leitura crítica acerca 

da investigação inter/multi/transdisciplinar a ser elaborada. Deslocamento e 

flexibilidade, nesse bojo, coabitam as artimanhas das representações.

Vale destacar os códigos audiovisuais, com suas respectivas esferas a 

serem investigadas a partir dos estudos de cinema (FOSTER, 2003; NAGIB, 
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2012; PEIXOTO, 2007; SHAVIRO, 1993; RAMOS, 2005; STAM, 2003; 

VIEIRA, 2005; XAVIER, 2003; WAUGH, 2000). Acredita-se que a agenda do 

cinema contemporâneo deve ponderar os intertextos de uma (re)dimensão de 

cinematografia expandida, quando exprime a condição adaptativa de atualizar 

e inovar, simultaneamente.

O presente artigo registra os estudos da homocultura, os quais 

realizam, estrategicamente, uma perspectiva teórico-metodológica. Esta é uma 

(re)paginação dos estudos contemporâneos possível de se tecer entre estudos 

culturais (BHABHA, 1998; EAGLETON, 2012, 2005; HALL, 2002, 2003) e 

teoria queer (BUTLER, 2003; ERIBON, 2008; GARCIA, 2004; LOURO, 2004; 

SANTOS, 2014), a propor um Manifesto da Homocultura.

Do corpo

O que evidencia as relações humanas seria, talvez, a possibilidade de 

se comunicar, como elemento inerente à sociabilidade. Na comunicação 

humana, corpos permitem que sua própria materialidade figural, imagética, 

possa contribuir no instante da troca de olhares e informação, no processo de 

observação/percepção, bem como na dinâmica tátil do toque corporal – 

encostar partes do corpo no(a) outro(a). A ação do toque provoca a atração ou 

repulsa entre sujeitos, conforme se alinham desejo, erótica, sensualidade etc. 

Nessa aproximação, surge o afeto.

No cinema, o corpo torna-se, cada vez mais, um fecundo objeto-

atrator de desígnios, ao elencar os personagens e as cenas, o que garante uma 

condição adaptativa para o(a) espectador(a) acionar as potencialidades do 

imaginário. A recepção dessa mensão – de corpos que desfilam na tela de um 

audiovisual – (re)conduz alternativas para que o(a) espectador(a) possa 

deglutir a recepção da mensagem. Na inscrição entre projeção/identificação, o 

que acontece com esses corpos, na grande tela, chama a atenção para 

determinados desfechos paradoxais – decisões subjetivas.

Para pensar a respeito de cinema e corpo atualmente, vale a pena 

investir um olhar conceitual e crítico (COSTA, 2004; GARCIA, 2005; 

PERNIOLA, 2005; SANTOS, 2014; VILLAÇA, 2007), capaz de estabelecer 

uma abertura flexível acerca da contemporaneidade. A noção de 

contemporâneo faz emergir imagens impactantes cujo embate de 

“novos/outros” saberes promulga a produção de conhecimento (EAGLETON, 

2012). Nesse sentido, o contemporâneo demonstra-se como território frenético 
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de reverberações e desafios, em que pressupostos, fundamentos e conceitos 

são (re)visitados, (re)lidos e (re)atualizados, isto é, transcende-se uma 

atualização constante de passagens inteligíveis e sensíveis no mundo 

(BAUMAN, 2013). Mais que designar a questão temporal, a noção de 

contemporâneo trava uma (re)dimensão conceitual e crítica (BHABHA, 1998), 

ao acentuar os fenômenos atualizados na expressão discursiva do corpo no 

cinema, entre o visível e o invisível (PEIXOTO, 2007).

Em outras palavras, esse intento corpóreo (VILLAÇA, 2007) atualiza-

se na recorrência da experiência (do evento/acontecimento). Sendo assim, o 

corpo no cinema contemporâneo seria um eixo temático, em sua recorrência e 

acuidade, que interpela um complexo enfoque comunicacional de mediações 

(CANCLINI, 2008). Essa última equaciona um sistema transversal e 

simultâneo de (im)possibilidades: o que está expresso e o que possa a ser 

reconhecido como tal (COSTA, 2004).

Aponta-se o corpo como elemento instigante ao desenvolvimento 

dessa leitura crítica no cinema, visto que há a expectativa sensível de abordar 

transcorporalidades (GARCIA, 2005) que se diferenciam entre corpo e imagem 

corporal. O corpo contemporâneo formaliza-se pelas (trans/de)formações da 

imagem corporal com a soma de suas variantes representacionais, que se 

instauram com a experiência humana na atualidade: próteses, silicones, 

musculações etc. A ideia seria expandir as fronteiras da representação do 

corpo, para ultrapassar esses limites, para alargar o olhar e a performatividade.

Para implementar essa leitura, são considerados o contexto social e o 

comportamento dos personagens como linha de investigação. Para Terry 

Eagleton (2005, p. 179), “a melhor imagem do que eu sou é como estou me 

comportando”. Esse parece ser um princípio instigante para conduzir essa 

reflexão crítica. De fato, trata-se de avaliar as implicações recorrentes que 

acentuam a articulação narrativa. A afetividade, por exemplo, recobre uma boa 

parte do roteiro quando se destacam as relações.

O corpo, desse modo, deve ser visto/lido como eixo temático para 

agrupar reflexões, leituras, críticas e pesquisas que trabalham o audiovisual. 

Isso ocorre a partir da dinâmica investigativa que correlaciona o corpo a 

diferentes matizes na película (GARCIA, 2013). Qualquer proposição de um 

discurso efetiva-se por meio do corpo, não sendo diferente no cinema. Segundo 

Bhabha (1998, p. 107), “o corpo está sempre simultaneamente (mesmo que 

de modo conflituoso) inscrito tanto na economia do prazer e do desejo como na 

economia do discurso, da dominação e do poder”.
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A vertente que exibe o corpo, nessa conjuntura cinematográfica, 

explora a atmosfera dos segredos revelados diante da câmera. Entre um 

acontecimento e outro, o panorama de imagens (des)envolve a abertura de 

possibilidades flexíveis e passíveis de deslocamentos. Logo, a corporalidade do 

sujeito social e sua performance equacionam uma lógica cognitiva em que a 

linguagem salienta atualizações e acirramentos. O corpo, no contexto atual, 

vivencia experiências superficiais. Com isso, as redes de conversações 

discursivas associam o know-how do corpo aos mecanismos tecnológicos 

contemporâneos, sobretudo no complexo movimento do cinema. Atenta-se 

para temas como arte, informação, mercado e consumo, pois a dimensão 

corpórea circunda extensões diegésicas no dispositivo fílmico. Isso produz 

frutos vigorosos de tensão acerca da noção de corpo na película estudada, 

ainda mais pela perspectiva hispânica do México: um país, eminentemente, 

com valores tradicionalistas, para não dizer conservadores.

Da narração

No filme Y tu mamá tambien, há um aspecto técnico contundente da 

narrativa, que frisa o roteiro e seu enredo: a história é narrada em terceira 

pessoa, com um narrador que interfere, abruptamente, na sequência dos 

diálogos para fazer comentários sobre cada episódio. De maneira pontual, 

assinala sua crítica social com uma carga afetiva e poética. Portanto, existe um 

narrador onisciente que tem ciência da proposta discursiva e a relata ao 

público. É ele quem compreende o que está para acontecer, pois tem a 

permissão de interferir e, inclusive, de atuar com vozes interiores. Tal narrador 

torna-se relevante nas resoluções das situações, ao desmascarar os fatos. Essa 

estratégia narrativa articula a sequência de eventos/acontecimentos em sua 

completude. O recurso da narração onisciente facilita a recepção do roteiro e do 

enredo. Por isso, cria-se a sensação de satisfação e bem-estar, como se a 

narrativa fosse facilmente compreendida, ainda que mantenha sua 

complexidade temática (CARDOSO, 2003).

Retomando: do ponto de vista técnico, é uma narração em off, que 

ocorre ao longo da narrativa do filme investigado. O narrador acompanha e 

exemplifica detalhes – aparentemente desconexos ao roteiro. Regula a história, 

como quem direciona a observação do(a) espectador(a). Isso, aos poucos, faz 

com que se possa apresentar a complexidade da trama e dos personagens. 

Verifica-se a condução dos desfechos impactantes, que surpreendem o(a) 

espectador(a) na pungência dos fatos.
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É um crescente que otimiza a informação tecida em pequenos 

vestígios impregnados por dois olhares distintos e complementares: a câmera e 

o narrador – algo que equaciona o objeto e sua manifestação discursiva como 

mediação. Assim, tenta equacionar as viabilidades de expressão entre a 

câmera e a narração, para além das questões que envolvem o conteúdo da 

mensagem cinematográfica. De acordo com Xavier (2003), é o olhar do cinema 

como mediação.

2A trama desse road movie  se completa com a participação dos três 

protagonistas: Luisa (Maribel Verdú) e os amigos Tenoch (Diego Luna) e Julio 

(Gael Garcia Bernal).

Do filme

Com perspicácia, o cineasta propõe algo convincente que surpreende. 

Mescla a ficção com registros da realidade do país, mediante alarmantes 

dificuldades. Filmado de maneira quase documental (com cenas das pequenas 

vilas), o diretor adota um estilo de narrativa que ostenta a beleza na 

simplicidade da miséria vida mexicana. Política e prazer têm um percurso de 

aproximação subjetiva nessa obra:

E se introduzíssemos em nosso circuito existencial a ideia 

de subjetividade como processualidade? Que diferença esse 

conceito nos traria? Em lugar do sujeito monolítico, 

constituído, estaríamos diante daquilo que não cessa de se 

produzir. A essa concepção de subjetividade se alinha tudo 

que é irrequieto, vivo, incessantemente afetável, por isso 

mesmo mutável (PRECIOSA, 2005, p. 38).

A subjetividade auxilia nessa leitura investigativa, promovendo uma 

fenda entre desdobramentos e flexibilidade na experiência humana. Além 

disso, comporta o enfoque discursivo da produção audiovisual contemporâneo. 

De acordo com Canclini (2008), o espectador de cinema está mudando na 

última década, segundo pesquisas sobre o interesse do público, que ditam o 

que este quer assistir. Nessa sintonia, filmes como esse auxiliam na 
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(re)dimensão ideológica, ao acionarem vestígios poéticos e políticos que 

renovam o pensar acerca da sociedade contemporânea.

Na fita, Tenoch e Julio são dois adolescentes inseparáveis de 17 anos, 

(in)controlados por hormônios, com a libido à flor da pele. Desejam se tornar 

adultos rapidamente, experimentando o que fosse possível. Observam seus 

corpos como espelhos, reflexos. Estão atentos à passagem instantânea dos 

pelos que crescem no corpo. Mostram-se alienados (EAGLETON, 2012 à 

realidade mexicana. São alheios aos problemas de desigualdade social 

(BAUMAN, 2013), sem qualquer uma visão crítica da vida política (VARGAS-

LLOSA, 2012). Retratam as banalidades de uma nova geração de jovens 

(CANCLINI, 2008), interessados apenas em droga, sexo, música e bebida. São 

avessos à política. Ironicamente, estão de férias, entediados, à procura de 

aventuras, pois suas namoradas viajaram de férias para a Europa.

Em uma tarde festiva, encontram Luisa, garota espanhola de 28 anos 

casada com o primo de Tenoch. Mulher mais velha e experiente, dependente física 

e emocionalmente do marido. Logo, eles a convidam para um passeio de carro na 

praia de Boca del Cielo (Boca do Céu), no interior do México. No início, há uma 

recusa, mas depois ela aceita, ao receber uma desagradável notícia, a qual, de 

imediato, o(a) espectador(a) não consegue compreender do que se trata.

O trio se perde nas estradas da nação do altiplano. A cenografia 

privilegiada da geografia mexicana auxilia nessa viagem intrínseca e extrínseca 

– na bifurcação entre corpo e espaço como território do cinema. O(a) 

espectador(a), também, desfruta desses lugares na experiência da observação 

– o deleite da recepção de uma paisagem exuberante. Há, aí, uma série de 

elementos potenciais e desejantes: o paraíso da paisagem prometida; o olhar 

do europeu transformador; as regras impostas sobre a influência cultural dos 

indígenas; e o preconceito sofrido, por esses últimos, no México.

Os protagonistas embarcam em uma aventura até a praia virgem, 

seguindo as indicações de um amigo. Porém, sem saber o caminho correto da 

praia nem mesmo se realmente existe, fazem um percurso rumo ao 

desconhecido. Conhecer faz parte dessa jornada, no jogo de explorar o 

desconhecido: o interno e o externo. Isso os faz conhecer detalhes de sua tão 

formada amizade. Ainda, ensina a ver/ler a vida com outros olhos, como, por 

exemplo, soltar seus desejos e deixar fluir as vontades. É uma proeza que reflete 

o autoconhecimento.

Nessa peregrinação de descobertas intrigantes, medos e anseios 

sublinham um misto de amizade, inocência e sexualidade. Assim, inocência,  
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sexo e amizade parecem se colidir. Consequentemente, realizam um rito de 

passagem, com a perda da inocência, nessa locomoção sem destino, em que o 

relacionamento entre si tanto se aprofunda quanto é posto à prova. Porém, 

nada muito profundo ou revelador. É uma procura ou uma perda de valores – 

como a criação de um labirinto fílmico exposto do corpo à paisagem 

cinemática. Para juntar pedaços de um quebra-cabeça, há essa busca por um 

lugar estranho, insólito e/ou ilusório.

A despretensão e a imaturidade dos adolescentes confrontam com a 

vontade desenfreada de viver de Luisa. Afinal, ela mostra carisma, 

determinação e coragem para seguir em frente. A realidade diferente dos 

protagonistas exibe conflitos, cujo desafio da película é obter uma referência, 

quem sabe, um pouco mais realista.

No conjunto, parece que nem todos estão preparados para encarar a 

realidade. O que se busca é um sentido na vida, sendo esta proposital ou 

involuntária. Em Luisa, percebe-se a coragem de uma mulher reprimida; em 

Tenoch, o medo de encarar a vida; em Julio, a autoafirmação. Nessa longa 

descoberta, Luisa – a mais adulta do grupo – é a ferramenta que leva os dois 

amigos a desvendarem traições, desejos, defeitos etc. Um (des)equilíbrio 

alquímico (orgânico) contorna, equaciona os personagens, uma vez que a 

alquimia acopla e desgasta o deliberar de energia juntos, ao transformar seus 

destinos e relações a partir dessa experiência de angústia, procura e prazer.

Da cena

Como alinhado no início deste texto, optou-se pela descrição de uma 

parte específica, quase no final da película. É uma passagem relevante, porque 

conduz ao desafio dos depoimentos, marcadamente picantes. Ou seja, 

observa-se um despir de intimidades que jogam ideias e testam lições, 

conselhos, ideologias, o que é um ponto mordaz. Desvendam-se mistérios e 

segredos. Mostra-se um ciclo de amizade falsa, em que promulga a traição. 

Parece não haver lugar para a ética. Observam-se recorrências deselegantes 

que descortinam olhares e (re)velam a queda de máscaras, na tentativa 

desesperada de ser feliz. São pequenos atributos de disputas e ofensas, 

saudados com comemorações entre brindes e abraços aclamados; talvez 

ironicamente a favor do país – o México.

Trata-se de uma cena extrema em que os três protagonistas juntos 

conversam em volta da mesa, na beira da praia – a chamada Boca del Cielo 

(Boca do céu). Tecnicamente, o(a) espectador(a) acompanha tudo em um 
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único plano-sequência demonstrado pela câmera. É uma cena grande, 

realizada de uma só vez, o que gera um sentido de continuidade, ora em plano 

fixo, ora com a câmera na mão, dando mais sensação de realidade e 

participação. O(a) espectador(a) sente que pertence, ainda mais, àquela 

situação. Um traço testemunhal acomoda o que está acontecendo.

É noite, pouca luz, e Tenoch, Julio e Luisa se divertem bebendo, 

comendo e dançando no bar à beira mar. Estão suficientemente envolvidos – 

embora descontraídos, ficam compromissados de colocar na mesa suas 

verdades. Entre um gole e outro, falam de si e da vida alheia. Resgatam vitórias, 

fracassos e (des)encantos. Ao longo do filme, Tenoch transou com Luisa e Julio 

sentiu ciúmes – algo que ele descreveu como “uma pontada no estômago”. 

Talvez, sem trauma desse ciúme ou da atitude vingativa, contou que já havia 

dormido com a namorada de Tenoch, o qual ficou inconformado com a 

informação do suposto amigo. Em seguida, Luisa saiu com Julio. Ao perceber, 

Tenoch reagiu da mesma forma e relatou que também havia dormido com a 

namorada do amigo, demonstrando sua hipocrisia, quando se fez de vítima e, 

na verdade, também era culpado.

Retomando a cena do bar: os três amigos formam um confessionário 

regado de tequila, cerveja e música. Julio confessou, novamente, os detalhes 

da sua relação com a namorada de Tenoch e revelou que, também, dormiu com 

a mãe dele – a razão óbvia que faz desvendar o título do filme.

Pressupõe-se que, para eles, só seria possível sorrir com aquelas 

brincadeiras, na desventura de sobreviver a diferentes caminhos ácidos – dos 

prejuízos. Celebram a saída de Julio com a mãe de Tenoch – como irmãos de 

sangue. A declaração envolvendo relação sexual com a mãe do outro propõe 

uma situação inquietante para o desenrolar do filme. Então, parece que a 

narrativa alcança um limite extremo – uma elasticidade máxima; porém, ainda 

não. Tal declaração taxativa não soa tão contumaz aos personagens, como a 

troca de casais, assumida por eles.

Essa revelação “perturbadora” torna-se uma catarse, um acerto de 

contas para dirimir cenas de ciúmes em relação à Luisa, que há bem pouco 

tempo significava nada para eles, apenas mais um corpo feminino, uma 

mulher, um troféu; ou seja, um objeto de desejo. Nesse bojo esmagador, a 

narrativa tem uma ótica machista, pois reduz a mulher a objeto de deleite 

(STAM, 2003, NAGIB, 2012). Porém, a sedução dos garotos pela mulher 

experiente, paradoxalmente, também legitima a manipulação dos dados.

O ponto nodal do filme reside, justamente, não na aceitação de 

(com)partilhar corpos femininos, mas na oportunidade da concorrência, da 
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disputa, de um afirmar-se perante o outro como varão, no complexo espaço de 

embates entre traços identitários de gênero (BUTLER, 2003) e orientação sexual 

(GARCIA, 2004; SANTOS, 2014). Em síntese, ambos trocaram as namoradas, 

várias vezes; a mãe de um foi seduzida pelo outro; Luisa, a amiga, também foi 

disputada. Agora, só faltava se amar, carnalmente, para atingir um ápice que 

culmina em uma máxima condição da homocultura – amor entre iguais.

A câmera está na ponta da mesa e se movimenta apenas quando Luisa 

caminha em direção à máquina de música com ficha e retorna para dançar com 

eles. Com um copo de bebida na mão, ela dança primeiro, olhando diretamente 

para a câmara, e se oferece. Convida ambos para dançarem juntos, a três. A 

cena no bar, de fato, é um ato preparatório da comunhão entre eles, porque, 

logo depois disso, ambos vão se amar, carnalmente. Na cabana, Luisa seduz os 

dois juntos. Esse clímax é antológico no filme. Eles tornam-se amantes, acima 

do bem e do mal. Divertiram-se bastante até conhecer a verdade e se 

aproximar. Entregam-se ao deleite de um beijo homoerótico, profundo.

Há quem possa se incomodar com essa vertente, mas também há 

quem possa se divertir ainda mais. Nota-se que o descrever sobre o corpo com a 

câmera é proposital, peculiar, diferente. Para Santos (2014, p. 92), “a 

identidade contemporânea Queer é imaginada/construída ao redor de uma 

cultura capitalista de consumo que necessariamente exclui mais da metade de 

noss@s parceir@s”, enquadrando-se, nesse exemplo, Julio e Tenoch.

Independentemente de credo, raça, etnia, classe ou orientação sexual, 

agora, depois de tantas decepções, arrependimentos, fracassos ou vitórias, eles 

estão prontos para amar. Após o despir de palavras e intenções, é permitida a 

máxima da vida: o amor. Os dois rapazes experimentam o gozo de estar juntos, 

na/pela carne. Envolvem, fisicamente, sua atenção, felizes. Acariciam-se: 

tocam-se e beijam-se, com vontade e ternura. Em especial, o que faz selecionar 

essa cena é a sua própria contundência enigmática, sincrética – na ordem da 

permissividade. A câmera capta o rosto deles ou partes dos corpos, 

“fragmentados” anatomicamente. Por exemplo, nessa cena da cabana, o(a) 

espectador(a) vê apenas o beijo entre os rapazes – em primeiro plano. O que, 

talvez, mais reverbera a descrição desse ato é a chance de pensar a respeito da 

diversidade sexual/cultural. Inevitavelmente, um Ser/Estar liberto permite a 

diversidade: tocar e ser tocado pelo outro, amar e ser amado.

Luisa proporciona a cena em que os dois amigos – instigados pelo sexo 

a três – são levados instantaneamente pelo prazer homoerótico. O 

envolvimento dos dois concretiza-se pela sedução com a qual a protagonista 

consegue promover a homocultura. Isso se confirma quando o(a) espectador(a) 
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quase não testemunha a presença feminina (GUMBRECHT, 2010, 2012), 

ficando apenas a impressão de que ela possa estar ali, próxima, presente – 

como coadjuvante na cena. Contudo, de fato, foi ela quem propiciou a 

oportunidade desse encontro efetivo.

A cena revela o desejo homoerótico que aflora latente nos 

personagens, embora negado pela própria “essência” machista dos predadores 

– que assumem sua plenitude viril. Foster (2003, p. 127-128, tradução 

nossa), ao comentar sobre a transcendência queer, fala de uma formulação 

trágica: “é particularmente uma notável derivação de soltar a cadeia furiosa de 

eventos, conduzindo para um desenredo violento associado com a decepção 

dramática da dimensão trágica da existência humana”.

Resultado: isolamento de todos e fim da amizade, pois é difícil encarar 

a realidade perturbadora. Admitir o amor que ousa dizer seu nome, como bem 

fez Oscar Wilde, seria a liberdade para que se possa viver. A partir desse 

episódio, cada um foi para um lado, evitando que a vida cruzasse de novo seus 

caminhos, ou melhor, que os conduzisse aos afetos dos corpos, sendo 

descortinados para o prazer. Ou seja, nada condizente com o passado glorioso 

de provadores do sexo oposto. E sua mãe também deixa para o final um elo 

arrebatador: o desejo do beijo homoerótico dos rapazes e a doença incurável de 

Luisa, o que justifica a trama e fecha o roteiro de cinema que assinala o corpo.

Diante disso, cabe decretar a voz da homocultura.

Manifesto da Homocultura

A homocultura não é uma abstração, é uma realidade. Interessa 

conceber, radicalmente, a noção de homocultura como teoria política e social, 

no desdobramento de substratos conceituais, críticos e metodológicos, na 

expectativa de fundamentar uma linha de pensamento contemporâneo. Trata-

se de um desafio epistemológico e político da criação/nomeação dos estudos 

da homocultura, no qual a pesquisa acadêmica e intelectual requer uma 

abertura necessária ao desenvolvimento reflexivo de uma investigação de base 

científica.

Com isso, vale promover debates entre produções de conhecimento e 

subjetividades, de teóricos e ativistas, que envolvem as comunidades de 

Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Queers (LGBTTQ) e afins. 

Para além da cultura homoerótica, deve-se pensar acerca das extensões 

discursivas e enunciativas das informações que se aproximam de experiências, 
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práticas e vivências na complexidade das representações – e seus paradoxos – 

que tangem a inclusão das minorias sexuais.

Além disso, faz-se necessário relacionar variantes contextuais do 

homoerotismo, entrelaçando aspectos econômicos, identitários, socioculturais 

e/ou políticos, a partir de alteridade, diferença e diversidade, ao ponderar a 

dinâmica de articulações estratégicas de uma comunicação que efetive tal 

ideologia. Isso implica observar as diferentes manifestações – do popular ao 

erudito (e vice-versa). Tais proposições artísticas e poéticas ambientam, cada 

vez mais, a expressão de desejo, erótica, gênero, orientação sexual, 

sensibilidade e sexualidade.

Dos diversos recursos técnicos e estéticos, como cinema, fotografia, 

literatura ou pintura, entre outros, vale ressaltar as peculiaridades da natureza 

humana, cujo sujeito dessa realidade exposta equaciona o ato enunciativo de 

sua potencialidade homoerótica como lugar de presença entre ações 

afirmativas e visibilidade. Na lógica neoliberal do Estado democrático, devem-

se trabalhar alternativas teóricas e políticas, pautadas pelos Direitos Humanos, 

para reivindicar ações contra a violência e a opressão. Ou seja, lutar por uma 

condição favorável ao Ser/Estar das comunidades LGBTTQ e afins.

No contemporâneo, a ordem do consumo torna-se fator determinante 

para a estratificação do sujeito na sociedade. Posicionar-se na vida, então, 

pressupõe que “sair do armário” (coming out) tem um preço e um valor. Nesse 

Manifesto, incentiva-se o assumir-se pessoa – sujeito em sua sujeição 

subjetiva, com dignidade – para legitimar a completude do seu próprio viver 

afetivo, corpóreo, desejante, erótico e/ou sexual.

Pontos finais

Para finalizar, repara-se que a noção de homocultura requer 

ultrapassar as fronteiras do pensamento para que a produção do conhecimento 

e da subjetividade possa estar para além do sistema hegemônico (o 

mainstream). Provocar o sistema implica compreender “novas/outras” 

vicissitudes enunciativas no cinema contemporâneo, como reflexo da 

sociedade atual. A atmosfera reflexiva, aqui, tenta aglutinar elementos diversos 

que estratificam uma premissa inter/multi/transdisciplinar, ao equacionar uma 

dinâmica tenaz de estratégias.

Ao longo deste trabalho, devem ser consideradas as estratégias 

discursivas que versam a respeito dessa película, em que o corpo instaura-se como 



elemento agregador da (des)ordem. Como já indicado neste texto, a subjetividade 

auxilia na leitura investigativa, para promover uma abertura de desdobramentos e 

flexibilidade na experiência humana da observação. Dessa forma, procurou-se 

assinar a esfera de um fecundo encontro entre corpo e cinema.

Y tu mamá tambien é um road fucking movie – longe de ser 

pornográfico – que contém cenas picantes e excita o(a) espectador(a). Seria, 

então, um filme de sexo que não esconde nada, longe de ser pornográfico. Eis o 

território de um road movie mexicano articulado, estrategicamente, por 

expectativas contemporâneas de efemeridades, desvios, arestas, 

improvisações. Nesse sentido, corpo e cinema contribuem para equacionar as 

perspectivas da homocultura que se estabelecem a partir da diversidade 

cultural/sexual.

Como diz a canção no filme: a vida tem suas maneiras de nos ensinar, 

nos confundir, nos transformar, nos deixar atônitos. A vida tem suas maneiras 

de nos machucar, nos curar, nos inspirar. Com a alegria e a força do arco-íris, 

indubitavelmente, vale o afeto, vale o amor.
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