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Resumo

Este artigo aborda a homoafetividade e as questões subjacentes às trajetórias 
de Francisco e Thomás, personagens centrais do filme brasileiro Do começo ao 
fim (2009), de Aluízio Abranches. Do começo ao fim conta o romance vivido 
por esses personagens e está organizado basicamente em duas partes: a 
primeira narra a infância dos jovens, até o momento da morte da mãe, e a 
segunda trata do romance vivido por eles. O filme reforça, dentre outros 
aspectos, que indivíduos jovens podem viver sua sexualidade e o cuidado de si 
e do outro sem os constrangimentos típicos das famílias conservadoras e, ainda 
assim, construir uma trajetória com realização emocional e afetiva. O texto 
aborda, por fim, a troca simbólica entre a produção fílmica e o universo de 
significados relativos ao romance homoafetivo. 

Palavras-chave: Homoafetividade. Trajetória Individual. Projeto de Vida. 
Cinema Brasileiro.

Abstract

This article discusses issues about homoaffectivity and trajectories of Francisco 
and Thomás, the central characters of Brazilian film From beginning to end 
(2009) directed Aluízio Abranches. From beginning to end tells about romance 
and is organized basically in two parts: the first deals with the characters 
childhood to death of their mother and the second part deals with the romance 
experienced by them. The film reinforces, among other things that young 
people can live their sexuality and self care and the other without the typical 
constraints of conservative families, and yet, build a career with emotional and 
affective satisfaction. The paper discusses finally the symbolic exchange 
between filmic production and the universe of meanings related to 
homoaffective romance.

Keywords: Homoaffectivity. Individual Trajectory. Life Project. Brazilian 
Cinema.



O presente artigo aborda a dimensão da homoafetividade e as 

questões subjacentes às trajetórias de Francisco e Thomás, personagens 

centrais do filme brasileiro Do começo ao fim (2009), de Aluízio Abranches. Do 

começo ao fim narra a história e o romance vivido por esses personagens, 

irmãos por parte da mãe, em um período de aproximadamente duas décadas. 

Está organizado basicamente em duas partes: a primeira é referente à infância 

dos jovens, até o momento da morte da mãe, e a segunda parte trata do 

romance vivido por eles.

A ideia de trajetória, buscada na antropologia urbana (VELHO, 2003), 

diz respeito ao encadeamento de fatos nas experiências individuais vividas a 

partir de tensões entre situações particulares e o universo da cultura. A presente 

discussão, ao problematizar a trajetória desses dois personagens, trata da 

permanente contradição entre particularização e universalização de 

experiências através de símbolos homogeneizadores, ou seja, da dinâmica 

social. O universo da cultura, nesse sentido, é uma negociação da realidade e 

dos limites para a manipulação dos símbolos (VELHO, 1987).

Outras ideias antropológicas a respeito do modo de vida das 

sociedades complexas são aqui utilizadas para abordar as trajetórias de 

Francisco e Thomás. A ideia de campo de possibilidades, processo social no 

qual os indivíduos não são meramente agentes de reprodução, é aqui acionada 

para indicar quando estes são capazes de reinventar a vida social e dotar de 

emoção os seus projetos pessoais (VELHO, 1986). Essa ideia está intimamente 

relacionada à epígrafe de abertura do filme (também utilizada como epígrafe do 

presente texto), já que se trata de um romance que envolve incesto. Portanto, 

esse tema, discutido exaustivamente em antropologia e psicanálise, é 

abordado no filme como uma pergunta ousada: “por que não?”. As ideias de 

memória, emoção e projeto, também utilizadas para a análise das camadas 

médias, são aqui articuladas para descrever a trajetória e a formação das 

identidades dos personagens. As emoções e memórias, por sua vez, são 

constituintes do projeto de vida deles, e dos indivíduos em geral, por 

caracterizarem uma tentativa de organizar e dar coerência às experiências 

individuais em sua tensão com a vida social. 
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Algumas pessoas olham o mundo e perguntam: Por quê? Eu penso em 

coisas que nunca existiram e pergunto: Por que não?

(George Bernard Shaw)



“Nasci de olhos fechados, todo mundo nasce de olhos fechados”

O enredo se inicia com a narrativa de Thomás acerca do fato de ter 

nascido de olhos fechados. A descrição do ato fatídico de nascer, implicado na 

expectativa sobre o nascimento, essa entrada no mundo, é um fato social. 

Então, uma das primeiras circunstâncias atreladas ao nascer diz respeito à 

dimensão visual do nascente. Nesse sentido, “abrir os olhos” para ver constitui 

uma das experiências primeiras no processo de socialização. O tema da visão é 

levado às últimas consequências, por exemplo, na obra de José Saramago, 

Ensaio sobre a cegueira (2008), adaptada para o cinema. A ausência da visão 

em larga escala produz uma ressocialização construída sobre laços de 

desconfiança e disputa. A noção de ver seria, portanto, uma entrada no mundo 

simbólico, onde sua suspensão ocasionaria outras formas de empoderamento e 

reorganização social.

Inicialmente, em Do começo ao fim, a ideia dos “olhos fechados” 

significa a existência de um estado anterior de latência, no qual a situação 

crítica do nascimento apresenta o ser ao mundo e o mundo é por ele visto. Para 

além desse fato, a metáfora dos olhos, utilizada pelo narrador, complexifica e 

universaliza (“todo mundo nasce de olhos fechados”) a ideia do devir. De 

maneira mais específica, ao abrir os olhos, depois de um tempo concedido 

pelas indulgências da mãe, a primeira experiência visual de Thomás é 

Francisco, seu meio irmão mais velho. De forma intencional ou não, na 

construção da trama, Francisco terá importância emocional superior à de 

Alexandre (pai de Thomás), o que se desdobrará em uma relação de carinho e 

proteção e, posteriormente, em romance.

Essa indulgência da mãe em conceder tempo para que o filho abra os 

olhos é retomada em cenas-chave do filme, quando, por exemplo, num diálogo, 

Julieta questiona Francisco acerca de haver algo que ele deseje contar. Essa 

solicitação gentil da mãe é uma forma de anamnese cuidadosa, uma 

abordagem cognitiva da sexualidade (ainda que o objeto do diálogo não seja 

explicitamente a sexualidade), diferente da abordagem autoritária 

predominante em famílias conservadoras, bem conhecida por indivíduos 

jovens quando se trata da construção da homossexualidade (MOTA, 2012).

Os olhos de Thomás se abrem para ver uma utopia, a existência de 

uma situação para a qual o dramaturgo pergunta-se “Por que não?”. Nessa 

utopia, a família é acolhedora e respeita o tempo. Nela, há a proteção 

incondicional de um irmão mais velho e seus membros detêm considerável 

capital social, sendo profissionais estabelecidos (Julieta é médica e Alexandre é 
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engenheiro. Mais tarde, Francisco torna-se médico). Essa utopia urbana, por 

outro lado, dito de maneira mais radical, é, sem dúvida, uma fantasia urbana. 

Ali, a casa (no sentido do lar, mas também considerando sua estrutura física) é 

a paisagem, o espaço privilegiado do drama.

A casa, principal espaço onde as memórias são construídas e onde as 

emoções são vividas, formando identidades básicas, é a paisagem do filme, 

ainda que o desenvolvimento da trama ocorra pontualmente em outros lugares, 

como a escola, o hospital e até mesmo em outros países. A ideia de paisagem 

encontrada em Simmel (1996, p. 16), a de que “a natureza que no seu ser e no 

seu sentido profundos tudo ignora da individualidade [e] se encontra 

remanejada pelo olhar humano que a divide e decompõe em seguida em 

unidades particulares – nessas individualidades que chamamos paisagens”, 

leva-nos a entender paisagem não como dado natural, mas como artefato 

cultural; não como uma extensão infinita (da qual a noção de horizonte já dá 

conta), mas como unidades de menor escala. Dessa forma, a totalidade da vida 

social é remanejada em sucessivas camadas. No caso do filme, é o espaço 

doméstico que vai contar como o cultivo do amor gerou o romance de Francisco 

e Thomás.

A casa e a família de classe média

A maior parte de Do começo ao fim acontece no interior de uma 

confortável residência de classe média, com cômodos bem definidos (quartos, 

sala de estar, sala de jantar, escritório etc.), piscina, paisagismo. Nesse filme, a 

casa é um imperativo imagético com uma decoração minimalista, ou seja, 

pensada nos mínimos detalhes no que concerne aos móveis, objetos de 

decoração, obras de arte, flores e outros adornos. Esse imperativo pode ser 

percebido durante o filme ainda na dimensão dos porta-retratos como recurso 

afetivo do ambiente doméstico. Essa paisagem, somada à figura de pássaros, 

plantas, árvores e a uma governanta atenciosa, compõe o cenário do romance 

familiar e a memória dos personagens, caracterizando sobremaneira o universo 

de proteção dos filhos das camadas médias.

Os personagens centrais em Do começo ao fim são Francisco, 

interpretado na fase adulta por João Gabriel Vasconcellos, e Thomás, que atua 

como narrador onisciente da trama, representado na idade adulta por Rafael 

Cardoso. Francisco, cinco anos mais velho, vê o nascimento de Thomás, seu 

irmão por parte de mãe, cena que abre o filme:
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Eu nasci de olhos fechados. Todo mundo nasce de olhos 

fechados, mas os meus estavam cerrados, tão apertados 

que chegavam a fazer rugas. Permaneci assim de olhos 

fechados por mais de duas semanas. Minha mãe, ao 

contrário do que era de se esperar, não se preocupou, dizia o 

tempo todo que quando eu estivesse preparado e quisesse 

eu abriria os olhos. Foi assim de cara, nos primeiros dias de 

vida, que eu aprendi o que era livre-arbítrio.

Como aparece no começo da narrativa do filme, Thomás expressa uma 

condição da sua liberdade, relacionada à atitude de sua mãe em respeitar o seu 

tempo de abrir os olhos. Essa prerrogativa inicial marca a importância da 

personagem “mãe”, a Julieta, representada por Júlia Lemmertz, que se dirige 

aos filhos sempre de forma amorosa. Julieta está no segundo casamento com 

Alexandre, interpretado por Fábio Assunção, o qual, por sua vez, ainda que 

exercendo a autoridade masculina do pai, atua como um agente compreensivo 

nas duas partes da trama.

Essa narrativa inicial é ainda um elemento central na liberdade que 

Francisco e Thomás terão nas duas partes do filme, que é a ideia do tempo 

relativo, ou seja, o tempo de Thomás, diferente do tempo que geralmente se 

tem em relação aos bebês (expectativa quanto ao sexo, à perfeição das formas, 

à saúde, à cor dos olhos ou dos cabelos etc.). Essa atitude de Julieta é coerente 

com o fato de ela ser médica, ter passado pela gravidez e ser mãe de Francisco, 

seu primeiro filho, além de já ter vivido a experiência de outro casamento. A 

relação afetuosa dos jovens e seu posterior romance, implicitamente aceito no 

seio familiar, parecem decorrer, em parte, dessa atitude de respeito ao tempo e 

à vontade, diferentemente das expectativas socialmente construídas em torno 

das crianças, constrangendo-as a agir com a atitude de indivíduos adultos.

O filme não traz o tema preconceito como elemento central, como 

fazem determinados filmes que tratam de relações homossexuais. Além disso, 

não aborda a relação entre indivíduos do mesmo sexo de forma caricatural ou 

subversiva, como ocorre em parte da história das imagens do homoerotismo 

masculino no cinema (PAIVA, 2007). Consiste, sobretudo, em uma tentativa 

de dramatizar a relação entre dois homens sem todo o ônus que se recai sobre 

as relações homoafetivas do universo não ficcional, cuja dimensão simbólica 

está pesadamente cheia de preconceitos e violências. Seguindo, portanto, um 

caminho diferente, Do começo ao fim explora menos os conflitos e as tensões 

para dar lugar a um romance polêmico, já que é abordada a relação entre 

meios-irmãos, dramatizada quase aos moldes dos contos de fadas, mas 
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apresentando nudez e, por esse motivo, cerceado com classificação etária 

recomendada para maiores de dezoito anos. Nesse sentido, o filme não é 

político nem engajado: trata-se da relação de dois jovens brancos, não 

afeminados, da classe média, vivendo sob os auspícios da proteção e herança 

dos pais numa bela casa. Consiste ainda em uma relação não discutida, porém 

aceita, realidade um pouco díspar do que é vivido amplamente por 

homossexuais do Brasil e do mundo.

 

Francisco e Thomás

As trajetórias de Francisco e Thomás denotam um universo de amor e 

carinho entre ambos e, sobretudo, com a mãe. A intimidade é uma dimensão 

compartilhada entre os irmãos. No que toca à recepção do filme, a narrativa 

aproxima-se ou distancia-se do que é fato na vida social. Em geral, a relação 

entre irmãos possui também um sentido de competição, o que no filme ocorre 

de forma residual. A especificidade da trajetória de Thomás é ele ser protegido 

por aquele a quem primeiro viu em sua vida. É ainda tê-lo como referência, de 

forma que aquilo que se tornará um romance já é uma relação de admiração e 

de espelhamento. É a especificidade e não a generalidade da intimidade vivida 

por Thomás e Francisco que os torna analiticamente relevantes e atrativos do 

ponto de vista fílmico. 

Francisco exerce amor objetal para com o recém-nascido Thomás, o 

que se estende durante toda a primeira parte da trama. Essa relação desdobra-

se numa proteção que põe em xeque até mesmo a atitude repressora do pai 

num dos momentos altos do filme, em que Francisco promete proteção 

incondicional a Thomás: “a partir de hoje eu vou cuidar dele para sempre”. 

Embora haja uma relação corporal de proximidade, não existe qualquer 

indicação explícita de curiosidade sexual entre os jovens na primeira parte do 

filme. Essa curiosidade, que ocorre no processo de socialização dos indivíduos 

e que é incisivamente reprimida pelos adultos, não acontece no filme. Há 

apenas um resíduo de preocupação do pai de Francisco em relação ao que 

julgou ser uma proximidade excessiva. Essa “licença poética” para negligenciar 

o fato decorre da própria natureza polêmica que o romance está tratando, de 

modo que localizar certa perversão sexual na infância dos personagens com 

recurso à curiosidade tornaria o drama menos aceitável na recepção.

De toda forma, essa relação corporal, na primeira parte do filme, 

ocorre através da convivência cotidiana, em tomar banho, comer e dormir 
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junto. Ainda aparece certa curiosidade de Thomás em relação a Francisco, que 

se desdobra numa imitação deste, uma referência de masculinidade. Em Do 

começo ao fim, embora os personagens em sua fase adulta não sejam gays 

com características femininas acentuadas, a ideia de “homem” não aparece 

por meio dos símbolos dominantes de masculinidade, como através das provas 

de força (há apenas de forma residual) ou da prova de conquista do sexo oposto. 

Não existe uma delimitação rigorosa do gênero masculino, embora os jovens 

venham a tornar-se personagens adultos representados por atores que são, não 

obstante, padrões de beleza masculina dominantes nos principais meios de 

comunicação brasileiros.

Tratando ainda de elementos da sexualidade infantil, verifica-se 

apenas uma menção ao falo durante a festa oferecida na Argentina por Pedro, 

interpretado por Jean-Pierre Noher, pai de Francisco, na qual Thomás, ao fazer 

uma brincadeira, refere-se ao próprio pênis como pequeno (por ele ser menor e 

mais novo) e ao do Francisco como grande (por ser maior em estatura e mais 

velho). A situação da brincadeira de Thomás causa um discreto mal-estar entre 

os presentes, que se desdobra na visita de Pedro à sua ex-mulher Julieta e cujo 

elemento central do diálogo é a excessiva proximidade e intimidade dos jovens. 

A atitude indulgente de Julieta aparece no seguinte diálogo:

– Eu não sei exatamente o que está acontecendo com eles, 

mas eles são muito garotos, essas coisas acontecem 

geralmente nessa idade.

– Você acha que nós deveríamos conversar com os 

meninos?

– Não sei exatamente o que eles estão fazendo ou que ainda 

vão fazer, mas acho que nós não deveríamos dizer a eles 

que isso é ruim. 

– E você não fica preocupada?

– Fico. 

A relação de proximidade de Francisco e Thomás é tomada como 

objeto de preocupação da família, situação para a qual Pedro, pai de Francisco, 

chama a atenção. Importa saber que a atitude de autoridade sobre a 

sexualidade das crianças aparece com a iniciativa do pai, que está fora do 

contexto familiar imediato formado por Alexandre, Julieta, Thomás e Francisco. 

Como já mencionado, essa é a utopia, ou melhor, a fantasia completa na qual 

estão inseridas as trajetórias dos irmãos, presentes numa bela casa e numa 

família acolhedora. Esse acolhimento, no entanto, é posto em xeque no diálogo 
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acima, sobretudo por um elemento relativamente externo, Pedro. Alexandre, 

pai de Thomás, contudo, tem uma atitude de maior condescendência com os 

irmãos, comportamento demonstrado durante toda a vida. A única atitude mais 

intempestiva de Alexandre ocorrerá ao admoestar Thomás numa situação em 

que este estava brincando com seu material de trabalho. É nesse momento que 

Francisco defende Thomás, no seguinte diálogo:

– Larga ele! Nunca mais faz isso com ele!

– Ele é meu filho!

– Ele é meu irmão.

– Ele mereceu!

– Não interesse se ele mereceu! A partir de hoje sou quem 

vai cuidar dele. E é pra sempre.

É novamente um momento em que a fantasia familiar está sendo posta 

em xeque e a vez de protagonizar o exercício da autoridade sobre a sexualidade 

das crianças é de Alexandre. A relação dos irmãos, em sua falta de 

compromisso com a moral dominante, deixa os pais num pânico moral a 

respeito da sexualidade, que, ainda com certa preocupação, somente consegue 

ser mais bem processada por Julieta. Os homens, os pais, parecem ser 

portadores da ação constrangedora que exige das crianças um compromisso 

com a moral sexual normativa. É no mínimo uma contradição no seio da 

fantasia familiar, pois, se a principal função dos pais é proteger os filhos, qual o 

sentido de atacá-los para cumprir com a função moral? As emoções e memórias 

que formam as identidades de Thomás e Francisco até aí estão marcadas por 

um ambiente familiar de afeto e proteção, e essa característica, reproduzida na 

relação dos irmãos, terá sua atitude mais crítica no diálogo acima reproduzido e 

colocado de forma sintética entre os dois no breve diálogo:

– É pra sempre mesmo?

– É pra sempre...

Romance

A promessa de proteção incondicional de Francisco a Thomás marca 

não somente uma atitude crítica ao defender o que lhe é precioso, mas também 

ocorre como uma disjunção da primeira parte do filme com a segunda, 

marcada pela morte de Pedro. É incerto se a morte de Pedro busca significar o 

começo de um romance mais assumido entre os personagens, com o 
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desaparecimento da figura masculina repressora. Quinze anos após, lapso de 

tempo incógnito para o receptor, a morte da mãe encadeia uma série de 

mudanças que fazem Thomás repensar a afirmação de Francisco acerca de que 

a proteção prometida era para sempre, uma vez que, com a perda da mãe, a 

permanência das coisas é relativizada, “a permanência das coisas não depende 

apenas da nossa vontade”. 

O fato é que o que eu sentia sobre a minha mãe naquela 

hora era um sentimento que eu não conhecia, que eu não 

sabia que existia, o segredo desvendado sob o destino. 

Assim sendo, deixava de ter interesse de questionar por que 

ela tinha desaparecido tão cedo. De alguma forma esse 

conhecimento nos tocou com um surpreendente sentido 

libertador. Ficou o amor e a saudade.

Após essa narrativa, os dois se despem ritualmente e têm o que parece 

ser, ao receptor, a primeira relação sexual. É importante ressaltar que há um 

lapso de quinze anos entre a morte de Pedro e a de Julieta. O que teria ocorrido 

na relação de afeto entre Thomás e Francisco? O conteúdo desse tempo fica sob 

o critério imaginativo do receptor. O ponto limítrofe entre os dois principais 

períodos do filme passa a ser então a morte de Julieta, com o efeito de liberação 

para os irmãos. Ainda que a mãe tivesse uma relação de maior 

condescendência, a relação de intimidade e afeto que surgira outrora na 

infância dos personagens tornou-se um objeto de preocupação. Talvez, não da 

própria convicção, mas de um receio da recepção extrafamiliar à forma de amor 

entre os filhos, Julieta pudesse representar contraditoriamente um papel de 

autoridade amorosa, que resultaria num freio da atração entre os personagens, 

o que é uma hipótese. 

O falecimento da mãe representa também o desaparecimento do 

drama da fantasia familiar, dando lugar ao romance entre os personagens. Essa 

ideia é empregada fotograficamente no filme quando, após a morte de Julieta, 

todos os outros personagens vão embora, despedem-se e desaparecem em 

fade – efeito de esmaecimento da imagem em que as figuras vão ficando 

transparentes até desaparecer. É um desaparecimento de certos elementos 

físicos: Alexandre e a governanta, que deixam a casa, e até mesmo o cachorro 

passam a ser memória.

O despir ritual de Thomás e Francisco logo em seguida, recurso cênico 

adotado para criar um dos pontos altos do romance, ocorre de forma 

orquestrada, estando os personagens um de frente para o outro. Eles estão 

tirando peça por peça de roupa, como num jogo, e contemplando um ao outro. 
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A paisagem é a sala de estar: Francisco toca delicadamente a face de Thomás; 

eles estão ao centro da sala e a imagem fecha em fade para reabrir numa cena 

de intimidade na cama, onde os personagens estão trocando juras de amor, a 

começar por Francisco:

– Eu te amo.

– Por que você me ama?

– Eu te amo porque você é meu. Eu te amo porque você 

precisa de amor. Eu te amo porque quando você me olha eu 

me sinto um herói, sempre foi assim. Eu te amo porque 

quando eu te toco eu me sinto mais homem do que 

qualquer outro.

– Eu também te amo.

– E por que você também me ama?

– Eu te amo porque quando eu te toco eu faço você se sentir 

mais homem do que qualquer outro. Eu te amo porque 

nunca poderão nos acusar de amor. Eu te amo porque para 

entender o nosso amor ia ser preciso virar o mundo de 

cabeça para baixo. Eu te amo porque você poderia amar 

qualquer outra pessoa, mas mesmo assim você me ama, só 

a mim.

Como Thomás houvera narrado anteriormente a respeito da morte da 

mãe – “ficou o amor e a saudade” –, esse parece ser o legado moral deixado por 

ela, mas também uma extensão daquele cuidado que começou quando 

Thomás abriu os olhos pela primeira vez e quando Francisco jurou que essa 

proteção seria para sempre, o cuidado de si estendido ao outro (FOUCAULT, 

2004). Tal cuidado, como uma prática de ocupar-se de si e do outro, de 

estimulá-lo, de estar presente, parece ser o conteúdo disso que é entendido 

pelos personagens e de como é apresentado ao receptor como amor. Essa 

tônica atravessa toda a primeira parte do filme, encontra seu ponto alto nessa 

declaração de amor feita por Francisco e terá outros pontos de considerável 

emoção no desenvolvimento do romance. A dimensão do afeto será explorada 

bem mais pela via romântica do que pela tensão dramática comum em alguns 

enredos de amor e, ainda que Thomás venha a viajar para a Rússia, essa 

distância será amenizada pela comunicação virtual com algum período de 

confusão para Francisco, culminando na visita inesperada a Thomás.

Retomando a declaração de amor de Francisco, há certa exaltação da 

masculinidade que aparece explicitamente na afirmação de ele sentir-se um 

herói com a necessidade de amor e proteção do outro. O filme explora, 
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portanto, uma dimensão da sexualidade possível na relação entre dois homens, 

que é a de desempenharem papéis semelhantes numa divisão singular do 

trabalho sexual, ou seja, não é explorado o modelo normativo de divisão, 

derivado ou reproduzido das relações heterossexuais, em que há preeminência 

do exercício do papel masculino e do papel feminino, “o homem” e “a mulher” 

da relação, o ativo ou o passivo. Ao mesmo tempo que essa dimensão estilística 

e fotográfica do filme é uma opção estética na sua produção, é também a 

representação de uma possibilidade dentro da economia do desejo entre 

pessoas do mesmo sexo, especificamente entre homens. Portanto, a relação 

dos personagens faz com que se sintam “mais homem do que qualquer outro”.

Essa afirmação relativiza o “ser homem” normativo ao significar que 

esse estado não é alcançado pelas tradicionais provas de conquista do sexo 

oposto e de virilidade, ainda que se dê por outro tipo de prova – no caso, a de 

coragem e força para proteger o irmão durante a infância, atitude que 

permanece de certa forma, já que os dois passam a morar sozinhos após a 

morte de Julieta.

A resposta de Thomás à declaração de Francisco aparece de maneira 

um tanto jocosa, mas explicitamente carinhosa, ao afirmar que o ama por fazê-

lo sentir-se mais homem do que qualquer outro homem. No entanto, Thomás 

emprega uma racionalidade singular em sua declaração quando diz que eles 

não poderão ser acusados de amor. Dessa forma, não há medo, vergonha ou 

ressentimento do que os dois vivem, já que se amam e se cuidam. Assim, 

finalmente, responde com aquilo que parece ser uma das frases mais 

inteligentes da interlocução dos personagens: “Eu te amo porque para entender 

o nosso amor ia ser preciso virar o mundo de cabeça para baixo”. Com essa 

afirmação, Thomás comunica ao interlocutor e ao receptor que seu romance, 

aquilo que poderia ser considerado um escândalo, é o exercício da boa vida, do 

bem viver contra um mundo avesso a tal possibilidade de amor. Como já 

mencionei, o tema preconceito não é central em Do começo ao fim, mas essa 

última declaração de Thomás ocorre para abordar uma forma de amor que é, 

não obstante, discriminada como imoral. Essa é uma mensagem importante 

transmitida pelo filme.

Tendo ocorrido em aproximadamente três décadas, entre 1980 e 

2000, a trama se passa entre o final da Ditadura Militar e a Redemocratização 

do Estado, período de lutas e grande tensão no cenário político e social 

brasileiro. Ainda no ano 2000, após vinte anos da promulgação de Constituição 

Federal, permanece uma sensação de que, para entender determinadas 

características da vida social, seria necessário virar o mundo de cabeça para 
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baixo. Algumas das possibilidades dessa mudança de uma ditadura militar 

para uma democracia de fato ainda são restritas, observando privilégios de 

classe, e, talvez por esse motivo, com muita proteção e condições materiais, o 

romance de Francisco e Thomás tenha sido possível.

Considerações Finais

Gosto de corpos duros, esguios, de nádegas iguais a 

aqueles gomos ainda verdes grudados tenazmente à sua 

envoltura. Eu gosto de cu de homem, cus viris, uns pelos 

negros ou aloirados em sua volta, um contrair-se, um 

fechar-se cheio de opinião.

Hilda Hilst, Cartas de um sedutor.

Embora as duas principais partes em que se estrutura a história de 

Thomás e Francisco tendam a uma continuidade, até mesmo no sentido de ser 

uma narrativa, é possível entendê-las também como descontinuidade, tendo 

como ponto alto a cena da primeira relação sexual dos personagens.

Em uma cena da intimidade doméstica, num momento lúdico de 

leitura e declamação, Francisco lê em voz alta para Thomás o trecho acima 

citado de Cartas de um sedutor. O texto de Hilst marca uma lubricidade 

discursiva na relação dos personagens, já que as relações sexuais são 

cuidadosamente insinuadas até o fade, desdobramento que fica ao encargo da 

imaginação do receptor. Os versos declamados são uma afirmação do desejo ao 

corpo másculo, uma ode ao ânus como um desejo masculino e uma declaração 

de amor. Após esse momento, ao mesmo tempo jocoso, erótico e romântico, 

vêm uma troca de alianças e uma posterior viagem à Argentina. 

No filme, há uma moderação na exposição da genitália, mas sem 

anulá-la, como ocorre na maioria dos filmes de massa norte-americanos. O 

beijo dos personagens está sempre cheio de emoção, seja breve e discreto, seja 

demorado e ardente. Os corpos nus dos jovens, em considerável número de 

cenas, são mostrados em torso, em trabalho muscular (como na natação, no 

caso do Thomás) ou em repouso, cuja fotografia assemelha-se em alguns 

momentos à obra fotográfica de Wilhelm Von Gloeden. Essa característica 

fotográfica explorada na corporalidade dos personagens denota um ideal de 

beleza classicista na elaboração do filme. Tal característica terá seu auge na 

dança empreendida pelos personagens, em que eles estão nus e envolvidos em 
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brumas. Curiosamente precedida por uma situação em que Thomás está 

dançando com uma dançarina de tango, a mudança de cena ocorre para esse 

momento seguinte dos dois dançando a sós, com música de fundo 

instrumental, o que reforça o caráter clássico na cena.

Um dos desfechos do filme se dá com a viagem de Thomás para treinar 

natação na Rússia. Esse desdobramento do romance é claramente um recurso 

à separação dramática em que o amor é posto à prova. A principal prova, no 

jogo do desejo, será a da abstinência sexual, que levará os personagens a se 

masturbarem via chat, sendo insuficiente, pelos menos, para Francisco. Nesse 

sentido, Francisco não consegue conter o ímpeto, saindo para o lazer noturno. 

Curiosamente, em uma das cenas na noite numa boate, Francisco está vestido 

com uma camiseta onde se lê a palavra “freedom”, alusão ao sentimento de 

estar só e distante do amado. Nessa situação, Francisco conhece Bianca, 

interpretada por Fernanda Félix, e a leva para casa, onde, num momento de 

aproximação corporal, ele a agarra forte, situação que a faz protestar: “Calma! 

Eu até gosto forte, mas assim você está me machucando”. Esse recurso 

dramático retoma a poesia de Hilst, no sentido de que o que Francisco procura é 

a reposição da sua virilidade na ausência de Thomás, fato que o leva a agarrar 

Bianca com certa tenacidade, pois o que ele prefere é “cu de homem”.

O romance não resiste à saudade, no entanto por isso não se acaba. 

Francisco vive um déjà vu de afogamento/sufocamento com cenas da infância e 

da maturidade entremeadas. Ele aparece ainda numa cena em posição fetal, 

denotando-o em certa vulnerabilidade sentimental e abandono. Mas Do 

começo ao fim, diferentemente de um grande número de filmes que abordam 

relações homoafetivas, possui um final feliz. O filme tem seu desfecho numa 

cena de abraço caloroso e talvez esse seja um dos pontos mais positivos na 

reprodução do campo de possibilidades para o casal homossexual. Ainda que 

essa não seja a realidade de uma maioria de casais homossexuais, incluindo 

gays, lésbicas, bissexuais, transexuais ou transgêneros, a constituição de um 

imaginário coletivo onde haja a possibilidade para romances não imaginados é 

importante para o reforço da diversidade sexual e de gênero. O filme reforça 

ainda que crianças e indivíduos jovens podem viver sua sexualidade e o cuidado 

de si e do outro sem os constrangimentos típicos das famílias conservadoras e, 

ainda assim, construir uma trajetória com realização emocional e afetiva.
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