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Resumo

Este artigo, fundamentado no argumento de Foucault de que nas sociedades do ocidente
moderno ha a necessidade constante de revelar-se a verdade sobre o sexo, propde-se a
colocar a convencionalidade dos personagens homossexuais no cinema brasileiro em
perspectiva com alguns aspectos da biografia e da obra de Patricia Highsmith. A
convencionalidade a que nos referimos diz respeito ao imaginario dominante sobre
esses personagens que, de forma recorrente, transitam em espacos sociais a margem e
apresentam finais infelizes, tendo a morte, a solidao, a punicao e/ou a loucura como
destinos. Tom Ripley, o principal personagem de Highsmith, destoa desse padrao.
Talvez, por isso, a fusao do personagem com sua criadora e as especulacoes sobre a
homossexualidade de ambos sejam, obsessivamente, acionadas pela critica para
explicartamanha incongruéncia.

Palavras-chave: Homossexuais no cinema. Romance Policial. Homoerotismo.

Abstract

This article, based on Foucault's argument that, in the societies of the modern West,
there is the constant need to prove the truth about sex, proposes to put the
conventionality of gay characters in the Brazilian cinema in perspective with some
aspects of Patricia Highsmith “s biography and work. The conventionality which we refer
to regards to the dominant imagery of these characters who, on a recurring basis, live in
the fringe spaces, have unhappy endings, death, loneliness, punishment and / or
madness as destinations. Tom Ripley, Highsmith s main character, deviates from this
pattern. Perhaps this is why the fusion of the character with the writer and speculation
about their homosexuality are obsessively driven by critics to explain such inconsistency.

Keywords: Homosexuals in the Cinema. Crime Fiction. Homoeroticism.

' Uma primeira versao deste texto foi apresentada no VIl Congresso Internacional de estudos sobre a diversidade
sexual e de género da ABEH, realizado de 7 a 9 de maio de 2014, na Universidade Federal do Rio Grande.



Os personagens homossexuais no cinema brasileiro, nao de forma
incomum, sao representados até a década de 1990 como bichas para fazer rir
ou, por outro angulo, como marginais. Esses Ultimos habitam os submundos do
crime, das drogas, da prostituicao. Nada mais previsivel, em um imaginario
dominante sobre esses personagens, do que o seu livre transito em espagos
sociais a margem, assim como a recorréncia da morte, da punicao, da solidao
e/ou da loucura como destinos. Digamos que essa é a convencionalidade’ das
trajetérias filmicas dos personagens homossexuais nacionais, muito em
consonancia, vale dizer, com as trajetérias dos gays nas paisagens filmicas
hollywoodianas.

Este artigo, fundamentado no argumento de Foucault (1982) segundo
o qual, nas sociedades do ocidente moderno, ha a necessidade constante de
revelar-se a verdade sobre 0 sexo, propde-se a colocar essa convencionalidade
dos personagens homossexuais no cinema em perspectiva com alguns
aspectos da biografia (SCHENKAR, 2012) e da obra de Patricia Highsmith,
escritora de romance policial, cujo trabalho tem grande reconhecimento da
critica internacional. Nesse género, seu nome é sempre referenciado néo
somente por criticos literarios, mas também por apreciadores de enredos
policiais e suas adaptagoes para o cinema. O que nos interpela nos abundantes
comentarios e interpretacdes da obra da escritora é a recorrente especulacao
sobre a sexualidade de seu personagem favorito, e também o mais popular, o
talentoso Tom Ripley. Interrogamos também o entrelacamento entre
personagem e autora defendido especialmente pela bidgrafa Joan Schenkar
(2012). Talvez porque Ripley fuja a regra universal dos finais infelizes
destinados aos personagens homossexuais no cinema (pois, apesar de
sociopata, seu final é feliz) é que, guiados por parametros heteronormativos, os
criticos e a biografa de P Highsmith busquem na fusado entre autora e
personagem a explicacdo para tamanha incongruéncia.

Iniciemos com uma cena do romance policial O sol por testemunha
(HIGHSMITH, 1986)°, publicado em 1955 e vencedor do grande prémio de
literatura policial em 1957. Esse livro foi o primeiro de uma série de cinco obras
protagonizadas pelo personagem Tom Ripley e recebeu duas adaptacoes para o
cinema: O sol por testemunha® (Franga, René Clément, 1960) e O talentoso
Ripley (EUA, Anthony Minghella, 1999).

* Entendemos convencdes sociais como fantasias socialmente compartilhadas (CORRI:ZA, 2004).
“Titulo original: The talented Mr. Ripley (1955).
* Titulo em francés: Plein Soleil (1960).
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- O que é que voceé esta fazendo?

Tom girou o corpo rapidamente. Dickie estava na porta.
Tom compreendeu que ele devia estar no portao quando
olhou pelajanela.

- Oh, s6 me distraindo - disse Tom com a voz profunda que
usava sempre que ficava embaragado. Sinto muito, Dickie.

A boca de Dickie abriu-se um pouco e tornou a se fechar,
como se a raiva tornasse as palavras espessas demais para
serem pronunciadas. Entrou no quarto.

- Dickie, sinto muito se isso...

A batida violenta da porta o interrompeu. Dickie comecou a
desabotoar a camisa, a testa franzida, como se Tom nao
estivesse presente, pois aquele era o seu quarto - o que Tom
estava fazendo ali? Tom ficou petrificado de medo.

- Gostaria que tirasse as minhas roupas - disse Dickie.

Tom comegou a se despir, os dedos trémulos de
mortificacao, chocado, porque até aquele momento Dickie
sempre oferecera suas roupas. Agora, nunca mais faria
iss0.

Dickie olhou para os pés de Tom:
- Sapatos também? Vocé esté louco?

- Nao. - Tom tentou controlar-se enquanto pendurava o
terno no cabide; entao perguntou: - Fez as pazes com
Marge?

- Marge e eu estamos muito bem - Dickie respondeu
secamente, excluindo Tom da convivéncia dos dois. - Quero
dizer outra coisa, e quero que fique bem claro - falou,
olhando para Tom - eu nao sou bicha. Nao sei o que vocé
pensa a esse respeito.

- Bicha? - Tom sorriu amarelo. - Nunca pensei que vocé
fosse bicha.

Dickie comecou a dizer mais alguma coisa, mas nao
continuou. Endireitou o corpo, as costelas aparecendo no
peito queimado:

- Bem, Marge pensa que voceé é.

- Por qué? - Tom sentiu o sangue desaparecer do seu rosto.
Tirou o segundo pé do sapato lentamente e guardou o par no
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armario. - Por que ela ia pensar uma coisa dessas? O que foi
que eu fiz? - Sentia como se fosse desmaiar. Ninguém nunca
Ihe dissera isso assim diretamente, nao daquele modo.

-Eoseu jeito - Dickie respondeu em tom resmungo e saiu o
quarto.

Tom vestiu apressadamente as bermudas. Ficaria meio
escondido de Dickie atrds da porta do armério, embora
estivesse de cuecas. Pensava: sé porque Dickie gostava
dele, Marge fizera essa acusacao suja. E Dickie nao tivera
coragem de enfrenta-la e negar tudo!

Desceu e encontrou Dickie preparando uma batida no bar
do terraco.

- Dickie, quero que tudo fique claro - comecou Tom. -
Também nao sou bicha, e ndo quero que ninguém pense
isso de mim.

- Esta bem - resmungou Dickie.

O Tom o fez lembrar das respostas de Dickie quando lhe
perguntara se conhecia esta ou aquela pessoa em Nova
York. E verdade que algumas dessas pessoas eram
homossexuais, e muitas vezes pensara que Dickie negara
conhecé-las deliberadamente, quando na verdade as
conhecia bastante. Muito bem! Quem estava criando caso,
afinal? Dickie, naturalmente. Tom hesitou, enquanto sua
mente se debatia num emaranhado de coisas que poderia
dizer, coisas amargas, palavras conciliadoras, de
agradecimento, ou de hostilidade. Lembrou-se de certo
grupo de pessoas que conhecera em Nova York, que
acabara por abandonar e que agora se arrependia de ter
conhecido. Aquelas pessoas o aceitavam sé porque as
divertia, mas ele nunca tivera a ver nada com elas! Quando
Ihe fizeram propostas, Tom as rejeitara. Lembrava-se de
como tentara conquistar as boas gracas delas, mais tarde,
trazendo gelo para as suas bebidas, desviando-se do seu
caminho para deixa-las em casa, de téxi, pois temia que
passassem a nao gostar dele. Fora um idiota! Lembrava-se
também do momento de suprema humilhagéo em que Vic
Simmons falara: “Oh, pelo amor de Deus, Tommie, cale
essa boca!” quando Tom repetia para um grupo a frase que
ja dissera trés ou quatro vezes na presenca de Vic: “Nao
consigo me decidir se gosto de homens ou de mulheres,
portanto estou pensando em desistir dos dois”. Tom
costumava mentir que fazia andlise, ja que todo mundo
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fazia, e inventava histérias engracadissimas sobre as
sessdes com o analista, para divertir as pessoas nas festas,
e a frase sobre desistir de homens e de mulheres sempre
provocava boas risadas, especialmente por causa do modo
como ele a dizia, até Vic mandar que ele calasse a boca,
pelo amor de Deus, e depois disso Tom nunca mais a
repetiu, deixando também de mencionar o analista. Na
realidade, pensava, havia muita verdade nessa frase.
Comparado com a maioria das pessoas, Tom tinha a mente
mais pura que se podia imaginar. Essa era a ironia de sua
situacao com Dickie.

0 personagem-titulo é homossexual

Nas duas adaptacdes do livro para o cinema, essa cena é bastante
diferente. No filme francés, a suspeita de Marge sobre a homossexualidade de
Ripley nao é sequer mencionada. No filme americano, a atragao de Ripley por
Dickie, em varias cenas, é evidenciada nos dialogos, nos olhares, e ela parece
alimentada por Dickie. Além disso, a Marge da versao americana teme Ripley e
nao tem duvidas de que ele seja um assassino. Ela é o oposto da Marge
francesa: uma garota mimada e consolada rapidamente com beijinhos e que,
logo apds o desaparecimento de Dickie, é seduzida por Ripley.

Certamente, uma cena como a transcrita acima suscita ideias em
multiplas direcdes e a narrativa transposta para a tela é tributaria de padroes
culturais e valores de época. Nesse sentido, uma obra literaria pode produzir
diferentes e divergentes historias. No entanto, o que chama a atencao € que,
quando comentada, recorrentemente, e independente da forma como foi levada
para o cinema, essa cena é tomada como ilustrativa de uma sexualidade
desviante da norma. Destacam-se consideragoes que podem ser resumidas em
perguntas como: Tom Ripley, o mentiroso, o falsificador, o criminoso, a criagao
que obteve grande fama entre os apreciadores dos romances policiais de Patricia
Highsmith, é homossexual? Seria ele heterossexual ou bissexual como a sua
autora? Apesar de suas bem-sucedidas artimanhas para construir para si a
identidade do milionario Dickie, no romance The talented Mr. Ripley, o seu
verdadeiro desejo nao seria Dickie? As acdes de Ripley, pautadas em uma
racionalidade cujos fins justificam os meios, nao encobririam sua “verdadeira
natureza”, na qual a maldade se entrelagaria com (ou seria mais plausivel a)
uma sexualidade ambigua, escorregadia e, portanto, perigosa? Como a literatura
dos anos 1950 poderia expressar a atragdo homoerética entre homens senao
através das marcas da anormalidade, da perversidade e da loucura?



O homossexual no cinema brasileiro dos anos 1960 e 1970 parecia,
ao contrario da sutileza, elegéncia e ambiguidade de Ripley, o que muitos
denominam como a “bicha louca”, na medida em que seu comportamento é
“afetado”. Ele tambem j& foi chamado de histérico, palhaco, caricato, comico,
estereotipado, alegre, parodico, escandaloso, afeminado. Esse homossexual
utilizava aderecos femininos, exagerava nos gestos (as chamadas
desmunhecadas), dizia algumas piadas e saia de cena. Trata-se de uma figura
popular (também nas comédias brasileiras) ainda hoje recorrente em
programas televisivos tidos, por alguns, como de baixo nivel.

Comentando sobre o travestismo nas chanchadas brasileiras, Augusto
(1989) observa que as frequentes insinuagbes da critica sobre a troca
simbdlica de sexo na tela e a virilidade de seus praticantes podem ter
contribuido para diminuir a frequéncia de travestis nesses filmes, ainda que
esse recurso comico seja uma tradicdo que remonta aos tempos de
Shakespeare. Segundo o autor, “a mera presenca de um travesti numa
chanchada levou a critica a subir no pulpito para um pequeno sermao
moralizante — com as habituais acusacdes de 'pornografia' [...]” (AUGUSTO,
1989, p. 184). Fora do travestismo, as referéncias a homossexualidade sdo
provocacgoes de riso com a palavra “jil6”, por exemplo, que era sindnimo de
bicha. O publico ria muito numa cena do filme Aviso aos navegantes em que
Oscarito esconde-se num depoésito de jil6. Além desse tipo de insinuacao, “o
maximo em bichice permitido nas chanchadas eram os tipos celebrizados por
Ivon Curi, cujos trejeitos afeminados, assim como os de Badu, mantinham a
frescura nos limites toleraveis do pitoresco” (AUGUSTO, 1989, p. 185). No
cinema brasileiro, marcas de personagem associadas ao espaco social
marginal ainda persistem e definiram, durante décadas, o personagem gay.
Este era colocado em trafego constante pelo espago marginal, nas periferias:
“Como se a opcao sexual o tivesse, na histéria de seu convivio social, o jogado
num espaco a margem, onde pode criar leis de sobrevivéncia de proscritos”
(MORENO, 2014, p. 17). Esse autor identifica esses personagens (bichas
loucas e habitantes do mundo do crime) nos filmes Navalha na Carne (1970) e
A Rainha Diaba (1974). O gay do primeiro filme citado é faxineiro, pobre e
submisso. Ele apanha de um cafetao, é medroso, é ardiloso, briga e agride uma
prostituta. No filme A Rainha Diaba, as personagens homossexuais convivem
com a realidade violenta do trafico de drogas e sao obsessivas, estereotipadas e
sadicas (MORENO, 2014, p. 18).

Russo (1987 apud PAIVA, 2007, p. 8-9) argumenta que no cinema
hollywoodiano, ao longo de sua histéria, os homossexuais também eram
retratados de forma estereotipada e constituiam objeto de riso. Somente a partir
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dos anos 1960, na esteira da critica feminista e dos grupos de reivindicagoes,
eles reaparecem, mas frequentemente na pele de personagens perigosos e
violentos. Esse modo de representacdo da homossexualidade esta presente na
critica ao talentoso Ripley de modo um pouco enviesado, através da insisténcia
sobre o tema, afinal, a primeira vista e em comparagdo com as personagens
brasileiras, é possivel dizer que seu comportamento, seus gestos e seu modo de
vestir sdo elegantes e masculos. Ainda que no filme francés as referéncias a
sexualidade de Ripley parecam exclusivamente heterossexuais — sua relacao
com Marge depois da morte de Philipe (Dickie), por exemplo —, o raciocinio dos
criticos parece o seguinte: posto que a violéncia e o perigo estao
frequentemente na pele de personagens homossexuais, nao seria Ripley
homossexual, mesmo que ninguém suspeite disso na trama? N&o estaria ai
mais uma prova de seu talento? Além da critica especializada, “leigos” também
emitem opinides sobre esse personagem. Uma comentadora, por exemplo, ao
escrever sobre o filme americano O talentoso Ripley, nao hesita em comecar
afirmando: “O personagem-titulo € homossexual” e termina encorajando o
publico: “Mas va sem medo e sem preconceito assistir ao filme. Afinal, duvido

n5

que alguém considere um homem homossexual s6 por gostar de Ripley””.

Sobre a escritora, o filésofo esloveno Slavoj Zizek (que também
escreveu sobre Alfred Hitchcock®) diz: “Antes de mais nada, permitam-me um
esclarecimento de natureza pessoal. Para mim, o nome 'Patricia Highsmith'
designa um territério sagrado. No meu credo, a autora ocupa, entre os
escritores, uma posicao semelhante a de Espinosa — o 'Cristo dos filésofos', na
avaliacao de Deleuze”’. Sobre a sexualidade de Tom Ripley, Zizek também se
posiciona afirmando que toda a conversa sobre a homossexualidade de Tom
seria descabida. Para ele, Dickie nao é objeto de desejo; representa antes um
modelo, um ideal de sujeito, “capaz de saber como desejar”, sendo, em suma,
0 ego ideal de Ripley, a figura com quem se identifica imaginariamente,
quando, disfarcadamente, lanca-lhe olhares cobigosos. Nessas situacoes, Tom
Ripley nao estaria manifestando um desejo erotico pelo outro, quer é serigual a
ele. Mas, de qualquer forma, discutir sobre a verdade do personagem é uma
necessidade.

Além da recorrente problematizacdo a respeito da assexualidade,
homossexualidade, bissexualidade ou heterossexualidade de Ripley por parte
° Disponivel em: <http://escrevalolaescreva.blogspot.com.br/2000/02/homem-que-homem-no-teme-
ripley.html>.

® Pacto Sinistro (Alfred Hitchcock, 1951) foi baseado no livro Strangerson a Train, de Patricia Highsmith. O filme
também suscita controvérsias e dlvidas sobre aquela estranha simbiose entre dois homens.

" Disponivel em: <http://www.egs.edu/faculty/slavoj-zizek/articles/sensibilidade-para-a-inercia/>.



dos comentadores da obra de Patricia Highsmith, algo se sobressai em meio a
esses comentarios: Ripley (assim como sua autora) certamente nao era uma
pessoa convencional — nao somente quanto a sua personalidade e a seus
padrdes de comportamento, mas, sobretudo, se observados alguns dos
enunciados heteronormativos dos anos 1940-1950: casar com alguém do
sexo oposto, ter filhos, formar uma familia “normal”. Na avaliagao de Schenkar
(2012), nessa época, Highsmith tinha certeza de seu poder de atracéo e vivia
numa confusao de ligacOes sociais e sexuais.

A partir de marcos conceituais pés-estruturalistas, como a nogao de
abjecao de Judith Butler, cabe perguntar sobre os sentidos dessa obsessao. E mais,
sobre o significado da n&o convencionalidade atribuida a autora e sua criagao. Ela
estaria proxima ao que é definido como abjecao, a saber, algo que causa repldio,
algo dotado de um “espectro ameacador”? (BUTLER, 2001, p. 156).

O Cristo dos escritores

Como denota o titulo da biografia A talentosa Highsmith, Joan
Schenkar |& Tom Ripley como alter ego de sua criadora. Nessa perspectiva,
descobrir a verdadeira verdade sobre Ripley seria descobrir a verdadeira
verdade sobre essa mulher que ndo vé a humanidade como “deveria”. A

epigrafe escolhida por Schenkar para a biografia diz bastante da “néo
convencionalidade” que Ihe surpreende:

Pode haver a garota esperando, o beijo no escuro, o
sussurro de uma promessa, o sol no parque ou o cisne no
lago, o trabalho para mim e o trabalho para ele e para ele, a
bandeira tremulando ousada e livre para sempre, e vezes e
vezes seguidas o garoto bonito encontrando a bela garota, e
a procura e a captura de todo esse belo amor. Isso poderia
ser o melhor que existe no mundo... Mas eu nao vejo as
coisas assim. Nunca verei. Eu simplesmente nao enxergo
assim (HIGHSMITH, 1942 apud SCHENKAR, 2012, p. 9).

Enfatizar a “ndo convencionalidade” de Highsmith € uma preocupacao
recorrente nessa biografia carregada de adjetivos e assertivas categdricas sobre
os humores e o “funcionamento mental” da escritora. Ela é descrita como
complicada, repetitiva, perversa, obsessiva, nao educada, nao generosa,
sincera, cruel com os personagens, alguém que tem um olhar confuso sobre a
vida, que lutava muito para manter a sanidade e na maior parte das vezes era
bem-sucedida. Ela é muito estranha, ndo convencional: “Exceto em suas
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aspiracoes, Pat Highsmith nunca foi uma mulher convencional — e, nunca,
jamais, uma escritora convencional” (SCHENKAR, 2012, p. 14). J& Tom
Ripley é para Schenkar um personagem simbélico: “Tom tem o mesmo gosto de
Pat por calcas Levi's bem passadas, pijamas com botdes e belos roupdes de
banho das melhores lojas masculinas” (SCHENKAR, 2012, p. 182).
Passagens como essa sugerem que finalmente Tom Ripley e Patricia Higsmith
530 a “mesma coisa”, uma mesma natureza.

O que queremos enfatizar € que mais do que uma biografia com
comentarios sobre a vida e a obra, o livro de Schenkar analisa a vida pessoal da
autora, estabelecendo associacoes. Um leitor de Highsmith declara apds a
leitura da biografia:

E possivel que, lendo este livro, o admirador de Highsmith
que nédo possuia informacdes sobre a sua vida particular
(meu caso) nunca mais consiga ler sua ficgdo sem levar em
conta todo esse background quase psicético. Claro que
qualquer leitor atento no minimo teria achado que
Highsmith, por suas fotos (nas quais em geral aparece feia
COmMoO um 0gro) e suas personagens ora ambiguas ora
francamente doentias, ndo devia ser la um tipo que
pudéssemos, ainda que de maneira filisteia, chamar de
“normal”. Ninguém se enganaria achando-a uma escritora
americana séria e tipica batucando na maquina de escrever
e largando-a para cuidar da casa e da familia®.

A escrita da bidgrafa sugere que ela entendeu essa personagem, ou
melhor, ela teria encontrado a verdade sobre Highsmith. Os inimeros romances
da autora com mulheres, sua misantropia e excentricidades seriam evidéncias
do jogo de espelho com suas criaturas, numa espécie de entrelagamento entre a
vida real da autora e sua obra. Em um olhar que fusiona a autora e seu
personagem, Schenkar, através de fartas adjetivagbes como as citadas
anteriormente, procura explicar Highsmith e um comentarista parece
compactuar com essa explicagao: a partir da frase de Schenkar segundo quem
“Ela deixou um rastro de mégoas e coracoes partidos”. E o comentarista
conclui: “Patricia Highsmith fez, em vida, 0 mesmo que seus personagens

fizeram naficgao”’.

® Disponivel em: <http://www.verbo21.com.br/v5/index.php?option=com_content&view=article&id= 1247:
revelacoes-sobre-patricia-highsmith-e-martin-scorsese-em-dois-volumes-respeitaveis-chico-lopes&catid=112:
resenhas-e-ensaios-maio-2012&Itemid=147>.

9

Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/42311-pesquisa-exaustiva-promove-viagem-
por-sentimentos-de-patricia-highsmith.shtml|>.



Alias, a apresentacao de aspectos da vida pessoal de Patricia Highsmith
parece ser um componente fundamental de qualquer comentario feito sobre
seus romances, muito embora tais comentarios deveriam, a priori, centrar-se na
obra. Mas, independentemente do filme ou romance em analise, o leitor é
informado sobre a infancia de Patricia Highsmith, sua relacao conflitiva com a
familia (especialmente com a mae), seus habitos excéntricos etc.

As marcas de género e de sexualidades hegemonicas ndo sao bem
visiveis nesses entrelagamentos? A referéncia a vida amorosa da mae da autora
e do amor fusional mae-filha nao estaria servindo para explicar as desordens de
uma obra na qual o “humano” nao rima com o bem e o bem nao triunfa? Essa
chave de leitura da obra nao manifestaria recusas as ambiguidades sexuais e
aos comportamentos tidos como estranhos, amorais, fugitivos da
heteronormatividade? “Mistérios” sobre a autora —também dita uma reservada
senhora, amante de gatos e muito disciplinada no trabalho — revelados pela
bidgrafa sao tidos como Uteis a interpretacao de seus personagens e de suas
tramas. Mas, suas realidades precisariam ser atribuidas a algum desajuste da
escritora? O “mundo real” nao seria suficientemente proédigo em nos fornecer
exemplos da sordidez humana?'® Como compreender que uma literatura que
joga luz sobre zonas de sombra desperte suspeitas sobre a sexualidade dos
personagens e de seus criadores? Como ja destacamos, um personagem
assassino como Tom suscita questionamentos nao somente morais, mas em
torno da sua sexualidade. As dlvidas e interpretagdes acerca de seus possiveis
desejos homoeroticos levantam suspeitas que explicariam um comportamento
tao transgressor.

Se a autora pode ser vista como o “Cristo dos escritores”, como sugere
Zizek num registro de grande admiracdo, a ambiguidade dessa distincao
também nos remete a figura do sacrificio que serve para restabelecer a ordem:
“E a comunidade inteira que o sacrificio protege de sua propria violéncia, é a
comunidade inteira que se encontra assim direcionada para vitimas exteriores”
(GIRARD, 1990, p. 20-21). Adjetivar Patricia Highsmith como nao
convencional, associando isso nao somente a suas excentricidades, mas,
sobretudo, a suas “escolhas” de género e sexualidade, pode servir a um
reordenamento do mundo a partir da heteronormatividade. Descobrir
Highsmith em Ripley, fusionar criadora e criatura reduziria, assim, o incbmodo
da humanidade que explicitam.

10

Highsmith também escreveu sobre os animais e suas relagées com os humanos. E curioso observar que nos
contos de O Livro das feras (HIGHSMITH, 2005) a crueldade dos animais €, invariavelmente, resposta aos maus-
tratos e humilhagdes dos humanos em relagao a eles.
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A realidade deveria estar proibida

Referindo-se ao campo educacional, Louro (2003, p. 41) argumenta
sobre a desestabilizacdo que ideias de provisoriedade, de precariedade e de
incerteza nos causam. A direcao clara e as referéncias seguras sao familiares e
a elas estamos mais acostumados. Admitindo que a literatura e o cinema
também exercam uma espécie de pedagogia, arriscamo-nos a fazer uma
analogia dessas ideias do campo educacional com o romance policial e 0s
filmes cujo formato, na maioria das vezes, é bastante previsivel, especialmente
quando o recurso a dicotomia bem X mal se faz presente em tais obras e, de
forma quase inequivoca, o bem vence. Nos romances policiais e nos filmes que
abordam essa temética, o herdi é justo e, embora em alguns momentos deva
tomar atitudes mais violentas, estas sao justificadas pela necessidade de
combater os criminosos e tudo o que compde o mal. O ordenamento social em
certa medida se mantém e o final feliz transparece sensacao de confianca e de
seguranca no cumprimento das regras sociais.

Ora, os “herdéis” de Patricia Highsmith afastam-se desse herdi “tipo
ideal”. Ripley, por exemplo, encontra justificativas para suas acoes, ainda que
sejam constituidas de falsificacoes, roubos, mentiras, assassinatos, roubos de
identidade. Ripley triunfa e nao provoca, necessariamente, repulsa em muitos
de seus leitores, pelo contrario. Insanidade, imoralidade, doengca mental, entre
outras, nao sao definicdes desconhecidas dos que experimentam ocupar
lugares da sexualidade localizados fora do parametro heteronormativo. Certas
pessoas apresentariam caracteristicas “anormais” de comportamento sexual, e
estas seriam sintomas ou expressoes de desequilibrio e “doenca” (SILVA,
2008). Tom Ripley parece (segundo seus analisadores, talvez “especialistas”,
nos termos foucaultianos) aliar sexualidade desviante e comportamento de
sociopata. Ele mente, falseia a realidade, mata, tem desejos que provocam
abjecao, inclusive nele préprio, conforme a cena citada anteriormente, quando,
diante da afirmagao de que era bicha, Ripley pergunta-se consternado: como
Dickie pode nao defendé-lo de uma acusacgéo tao suja?

A maldade que Patricia traz para os seus romances é humana e é isso
gue parece ser necessario negar, nao somente no “mundo real”, mas,
paradoxalmente, também na literatura e no cinema de enredo policial.
Atualmente, é possivel encontrar, de forma até exagerada, a representacao de
um mal triunfante, mas numa tal espetacularizacao que nao parece muito
plausivel fora da tela. A genialidade de Patricia Highsmith pode ser encontrada
justamente na eficacia de sua escrita em produzir familiaridade e identificagoes
do leitor com comportamentos anémicos ou patoldgicos.



Visto nao somente a partir da convencionalidade do pensamento
cinematogréfico hegemonico, mas também da representacéo de homossexuais,
o personagem Ripley destoa. Ele pode tranquilamente ser diagnosticado como
um homossexual doente mental e sociopata, no entanto, seus finais sempre sao
felizes, no estilo highsmithiano. O cinema brasileiro, obedecendo certamente a
caracteristicas da cultura local, nao escapa dessa convencionalidade dos finais
previstos para o mal, fixados na filmografia baseada em romances policiais da
Europa e EUA. Também quando comparados aos homossexuais dos filmes
brasileiros, os “finais felizes” de Ripley ndo sao convencionais. Talvez venha dai
toda a necessidade heteronormativa da critica em buscar na autora a explicagao
para essa desordem.

Highsmith seria estranha por ver o mundo sem as lentes cor-de-rosa,
usuais em outras narrativas, inclusive nos romances policiais, cujo final é
reconfortante para o leitor, pois 0s criminosos sao punidos e o bem triunfa. Tudo
que é humano nao é necessariamente bom. Assim, pode-se dizer que a obra de
Patricia Highsmith tem o (mau) gosto de lembrar-nos o tempo todo. Mas nao
nos parece que essa recorréncia explica-se pela estranheza que o humano
causaria a Patricia Highsmith, como propde a bidgrafa: “Tudo que se referisse
ao humano era estranho para ela” (p. 12). Talvez bem pelo contrério... Parece-
nos que Highsmith aproxima-se muito mais do que denominamos realidade, na
medida em que no “mundo real” ndo sao raras as vezes em que a justica ndo se
faz, em que o bem fracassa e em que talentosos criminosos obtém sucesso. Em
uma entrevista, ela afirmou algo bastante préximo ao que dizem
criminologistas do paradigma do etiquetamento: “Qualquer pessoa pode
assassinar. Puras circunstancias e nada a ver com temperamento! As pessoas
podem ir muito longe — basta uma pequena coisa para empurra-las para o
abismo. Qualquer pessoa. Até a sua avé!”"' Entretanto, para quem demonstra
surpreender-se e até mesmo escandalizar-se frente a dita “néo
convencionalidade” de Ripley e de sua autora, “a realidade deveria estar
proibida” (La flor de mi secreto, Aimodovar, 1995)**. Ela deveria estar proibida
também para uma parcela do publico brasileiro que recentemente retirou-se
das salas de cinema durante as exibicoes de Praia do Futuro (AINOUZ, 2014).

11

Disponivel em: <http://falcaodejade.blogspot.com.br/2009/09/quem-tem-medo-de-patricia-
highsmith.html>. “Segundo Baratta, os representantes do /abeling approach realizam fundamental correcéo nos
conceitos de crime e de criminoso: 'a criminalidade nao € um comportamento de uma restrita minoria, como quer
difundida concepgéao (e a ideologia da defesa social a ela vinculada), mas, ao contrario, o comportamento de
largos estratos ou mesmo da maioria dos membros da nossa sociedade” (CARVALHO, 2009, p. 302-303).

" “il a realidad! iBastante realidad tenemos cada una en nuestra casa! La realidad es para los periédicos y la

television... Y mira el resultado. Por culpa de ver y leer tanta realidad el pais esté a punto de explotar. iLa
realidad deberia estar prohibida! — diz Alicia (Gloria Mufioz), uma editora a Leo (Marisa Paredes), escritora de
novelas romanticas. Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=VSUHmfbtCZs>.
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Nesse filme, também referido pela critica como praia dos meninos herdis e cuja
trama é considerada simples e universal, os personagens homossexuais sao
pessoas comuns. O “her6i” é Donato, um salva-vidas que se apaixona por
Konrad, a quem ele havia salvado. Donato pode ser visto como o oposto de
Ripley, o anti-her6i que mata o homem pelo qual, segundo alguns
comentadores, estaria apaixonado. Nem Donato, nem Konrad, nem Ripley
representam a convencionalidade da representacdo de homossexuais no
cinema. No entanto, a paixao de Donato e Konrad somente ofende a moral dos
que, por essa razao, retiram-se das salas de cinema. Talvez essas pessoas
estivessem bastante acostumadas com o0s personagens gays convencionais.
Como observa Silveira (2014): “Se os critérios forem severos, podemos afirmar
que o mundo tem apenas uma década e meia de producéo de filmes a respeito
dos mais diversos aspectos que envolvem a homossexualidade”. Nesse
sentido, pode-se dizer que @ mudanca apenas comecou e que reacoes, como as
observadas em exibicoes de Praia do Futuro, sao até previsiveis. Em acordo
com a convencao, essa parcela do publico talvez tenha se divertido muito com
personagens como Clo6 ou Felix, que, recentemente, garantiram audiéncia para
duas novelas do horario nobre; mas fique pouco a vontade quando a
homossexualidade é representada em cenas com poucos didlogos e muitas
falas corporais, como danga, sexo, corpos de homens masculos, atléticos,
nadando no mar, na piscina.

Ja a maldade bem-sucedida de Ripley — que nao necessariamente
causa ojeriza — precisou, insistentemente, ser explicada por sua
homossexualidade e a de sua autora. A julgar pela critica e pelas interpretagoes
apresentadas na biografia de Patricia Highsmith, tanta crueldade num
personagem seria ainda mais chocante por ter saido da cabega de uma mulher;
amenos que ela mesma, nao seja convencional...

" Disponivel em: <http://cabinecultural.com/2014/06/25/praia-do-futuro-de-karim-ainouz/>.
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