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Resumo 

O presente artigo é um dos frutos do acompanhamento dos encontros regulares de um 

grupo de homens gays mais velhos, entre 2009 e 2012, na cidade de Porto Alegre, bem 

como de outras inserções dos pesquisadores em cenários de troca de experiências 

acerca do envelhecimento homossexual masculino em diferentes ambientes. Com o 

auxílio da noção de epistemologia do closet, exploramos tanto a trajetória do grupo 

quanto cenas e conflitos das trajetórias de vida de seus integrantes. Verificamos que as 

definições de juventude e de velhice mostram-se intrinsecamente conectadas e há um 

recorrente jogo de relações. Identificamos também que os movimentos de permanecer 

no armário e de sair do armário (coming out) encontram múltiplas possibilidades de 

compreensão, a depender de contextos específicos.

Palavras-chave: Homens gays. Processos de envelhecimento. Epistemologia do closet. 

Porto Alegre. Masculinidades. Estudos de gênero.

Abstract

This article is one of the fruits of the follow-up regular meetings of a group of gay men 

older between 2009 and 2012 in the city of Porto Alegre, Brazil. The article also makes 

use of inserts of researchers in experience-sharing scenarios about male homosexual 

aging in diverse cultural contexts. With the help of epistemology of the closet notion, we 

explore both the history of the group as scenes and conflicts of the trajectories of its 

members. We found that youth and old age definitions have proved intrinsically 

connected and in constant interplay of relationships. We also noticed that the 

movements of being in the closet and coming out are multiple possibilities of 

understanding to depend on specific contexts.

Keywords: Gay men. Aging processes. Closet epistemology. Porto Alegre. Masculinities. 

Gender studies.



Estudos sobre homens gays mais velhos: recortes e lacunas

São muitos os modos de lidar com os processos de envelhecimento, a 

depender de marcadores como gênero, raça, classe social, nível educacional, 

orientação sexual, pertencimento religioso, situação nacional, estrutura 

familiar, acesso a serviços de saúde e programas preventivos, dentre outros. De 

toda forma, a impressão que prevalece é a de que velho mesmo ninguém é hoje 

em dia (ou ninguém gosta de ser), pois todos carregam (ou deveriam carregar) 

elementos do vigor da juventude. 

A abordagem que fazemos da questão do envelhecimento neste texto 

opera com alguns recortes. Acompanhamos os encontros de um grupo de 

homens homossexuais mais velhos (pois assim eles se definiam), entre 2009 e 
12012, na cidade de Porto Alegre . Eles eram quase todos de renda média, 

brancos, solteiros, com bom nível educacional, boa estrutura de residência e 

acesso a serviços de saúde. Integravam um grupo com o sugestivo nome de 

Oficina de Gente, já de longa existência, com encontros regulares, ótima 

frequência e uma coordenação que produzia a ata de cada encontro, enviada a 

todos por correio eletrônico. 

A experiência do grupo não tinha grande visibilidade por vários 

motivos, sendo o principal deles o próprio desejo dos participantes, bem como 

porque já há alguns anos os encontros se faziam em rodízio pelas casas dos 

integrantes, de modo discreto, nos sábados à noite, com o ingresso de novos 

elementos por convite dos já inseridos. Porém, quando consultamos sobre a 

intenção de participar das reuniões e produzir uma pesquisa sobre o grupo, 

fomos muito bem recebidos e tivemos amplo acesso para entrevistas, 

acompanhamento dos encontros, leitura de documentos (em particular, as atas 

dos encontros), comentários sobre as fotos e convites para momentos de 

celebração.

Nosso estudo se insere no cruzamento de duas grandes áreas de 

pesquisa, já bem consolidadas. A primeira delas diz respeito aos estudos de 

gênero e sexualidade, sobretudo no enfoque que por vezes é denominado de 

estudos gays. A segunda compreende os estudos sobre o envelhecimento, 

também já com grande solidez no país e no mundo. No entanto, o cruzamento 

que estabelecemos – homens gays e processos de envelhecimento – demarca 

um território admitido por autores das duas áreas como pouco desenvolvido. 
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1 A pesquisa foi desenvolvida no âmbito da tese de doutorado de Gustavo de Oliveira Duarte, disponível na íntegra 
para consulta no Repositório Digital LUME da UFRGS em <http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/71278>. 
Acesso em: 18 jun. 2015. Diversos outros elementos foram agregados ao texto, fruto de interações dos 
pesquisadores com diferentes ambientes de convívio de homens gays mais velhos em Porto Alegre.



Na vertente dos estudos sobre o envelhecimento, percebemos que “[...] essa 

revisão aponta para várias lacunas dentro da literatura, há muito poucos 

esboços de pesquisas qualitativas e muitas populações ausentes nas 

pesquisas, incluindo deficientes, homossexuais, culturas diversas e aqueles 

menos saudáveis” (GARDNER, 2006, p. 77). Na outra vertente, a questão da 

velhice e dos processos de envelhecimento ainda é pouco explorada no estudo 

das homossexualidades, sobretudo a masculina, principalmente em 

publicações nacionais. Somente a partir da década de 1990, alguns grupos e 

seminários temáticos em congressos passaram a investir no tema:

[...] apontar as lacunas nos estudos sobre 

geração e sexualidade e, num grau mais elevado 

ainda de dissociação, nos estudos sobre geração 

e sexualidades periféricas, as quais divergem do 

ideal normativo da matriz heterossexual, familista 

por definição [...] Se consultarmos os estudos 

sobre velhice no Brasil, verificaremos, como regra 

geral, o silêncio a respeito do envelhecimento 

homossexual (PAIVA, 2009, p. 199).

Silva e Montenegro (2012), além de compartilharem da constatação 

de Paiva (2009), buscaram investigar as representações de homossexuais 

idosos em publicações homoeróticas brasileiras. Os autores destacam que na 

contemporaneidade, mais do que em épocas passadas, a homossexualidade 

(ainda) está associada à ideia do ser jovem. Ao analisar as publicações Sui 

Generis, G Magazine, Júnior e DOM, o estudo mostrou que “[...] mesmo sendo 

publicadas para um público específico, os periódicos, raramente, ofereceram 

espaço em suas páginas para falar sobre os homossexuais idosos” (SILVA; 

MONTENEGRO, 2012, p. 6).  

No estudo citado, Silva e Montenegro (2012) chamam a atenção não 

apenas para o fato de as publicações valorizarem a aparência de homens jovens 

e bonitos, mas também para a questão de que os homossexuais idosos, quando 

aparecem, somente apresentam desejo sexual em suas juventudes e 

atualmente estão associados à ideia de carência afetiva e sexual. É importante 

destacar que, tanto nos Estados Unidos como no Brasil, a partir de estudos 

demográficos (GARDNER, 2006; NERI, 2008; BRASIL IBGE, 2014), é 

possível afirmar que o número de pessoas da chamada meia-idade e os 

próprios idosos acima de 60 anos, em um futuro bem próximo, vão constituir a 

maioria da população, se comparados às crianças e aos jovens. Com esses 

dados em mente, uma das questões que investigamos na pesquisa, 

acompanhando a Oficina de Gente, foi tentar compreender como esse 
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fenômeno dialoga com as representações de juventude, beleza e visibilidade 

comumente associadas ao universo da chamada cultura gay. Observamos que 

certo ideal de juventude está fortemente instalado no ambiente gay, o que 

contribui para dificultar o diálogo entre homens gays mais velhos e aqueles com 

idades até os trinta anos.

Com base nessas constatações, o acompanhamento da Oficina de 

Gente buscou investigar alguns desdobramentos sociais e políticos que dizem 

respeito aos processos de envelhecimento de homens gays, em especial 

indagando sobre suas relações afetivas e sociais na família, no trabalho, na 

constituição de círculos de amizades e, sobretudo, nas expressões e vivências 

da homossexualidade com o passar do tempo. Mesmo com o crescimento 

populacional e de visibilidade de pessoas mais velhas, em particular gays e 

lésbicas, verifica-se que as divisões e classificações etárias, articuladas a 

atribuições de comportamentos e expectativas sociais, continuam a operar de 

maneira implícita e explícita na sociedade em geral. A compreensão da idade 

pode funcionar diferentemente em comunidades urbanas e rurais e ainda se 

configurar como menos relevante nas relações entre lésbicas do que entre gays. 

Não há como ir ficando um homem gay mais velho sem a relação com 

o que são as culturas juvenis gays, tema que foi bastante problematizado pelos 

integrantes do grupo. Sentir-se velho ou mais velho ou menos velho é algo 

sempre feito em relação a padrões de juventude vigentes. Ao se abordar essa 

realidade, evidenciou-se, nesse grupo, um conjunto de estratégias de 

resistência e negociação não apenas frente ao envelhecimento, mas também 

na relação com as culturas juvenis gays. Aqui o tema do armário se fez presente 

e será mais bem desenvolvido adiante. Julio Simões (2004) contribui 

especificamente com essa temática ao relacionar a homossexualidade 

masculina e o paradigma do curso da vida, abordando as representações do 

processo do envelhecimento homossexual masculino. Ao referir-se às 

concepções tradicionais acerca da velhice ocidental e aos valores disseminados 

na cultura de consumo contemporânea, o que ainda prevalece é a associação 

com a morte, o declínio, a finitude, perdas e depressão, ou seja, tudo aquilo que 

se vincula à concepção de corpo predominantemente biológica e produtiva. 

Esse quadro é mais complexo ainda quando o envelhecimento 

homossexual masculino tem como pano de fundo os centros urbanos e as 

metrópoles, onde, na chamada cultura gay masculina, impera o interesse pela 

beleza e juventude dos atributos físicos, da moda e de um mercado sexual 

hierarquizado (SIMÕES, 2004). Esse autor reflete ainda sobre o aparecimento 

do que chama de envelhecimento precoce atribuído aos gays na faixa dos 30 a 
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40 anos de idade, quando começam a enfrentar e a sofrer a crise do 

envelhecimento. Somam-se a isso a solidão, o isolamento e até mesmo quadros 

depressivos, uma vez que a maioria dos gays não constituiu família e filhos para 

se preocupar e preencher seu tempo, retardando em alguma medida as 

preocupações com os efeitos do envelhecimento. As representações poderiam 

oscilar desde a imagem da tia velha e meio gagá ao velho tarado. Por outro 

lado, Julio Simões apresenta evidências do chamado envelhecimento bem-

sucedido, quando o nível de satisfação e qualidade de vida é melhor do que as 

gerações mais jovens:

Uma pesqu i sa  sob re  e xpe r i ênc i a  e  

representações de maturidade e envelhecimento 

entre homens que fazem sexo com outros homens 

deveria, então, situá-las no cruzamento tenso e 

móvel entre as velhas e novas convenções sobre 

periodização da vida, envelhecimento e velhice e 

suas re lações com a sexual idade e 

homossexualidade. Isso significaria levar em 

conta, numa frase, os arranjos, combinações, 

variações e passagens possíveis entre a tia velha 

deprimida e solitária e o coroa bem-disposto e 

bem acompanhado (SIMÕES, 2004, p. 421).

Essas questões foram objeto de conversas no grupo que 

acompanhamos: estar sozinho ou vir a ficar sozinho; o medo da solidão e de 

possíveis quadros depressivos; a ausência de visibilidade acerca de uma 

velhice feliz; a valorização da cultura da beleza e da juventude e a falta de 

preparação para a velhice; o temor de ser visto como um ser abjeto pelos 

outros; as mágoas e tristezas derivadas de uma vivência da homossexualidade 

pautada pelo estigma e discriminação:

Quando é, por exemplo, que um gay começa a 

enve lhece r ?  Quando  se  depa ra  em 

“envelhescência”? Aos trinta? Aos quarenta? Aos 

cinquenta? A matriz heterossexual nesse sentido 

ajuda a delimitar um campo mais ou menos 

desenhado para essa marcação: envelhece-se 

quando os filhos saem de casa, ou quando 

casam, ou quando vêm os netos [...] Mas quando 

não há esses marcadores geracionais expressos 

na norma conjugal e familiar, quando é que se 

começa a envelhecer? E o que a experiência de 

envelhecer faz mudar a percepção de si, do outro 

e do mundo? (PAIVA, 2009, p. 201).
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Para Swain (2008), a idade é, a partir de uma interessante perspectiva 

crítica e irônica, um definidor de gêneros não somente nas categorizações do 

feminino e do masculino, mas também entre as próprias mulheres e os grupos 

ditos minoritários, de modo a funcionar como um verdadeiro divisor de águas. A 

autora considera a velhice como uma categoria social criada pelo biopoder para 

melhor classificar o humano em mais um degrau hierárquico e, assim, impor 

modelos de consumo e de vida. Nessa mesma direção, a pesquisa de Pocahy 

(2011), ao denominar a cultura em que vivemos de heterossexista e velhicista 

e acompanhar as experimentações de homens velhos em saunas e bares gays, 

apontou para algumas possibilidades de resistência possíveis em relação aos 

discursos héteros e homonormativos, que esboçassem uma vida criativa, 

inspirada nas teorizações de Michel Foucault. Partilhamos sua posição quando 

esclarece: “[...] me proponho à construção de 'outro horizonte discursivo', 

acompanhando movimentos que nos permitem viver/pensar a sexualidade do 

ponto de vista de uma erótica, não de uma 'ciência sexual'” (POCAHY, 2011, p. 

48). Com esse recorte amplo da problemática, passamos agora a apresentar o 

grupo que foi objeto de nosso acompanhamento.

A Oficina de Gente: porque envelhecer é um rasgar-se e remendar-se

As reuniões semanais que acompanhamos, em geral aos sábados à 

noite, tiveram uma frequência média de nove a dez pessoas. Em alguns 

momentos, quando o grupo recebeu convidados ou debateu tema do momento 

(como eleições e candidatos gays, por exemplo), a frequência chegou a 

recordes de quinze pessoas, lotando a sala do anfitrião e produzindo visível 

excitação. De modo a dar uma ideia da composição do grupo, identificamos 

três subgrupos. O primeiro deles é formado por seis senhores com idades ao 

redor de cinquenta e cinco até setenta anos, sendo os mais velhos e também os 

mais antigos no grupo, com frequência constante nos encontros, o qual 

optamos por denominar de núcleo velho. Um segundo subgrupo, mais 

numeroso, é composto por cerca de doze integrantes, com idades na faixa dos 

trinta aos cinquenta e cinco anos, de frequência mais esporádica nas reuniões, 

mas já vinculados ao grupo de longa data, o qual nomeamos de periferia 

flutuante. Por fim, o terceiro subgrupo é composto por cinco integrantes, de 

adesão mais recente, com idade entre vinte e trinta anos e com frequência 

esporádica, o qual denominamos de margem jovem. Com isso, desejamos 

salientar que o grupo, embora formado por indivíduos com um corte geracional 

que vai dos vinte aos setenta anos, é efetivamente um grupo de homens gays 

mais velhos, os quais dão corpo à sua existência, bem como fornecem a maioria 

dos tópicos para debate nos encontros.
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Segundo relato dos integrantes do núcleo velho, o atual grupo surgiu de 

outro grupo. O agrupamento inicial levava o nome de Areté, com proposta de 

ser especificamente formado por homens gays intelectualizados. Basicamente, 

constituía um grupo seleto de homens homossexuais cultos da sociedade 

porto-alegrense, que deveriam inscrever-se e passar por um teste com questões 

de conhecimentos gerais para constatar se estariam aptos a ingressar, ou não, 

no referido grupo:

Na verdade, a Oficina da Gente começou a partir 

de uma dissidência de outro grupo chamado 

Areté, que surgiu em julho de 1998 […] Desde o 

início, conversamos e traçamos um perfil do 

grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o 

grupo tinha que ser esse tal de Areté, 

intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas 

e selecionadas para o grupo através de um teste 

que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se 

candidatava para o grupo então chegava à reunião 

e aí eram escolhidas umas perguntas e quem não 

passava pela sabatina não ingressava. Mas para o 

grupo se formar, os primeiros membros foram 

assim escolhidos por mim, pelos meus amigos, 

porque ele era de São Paulo e não tinha um círculo 

de amizades tão vasto e o grupo precisava se 

formar, inclusive o Robson participou, eu tenho 

fotos disso tudo, das reuniões, então começou a 

surgir (Alberto, 62 anos).

Na verdade, a Oficina da Gente começou a partir de uma dissidência de outro 

grupo chamado Areté, que surgiu em julho de 1998 […] Desde o início, conversamos e 

traçamos um perfil do grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o grupo tinha que 

ser esse tal de Areté, intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas e selecionadas 

para o grupo através de um teste que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se 

candidatava para o grupo então chegava à reunião e aí eram escolhidas umas perguntas 

e quem não passava pela sabatina não ingressava. Mas para o grupo se formar, os 

primeiros membros foram assim escolhidos por mim, pelos meus amigos, porque ele era 

de São Paulo e não tinha um círculo de amizades tão vasto e o grupo precisava se formar, 

inclusive o Robson participou, eu tenho fotos disso tudo, das reuniões, então começou a 

surgir (Alberto, 62 anos).

Na verdade, a Oficina da Gente começou a partir de uma dissidência de outro 

grupo chamado Areté, que surgiu em julho de 1998 […] Desde o início, conversamos e 

traçamos um perfil do grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o grupo tinha que 

ser esse tal de Areté, intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas e selecionadas 

para o grupo através de um teste que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se 

64



candidatava para o grupo então chegava à reunião e aí eram escolhidas umas perguntas 

e quem não passava pela sabatina não ingressava. Mas para o grupo se formar, os 

primeiros membros foram assim escolhidos por mim, pelos meus amigos, porque ele era 

de São Paulo e não tinha um círculo de amizades tão vasto e o grupo precisava se formar, 

inclusive o Robson participou, eu tenho fotos disso tudo, das reuniões, então começou a 

surgir (Alberto, 62 anos).

Recolhemos nessa proposta de origem do primeiro grupo uma fala 

difusa, muito presente em vários homens homossexuais mais velhos das classes 

médias de Porto Alegre, dando conta de que as bichas, em especial 

antigamente, constituíam um grupo social mais elevado intelectualmente do que 

a média, associando esse traço também a certas marcas de refinamento social e 

sensibilidade artística. Esse elemento foi mobilizado, em outras ocasiões no 

grupo atual, para opor certo comportamento banal dos homossexuais jovens 

com a conduta mais reflexiva e refinada dos homossexuais mais velhos. Certa 

informalidade dos mais jovens, associada a modos tidos como superficiais de 

assumirem sua visibilidade, foi associada a uma falta de cultura geral e 

refinamento nas culturas juvenis gays da atualidade.

No entanto, o grupo original não perdurou e, ainda no mesmo ano de 

1998, os dois membros mais antigos da formação atual criaram o que foi 

denominado por eles de um grupo de estrutura menos rígida e mais amigável. 

A nova formação abriu possibilidade de enfocar mais diretamente o que 

largamente é denominado pelos integrantes como autoconhecimento: “Porque 

não se falava tanto assim da questão emocional no primeiro grupo, entendeu? 

Porque no grupo atual tem mais objetivo de trabalhar o autoconhecimento e o 

Areté era mais acadêmico, mais intelectual, porque o Góia tinha esse perfil de 

um cara mais intelectualizado” (Alberto, 62 anos). 

Porém, não foi apenas a questão do autoconhecimento que ingressou 

na pauta do grupo. É possível perceber, nas entrevistas com os organizadores 

desse segundo grupo, que, logo que se passou a conversar sobre a autoaceitação 

gay, discutindo a militância gay na cidade de Porto Alegre, foi um passo que 

sacudiu a trajetória do grupo, com idas e vindas. Isso explica o fato de que o 

grupo tenha durante algum tempo feito suas reuniões tanto na sede do 
2Nuances , primeira organização não governamental a lidar com as questões da 

3homossexualidade em Porto Alegre, como, posteriormente, na sede do SOMOS , 

outra organização com o mesmo perfil. Entretanto, mesmo com essa passagem 

2 Mais informações em: <http://gruponuances.blogspot.com/2011/09/exposicao-20-anos-nuances.html>. 
Acesso em: 18 jun. 2015.
3 Mais informações em: <http://somos.org.br/>. Acesso em: 18 jun. 2015.
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por duas instituições claramente dedicadas aos temas da militância gay na 

cidade, as reuniões do grupo oscilaram entre se pautar por alguma ousadia 

militante ou se constituir como espaço para mútua ajuda no quesito 

autoaceitação gay. Ou seja, participar das reuniões do grupo, para muitos, já era 

fazer alguma ação política de lutar contra o preconceito, enquanto, para outros, 

ir ao grupo deveria ser o primeiro passo para se inserir em outras ações. Aqui fica 

clara a diferença entre esta proposta de grupo e aquela examinada por Cristina 

Câmara (2002), a qual apresentou a criação e a trajetória do grupo Triângulo 

Rosa, em 1985, no Rio de Janeiro, no qual o caráter militante e a luta por 

igualdade de direitos e cidadania homossexuais constituíram-se como 

prioritários na formação e consolidação do grupo. O coletivo que 

acompanhamos, ao contrário, não surgiu a partir de um movimento político 

organizado, que exigia uma visibilidade constante e a proposição de ações, 

conforme a autora destaca em sua pesquisa (CÂMARA, 2002).

A Oficina de Gente oscilou em sua trajetória entre dois modelos de grupo 

que se tensionam mutuamente. Tendo começado como grupo de amigos que se 

encontravam para conversar sobre temas específicos, logo se abriu para a 

dimensão da troca de experiências e autoconhecimento. A partir dos relatos do 

núcleo velho, podemos perceber o entusiasmo e o envolvimento nas ações 

descritas por eles para a constituição de um grupo criado para compartilhar 

momentos entre iguais, mesmo com características formais e sofisticadas em 

relação à vivência homossexual na primeira versão. Cabe nesse momento 

ressaltar que ambos, Alberto e Robson, relataram que antes dessa formação 

inicial já haviam vivenciado momentos de solidão e dificuldade de encontrar 

alguém para conversar e para sair, seja para preencher certo vazio de seus 

cotidianos, seja por algum outro motivo em especial. O foco inicial foi a 

promoção da sociabilidade, com o compartilhamento da rotina de cada um, as 

estratégias de enfrentamento da solidão e as situações em que se deparavam na 

vida gay gaúcha. Dois depoimentos acerca desses anos iniciais explicitam isso:

Depois que fiquei viúvo, eu precisava de uma 

companhia, desde 1998. Soube do grupo por um 

amigo do Alberto, em Canoas, e o conheci e aí 

ficamos acompanhando ele e a turma toda, sou 

da safra antiga. Eu estava muito sozinho naquela 

época, estava perdido, porque o meu parceiro não 

queria aparecer e aquela coisa toda, e daí depois 

que ele morreu me vi obrigado a procurar outras 

pessoas (Alejandro, 64 anos).

Soube do grupo pelo Alberto, nós já tínhamos 

amigos em comum, eu entrei em 1999, no ano 
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que o meu companheiro morreu. Foi muito bom 

pra mim. A gente perde uma pessoa que amava e 

de repente eu encontro este grupo maravilhoso e 

comecei a participar e nunca mais parei, sou da 

safra antiga (Arlindo, 58 anos).

Ao longo dos anos 2000, a Oficina de Gente experimentou dois 

períodos de reuniões nas ONGs citadas acima. Durante um ano, fez as reuniões 

na sede do Nuances, depois voltou para os encontros na casa dos participantes, 

passou por um curto período fazendo reuniões na sede de um centro espírita, 

deixou de funcionar por um período por falta de local, voltou a se reunir durante 

dois anos na sede do SOMOS, retornou para a casa dos participantes, tornou a 

ficar um período sem realizar encontros e passou novamente a funcionar com 

encontros nos sábados à noite nas casas dos integrantes: “Daí teve várias 

interrupções e lacunas, sempre foi por falta de local, gente nunca faltou” 

(Alberto, 62 anos). Quando iniciamos o acompanhamento do grupo (2009), 

ele estava funcionando de modo regular com encontros em rodízio na casa dos 

integrantes, tendo seguido assim durante todo o período da observação que 

fizemos. Acerca dessas idas e vindas e, em particular, do período nas ONGs 

citadas, as opiniões são diversas:

Depois ficamos no Nuances, praticamente um ano, 

foi um período muito rico. Só que era interessante 

que tinha um pé direito muito alto (altura do chão 

ao teto) não ajudava muito as reuniões, o local não 

era acolhedor e não agregou as pessoas. Por isso 

em casa tem um inconveniente de selecionar só os 

amigos por segurança, mas em compensação tu 

tens um clima acolhedor. No Nuances não tinha 

isso, era um salão, mas não tinha um clima de 

acolhimento, mas ao mesmo tempo, muitas coisas 

vinham à tona, assuntos interessantes, sobre 

autoconhecimento. Essa é a linha atual do grupo, 

que sempre teve esse objetivo de trabalhar o lado 

emocional, desde a fundação (Alberto, 62 anos).

Eu não sou da primeira fase, nem participei 

quando eles foram pro tal do SOMOS, quando era 

um mundaréu de gente. Eu já não gosto da coisa 

assim, eu prefiro um grupinho como o nosso que 

funciona melhor. Agora eu vejo o grupo como uma 

forma de socializar, manter as amizades e 

aprofundar (Fábio, 62 anos).
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Aí parou um tempo, ficou fechado, mas o Alberto 

e eu pensamos que o grupo fosse publicizado, 

assim como tinha os alcoólicos anônimos. Aí veio 

a época do Nuances que foi fora de série, ali perto 

daquela praça e nos recebeu de portas abertas, 

tinha um salão grande, de 25 a 30 pessoas, de 

15 em 15 dias, e ainda tinha um folder que 

anunciava as nossas reuniões para todos 

(Robson, 71 anos).

Durante os dois períodos em que o grupo funcionou nas ONGs, os 

integrantes que acompanharam essas incursões relatam que as reuniões eram 

mais concorridas, havendo maior número de partícipes, mas, ao mesmo 

tempo, não tinha adesão prolongada, ou seja, as pessoas circulavam em alguns 

encontros e depois desapareciam. Também chama a atenção o fato de que 

nesses dois períodos participaram do grupo travestis e transexuais, garotos de 

programa, mulheres lésbicas, embora sempre com forte presença de homens 

homossexuais, ou seja, o grupo ficou bastante diverso, o que contrasta com sua 

composição no intervalo de tempo por nós pesquisado. Nessa passagem pelas 

ONGs, o grupo foi tensionado a adquirir um caráter político propositivo, 

envolvendo-se com as paradas gays ou com a discussão de outras pautas do 

movimento LGBT. Há uma certa oscilação aqui que lembra a conhecida 

dicotomia entre a casa e a rua, entre o espaço público e o espaço privado. O 

quesito acolhimento aparece com frequência para marcar a diferença entre as 

casas, sempre acolhedoras, e os demais espaços, sempre pouco acolhedores:

[…] nessa busca de local, a gente conseguiu um 

espaço, um centro espírita no bairro Glória. O 

espaço foi cedido aos domingos à tarde, e lá 

fizemos um pouco mais tarde do que em Canoas, 

que era das 14 às 17h e lá foi a partir das 17 até 

às 19h. Mas não era acolhedor, era um garajão e 

aí não durou muito tempo e o pessoal não ia 

também porque era num centro espírita (Alberto, 

62 anos).

Essa coisa de fazer o negócio com todo mundo foi 

boa por um tempo, agitou o grupo. Mas depois 

pensamos que era melhor voltar para as casas, 

para um círculo fechado mesmo, onde nos 

sentíssemos mais à vontade e mais acolhidos 

(Robson, 71 anos).
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As casas são sempre acolhedoras, mas não são todos os integrantes do 

grupo que oferecem sua residência para os encontros. Veja-se que mesmo o 

coordenador e mais antigo membro do grupo, durante parte dos anos de 

funcionamento da Oficina de Gente, morava com seus pais e não tinha como 

oferecer a sua casa para encontros. Alguns participantes do grupo não 

oferecem suas casas para as reuniões, mesmo morando sozinhos, o que está 

ligado em geral à preservação de uma vida discreta. A questão de fundo é que o 

objetivo da maior parte dos integrantes de adesão regular ao grupo – tanto 

aqueles do núcleo velho quanto da periferia flutuante – parece ter sido sempre 

organizar uma instância de convívio e acolhida, mas ela também sempre foi 

tensionada por alguma exigência de ordem militante no universo LGBT, em 

geral ligada à questão da visibilidade e em estreita conexão com o assumir-se. 

De maneira coerente com o que se divulga na chamada comunidade gay 

brasileira, nossa percepção foi de que os integrantes do grupo vivem sua 

homossexualidade nos dias atuais de modo bastante influenciado pelas noções 

de visibilidade e assumir-se (coming out). 

Ou seja, o processo da visibilidade e do enfrentamento de possíveis 

consequências decorrentes de uma revelação diante de algumas ou várias 

pessoas e/ou contextos diferenciados configura-se, em muitos casos, 

problemático e contingencial. A esse respeito, Sedgwick (2007, p. 21), em seu 

clássico estudo A Epistemologia do Armário (Epistemology of the Closet), reflete:

A epistemologia do armário não é um sistema 

nem datado nem um regime superado de 

conhecimento. Embora os eventos de junho de 

1969, e posteriores, tenham revigorado em 

muitas pessoas o sentimento de potência, 

magnetismo e promessa de autorrevelação gay, o 

reino do segredo revelado foi escassamente 

afetado por Stonewall. De certa maneira, deu-se 

exatamente o oposto. Para as antenas finas, o 

frescor de cada drama de revelação gay 

(especialmente involuntária) parece algo ainda 

mais acentuado em surpresa e prazer, ao invés de 

envelhecido, pela atmosfera cada vez mais 

intensa das articulações públicas do (e sobre o) 

amor que é famoso por não ousar dizer seu nome.

Em sintonia com o que expõe a autora, o ambiente social e cultural gay 

contemporâneo (ou a cena gay contemporânea) aposta na visibilidade não 

apenas para constituir e fortalecer o ativismo gay ligado ao reconhecimento de 
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direitos sociais, mas também como sinônimo de vida viável e feliz. O sair do 

armário não é apenas um projeto político coletivo, mas também projeto político 

individual e promessa de felicidade na vida gay. Inclusive um dos argumentos 

dessa linha de pensamento é problematizar o termo minoria e reverter/jogar 

com o impacto dos dados estatísticos que reforçam a heterossexualidade como 

maioria, como norma e, portanto, como sinônimo de normalidade, conforme 

destacam Weeks (2001) e Louro (2003, 2004).

Apesar disso, seguidamente os meios de comunicação brasileiros, e 

alguns estudos e pesquisas, chamam a atenção e denunciam os inúmeros 

casos e situações de agressão, perseguições, violência explícita e gratuita a 

uma considerável parcela de homossexuais, estejam eles mais ou menos 

visíveis. Na família, na escola, entre vizinhos ou desconhecidos, a aversão a 

homossexuais não apenas se direciona àqueles que se mostram mais 

afeminados, de fácil identificação – seja por uma expressão e/ou visualidade 

diferenciada da masculinidade hegemônica, seja por manifestações de afeto 

entre homens –, mas também àqueles que se parecem com eles. Insultos, 

ofensas e ameaças fizeram, e ainda fazem, parte de diferentes formas da 

experiência social de gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais no 

Brasil, dando corpo ao conceito de homofobia.

Inseridos nessa conjuntura, os integrantes da Oficina de Gente se 

debatem entre as ações de visibilidade (participar das paradas gays, fazer 

reuniões abertas em instituições, ter existência pública nas redes sociais, 

contar para amigos e familiares acerca de sua homossexualidade) e a discrição 

das reuniões nas casas (ambiente de acolhimento, troca de experiências e 

autoajuda, possibilidade de aprofundar relações, manutenção da discrição, 

aposta na estrutura do grupo para enfrentar a velhice que se aproxima, quando 

vão necessitar de ajuda). O dispositivo do armário é bom para pensar essas 

situações e o termo foi utilizado em muitos momentos pelos integrantes, 

quando indagados por nós nas entrevistas sobre o caráter do grupo e sobre 

esses períodos entre casas e instituições: 

Eu me pergunto às vezes se o grupo não é um 

grande armário. As pessoas saem de suas casas, 

que são os seus armários, e vêm aqui e se reúnem 

em um armário maior, onde cabem todos. Mas 

elas não querem ficar muito visíveis. Por isso 

muitos não gostaram e não quiseram participar 

quando a gente esteve no Nuances e no SOMOS 

(Romero, 57 anos).



Ao longo de todo o período em que acompanhamos a Oficina de Gente, 

essa tensão não se resolveu de modo definitivo, e o tema, quando posto em 

discussão, nunca experimentou acordo ou unanimidade de posições.

O objetivo da maior parte dos integrantes claramente não é uma 

aposta na postura militante. Por outro lado, o grupo se mantém aberto a 

acompanhar o chamado mundo gay e toda a sua diversidade de expressões. 

Essa disposição foi levada adiante, na época em que observamos as reuniões, 

recorrendo aos convites para algumas lideranças participarem dos encontros 

de sábado à noite, como foi o caso com uma desembargadora envolvida na 

questão do casamento gay, lideranças políticas e lideranças culturais do 

ambiente LGBT da cidade de Porto Alegre, jornalistas e pesquisadores. Todas 

essas pessoas estiveram em encontros com o grupo e discutiram seus temas no 

ambiente acolhedor da casa de algum dos membros. A partir daí, o grupo 

claramente funcionava como território de proteção e cuidado, mas sintonizado 

com o debate da pauta LGBT lá fora. O dispositivo do armário permite pensar a 

trajetória do grupo, mas também é produtivo para refletir sobre as situações 

individuais dos integrantes, tópico que desenvolvemos a seguir.

O armário nosso de cada um e suas muitas disposições

Parte importante das conversas entre os integrantes da Oficina de 

Gente tinha relação com a dicotomia revelar-esconder. Claramente o que se 

desejava evitar eram dois extremos – a total visibilidade, que se associava como 

marca das culturas juvenis gays, ou a completa invisibilidade, um segundo 

extremo que marcava boa parte da vida da maioria dos integrantes, mas que 

eles estavam dispostos a modificar. De toda forma, as questões de fundo 

sempre eram: em que caminhos apostar para dar conta dessa tensão entre o 

revelar e o esconder? Para quem contar, como contar, quando contar? Para 

quem não contar? Como lidar com as consequências do contar? Quem tinha 

boas experiências para narrar sobre isso? Quem tinha más experiências para 

narrar? Há estratégias específicas para revelar no espaço familiar, no ambiente 

profissional, nas relações sociais mais amplas do próprio cotidiano a condição 

da homossexualidade?

Aqui também a categoria do armário e os seus desdobramentos foram 

sempre recorrentes e significativos com o uso do termo, já definitivamente 

incorporado ao linguajar LGBT nacional. Após conhecer a trajetória do grupo e 

realizar várias entrevistas, ficou claro que especialmente os integrantes do 

núcleo velho se consideravam enrustidos em suas relações, ou seja, relataram 
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que as pessoas, principalmente familiares mais próximos e colegas de trabalho, 

mesmo de longa data, não sabiam de sua homossexualidade e que eles 

mesmos procuravam não verbalizá-la. Porém, essa situação trazia em si 

elementos contraditórios, pois já tendo vivido tantas décadas sem casar, sem 

constituir família, viajando com amigos, nunca apresentando namoradas aos 

familiares ou colegas de trabalho, recebendo em seu apartamento grupos de 

homens no sábado à noite, perguntamos se efetivamente familiares e colegas já 

não saberiam da sua situação. 

Algumas falas trouxeram marcas de fina ironia, conforme anotado no 

diário de campo em vários momentos: “[...] eu vivo dentro do armário toda a 

minha vida, mas o armário já não tem mais cadeado, e a porta fica até 

entreaberta muitas vezes”; “[...] no meu armário eu já instalei uma claraboia, 

onde entra luz e eu posso olhar o mundo, e os outros até podem me olhar 

também”; “[...] às vezes eu acho que nem vale mais a pena contar para certas 

pessoas, pois é absolutamente certo que elas já sabem de tudo, vou fazer um 

papel ridículo se tomar a iniciativa de contar”; “[...] tenho medo de abordar 

meu irmão para falar, e ele me perguntar qual é a novidade, pois desde o colégio 

que cursamos juntos, quarenta anos atrás, todos já desconfiavam de mim, e do 

jeito que a minha vida sempre foi já pararam de desconfiar e tem agora plena 

certeza”; “[...] faz tantos anos que a minha família já não pergunta mais nada 

sobre casamento e namoradas que eu fico pensando que eles já elaboraram 

isso e eu é que estou me preocupando à toa”; “[...] o meu armário é muito velho 

já, está cheio de rachaduras, a porta não encaixa mais, qualquer um que passa 

enxerga o que tem lá dentro”; “[...] o meu armário sempre foi muito bem 

cuidado, bem pintado e bem reparado, mas depois que entrei no grupo comecei 

a relaxar, nunca mais passei tinta nem consertei a porta, hoje em dia ele já anda 

fácil de arrombar”; “[...] eu vivo no meu armário, mas ele é meu, sou eu que 

pago as contas, então ninguém tem nada que ver com isso, as minhas irmãs 

estão sempre dependendo de mim para dinheiro, só faltava elas agora 

implicarem com o meu jeito de levar a vida”.

Todos esses trechos revelam que o regime do armário é alterado pela 

disposição em permanecer tantos anos de modo calado, mas situado em um 

ponto fora da curva em relação às expectativas sociais. Ou seja, se por um lado 

a maioria dos integrantes passou boa parte da vida sem contar para ninguém da 

sua homossexualidade, por outro lado, manter-se solteiro, não ter namoradas, 

não falar de mulheres, tudo isso terminou por perturbar o regime do armário. 

São reflexos de uma estratégia de resistência passiva e silenciosa, deixando dia 

a dia de fazer o que as expectativas sociais indicavam como adequado, 



frustrando dessa forma as intenções dos demais sobre suas vidas e, 

paulatinamente, permitindo a construção de um conhecimento sobre suas 

vidas em articulação com a homossexualidade, embora a palavra nunca tenha 

sido pronunciada. Recentemente, alguns trabalhos têm se preocupado com a 

articulação da questão do armário com as repercussões da idade. Santos e 

Filho (2010) buscaram investigar de que modo a homofobia regula a existência 

e o trânsito entre os armários de pessoas ditas homossexuais. Ao problematizar 

as narrativas de quatro pessoas de diferentes idades, com 18, 24, 36 e 61 

anos, de uma cidade do interior paulista, os autores organizaram suas análises 

de regulações do armário a partir de linhas inspiradas em três platôs: 1) o 

armário trancado com cadeado – linhas duras; 2) o armário de portas fechadas 

(ou encostadas) – linhas flexíveis; e 3) o armário aberto – linhas de fuga. 

Nessa pesquisa, os desejos e afetos dos homens investigados 

oscilaram entre diferentes percepções e vivências, entre elas: o medo e o 

silenciamento de possibilidades de expressão e de sociabilidades; as 

negociações possíveis entre o sair e o entrar no armário, buscando ensaiar 

estratégias de expressão dos desejos, ainda que ligadas a atividades 

consideradas como marginais, como banheiros públicos, bares e festas 

pontuais, além do uso da internet e do recurso de viagens; e, finalmente, a 

criação de novos universos que procuram escapar à regulação do armário, os 

quais permitem construir “processos de subjetivação, de reinvenção de si, de 

produções ético-estéticas da existência” (SANTOS; FILHO, 2010, p. 14). Esses 

últimos, referentes às linhas de fuga do armário aberto, remetem-nos a 

posturas de resistência às imposições hetero/homonormativas e à abertura de 

caminhos outros que permitam as circulações de desejos e de experimentações 

homoeróticas capazes de driblar os efeitos da moral, da normalidade, da 

homofobia e do sexismo.

Perguntados então por que se denominavam de enrustidos nas 

relações, se por outro lado entendiam que de alguma forma haviam, ao longo 

dos anos, sinalizado em seu entorno a condição da homossexualidade, todos 

respondiam que, na comparação com os jovens, que deliberadamente tinham 

tomado a iniciativa de contar, eles nunca tinham feito isso. Simultaneamente, 

foi possível notar certa preocupação e até mesmo uma espécie de incentivo e 

necessidade em falar/confessar sobre a sua homossexualidade para algumas 

pessoas, como se essa visibilidade advinda da revelação gay funcionasse como 

caminho para aliviar certos sofrimentos e/ou constrangimentos vividos pelos 

participantes. Caso exemplar era o de Robson (71 anos), que tinha todos os 

seus parentes morando em outro estado, na região Centro-Oeste, pois havia se 
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mudado para o Rio Grande do Sul muito jovem para fazer carreira militar e 

permanecera no sul a vida toda. Com isso, ele havia perdido quase por 

completo o contato com parentes e se recriminava constantemente por nunca 

ter contado nada, imaginando que poderia vir a morrer sem ter contado, o que 

efetivamente aconteceu, uma vez que este informante faleceu durante a 

realização da pesquisa de modo súbito. Foram sempre motivo de grande 

admiração os relatos do integrante mais jovem do grupo, com 23 anos, ao falar 

sobre como havia contado de sua homossexualidade para seus pais, irmãos, 

colegas de escola, e que levava seus namorados, em geral mais jovens do que 

ele, para apresentar em casa.

Um dos motivos recorrentes para insistir em revelar a condição da 

homossexualidade era certo cansaço em esconder, omitir ou trocar fatos, de 

passar por inúmeras situações desagradáveis, além de olhares desconfiados e 

das comuns e velhas piadas em tom pejorativo e mesmo humilhantes que 

geralmente todos costumavam escutar. Sentimentos de ansiedade, 

desconfiança e a preocupação em esconder seus desejos foram destacados 

como problemas constantes na rotina desses informantes, ao mesmo tempo 

que valorizavam certas posturas chamadas de resolvidas e de assumidas por 

outros gays que conheciam e que admiravam pelo fato de se assumirem como 

gays perante a maioria de suas relações. No caso de um dos informantes mais 

velhos do grupo, foi muito interessante observar a mudança de comportamento 

após a morte da mãe, com a qual ele tinha uma relação de intenso cuidado: 

passou a sair mais à noite, frequentar alguns lugares gays da cidade onde 

nunca tinha ido antes, cogitou o uso de camisas mais coloridas e se mostrava 

mais disposto a abordar o tema de sua homossexualidade com colegas de 

trabalho, bem como se permitir certa visibilidade nas redes sociais virtuais.

O complexo jogo de revelar e esconder produz declarações que dão o 

que pensar. Ao mesmo tempo que a maioria dos participantes do grupo se 

queixa por não se assumir e, de certa forma, admira quem o faz, em certo 

momento um dos informantes afirma que “na família eu não tenho problema 

porque eu não me assumo né!”, enquanto outro revela que “[...] no trabalho o 

chefe já sabe, eu contei, e por vezes eu acho que ele faz piadinhas de mulher na 

minha frente só para me provocar mesmo, o que eu não gosto”. Por vezes, os 

relatos enfatizavam o peso do estigma do passado, que lhes dificultou 

possibilidades de mudança; outras vezes, esse passado de opressão era 

valorizado como instância que lhes obrigou à reflexão sobre a homossexualidade 

de modo mais profundo do que percebiam nos jovens gays de hoje. Essa postura 

mais reflexiva e suas implicações é o tema do próximo tópico.



Vida digna, vida de ajuda aos outros, críticas ao consumismo

Com absoluta recorrência nos encontros do grupo, faziam-se alusões 

ou comparações entre as possibilidades de vida dos jovens gays na atualidade e 

aquelas dos integrantes do grupo, tanto quando eram jovens como nos dias de 

hoje. Tal assunto ficou mais visível com o ingresso no grupo de um rapaz de 23 

anos e com seus relatos dos modos de assumir-se. Tal constatação nos mostra 

que definições de juventude e de velhice são absolutamente relacionais, falar 

de uma é falar de outra. O movimento básico nas opiniões do núcleo velho e da 

periferia flutuante sobre o tema foi sempre o mesmo: uma oscilação pendular 

entre admiração pela coragem, disposição e estratégias de visibilidade dos 

jovens gays, combinada com críticas a uma adesão das culturas juvenis gays ao 

mercado, ao consumismo e à falta de reflexão pessoal. Tal questão já está 

tratada na bibliografia. Nesse sentido, o trabalho de Schirmer (2012), a partir 

de um olhar da psicanálise, articulou a problemática do armário, do movimento 

LGBT e da questão da lógica do mercado gay e do consumo à ideia de 

cidadania:

[...] a história do Movimento Homossexual 

Brasileiro não é possível de ser tratada, a partir 

dos anos de 1990, se não em paralelo com a do 

Mercado Segmentado [...] É mais possível dizer 

de uma comunidade homossexual pela via de 

uma Identidade de classe – e do estilo de 

consumo correspondente a esta – do que por uma 

ligação contra o preconceito e discriminação [...] 

Dá para sair do armário sem que seja para e pelas 

compras? (SCHIRMER, 2012, p. 7).

Ao questionar as políticas de identidade, Schirmer aponta que o alvo 

principal das lutas da militância gay talvez não seja simplesmente a saída do 

armário, mas a não captura pela lógica de mercado do tipo cidadão-cliente-

consumidor e, ainda, a difícil tarefa de se chegar a um consenso no qual o 

processo de negociação pelas diferentes pautas identitárias se tornaria quase 

que inatingível. Embora não acompanhado dessa reflexão, certo regime de 

admiração e crítica aos jovens gays constituiu a tônica de muitas reuniões. Das 

várias dicotomias usadas para equacionar a situação, uma delas remete à 

visibilidade com banalização nos dias de hoje versus estratégias de preservação 

pessoal combinadas com um refinamento cultural dos mais velhos:

Eu não aguento mais aquela gente da boate X. 

Também é só mocinhos e gurizinhos pra dançar 

aquelas músicas tum, tum, tum. Eu não suporto 

75
Fernando Seffner

Gustavo Duarten. 13 | 2015 | p. 57-82



isso, eu acho que se tu sai é pra ir em um lugar 

onde tu tem direito de conversar e não ficar aos 

gritos. Eu prefiro o Y onde a gente pode tomar um 

café e bater um papo, sabe? O problema é que 

não temos um lugar pra ir, se tu verificar homens 

mais velhos, tu não vai encontrar, não tem lugar 

pra gente mais velha! É como eu te disse: aonde 

um cara de 60 anos vai ir aqui? Um cara gay? 

Hoje a alegria é fabricada, eu quero é arte e não 

banalização! (Fábio, 62 anos).

Em estreita articulação com essa dicotomia, há outra, explicitada de 

modo muito potente no grupo, em especial pelos integrantes mais velhos: 

vincular-se a alguma modalidade de trabalho social e de ajuda ao próximo em 

sintonia com a crítica a certo viés individualista das culturas juvenis gays 

contemporâneas. O vínculo com o trabalho social apareceu fortemente 

articulado com a doutrina espírita, mas também envolveu outras modalidades, 

como trabalho voluntário em centro de valorização da vida e em terreiros de 

religião afro-brasileira. No caso da vinculação com centro espírita, dois vetores 

se explicitaram: o trabalho social de ajuda aos pobres, idosos ou doentes e o 

pertencimento a grupo de estudos sobre espiritualidade. Essas duas inserções 

caminham juntas, parte se sobrepondo e parte se articulando, e são fortemente 

entendidas como parte do processo de elevação pessoal. O engajamento em 

causas de solidariedade cumpre até certo ponto o papel de militância, embora o 

tema não guarde nenhuma relação direta com as lutas do movimento LGBT. Em 

vários momentos das reuniões, Alberto relatou que constantemente, além das 

tarefas relacionadas do centro espírita que frequentava, costumava visitar 

hospitais e presídios, a fim de levar uma palavra amiga, de conforto e esperança 

de vida àqueles que lá se encontravam. Ele também reforça essa postura 

solidária no grupo quando afirma:

[...] posso dizer que o acaso não existe, mas as 

pessoas têm uma bagagem de trabalhos sociais. 

O Pedro foi ecologista, o Arlindo participou do 

Centro de Valorização da Vida, e o Robson 

também, já o Fábio não. Talvez isso seja uma 

característica que une o grupo, porque a gente 

trabalha a solidariedade, que além do 

autoconhecimento existe uma coisa solidária, de 

as pessoas se ajudarem emocionalmente, porque 

as pessoas trazem essa trajetória e a bagagem 

(Alberto, 62 anos).
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Além de Alberto, outros dois integrantes do núcleo velho relataram ter 

participado durante muitos anos de um trabalho chamado de valorização da 

vida, no qual eles atuavam em turnos de plantões, por telefone, na assistência a 

pessoas com urgências emocionais. Aliás, foi a partir desse trabalho que o 

informante Robson conheceu e convidou Arlindo a participar do grupo. Tal 

assunto de certa forma costura a maioria dos relatos no grupo: o incentivo e a 

prática da caridade, a ajuda ao próximo e uma preocupação com a questão 

ética. No entanto, os demais integrantes do grupo questionam, apresentam 

contrapontos e posturas duvidosas à filosofia espírita, não havendo uma 

aceitação direta e total no coletivo. Divergências rondam e eclodem em 

momentos específicos das reuniões quando os debates avançam:

O tema religiosidade e/ou espiritualidade volta à 

reunião. Dois integrantes travaram um belíssimo 

debate, repleto de detalhes, sobre a história de 

Maria Madalena, personagem bíblico. “Eu acho 

que as pessoas hoje estão cada vez mais sem 

religião, as pessoas precisam acreditar em algo”, 

afirma Ricardo. Em relação às explicações do 

espiritismo, Fábio declara: “Isto não tem pé nem 

cabeça! A religião é uma merda que estraga tudo! 

O avanço é ter lei, eu acho”. No meio da 

discussão, para mudar de assunto Ricardo 

levanta-se e lê um poema de Fernando Pessoa. 

Todos aplaudem. Foi cênico! (Diário de Campo, 

03/07/2010).

Nesse sentido, o clima de solidariedade entre os participantes do grupo 

e de preocupação com o próximo é estimulado. Isso aproxima e reforça 

afinidades no grupo, uma vez que há uma explícita admiração dos demais 

integrantes por àqueles que se envolvem com tais questões. Essa característica 

de apoio e engajamento em trabalhos beneficentes é acionada muitas vezes 

como crítica ao modo de ser dos jovens gays hoje em dia, que se entregam ao 

consumismo, à importância dada ao chamado mercado gay, bem como à 

excessiva valorização do corpo e do uso de tecnologias para aprimorá-lo ou 

mantê-lo jovem. Nada disso parece combinar com a postura caritativa e 

espiritualizada presente no grupo. Essa questão, que perpassa as discussões no 

grupo, de se colocar no lugar do outro, ou seja, essa ética perseguida e 

visibilizada pela maioria dos integrantes do núcleo velho, faz refletir se a 

mesma constitui-se como um efeito associado à questão da idade mais madura 

e/ou à questão do pertencimento espiritual de alguns informantes do grupo. Ou 

será de ambas? Deixamos a questão sem resposta, mas assinalada como 

marca do grupo.
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Embora concentrado no núcleo de homens mais velhos do grupo, a 

quase totalidade dos integrantes se engaja de algum modo em causas sociais 

que apresentam caráter caritativo/filantrópico, o que é considerado por muitos 

como atividade militante que busca a solidariedade. O fato de não estarem 

vinculados em ações da pauta do movimento LGBT deriva também de críticas a 

este, que recaem em geral sobre as paradas, vistas como momento de 

exibicionismo e celebração de corpos jovens: 

[...] novamente, a questão da visibilidade gay em 

espaços públicos voltou à pauta de debates da 

reunião de hoje. A maioria dos integrantes 

afirmou nunca ter participado (seja desfilando ou 

assistindo) e parece posicionar-se contrário às 

cenas de exibicionismo e vulgaridade 

apresentadas nas paradas pelo Brasil e, em 

especial, a de Porto Alegre. Relataram que as 

posturas veiculadas nas paradas gays constroem 

uma imagem errada e negativa dos gays: de 

promiscuidade e vulgaridade e que só pensam em 

sexo (Diário de campo, novembro de 2009).

Em vários momentos das reuniões, os participantes comentaram sobre 

o comportamento dos atuais jovens gays e a (super)visibilidade dessa vivência 

e expressão homoeróticas, principalmente em locais públicos. Compararam-

nos com as dificuldades e estratégias da época de suas juventudes, a 

complexidade para produzir-se um encontro com outro homem, às escondidas 

e, muitas vezes, no anonimato. Caminhar de mãos dadas, beijar-se em público 

e exibir roupas diferenciadas ou extravagantes foram citados como ações 

praticamente impossíveis na trajetória da maior parte dos participantes do 

grupo. Eles reconheceram que essas conquistas das novas gerações seriam 

responsáveis por certa leveza e ausência de medo ou culpa diante da família e 

da sociedade de uma forma em geral. Ao mesmo tempo, os integrantes mais 

antigos do grupo atribuem à sua geração a responsabilidade pelas mudanças 

atuais, uma vez que, segundo eles, sua geração foi quem abriu caminhos e 

enfrentou os mais severos preconceitos e dificuldades em relação à 

homossexualidade, outrora. Através desses relatos, ficou evidente a existência 

de certa mágoa dos mais velhos em relação aos jovens, pois estes deveriam 

agradecer aos velhos por terem iniciado as lutas por alguns privilégios que 

agora desfrutam, ou deveriam então compreender a situação dos velhos, que 

vêm de outra época, mas não são compreendidos:

Poderemos examinar ainda as posturas das novas 

gerações quanto à nossa identidade sexual e à 

liberdade que usufruem graças às lutas das 
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pessoas mais maduras que enfrentaram as 

ditaduras – militar, religiosa, familiar, entre 

outras, para que os jovens pudessem, hoje, até 

sair de mãos dadas nas ruas (Ata de reunião, 

janeiro de 2012). 

Esse relativo conflito de gerações, embasado nas diferenças de 

expressão e comportamentos entre homossexuais jovens e velhos, aponta para 

certo sentimento de indignação dos mais velhos em relação à precocidade de 

assumir-se dos jovens atuais. As práticas homoeróticas sem culpa convivem 

abertamente com uma produção visual-corporal fora do armário, mas não são 

reconhecidos os devidos créditos por essas possibilidades. Pior ainda, os 

créditos são atribuídos exclusivamente aos mais jovens, que então, na 

perspectiva dos mais velhos, detêm um protagonismo que não lhes é 

totalmente devido. Na visão dos integrantes do núcleo velho e da periferia 

flutuante, certa dose de culpa por eles experimentada, em relação à 

homossexualidade, por longos anos, parece ter sido importante para alimentar 

um processo de reflexão profunda que culminou em crescimento cultural e 

artístico, percepção da importância de se envolver em ações de cuidado aos 

outros, preocupação com a carreira profissional, com o alargamento do 

conhecimento do mundo através de viagens, com o consumo de literatura de 

qualidade. Em mais de um momento das reuniões, foram citados trechos das 

obras de Caio Fernando Abreu, alguma poesia foi lida, foram comentadas peças 

de teatro ou filmes, lembradas vidas de artistas e referidas obras de arte, 

claramente indicando a necessidade de vivência cultural que deveria 

acompanhar o assumir-se gay, o que era visto como próprio dos mais velhos e 

ausente entre os mais jovens.

Dedicar-se a ações voluntárias de ajuda ao próximo; buscar um 

refinamento cultural via leitura, cinema, teatro ou viagens para conhecer o 

mundo; estreitar a rede de relações com amigos; evitar comentários excessivos 

acerca de sua própria homossexualidade, em particular com a família; 

estabelecer críticas e elogios aos modos de ser gay entre os jovens; cuidar de pai 

e mãe bem como de outros integrantes do círculo familiar; empenhar-se no 

sucesso profissional e na conquista da estabilidade financeira; ser discreto e ao 

mesmo tempo estabelecer relações com outros amigos homossexuais; saber 

dos acontecimentos políticos do ativismo homossexual, mantendo certa 

distância desse cenário; evitar o consumismo excessivo e a captura pelos 

valores de mercado: em todas essas questões, está presente o dispositivo do 

armário, em suas múltiplas significações. Por fim, o armário do título deste 

artigo se explica! Sábado à noite, julho, mais uma reunião na qual a tônica da 

conversa girava em torno de certo regime de comparação entre os modos de ser 
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dos jovens gays e os modos de ser dos integrantes da Oficina de Gente; muito 

frio lá fora, sala acolhedora, duas garrafas de vinho trazidas por Robson para ter 

coragem de soltar o verbo, uma bandeja de sanduíches. As manifestações dos 

mais velhos eram as que mais se destacavam, o debate estava intenso, difícil 

tomar notas, pois muitos falavam ao mesmo tempo. O termo armário era citado 

de modo recorrente. Alguém afirmou: “os mais jovens já nasceram fora do 

armário”. Outro retrucou, “mas onde foi parar o armário então?”. Um terceiro 

emendou: “fomos nós que acabamos com o armário, foi a nossa resistência que 

quebrou o armário”. Mais alguém complementou: “eu acho que o meu armário 

ainda existe, só que eu não tenho mais nada para guardar dentro dele”. “Então 

estás pobre, bicha pobre e velha, nem encostar na oficina adianta mais para 

consertar”, retrucou outro. Após muitas risadas, alguém pontuou: “eu gosto de 

armário, é bom ficar lá dentro um tempo, para refletir, estar consigo”. O 

complexo jogo de possibilidades da epistemologia do armário se atualiza a cada 

contexto e nos indica que ainda há muito o que pesquisar e a ser pesquisado.

4 Em momento algum, gravamos as reuniões. Muitas vezes, tomamos notas ao longo das reuniões, na maioria das 
vezes, fizemos um relato “a quente”, logo após o encontro, escrevendo o que nos parecia mais importante. As atas 
foram sempre um material de apoio importante. As entrevistas individuais ajudaram a lembrar temas discutidos 
nas reuniões.
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