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Resumo

O presente artigo € um dos frutos do acompanhamento dos encontros regulares de um
grupo de homens gays mais velhos, entre 2009 e 2012, na cidade de Porto Alegre, bem
como de outras inser¢oes dos pesquisadores em cenarios de troca de experiéncias
acerca do envelhecimento homossexual masculino em diferentes ambientes. Com o
auxilio da nocao de epistemologia do closet, exploramos tanto a trajetéria do grupo
quanto cenas e conflitos das trajetérias de vida de seus integrantes. Verificamos que as
definicoes de juventude e de velhice mostram-se intrinsecamente conectadas e ha um
recorrente jogo de relagdes. Identificamos também que os movimentos de permanecer
no armario e de sair do armario (coming out) encontram multiplas possibilidades de
compreensao, a depender de contextos especificos.

Palavras-chave: Homens gays. Processos de envelhecimento. Epistemologia do closet.
Porto Alegre. Masculinidades. Estudos de género.

Abstract

This article is one of the fruits of the follow-up regular meetings of a group of gay men
older between 2009 and 2012 in the city of Porto Alegre, Brazil. The article also makes
use of inserts of researchers in experience-sharing scenarios about male homosexual
aging in diverse cultural contexts. With the help of epistemology of the closet notion, we
explore both the history of the group as scenes and conflicts of the trajectories of its
members. We found that youth and old age definitions have proved intrinsically
connected and in constant interplay of relationships. We also noticed that the
movements of being in the closet and coming out are multiple possibilities of
understanding to depend on specific contexts.

Keywords: Gay men. Aging processes. Closet epistemology. Porto Alegre. Masculinities.
Gender studies.



Estudos sobre homens gays mais velhos: recortes e lacunas

Sao muitos os modos de lidar com os processos de envelhecimento, a
depender de marcadores como género, raga, classe social, nivel educacional,
orientacao sexual, pertencimento religioso, situacao nacional, estrutura
familiar, acesso a servicos de salide e programas preventivos, dentre outros. De
toda forma, a impressao que prevalece € a de que velho mesmo ninguém é hoje
em dia (ou ninguém gosta de ser), pois todos carregam (ou deveriam carregar)
elementos do vigor da juventude.

A abordagem que fazemos da questao do envelhecimento neste texto
opera com alguns recortes. Acompanhamos os encontros de um grupo de
homens homossexuais mais velhos (pois assim eles se definiam), entre 2009 e
2012, na cidade de Porto Alegre'. Eles eram quase todos de renda média,
brancos, solteiros, com bom nivel educacional, boa estrutura de residéncia e
acesso a servicos de salde. Integravam um grupo com o sugestivo nome de
Oficina de Gente, ja de longa existéncia, com encontros regulares, 6tima
frequéncia e uma coordenacao que produzia a ata de cada encontro, enviada a
todos por correio eletronico.

A experiéncia do grupo néo tinha grande visibilidade por vérios
motivos, sendo o principal deles o proprio desejo dos participantes, bem como
porque ja ha alguns anos os encontros se faziam em rodizio pelas casas dos
integrantes, de modo discreto, nos sabados a noite, com o ingresso de novos
elementos por convite dos ja inseridos. Porém, quando consultamos sobre a
intencao de participar das reunides e produzir uma pesquisa sobre o grupo,
fomos muito bem recebidos e tivemos amplo acesso para entrevistas,
acompanhamento dos encontros, leitura de documentos (em particular, as atas
dos encontros), comentarios sobre as fotos e convites para momentos de
celebracao.

Nosso estudo se insere no cruzamento de duas grandes areas de
pesquisa, ja bem consolidadas. A primeira delas diz respeito aos estudos de
género e sexualidade, sobretudo no enfoque que por vezes é denominado de
estudos gays. A segunda compreende os estudos sobre o envelhecimento,
também ja com grande solidez no pais e no mundo. No entanto, o cruzamento
que estabelecemos — homens gays e processos de envelhecimento — demarca
um territério admitido por autores das duas areas como pouco desenvolvido.

' A pesquisa foi desenvolvida no &mbito da tese de doutorado de Gustavo de Oliveira Duarte, disponivel na integra
para consulta no Repositério Digital LUME da UFRGS em <http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/71278>.
Acesso em: 18 jun. 2015. Diversos outros elementos foram agregados ao texto, fruto de interacdes dos
pesquisadores com diferentes ambientes de convivio de homens gays mais velhos em Porto Alegre.
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Na vertente dos estudos sobre o envelhecimento, percebemos que “[...] essa
revisao aponta para varias lacunas dentro da literatura, ha muito poucos
esbocos de pesquisas qualitativas e muitas populacdes ausentes nas
pesquisas, incluindo deficientes, homossexuais, culturas diversas e aqueles
menos saudaveis” (GARDNER, 2006, p. 77). Na outra vertente, a questao da
velhice e dos processos de envelhecimento ainda é pouco explorada no estudo
das homossexualidades, sobretudo a masculina, principalmente em
publicacdes nacionais. Somente a partir da década de 1990, alguns grupos e
seminarios tematicos em congressos passaram a investir no tema:

[...] apontar as lacunas nos estudos sobre
geracao e sexualidade e, num grau mais elevado
ainda de dissociagao, nos estudos sobre geragao
e sexualidades periféricas, as quais divergem do
ideal normativo da matriz heterossexual, familista
por definicdo [...] Se consultarmos os estudos
sobre velhice no Brasil, verificaremos, como regra
geral, o siléncio a respeito do envelhecimento
homossexual (PAIVA, 2009, p. 199).

Silva e Montenegro (2012), além de compartilharem da constatacéo
de Paiva (2009), buscaram investigar as representacoes de homossexuais
idosos em publicacoes homoeroéticas brasileiras. Os autores destacam que na
contemporaneidade, mais do que em épocas passadas, a homossexualidade
(ainda) esta associada a ideia do ser jovem. Ao analisar as publicacdes Sui
Generis, G Magazine, Junior e DOM, o estudo mostrou que “[...] mesmo sendo
publicadas para um publico especifico, os periédicos, raramente, ofereceram
espaco em suas paginas para falar sobre os homossexuais idosos” (SILVA;
MONTENEGRO, 2012, p. 6).

No estudo citado, Silva e Montenegro (2012) chamam a atencao nao
apenas para o fato de as publicacoes valorizarem a aparéncia de homens jovens
e bonitos, mas também para a questao de que os homossexuais idosos, quando
aparecem, somente apresentam desejo sexual em suas juventudes e
atualmente estao associados & ideia de caréncia afetiva e sexual. E importante
destacar que, tanto nos Estados Unidos como no Brasil, a partir de estudos
demogréaficos (GARDNER, 2006; NERI, 2008; BRASIL IBGE, 2014), é
possivel afirmar que o nimero de pessoas da chamada meia-idade e os
préprios idosos acima de 60 anos, em um futuro bem préximo, vao constituir a
maioria da populacao, se comparados as criangas e aos jovens. Com esses
dados em mente, uma das questdes que investigamos na pesquisa,
acompanhando a Oficina de Gente, foi tentar compreender como esse



fenémeno dialoga com as representacoes de juventude, beleza e visibilidade
comumente associadas ao universo da chamada cultura gay. Observamos que
certo ideal de juventude esta fortemente instalado no ambiente gay, o que
contribui para dificultar o dialogo entre homens gays mais velhos e aqueles com
idades até os trinta anos.

Com base nessas constatacoes, o acompanhamento da Oficina de
Gente buscou investigar alguns desdobramentos sociais e politicos que dizem
respeito aos processos de envelhecimento de homens gays, em especial
indagando sobre suas relacoes afetivas e sociais na familia, no trabalho, na
constituicao de circulos de amizades e, sobretudo, nas expressoes e vivéncias
da homossexualidade com o passar do tempo. Mesmo com o crescimento
populacional e de visibilidade de pessoas mais velhas, em particular gays e
lésbicas, verifica-se que as divisdes e classificacOes etérias, articuladas a
atribuigdes de comportamentos e expectativas sociais, continuam a operar de
maneira implicita e explicita na sociedade em geral. A compreensao da idade
pode funcionar diferentemente em comunidades urbanas e rurais e ainda se
configurar como menos relevante nas relagdes entre Iésbicas do que entre gays.

Nao ha como ir ficando um homem gay mais velho sem a relagédo com
0 que sao as culturas juvenis gays, tema que foi bastante problematizado pelos
integrantes do grupo. Sentir-se velho ou mais velho ou menos velho é algo
sempre feito em relacdo a padroes de juventude vigentes. Ao se abordar essa
realidade, evidenciou-se, nesse grupo, um conjunto de estratégias de
resisténcia e negociacdo nao apenas frente ao envelhecimento, mas também
na relacdo com as culturas juvenis gays. Aqui o tema do armério se fez presente
e serd mais bem desenvolvido adiante. Julio Simdes (2004) contribui
especificamente com essa tematica ao relacionar a homossexualidade
masculina e o paradigma do curso da vida, abordando as representacoes do
processo do envelhecimento homossexual masculino. Ao referir-se as
concepgoes tradicionais acerca da velhice ocidental e aos valores disseminados
na cultura de consumo contemporanea, o que ainda prevalece é a associacao
com a morte, o declinio, a finitude, perdas e depressao, ou seja, tudo aquilo que
se vincula a concepgéo de corpo predominantemente bioldgica e produtiva.

Esse quadro é mais complexo ainda quando o envelhecimento
homossexual masculino tem como pano de fundo os centros urbanos e as
metrépoles, onde, na chamada cultura gay masculina, impera o interesse pela
beleza e juventude dos atributos fisicos, da moda e de um mercado sexual
hierarquizado (SIMOES, 2004). Esse autor reflete ainda sobre o aparecimento
do que chama de envelhecimento precoce atribuido aos gays na faixa dos 30 a
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40 anos de idade, quando comecam a enfrentar e a sofrer a crise do
envelhecimento. Somam-se a isso a solidao, o isolamento e até mesmo quadros
depressivos, uma vez que a maioria dos gays nao constituiu familia e filhos para
se preocupar e preencher seu tempo, retardando em alguma medida as
preocupagdes com os efeitos do envelhecimento. As representacdes poderiam
oscilar desde a imagem da tia velha e meio gagéa ao velho tarado. Por outro
lado, Julio Simdes apresenta evidéncias do chamado envelhecimento bem-
sucedido, quando o nivel de satisfacéo e qualidade de vida é melhor do que as
geracOes mais jovens:

Uma pesquisa sobre experiéncia e
representacoes de maturidade e envelhecimento
entre homens que fazem sexo com outros homens
deveria, ento, situa-las no cruzamento tenso e
movel entre as velhas e novas convengdes sobre
periodizacao da vida, envelhecimento e velhice e
suas relacdes com a sexualidade e
homossexualidade. Isso significaria levar em
conta, numa frase, os arranjos, combinagoes,
variacoes e passagens possiveis entre a tia velha
deprimida e solitéria e o coroa bem-disposto e
bem acompanhado (SIMOES, 2004, p. 421).

Essas questoes foram objeto de conversas no grupo que
acompanhamos: estar sozinho ou vir a ficar sozinho; o0 medo da solidao e de
possiveis quadros depressivos; a auséncia de visibilidade acerca de uma
velhice feliz; a valorizagao da cultura da beleza e da juventude e a falta de
preparacdo para a velhice; o temor de ser visto como um ser abjeto pelos
outros; as magoas e tristezas derivadas de uma vivéncia da homossexualidade
pautada pelo estigma e discriminacao:

Quando é, por exemplo, que um gay comega a
envelhecer? Quando se depara em
“envelhescéncia”? Aos trinta? Aos quarenta? Aos
cinquenta? A matriz heterossexual nesse sentido
ajuda a delimitar um campo mais ou menos
desenhado para essa marcacao: envelhece-se
quando os filhos saem de casa, ou quando
casam, ou quando vém os netos [...] Mas quando
nao ha esses marcadores geracionais expressos
na norma conjugal e familiar, quando é que se
comega a envelhecer? E o que a experiéncia de
envelhecer faz mudar a percepcao de si, do outro
edomundo? (PAIVA, 2009, p. 201).



Para Swain (2008), a idade é, a partir de uma interessante perspectiva
critica e irbnica, um definidor de géneros ndo somente nas categorizacoes do
feminino e do masculino, mas também entre as préprias mulheres e 0s grupos
ditos minoritarios, de modo a funcionar como um verdadeiro divisor de aguas. A
autora considera a velhice como uma categoria social criada pelo biopoder para
melhor classificar o humano em mais um degrau hierarquico e, assim, impor
modelos de consumo e de vida. Nessa mesma dire¢ao, a pesquisa de Pocahy
(2011), ao denominar a cultura em que vivemos de heterossexista e velhicista
e acompanhar as experimentacoes de homens velhos em saunas e bares gays,
apontou para algumas possibilidades de resisténcia possiveis em relagdo aos
discursos héteros e homonormativos, que esbocassem uma vida criativa,
inspirada nas teorizacoes de Michel Foucault. Partilhamos sua posicao quando
esclarece: “[...] me proponho a construcdo de 'outro horizonte discursivo',
acompanhando movimentos que nos permitem viver/pensar a sexualidade do
ponto de vista de uma erética, ndo de uma 'ciéncia sexual” (POCAHY, 2011, p.
48). Com esse recorte amplo da problematica, passamos agora a apresentar o
grupo que foi objeto de nosso acompanhamento.

A Oficina de Gente: porque envelhecer é um rasgar-se e remendar-se

As reunides semanais que acompanhamos, em geral aos sabados a
noite, tiveram uma frequéncia média de nove a dez pessoas. Em alguns
momentos, quando o grupo recebeu convidados ou debateu tema do momento
(como eleicdes e candidatos gays, por exemplo), a frequéncia chegou a
recordes de quinze pessoas, lotando a sala do anfitrido e produzindo visivel
excitacao. De modo a dar uma ideia da composicdo do grupo, identificamos
trés subgrupos. O primeiro deles é formado por seis senhores com idades ao
redor de cinquenta e cinco até setenta anos, sendo os mais velhos e também os
mais antigos no grupo, com frequéncia constante nos encontros, o qual
optamos por denominar de nulcleo velho. Um segundo subgrupo, mais
numeroso, é composto por cerca de doze integrantes, com idades na faixa dos
trinta aos cinquenta e cinco anos, de frequéncia mais esporadica nas reunioes,
mas ja vinculados ao grupo de longa data, o qual nomeamos de periferia
flutuante. Por fim, o terceiro subgrupo é composto por cinco integrantes, de
adesao mais recente, com idade entre vinte e trinta anos e com frequéncia
esporadica, o qual denominamos de margem jovem. Com isso, desejamos
salientar que o grupo, embora formado por individuos com um corte geracional
que vai dos vinte aos setenta anos, é efetivamente um grupo de homens gays
mais velhos, os quais dao corpo a sua existéncia, bem como fornecem a maioria
dos tépicos para debate nos encontros.
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Segundo relato dos integrantes do ndcleo velho, o atual grupo surgiu de
outro grupo. O agrupamento inicial levava o nome de Areté, com proposta de
ser especificamente formado por homens gays intelectualizados. Basicamente,
constitufa um grupo seleto de homens homossexuais cultos da sociedade
porto-alegrense, que deveriam inscrever-se e passar por um teste com questoes
de conhecimentos gerais para constatar se estariam aptos a ingressar, ou nao,
no referido grupo:

Na verdade, a Oficina da Gente comegou a partir
de uma dissidéncia de outro grupo chamado
Areté, que surgiu em julho de 1998 [...] Desde o
inicio, conversamos e tragamos um perfil do
grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o
grupo tinha que ser esse tal de Areté,
intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas
e selecionadas para o grupo através de um teste
que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se
candidatava para o grupo entao chegava a reuniao
e af eram escolhidas umas perguntas e quem néo
passava pela sabatina nao ingressava. Mas para o
grupo se formar, os primeiros membros foram
assim escolhidos por mim, pelos meus amigos,
porque ele era de Sao Paulo e ndo tinha um circulo
de amizades tao vasto e o grupo precisava se
formar, inclusive o Robson participou, eu tenho
fotos disso tudo, das reunides, entdo comegou a
surgir (Alberto, 62 anos).

Na verdade, a Oficina da Gente comegou a partir de uma dissidéncia de outro
grupo chamado Areté, que surgiu em julho de 1998 [...] Desde o inicio, conversamos e
tragcamos um perfil do grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o grupo tinha que
ser esse tal de Areté, intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas e selecionadas
para o grupo através de um teste que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se
candidatava para o grupo entéo chegava a reuniéo e ai eram escolhidas umas perguntas
e quem nao passava pela sabatina nao ingressava. Mas para o grupo se formar, os
primeiros membros foram assim escolhidos por mim, pelos meus amigos, porque ele era
de Sao Paulo e nao tinha um circulo de amizades tao vasto e o grupo precisava se formar,
inclusive o Robson participou, eu tenho fotos disso tudo, das reunides, entdo comecou a
surgir (Alberto, 62 anos).

Na verdade, a Oficina da Gente comegou a partir de uma dissidéncia de outro
grupo chamado Areté, que surgiu em julho de 1998 [...] Desde o inicio, conversamos e
tragamos um perfil do grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o grupo tinha que
ser esse tal de Areté, intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas e selecionadas
para o grupo através de um teste que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se



candidatava para o grupo entdo chegava a reuniao e ai eram escolhidas umas perguntas
e guem nao passava pela sabatina nao ingressava. Mas para o grupo se formar, os
primeiros membros foram assim escolhidos por mim, pelos meus amigos, porque ele era
de Sédo Paulo e nao tinha um circulo de amizades tao vasto e o grupo precisava se formar,
inclusive o Robson participou, eu tenho fotos disso tudo, das reunides, entdo comecou a
surgir (Alberto, 62 anos).

Recolhemos nessa proposta de origem do primeiro grupo uma fala
difusa, muito presente em varios homens homossexuais mais velhos das classes
médias de Porto Alegre, dando conta de que as bichas, em especial
antigamente, constituiam um grupo social mais elevado intelectualmente do que
a média, associando esse trago também a certas marcas de refinamento social e
sensibilidade artistica. Esse elemento foi mobilizado, em outras ocasides no
grupo atual, para opor certo comportamento banal dos homossexuais jovens
com a conduta mais reflexiva e refinada dos homossexuais mais velhos. Certa
informalidade dos mais jovens, associada a modos tidos como superficiais de
assumirem sua visibilidade, foi associada a uma falta de cultura geral e
refinamento nas culturas juvenis gays da atualidade.

No entanto, o grupo original nao perdurou e, ainda no mesmo ano de
1998, os dois membros mais antigos da formacao atual criaram o que foi
denominado por eles de um grupo de estrutura menos rigida e mais amigavel.
A nova formacao abriu possibilidade de enfocar mais diretamente o que
largamente é denominado pelos integrantes como autoconhecimento: “Porque
nao se falava tanto assim da questao emocional no primeiro grupo, entendeu?
Porque no grupo atual tem mais objetivo de trabalhar o autoconhecimento e o
Areté era mais académico, mais intelectual, porque o Géia tinha esse perfil de
um cara mais intelectualizado” (Alberto, 62 anos).

Porém, nao foi apenas a questao do autoconhecimento que ingressou
na pauta do grupo. E possivel perceber, nas entrevistas com os organizadores
desse segundo grupo, que, logo que se passou a conversar sobre a autoaceitacao
gay, discutindo a militancia gay na cidade de Porto Alegre, foi um passo que
sacudiu a trajetoria do grupo, com idas e vindas. Isso explica o fato de que o
grupo tenha durante algum tempo feito suas reunides tanto na sede do
Nuances’, primeira organizacao nao governamental a lidar com as questdes da
homossexualidade em Porto Alegre, como, posteriormente, na sede do SOMOS?,
outra organizagcao com o mesmo perfil. Entretanto, mesmo com essa passagem

’ Mais informagbes em: <http:/gruponuances.blogspot.com/2011/09/exposicao-20-anos-nuances.html>.
Acessoem: 18jun.2015.

* Mais informacbes em: <http://somos.org.br/>. Acessoem: 18 jun. 2015.
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por duas instituicoes claramente dedicadas aos temas da militancia gay na
cidade, as reunides do grupo oscilaram entre se pautar por alguma ousadia
militante ou se constituir como espaco para mutua ajuda no quesito
autoaceitacéo gay. Ou seja, participar das reunides do grupo, para muitos, ja era
fazer alguma acéao politica de lutar contra o preconceito, enquanto, para outros,
ir ao grupo deveria ser o primeiro passo para se inserir em outras acoes. Aqui fica
clara a diferenga entre esta proposta de grupo e aquela examinada por Cristina
Cémara (2002), a qual apresentou a criacao e a trajetéria do grupo Tridngulo
Rosa, em 1985, no Rio de Janeiro, no qual o carater militante e a luta por
igualdade de direitos e cidadania homossexuais constituiram-se como
prioritarios na formacdo e consolidagdo do grupo. O coletivo que
acompanhamos, ao contrario, nao surgiu a partir de um movimento politico
organizado, que exigia uma visibilidade constante e a proposicdo de acoes,
conforme a autora destaca em sua pesquisa (CAMARA, 2002).

A Oficina de Gente oscilou em sua trajetoria entre dois modelos de grupo
que se tensionam mutuamente. Tendo comecado como grupo de amigos que se
encontravam para conversar sobre temas especificos, logo se abriu para a
dimensao da troca de experiéncias e autoconhecimento. A partir dos relatos do
nlcleo velho, podemos perceber o entusiasmo e o envolvimento nas agdes
descritas por eles para a constituicao de um grupo criado para compartilhar
momentos entre iguais, mesmo com caracteristicas formais e sofisticadas em
relacao a vivéncia homossexual na primeira versao. Cabe nesse momento
ressaltar que ambos, Alberto e Robson, relataram que antes dessa formacao
inicial ja haviam vivenciado momentos de solidao e dificuldade de encontrar
alguém para conversar e para sair, seja para preencher certo vazio de seus
cotidianos, seja por algum outro motivo em especial. O foco inicial foi a
promogao da sociabilidade, com o compartilhamento da rotina de cada um, as
estratégias de enfrentamento da solidao e as situaces em que se deparavam na
vida gay gatcha. Dois depoimentos acerca desses anos iniciais explicitam isso:

Depois que fiquei vilvo, eu precisava de uma
companhia, desde 1998. Soube do grupo por um
amigo do Alberto, em Canoas, e o conheci e ai
ficamos acompanhando ele e a turma toda, sou
da safra antiga. Eu estava muito sozinho naquela
época, estava perdido, porgue o0 meu parceiro ndo
queria aparecer e aquela coisa toda, e daf depois
que ele morreu me vi obrigado a procurar outras
pessoas (Alejandro, 64 anos).

Soube do grupo pelo Alberto, nés ja tinhamos
amigos em comum, eu entrei em 1999, no ano



que 0 meu companheiro morreu. Foi muito bom
pra mim. A gente perde uma pessoa que amava e
de repente eu encontro este grupo maravilhoso e
comecei a participar e nunca mais parei, sou da
safra antiga (Arlindo, 58 anos).

Ao longo dos anos 2000, a Oficina de Gente experimentou dois
periodos de reunides nas ONGs citadas acima. Durante um ano, fez as reunioes
na sede do Nuances, depois voltou para os encontros na casa dos participantes,
passou por um curto periodo fazendo reunides na sede de um centro espirita,
deixou de funcionar por um periodo por falta de local, voltou a se reunir durante
dois anos na sede do SOMOQOS, retornou para a casa dos participantes, tornou a
ficar um periodo sem realizar encontros e passou novamente a funcionar com
encontros nos sabados a noite nas casas dos integrantes: “Dai teve varias
interrupcdes e lacunas, sempre foi por falta de local, gente nunca faltou”
(Alberto, 62 anos). Quando iniciamos 0 acompanhamento do grupo (2009),
ele estava funcionando de modo regular com encontros em rodizio na casa dos
integrantes, tendo seguido assim durante todo o periodo da observagao que
fizemos. Acerca dessas idas e vindas e, em particular, do periodo nas ONGs
citadas, as opinioes sao diversas:

Depois ficamos no Nuances, praticamente um ano,
foi um periodo muito rico. S6 que era interessante
que tinha um pé direito muito alto (altura do chéo
ao teto) nao ajudava muito as reunides, o local nao
era acolhedor e nao agregou as pessoas. Por isso
em casa tem um inconveniente de selecionar s6 os
amigos por seguranga, mas em compensacao tu
tens um clima acolhedor. No Nuances néo tinha
isso, era um salao, mas nao tinha um clima de
acolhimento, mas ao mesmo tempo, muitas coisas
vinham a tona, assuntos interessantes, sobre
autoconhecimento. Essa € a linha atual do grupo,
que sempre teve esse objetivo de trabalhar o lado
emocional, desde a fundacéo (Alberto, 62 anos).

Eu nado sou da primeira fase, nem participei
quando eles foram pro tal do SOMOS, quando era
um mundaréu de gente. Eu j& ndo gosto da coisa
assim, eu prefiro um grupinho como o0 nosso que
funciona melhor. Agora eu vejo o grupo como uma
forma de socializar, manter as amizades e
aprofundar (Fabio, 62 anos).
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Ai parou um tempo, ficou fechado, mas o Alberto
e eu pensamos que o grupo fosse publicizado,
assim como tinha os alcodlicos andnimos. Ai veio
a época do Nuances que foi fora de série, ali perto
daquela pracga e nos recebeu de portas abertas,
tinha um salao grande, de 25 a 30 pessoas, de
15 em 15 dias, e ainda tinha um folder que
anunciava as nossas reunides para todos
(Robson, 71 anos).

Durante os dois periodos em que o grupo funcionou nas ONGs, os
integrantes que acompanharam essas incursoes relatam que as reunides eram
mais concorridas, havendo maior niimero de participes, mas, ao mesmo
tempo, nao tinha adesao prolongada, ou seja, as pessoas circulavam em alguns
encontros e depois desapareciam. Também chama a atencdo o fato de que
nesses dois periodos participaram do grupo travestis e transexuais, garotos de
programa, mulheres lésbicas, embora sempre com forte presenca de homens
homossexuais, ou seja, o grupo ficou bastante diverso, o que contrasta com sua
composicao no intervalo de tempo por nés pesquisado. Nessa passagem pelas
ONGs, o grupo foi tensionado a adquirir um carater politico propositivo,
envolvendo-se com as paradas gays ou com a discussao de outras pautas do
movimento LGBT. H& uma certa oscilacdo aqui que lembra a conhecida
dicotomia entre a casa e a rua, entre o espaco publico e o espaco privado. O
quesito acolhimento aparece com frequéncia para marcar a diferenca entre as
casas, sempre acolhedoras, e os demais espacos, sempre pouco acolhedores:

[...]1 nessa busca de local, a gente conseguiu um
espaco, um centro espirita no bairro Gléria. O
espaco foi cedido aos domingos a tarde, e l&
fizemos um pouco mais tarde do que em Canoas,
que eradas 14 as 17h e la foi a partir das 17 até
as 19h. Mas néo era acolhedor, era um garajao e
ai ndo durou muito tempo e o pessoal nao ia
também porque era num centro espirita (Alberto,
62 anos).

Essa coisa de fazer o negécio com todo mundo foi
boa por um tempo, agitou o grupo. Mas depois
pensamos que era melhor voltar para as casas,
para um circulo fechado mesmo, onde nos
sentissemos mais a vontade e mais acolhidos
(Robson, 71 anos).



As casas sao sempre acolhedoras, mas nao sao todos os integrantes do
grupo que oferecem sua residéncia para os encontros. Veja-se que mesmo o
coordenador e mais antigo membro do grupo, durante parte dos anos de
funcionamento da Oficina de Gente, morava com seus pais e nao tinha como
oferecer a sua casa para encontros. Alguns participantes do grupo nao
oferecem suas casas para as reunides, mesmo morando sozinhos, o que esta
ligado em geral a preservacdo de uma vida discreta. A questao de fundo é que o
objetivo da maior parte dos integrantes de adesao regular ao grupo — tanto
aqueles do nicleo velho quanto da periferia flutuante — parece ter sido sempre
organizar uma instancia de convivio e acolhida, mas ela também sempre foi
tensionada por alguma exigéncia de ordem militante no universo LGBT, em
geral ligada a questao da visibilidade e em estreita conexao com o assumir-se.
De maneira coerente com o que se divulga na chamada comunidade gay
brasileira, nossa percepcao foi de que os integrantes do grupo vivem sua
homossexualidade nos dias atuais de modo bastante influenciado pelas no¢coes
devisibilidade e assumir-se (coming out).

Ou seja, o processo da visibilidade e do enfrentamento de possiveis
consequéncias decorrentes de uma revelacédo diante de algumas ou varias
pessoas e/ou contextos diferenciados configura-se, em muitos casos,
problematico e contingencial. A esse respeito, Sedgwick (2007, p. 21), em seu
cléssico estudo A Epistemologia do Armério (Epistemology of the Closet), reflete:

A epistemologia do armério nao é um sistema
nem datado nem um regime superado de
conhecimento. Embora os eventos de junho de
1969, e posteriores, tenham revigorado em
muitas pessoas o0 sentimento de poténcia,
magnetismo e promessa de autorrevelagao gay, o
reino do segredo revelado foi escassamente
afetado por Stonewall. De certa maneira, deu-se
exatamente o oposto. Para as antenas finas, o
frescor de cada drama de revelagdo gay
(especialmente involuntéria) parece algo ainda
mais acentuado em surpresa e prazer, ao invés de
envelhecido, pela atmosfera cada vez mais
intensa das articulages publicas do (e sobre o)
amor que é famoso por ndo ousar dizer seu nome.

Em sintonia com o que expoe a autora, 0 ambiente social e cultural gay
contemporaneo (ou a cena gay contemporanea) aposta na visibilidade nao
apenas para constituir e fortalecer o ativismo gay ligado ao reconhecimento de
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direitos sociais, mas também como sin6bnimo de vida viavel e feliz. O sair do
armario nao é apenas um projeto politico coletivo, mas também projeto politico
individual e promessa de felicidade na vida gay. Inclusive um dos argumentos
dessa linha de pensamento é problematizar o termo minoria e reverter/jogar
com o impacto dos dados estatisticos que reforcam a heterossexualidade como
maioria, como norma e, portanto, como sinénimo de normalidade, conforme
destacam Weeks (2001) e Louro (2003, 2004).

Apesar disso, seguidamente os meios de comunicagao brasileiros, e
alguns estudos e pesquisas, chamam a atencdo e denunciam os inimeros
casos e situagdes de agressao, perseguicoes, violéncia explicita e gratuita a
uma consideravel parcela de homossexuais, estejam eles mais ou menos
visiveis. Na familia, na escola, entre vizinhos ou desconhecidos, a aversao a
homossexuais nao apenas se direciona aqueles que se mostram mais
afeminados, de fdcil identificacdo — seja por uma expressao e/ou visualidade
diferenciada da masculinidade hegeménica, seja por manifestacoes de afeto
entre homens —, mas também aqueles que se parecem com eles. Insultos,
ofensas e ameacas fizeram, e ainda fazem, parte de diferentes formas da
experiéncia social de gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais no
Brasil, dando corpo ao conceito de homofobia.

Inseridos nessa conjuntura, os integrantes da Oficina de Gente se
debatem entre as agoes de visibilidade (participar das paradas gays, fazer
reunides abertas em instituicoes, ter existéncia publica nas redes sociais,
contar para amigos e familiares acerca de sua homossexualidade) e a discricao
das reunides nas casas (ambiente de acolhimento, troca de experiéncias e
autoajuda, possibilidade de aprofundar relaces, manutencao da discrigao,
aposta na estrutura do grupo para enfrentar a velhice que se aproxima, quando
vao necessitar de ajuda). O dispositivo do armario é bom para pensar essas
situacdes e o termo foi utilizado em muitos momentos pelos integrantes,
quando indagados por nds nas entrevistas sobre o carater do grupo e sobre
esses periodos entre casas e instituicoes:

Eu me pergunto as vezes se 0 grupo nao é um
grande armario. As pessoas saem de suas casas,
que Sao 0S Seus armarios, e vém aqui e se retinem
em um armario maior, onde cabem todos. Mas
elas ndo querem ficar muito visiveis. Por isso
muitos nao gostaram e nao quiseram participar
quando a gente esteve no Nuances e no SOMOS
(Romero, 57 anos).



Ao longo de todo o periodo em que acompanhamos a Oficina de Gente,
essa tensao nao se resolveu de modo definitivo, e o tema, quando posto em
discusséo, nunca experimentou acordo ou unanimidade de posicoes.

O objetivo da maior parte dos integrantes claramente nao é uma
aposta na postura militante. Por outro lado, o grupo se mantém aberto a
acompanhar o chamado mundo gay e toda a sua diversidade de expressoes.
Essa disposicao foi levada adiante, na época em que observamos as reunioes,
recorrendo aos convites para algumas liderancas participarem dos encontros
de sdbado a noite, como foi 0 caso com uma desembargadora envolvida na
questdo do casamento gay, liderancas politicas e liderancas culturais do
ambiente LGBT da cidade de Porto Alegre, jornalistas e pesquisadores. Todas
essas pessoas estiveram em encontros com o grupo e discutiram seus temas no
ambiente acolhedor da casa de algum dos membros. A partir dai, o grupo
claramente funcionava como territério de protecao e cuidado, mas sintonizado
com o debate da pauta LGBT /4 fora. O dispositivo do armario permite pensar a
trajetoria do grupo, mas também & produtivo para refletir sobre as situacoes
individuais dos integrantes, topico que desenvolvemos a seguir.

0 armario nosso de cada um e suas muitas disposicoes

Parte importante das conversas entre os integrantes da Oficina de
Gente tinha relagdo com a dicotomia revelar-esconder. Claramente o que se
desejava evitar eram dois extremos — a total visibilidade, que se associava como
marca das culturas juvenis gays, ou a completa invisibilidade, um segundo
extremo que marcava boa parte da vida da maioria dos integrantes, mas que
eles estavam dispostos a modificar. De toda forma, as questoes de fundo
sempre eram: em que caminhos apostar para dar conta dessa tensao entre o
revelar e o esconder? Para quem contar, como contar, quando contar? Para
guem nao contar? Como lidar com as consequéncias do contar? Quem tinha
boas experiéncias para narrar sobre isso? Quem tinha mas experiéncias para
narrar? Ha estratégias especificas para revelar no espago familiar, no ambiente
profissional, nas relagdes sociais mais amplas do proprio cotidiano a condicédo
da homossexualidade?

Aqui também a categoria do armario e os seus desdobramentos foram
sempre recorrentes e significativos com o uso do termo, ja definitivamente
incorporado ao linguajar LGBT nacional. Apds conhecer a trajetéria do grupo e
realizar vérias entrevistas, ficou claro que especialmente os integrantes do
nlcleo velho se consideravam enrustidos em suas relagoes, ou seja, relataram
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gue as pessoas, principalmente familiares mais proximos e colegas de trabalho,
mesmo de longa data, nao sabiam de sua homossexualidade e que eles
mesmos procuravam nao verbaliza-la. Porém, essa situagado trazia em si
elementos contraditérios, pois ja tendo vivido tantas décadas sem casar, sem
constituir familia, viajando com amigos, nunca apresentando namoradas aos
familiares ou colegas de trabalho, recebendo em seu apartamento grupos de
homens no sabado a noite, perguntamos se efetivamente familiares e colegas ja
nao saberiam da sua situacao.

Algumas falas trouxeram marcas de fina ironia, conforme anotado no
diario de campo em vérios momentos: “[...] eu vivo dentro do armario toda a
minha vida, mas o armario ja nao tem mais cadeado, e a porta fica até
entreaberta muitas vezes”; “[...] no meu armario eu ja instalei uma claraboia,
onde entra luz e eu posso olhar o mundo, e os outros até podem me olhar
também”; “[...] as vezes eu acho que nem vale mais a pena contar para certas
pessoas, pois é absolutamente certo que elas ja sabem de tudo, vou fazer um
papel ridiculo se tomar a iniciativa de contar”; “[...] tenho medo de abordar
meu irmao para falar, e ele me perguntar qual é a novidade, pois desde o colégio
que cursamos juntos, quarenta anos atras, todos ja desconfiavam de mim, e do
jeito que a minha vida sempre foi ja pararam de desconfiar e tem agora plena
certeza”; “[...] faz tantos anos que a minha familia ja nao pergunta mais nada
sobre casamento e namoradas que eu fico pensando que eles ja elaboraram
isso e eu é que estou me preocupando a toa”; “[...] 0 meu armario € muito velho
ja, esta cheio de rachaduras, a porta nao encaixa mais, qualguer um que passa
enxerga o que tem & dentro”; “[...] o meu armario sempre foi muito bem
cuidado, bem pintado e bem reparado, mas depois que entrei no grupo comecei
a relaxar, nunca mais passei tinta nem consertei a porta, hoje em dia ele ja anda
facil de arrombar”; “[...] eu vivo no meu armario, mas ele é meu, sou eu que
pago as contas, entdo ninguém tem nada que ver com isso, as minhas irmas
estdo sempre dependendo de mim para dinheiro, s6 faltava elas agora
implicarem com o meu jeito de levar a vida”.

Todos esses trechos revelam que o regime do armario é alterado pela
disposicao em permanecer tantos anos de modo calado, mas situado em um
ponto fora da curva em relagao as expectativas sociais. Ou seja, se por um lado
a maioria dos integrantes passou boa parte da vida sem contar para ninguém da
sua homossexualidade, por outro lado, manter-se solteiro, nao ter namoradas,
nao falar de mulheres, tudo isso terminou por perturbar o regime do armario.
Séao reflexos de uma estratégia de resisténcia passiva e silenciosa, deixando dia
a dia de fazer o que as expectativas sociais indicavam como adequado,



frustrando dessa forma as intencdes dos demais sobre suas vidas e,
paulatinamente, permitindo a construgdo de um conhecimento sobre suas
vidas em articulagdo com a homossexualidade, embora a palavra nunca tenha
sido pronunciada. Recentemente, alguns trabalhos tém se preocupado com a
articulagdo da questdo do armario com as repercussoes da idade. Santos e
Filho (2010) buscaram investigar de que modo a homofobia regula a existéncia
e o transito entre os armarios de pessoas ditas homossexuais. Ao problematizar
as narrativas de quatro pessoas de diferentes idades, com 18, 24, 36 e 61
anos, de uma cidade do interior paulista, os autores organizaram suas anélises
de regulacoes do armario a partir de linhas inspiradas em trés platos: 1) o
armario trancado com cadeado - linhas duras; 2) o armario de portas fechadas
(ou encostadas) — linhas flexiveis; e 3) o armério aberto — linhas de fuga.

Nessa pesquisa, os desejos e afetos dos homens investigados
oscilaram entre diferentes percepcdes e vivéncias, entre elas: 0 medo e o
silenciamento de possibilidades de expressao e de sociabilidades; as
negociacOes possiveis entre o sair e 0 entrar no armario, buscando ensaiar
estratégias de expressdo dos desejos, ainda que ligadas a atividades
consideradas como marginais, como banheiros publicos, bares e festas
pontuais, além do uso da internet e do recurso de viagens; e, finalmente, a
criacao de novos universos que procuram escapar a regulacédo do armario, os
quais permitem construir “processos de subjetivacao, de reinvencao de si, de
produgcdes ético-estéticas da existéncia” (SANTOS; FILHO, 2010, p. 14). Esses
Ultimos, referentes as linhas de fuga do armério aberto, remetem-nos a
posturas de resisténcia as imposicoes hetero/homonormativas e a abertura de
caminhos outros que permitam as circulacoes de desejos e de experimentacoes
homoeréticas capazes de driblar os efeitos da moral, da normalidade, da
homofobia e do sexismo.

Perguntados entdo por que se denominavam de enrustidos nas
relacdes, se por outro lado entendiam que de alguma forma haviam, ao longo
dos anos, sinalizado em seu entorno a condi¢cédo da homossexualidade, todos
respondiam que, na comparagao com os jovens, que deliberadamente tinham
tomado a iniciativa de contar, eles nunca tinham feito isso. Simultaneamente,
foi possivel notar certa preocupagéo e até mesmo uma espécie de incentivo e
necessidade em falar/confessar sobre a sua homossexualidade para algumas
pessoas, como se essa visibilidade advinda da revelacéo gay funcionasse como
caminho para aliviar certos sofrimentos e/ou constrangimentos vividos pelos
participantes. Caso exemplar era o de Robson (71 anos), que tinha todos os
seus parentes morando em outro estado, na regiao Centro-Oeste, pois havia se
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mudado para o Rio Grande do Sul muito jovem para fazer carreira militar e
permanecera no sul a vida toda. Com isso, ele havia perdido quase por
completo o contato com parentes e se recriminava constantemente por nunca
ter contado nada, imaginando que poderia vir a morrer sem ter contado, o que
efetivamente aconteceu, uma vez que este informante faleceu durante a
realizacao da pesquisa de modo subito. Foram sempre motivo de grande
admiracao os relatos do integrante mais jovem do grupo, com 23 anos, ao falar
sobre como havia contado de sua homossexualidade para seus pais, irmaos,
colegas de escola, e que levava seus namorados, em geral mais jovens do que
ele, para apresentar em casa.

Um dos motivos recorrentes para insistir em revelar a condicao da
homossexualidade era certo cansago em esconder, omitir ou trocar fatos, de
passar por inimeras situacoes desagradaveis, além de olhares desconfiados e
das comuns e velhas piadas em tom pejorativo e mesmo humilhantes que
geralmente todos costumavam escutar. Sentimentos de ansiedade,
desconfianga e a preocupagao em esconder seus desejos foram destacados
como problemas constantes na rotina desses informantes, ao mesmo tempo
que valorizavam certas posturas chamadas de resolvidas e de assumidas por
outros gays que conheciam e que admiravam pelo fato de se assumirem como
gays perante a maioria de suas relagdes. No caso de um dos informantes mais
velhos do grupo, foi muito interessante observar a mudanca de comportamento
ap6s a morte da mae, com a qual ele tinha uma relagdo de intenso cuidado:
passou a sair mais a noite, frequentar alguns lugares gays da cidade onde
nunca tinha ido antes, cogitou o uso de camisas mais coloridas e se mostrava
mais disposto a abordar o tema de sua homossexualidade com colegas de
trabalho, bem como se permitir certa visibilidade nas redes sociais virtuais.

O complexo jogo de revelar e esconder produz declaracoes que dao o
que pensar. Ao mesmo tempo que a maioria dos participantes do grupo se
queixa por nao se assumir e, de certa forma, admira quem o faz, em certo
momento um dos informantes afirma que “na familia eu nao tenho problema
porque eu nao me assumo né!”, enquanto outro revela que “[...] no trabalho o
chefe ja sabe, eu contei, e por vezes eu acho que ele faz piadinhas de mulher na
minha frente sé para me provocar mesmo, o que eu nao gosto”. Por vezes, os
relatos enfatizavam o peso do estigma do passado, que lhes dificultou
possibilidades de mudanca; outras vezes, esse passado de opressao era
valorizado como instancia que Ihes obrigou a reflexao sobre a homossexualidade
de modo mais profundo do que percebiam nos jovens gays de hoje. Essa postura
mais reflexiva e suas implicacoes é o tema do préximo tépico.



Vida digna, vida de ajuda aos outros, criticas ao consumismo

Com absoluta recorréncia nos encontros do grupo, faziam-se alusées
ou comparagoes entre as possibilidades de vida dos jovens gays na atualidade e
aquelas dos integrantes do grupo, tanto quando eram jovens como nos dias de
hoje. Tal assunto ficou mais visivel com o ingresso no grupo de um rapaz de 23
anos e com seus relatos dos modos de assumir-se. Tal constatacao nos mostra
que definicoes de juventude e de velhice sao absolutamente relacionais, falar
de uma é falar de outra. O movimento basico nas opinides do ntcleo velho e da
periferia flutuante sobre o tema foi sempre 0 mesmo: uma oscilagdo pendular
entre admiracao pela coragem, disposicao e estratégias de visibilidade dos
jovens gays, combinada com criticas a uma adesao das culturas juvenis gays ao
mercado, ao consumismo e a falta de reflexao pessoal. Tal questao ja esta
tratada na bibliografia. Nesse sentido, o trabalho de Schirmer (2012), a partir
de um olhar da psicanalise, articulou a problematica do armario, do movimento
LGBT e da questdo da légica do mercado gay e do consumo a ideia de
cidadania:

[...] a histéria do Movimento Homossexual
Brasileiro ndo é possivel de ser tratada, a partir
dos anos de 1990, se nao em paralelo com a do
Mercado Segmentado [...] E mais possivel dizer
de uma comunidade homossexual pela via de
uma lIdentidade de classe — e do estilo de
consumo correspondente a esta — do que por uma
ligacdo contra o preconceito e discriminagéo [...]
Da para sair do armario sem que seja para e pelas
compras? (SCHIRMER, 2012, p. 7).

Ao questionar as politicas de identidade, Schirmer aponta que o alvo
principal das lutas da militancia gay talvez nao seja simplesmente a saida do
armario, mas a nao captura pela légica de mercado do tipo cidadao-cliente-
consumidor e, ainda, a dificil tarefa de se chegar a um consenso no qual o
processo de negociacdo pelas diferentes pautas identitarias se tornaria quase
que inatingivel. Embora nao acompanhado dessa reflexdo, certo regime de
admiracéo e critica aos jovens gays constituiu a ténica de muitas reunioes. Das
vérias dicotomias usadas para equacionar a situacdo, uma delas remete a
visibilidade com banalizacdo nos dias de hoje versus estratégias de preservacao
pessoal combinadas com um refinamento cultural dos mais velhos:

Eu nao aguento mais aquela gente da boate X.
Também é s6 mocinhos e gurizinhos pra dancar
aquelas mdsicas tum, tum, tum. Eu nao suporto
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isso, eu acho que se tu sai é pra ir em um lugar
onde tu tem direito de conversar e nao ficar aos
gritos. Eu prefiro o Y onde a gente pode tomar um
café e bater um papo, sabe? O problema é que
nao temos um lugar pra ir, se tu verificar homens
mais velhos, tu nao vai encontrar, nao tem lugar
pra gente mais velha! E como eu te disse: aonde
um cara de 60 anos vai ir aqui? Um cara gay?
Hoje a alegria é fabricada, eu quero é arte e nao
banalizacao! (Fabio, 62 anos).

Em estreita articulacdo com essa dicotomia, ha outra, explicitada de
modo muito potente no grupo, em especial pelos integrantes mais velhos:
vincular-se a alguma modalidade de trabalho social e de ajuda ao préximo em
sintonia com a critica a certo viés individualista das culturas juvenis gays
contemporaneas. O vinculo com o trabalho social apareceu fortemente
articulado com a doutrina espirita, mas também envolveu outras modalidades,
como trabalho voluntario em centro de valorizagao da vida e em terreiros de
religido afro-brasileira. No caso da vinculacao com centro espirita, dois vetores
se explicitaram: o trabalho social de ajuda aos pobres, idosos ou doentes e o
pertencimento a grupo de estudos sobre espiritualidade. Essas duas insercoes
caminham juntas, parte se sobrepondo e parte se articulando, e sao fortemente
entendidas como parte do processo de elevacao pessoal. O engajamento em
causas de solidariedade cumpre até certo ponto o papel de militancia, embora o
tema nao guarde nenhuma relagao direta com as lutas do movimento LGBT. Em
varios momentos das reunides, Alberto relatou que constantemente, além das
tarefas relacionadas do centro espirita que frequentava, costumava visitar
hospitais e presidios, a fim de levar uma palavra amiga, de conforto e esperanca
de vida aqueles que l& se encontravam. Ele também reforca essa postura
solidaria no grupo quando afirma:

[...] posso dizer que o acaso nao existe, mas as
pessoas tém uma bagagem de trabalhos sociais.
O Pedro foi ecologista, o Arlindo participou do
Centro de Valorizagdo da Vida, e o Robson
também, ja o Féabio ndo. Talvez isso seja uma
caracteristica que une o grupo, porgue a gente
trabalha a solidariedade, que além do
autoconhecimento existe uma coisa solidaria, de
as pessoas se ajudarem emocionalmente, porque
as pessoas trazem essa trajetéria e a bagagem
(Alberto, 62 anos).



Além de Alberto, outros dois integrantes do nucleo velho relataram ter
participado durante muitos anos de um trabalho chamado de valorizacao da
vida, no qual eles atuavam em turnos de plantoes, por telefone, na assisténcia a
pessoas com urgéncias emocionais. Alias, foi a partir desse trabalho que o
informante Robson conheceu e convidou Arlindo a participar do grupo. Tal
assunto de certa forma costura a maioria dos relatos no grupo: o incentivo e a
prética da caridade, a ajuda ao préximo e uma preocupagao com a questao
ética. No entanto, os demais integrantes do grupo questionam, apresentam
contrapontos e posturas duvidosas a filosofia espirita, ndo havendo uma
aceitacao direta e total no coletivo. Divergéncias rondam e eclodem em
momentos especificos das reunides quando os debates avancam:

O tema religiosidade e/ou espiritualidade volta a
reunido. Dois integrantes travaram um belissimo
debate, repleto de detalhes, sobre a histéria de
Maria Madalena, personagem biblico. “Eu acho
que as pessoas hoje estdo cada vez mais sem
religiao, as pessoas precisam acreditar em algo”,
afirma Ricardo. Em relacdo as explicagbes do
espiritismo, Fabio declara: “Isto ndo tem pé nem
cabeca! A religiao € uma merda que estraga tudo!
O avango é ter lei, eu acho”. No meio da
discussao, para mudar de assunto Ricardo
levanta-se e 16 um poema de Fernando Pessoa.
Todos aplaudem. Foi cénico! (Diario de Campo,
03/07/2010).

Nesse sentido, o clima de solidariedade entre os participantes do grupo
e de preocupacao com o proximo é estimulado. Isso aproxima e reforca
afinidades no grupo, uma vez que ha uma explicita admiragcdao dos demais
integrantes por aqueles que se envolvem com tais questoes. Essa caracteristica
de apoio e engajamento em trabalhos beneficentes é acionada muitas vezes
como critica ao modo de ser dos jovens gays hoje em dia, que se entregam ao
consumismo, a importancia dada ao chamado mercado gay, bem como a
excessiva valorizacao do corpo e do uso de tecnologias para aprimora-lo ou
manté-lo jovem. Nada disso parece combinar com a postura caritativa e
espiritualizada presente no grupo. Essa questao, que perpassa as discussdes no
grupo, de se colocar no lugar do outro, ou seja, essa ética perseguida e
visibilizada pela maioria dos integrantes do nucleo velho, faz refletir se a
mesma constitui-se como um efeito associado a questao da idade mais madura
e/ou a questao do pertencimento espiritual de alguns informantes do grupo. Ou
sera de ambas? Deixamos a questdo sem resposta, mas assinalada como
marca do grupo.
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Embora concentrado no nicleo de homens mais velhos do grupo, a
quase totalidade dos integrantes se engaja de algum modo em causas sociais
que apresentam carater caritativo/filantrépico, o que é considerado por muitos
como atividade militante que busca a solidariedade. O fato de nao estarem
vinculados em acodes da pauta do movimento LGBT deriva também de criticas a
este, que recaem em geral sobre as paradas, vistas como momento de
exibicionismo e celebracdo de corpos jovens:

[...] novamente, a questao da visibilidade gay em
espacos publicos voltou a pauta de debates da
reuniao de hoje. A maioria dos integrantes
afirmou nunca ter participado (seja desfilando ou
assistindo) e parece posicionar-se contrario as
cenas de exibicionismo e vulgaridade
apresentadas nas paradas pelo Brasil e, em
especial, a de Porto Alegre. Relataram que as
posturas veiculadas nas paradas gays constroem
uma imagem errada e negativa dos gays: de
promiscuidade e vulgaridade e que s6 pensam em
sexo (Diario de campo, novembro de 2009).

Em varios momentos das reunides, os participantes comentaram sobre
o comportamento dos atuais jovens gays e a (super)visibilidade dessa vivéncia
e expressao homoerdticas, principalmente em locais publicos. Compararam-
nos com as dificuldades e estratégias da época de suas juventudes, a
complexidade para produzir-se um encontro com outro homem, as escondidas
e, muitas vezes, no anonimato. Caminhar de méos dadas, beijar-se em publico
e exibir roupas diferenciadas ou extravagantes foram citados como acodes
praticamente impossiveis na trajetéria da maior parte dos participantes do
grupo. Eles reconheceram que essas conquistas das novas geracoes seriam
responsaveis por certa leveza e auséncia de medo ou culpa diante da familia e
da sociedade de uma forma em geral. Ao mesmo tempo, os integrantes mais
antigos do grupo atribuem a sua geracao a responsabilidade pelas mudancgas
atuais, uma vez que, segundo eles, sua geracao foi quem abriu caminhos e
enfrentou os mais severos preconceitos e dificuldades em relacdo a
homossexualidade, outrora. Através desses relatos, ficou evidente a existéncia
de certa méagoa dos mais velhos em relacao aos jovens, pois estes deveriam
agradecer aos velhos por terem iniciado as lutas por alguns privilégios que
agora desfrutam, ou deveriam entdo compreender a situacao dos velhos, que
vém de outra época, mas nao sao compreendidos:

Poderemos examinar ainda as posturas das novas
geracdes quanto a nossa identidade sexual e a
liberdade que usufruem gragcas as lutas das



pessoas mais maduras que enfrentaram as
ditaduras — militar, religiosa, familiar, entre
outras, para que os jovens pudessem, hoje, até
sair de maos dadas nas ruas (Ata de reuniao,
janeirode 2012).

Esse relativo conflito de geragdes, embasado nas diferencas de
expressao e comportamentos entre homossexuais jovens e velhos, aponta para
certo sentimento de indignacao dos mais velhos em relacéo a precocidade de
assumir-se dos jovens atuais. As praticas homoeroticas sem culpa convivem
abertamente com uma producao visual-corporal fora do armério, mas nao séo
reconhecidos os devidos créditos por essas possibilidades. Pior ainda, os
créditos sao atribuidos exclusivamente aos mais jovens, que entdo, na
perspectiva dos mais velhos, detém um protagonismo que nao lhes ¢é
totalmente devido. Na visao dos integrantes do nucleo velho e da periferia
flutuante, certa dose de culpa por eles experimentada, em relacdo a
homossexualidade, por longos anos, parece ter sido importante para alimentar
um processo de reflexao profunda que culminou em crescimento cultural e
artistico, percepcao da importancia de se envolver em acdes de cuidado aos
outros, preocupacdo com a carreira profissional, com o alargamento do
conhecimento do mundo através de viagens, com o consumo de literatura de
qualidade. Em mais de um momento das reunides, foram citados trechos das
obras de Caio Fernando Abreu, alguma poesia foi lida, foram comentadas pecas
de teatro ou filmes, lembradas vidas de artistas e referidas obras de arte,
claramente indicando a necessidade de vivéncia cultural que deveria
acompanhar o assumir-se gay, o que era visto como préprio dos mais velhos e
ausente entre os mais jovens.

Dedicar-se a agdes voluntarias de ajuda ao préximo; buscar um
refinamento cultural via leitura, cinema, teatro ou viagens para conhecer o
mundo; estreitar a rede de relagdes com amigos; evitar comentéarios excessivos
acerca de sua prépria homossexualidade, em particular com a familia;
estabelecer criticas e elogios aos modos de ser gay entre os jovens; cuidar de pai
e mae bem como de outros integrantes do circulo familiar; empenhar-se no
sucesso profissional e na conquista da estabilidade financeira; ser discreto e ao
mesmo tempo estabelecer relagdes com outros amigos homossexuais; saber
dos acontecimentos politicos do ativismo homossexual, mantendo certa
distancia desse cenario; evitar o consumismo excessivo e a captura pelos
valores de mercado: em todas essas questoes, esta presente o dispositivo do
armario, em suas mdltiplas significacoes. Por fim, o armario do titulo deste
artigo se explica! Sdbado a noite, julho, mais uma reunido na qual a ténica da
conversa girava em torno de certo regime de comparacao entre os modos de ser
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dos jovens gays e os modos de ser dos integrantes da Oficina de Gente; muito
frio l4 fora, sala acolhedora, duas garrafas de vinho trazidas por Robson para ter
coragem de soltar o verbo, uma bandeja de sanduiches. As manifestacdes dos
mais velhos eram as que mais se destacavam, o debate estava intenso, dificil
tomar notas, pois muitos falavam ao mesmo tempo. O termo armario era citado
de modo recorrente. Alguém afirmou: “os mais jovens ja nasceram fora do
armario”. Outro retrucou, “mas onde foi parar o armério entao?”. Um terceiro
emendou: “fomos nds que acabamos com o armario, foi a nossa resisténcia que
quebrou o armario”. Mais alguém complementou: “eu acho que o meu armario
ainda existe, s6 que eu nao tenho mais nada para guardar dentro dele”. “Entao
estas pobre, bicha pobre e velha, nem encostar na oficina adianta mais para
consertar”, retrucou outro. Apoés muitas risadas, alguém pontuou: “eu gosto de
armario, é bom ficar |14 dentro um tempo, para refletir, estar consigo”. O
complexo jogo de possibilidades da epistemologia do armario se atualiza a cada
contexto e nos indica que ainda ha muito o que pesquisar e a ser pesquisado.

“ Em momento algum, gravamos as reunides. Muitas vezes, tomamos notas ao longo das reuniées, na maioria das
vezes, fizemos um relato “a quente”, logo apds o encontro, escrevendo o que nos parecia mais importante. As atas
foram sempre um material de apoio importante. As entrevistas individuais ajudaram a lembrar temas discutidos
nas reunioes.
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