


 
 
As escolas de ensino primário tinham antes o aspecto de casas penitenciárias do que de 
casas de educação. O método da palmatória e da vara era geralmente adotado como o 
melhor incentivo para o desenvolvimento da inteligência! 
 
Não era raro ver-se nessas escolas o bárbaro uso de estender o menino, que não havia 
bem cumprido os seus deveres escolares, em um banco, e aplicarem-lhe o vergonhoso 
castigo do açoite!! 
 
Se as meninas, que em muitos desses repugnantes estabelecimentos eram admitidas de 
comum com o outro sexo, ficavam isentas dessa sorte de barbaria, não deixavam 
entretanto de presenciá-la por vezes, e de receber uma impressão desfavorável, que 
muito concorria para enervar-lhes a delicadeza e modéstia, que de outra sorte dirigidas 
tanto realce dão às qualidades naturais da mulher. 
 
A palmatória era o castigo menos afrontoso reservado às meninas por mulheres, em 
grande parte, grosseiras, que faziam uso de palavras indecorosas, lançando-as ao rosto 
das discípulas, onde ousavam imprimir alguma vez a mão, sem nenhum respeito para 
com a decência, nem o menor acatamento ao importante magistério, que sem 
compreender exerciam. 
 
O sistema inquisitorial das torturas infligidas às inocentes vítimas do Santo Ofício, que 
sob outra forma e com diverso fim transpusera o Atlântico, presidia ao ensino da 
mocidade brasileira, ministrado por severos jesuítas ou por mestres charlatães, cujo 
mérito consistia em saber soletrar alguns clássicos portugueses, e assassinar 
pacificamente Salústio, Tito Lívio, Virgílio e Horácio! 
 
Esta inaudita e brutal severidade era sancionada por grande número de pais, cuja 
educação tinha sido assim feita, cujo rigor doméstico não era menos cruel. 
 
Com algumas modificações continuou infelizmente este regimem muito tempo depois. 
Pais e filhos estavam ainda por educar, como se vê desta observação do Conde dos 
Arcos a um mestre da escola da Bahia, que se lamentava do pouco resultado de seus 
grande esforços para bem dirigir a educação de seus discípulos: "Será preciso 
primeiramente educar os pais, para que se possa conseguir a boa educação dos filhos". 
 
Não deixaremos entretanto passar esta observação, posto que justa, sem que 
acrescentemos outra; e vem a ser, que não era a um filho do país, a quem o Brasil deve 
todos os seus erros e prejuízos, que cabia censurar uma falta dele procedente, e tão 
geralmente nele cometida. 
 
Demais o célebre introdutor das primeiras comissões militares no Brasil, digno sectário 
da doutrina de Hobbes, que pretende - ser o depotismo ordenado pela religião, não devia 
censurar a falta de uma educação esclarecida sem a qual mais facilmente os homens se 
submetem ao absolutismo de seus governantes. 



 
Nísia Floresta 

 
O texto de Nísia Floresta é um crítica contundente aos métodos educacionais da época. 
Em vez de proporcionar o desenvolvimento da criança, os castigos brutais e 
humilhantes eram freqüentes, daí a revolta da autora que denuncia, neste texto como 
em outras obras, o traço inquisitório e ditatorial da educação, reflexo de uma 
sociedade autóritária. Como melhorar a educação no lar e nas escolas, a educação dos 
jovens, dos pais, da nação como um todo? Eis a grande questão levantada por Nísia, 
mulher comprometida com a proposta emancipatória e política de transformar a 
sociedade na qual vivia. Extraído do "Opúsculo Humanitário", publicado em 1853, este 
texto mostra o papel desenvolvido por Dionísia Gonçalves Pinto, nome real da 
escritora potiguar Nísia Floresta (1809 - 1885). 

Françoise Dominique Valery - Professora Doutora em Arquitetura e Urbanismo 

 



 
(Conto do tempo de Hitler) 
 
O sonho de Calixto foi medonho. 
 
Soara a hora das profecias, o momento terrível que a cidade aguardava e temia. 
 
As sirenas berravam estridentes no silêncio da noite, acordando os que dormiam 
naquela madrugada outonal. 
 
De lado do mar, em revoadas, apareceram pássaros gigantescos que conduzem a morte. 
O ronco dos motores tinha ressonância de trovões colossais. Das suas asas, marcadas 
com a suástica, vomitavam as metralhadoras, ceifando a vida dos que fugiam sem 
destino, arrebatados pelo terror. As bombas explosivas e incendiárias, de todos os 
calibres, silvavam nos ares, em guinchos de animais estranhos, antes de abrirem 
imensas crateras ou arrasarem prédios num vortilhão tremendo. 
 
O céu estava riscado pelos jatos de poderosos holofotes, que localizavam algumas 
vespas do enxame mortífero e barulhento; em baixo, lavravam os incêndios e o blackout 
já não era eficaz, dada a claridade produzida pelas chamas crescentes. 
 
As baterias anti-aéreas pipocavam roucamente, em protesto solene contra o ataque 
alemão, cuspindo as faces do agressor com catapultas de fogo. 
 
Num relance, Calixto viu cair uma super-bomba a muitas dezenas de passos e o 
deslocamento do ar arrojou-o ao solo no meio de corpos espatifados pelos 
desmoronamentos. 
 
O efeito ocasionado pela queda do grande petardo foi tão extenso que enorme buraco 
abriu-se na terra convulsionada, transformando a vala em abrigo edificado pelo próprio 
inimigo, muito embora construído com o sacrifício de outro que se encontrava próximo, 
o qual, após o impacto, uniu as paredes da cova e se fechou rapidamente, sepultando os 
que procuravam proteção em seu seio de argila, deixando, apenas, de fora, o braço de 
uma mulher arremessando um murro ao infinito. Dir-se-ia que a fenda gigantesca, 
aberta pelo projetil, vencera a luta pelo espaço vital, disputada com o abrigo, naquela 
noite de horror. 
 
Já agora as vítimas se amontoavam. Os gemidos dos moribundos sumiam-se no clangor 
infernal de gritos atrozes e tétricos de um povo sacrificado, imolado ao vampirismo da 
destruição. 
 
Os aviões atacantes, porém, não procuravam somente lançar o terror e arrasar os lares 
da população civil de Natal. Ondas e ondas volavam na direção do sul, em busca de 
Parnamirim, na ânsia de cortar a veia que ligava os continentes. 
 
Calixto olhou em derredor e, até onde a vista alcançava, viu subirem as línguas de fogo 
da cidade incendiada e pensou no filho que pernoitara na base aérea. Cambaleante, 
levantou-se, tresfolgado pela fumaça, segurando alguma coisa quente e gelatinosa. 



 
Espavorido, vê que tem em suas mãos a cabeça de uma criança, empapada de sangue, 
separada do tronco por algum estilhaço que não quis poupar quem ainda não conhecia 
as ideologias que separavam os homens e deflagrara a guerra. 
 
Bruscamente Calixto solta o macabro achado, mas, por um momento, naquela repulsão, 
lembrou-se, cheio de pavor, que, talvez no mesmo instante, em Parnamirim, alguém se 
desvencilhasse dos restos ensanguentados de seu filho. 
 
A capital dos potiguares não tinha mais sua fisionomia anterior. As ruas perdiam seus 
traçados, extensos montões de escombros soterravam milhares de vítimas. 
 
-Meu Deus! Meu Deus!, rouquejava Calixto, alucinado, esses incêndios, não me deixam 
passar para ver meu filho, vociferava em desespero. 
 
Andando, tropeçando, por toda parte que procurava os bombeiros, na persuasão de que 
onde eles estivessem agindo as chamas cederiam passagem para o Tirol e de lá, em 
qualquer condução, caminharia até Parnamirim, para abraçar seu filho idolatrado, 
aconchegá-lo, numa segurança mesmo ilusória. 
 
Mas Calixto não encontrava bombeiros em parte alguma. O fogo queimava 
danadamente e não aparecia quem o apagasse. Angustiado, o coração aos pulos, 
lembrou-se, então, de que, há muitos anos, não existia, na cidade, uma corporação 
destinada ao apagamento de incêndios. Natal, naquele momento a mais necessitada, era 
talvez a única capital brasileira onde havia corpo de bombeiros. 
 
A confusão estava generalizada. A população, ululante, dominada pelo pavor, esquecera 
as úteis recomendações que as autoridades divulgavam constantemente para a 
eventualidade de um ataque alemão. 
 
Entrementes, serpenteava o fogaréu e a dor campeava em todos os bairros. A Ribeira era 
uma tocha; a Cidade Alta, um mar de chamas; o Alecrim, uma cortina de fumo, velário 
encobrindo os sepúlcros caiados do Cemitério Público e os esqueletos fragmentados que 
afluiam à superfície, resolvidos pelas bombas que procuravam os próprios mortos. O 
sofrimento era intenso e alcançava todos os quadrantes da cidade que pagava o tributo 
da fatalidade geográfica de constituir o saliente continental. 
 
As labaredas lambiam um céu sem estrelas; nuvens negras de fumaça enroscavam-se e 
dançavam na direção do infinito, semelhantes a cordilheiras aladas, cíclopes em marcha 
sobre o chão carbonizado. 
 
Gente se empurrava e ninguém se entendia. Era bem o sinal dos tempos. 
 
Os homens fugiam, fugiam, espavoridos, as faces congestionadas e os olhos pasmos de 
horror. Mas, fugiam para onde? Para onde, se a guerra não respeita nem os santuários, 
nem limita a cartografia da cidade bombardeada? 
 
A metrópole inteira continuava a arder. O drama que se desenrolava num local era 
superado por outro que se representava além. A queda cadenciada das bombas, o 
espocar estuante da metralha, a zoada ensurdecedora dos abutres metálicos, os gritos 



lancinantes das multidões que apareciam de todas as direções, esmagando e triturando 
os que tombavam, a dor que era a dor de outros povos, tudo isso indicava que a 
sentinela avançada da Pátria recebia as primeiras feridas da guerra geral. 
 
Pisara seres disformes, cadáveres ainda quentes, e, duma feita, escorregou e caiu de rojo 
sobre um ferido arquejante, irreconhecível, mas que poderia ser o corpo do seu melhor 
amigo. 
 
Esborcinava-se a pacatez de um povo. Pululavam os açordas naquela fúria de 
destruição. Calixto não desanimava, porém. Vencia a torrente, rompia a onda humana, 
feria-se, rasgava-se, sentia a fumaça asfixiante e o calor dos incêndios abrazava. Ele 
sabia, que, em cada casa, das que ainda pontilhavam nas ruínas, outros procuravam 
filhos, esposas e maridos. O seu coração de pai entendia, porém, que o seu filho, mais 
do que toda gente, precisava de sua presença e de seu auxílio e, por isso, urgia chegar a 
Parnamirim. 
 
Já andara não sabia quanto; vira, através da cidade, quadros tumultuosos, trasgos que se 
gravam na memória e jamais serão esquecidos. O ciclone incandescente e estrafegante 
arrasara quase tudo. Mas Calixto continuava andando por sobre os destroços 
fumegantes, angustiado e receando ver cair a seus pés algum ovo daqueles pássaros 
apocalípticos. 
 

 
Antônio Soares 

 
Escrito em 1942, era capítulo de romance de guerra que não foi concluído. Naquela época, as 
divisões blindadas ítalo-germânicas avançavam nas areias africanas e, vez por outra, corria o 
boato de que os alemães haviam ocupado Dakar, ameaçando salto sobre o Atlântico para 
destruirem a base aérea de Parnamirim, a maior das Américas, por onde passavam, 
diariamente, centenas de aviões conduzindo soldados e abastecimentos para a guerra na 
África, e, posteriormente, invasão da Itália. A importância estratégica de Natal levou o 
Presidente Roosevelt a denominá-la Trapolim da Vitória. Passados mais de 30 anos, o autor 
resolveu incluir o presente trabalho nesta coletânea, nada alterando do original, no intuito de 
conservar a ficção que talvez hoje pareça exagerada, mas que, no entanto, pretendia refletir o 
estado psicológico de uma cidade praça de guerra, que não possuia extintores de incêndios, 
vivia em permanente blackout e sob o signo do boato de bombardeio. Certo dia o Comando 
Militar decidiu, sem aviso prévio à população, realizar exercício simulado de defesa contra 
ataque aéreo. Apenas ligaram as sirenas de alarme e cruzaram as luzes dos holofotes no céu da 
cidade escura. Foi o suficiente para despertar o pavor. Ainda hoje se fala dos partos 
prematuros, crises nervosas, correrias desabaladas para os abrigos improvisados e os outros 
incidentes. Diziam os crentes que nada poderia acontecer, pois há mais de trezentos anos, 
Nossa Senhora da Apresentação, Padroeira de Natal, protegia a cidade que recebeu sua 
imagem vinda do mar, encontrada boiando no rio Potengi. 



 
Henrique Castriciano 

 
 
A Papi Junior 

Primeiro o coração. Rasguemo-lo. Suponho 
 

Que esta mulher amou: tudo está indicando 
 

Que morreu por alguém, este ser miserando, 
 

Misto de Treva e Sol, de Maldade e de Sonho. 
 

Isto não me comove: adiante! Risonho 
 

Fere, nevado gume! e, ferindo e cortando, 
 

Aço, mostra que tudo é lama e nada, quando 
 

Sobre os homens desaba o Destino medonho... 
 

Fere esse braço grego! E as pomas cor de neve! 
 

E as linhas senhoris que a pena não descreve! 
 

E as delicadas mãos que o pó vai dissolver 
 

Mas poupa o ventre nu, onde repousa um feto; 
 

Por que hás de macular o sono fundo e quieto 
 

Desse verme feliz que morreu sem nascer?" 

 
 



 
 
Há quanto tempo perambulo pelas ruas da cidade a buscar-te.  
 
Será que teus olhos amarelados pelos anos te impedem de vir ver-me? Ou será que a 
névoa cobriu-os de forma irreversível?!  
 
Não sei, não sei, minha querida companheira solitária. A tua voz chega-me aos ouvidos, 
mas não consigo compreender o seu lamento. Só sei que sinto muita falta de tua 
presença, que me dá calor e paz.  
 
Continuo portando à mão uma lembrança do Natal para oferecer-te. Em vão deambulo 
manhãs e manhãs pelas ruas sem encontrar-te. Na calada da noite, quando insone, 
revolvo meus pensamentos procurando entrar em sintonia com os teus, porém até hoje 
não tenho conseguido localizar a tua estação.  
 
Será que tua filha levou-te ao oftalmologista como te recomendei, para examinar as 
duas pedras de azabache que trazes nas órbitas maltratadas e desgastadas pelo tempo!  
 
Aflijo-me ao pensar em perder-te, não só porque simbolizas a minha amada "Mãe Preta" 
que, inúmeras vezes, me acalentou em seus braços macios quando lutava pela vida e 
que, impiedosamente, o famigerado caranguejo devorou-a, mas porque irradias bondade 
e amor mesmo pelos indiferentes a tua causa.  
 
Volta, amiga, a pousar nos degraus da Rio Branco, a fim de poder entregar-te o meu 
humilde caminho e matar a saudade que me está dilacerando o peito.  

Maria Briolanja - Professora de Língua Espanhola 
 

Natal, 27 de dezembro de 1999 

 



 
 
Marly Amarilha  
 
Há mais ou menos dez anos, desistia de freqüentar a Biblioteca Central Zila Mamede da 
UFRN. Naquela época, havia feito tentativas de me tornar sua assídua cliente; 
entretanto, sempre acontecia algum incidente que acabava por me irritar, frustrar e, pior, 
me deixar sem o livro que buscava. O episódio que determinou meu total afastamento 
foi o desaparecimento de um livro.  
 
Quando fui fazer um empréstimo, informaram-me no balcão que não poderia fazê-lo, 
pois estava devendo uma devolução. Impossibilitada de provar que já havia devolvido o 
dito livro (como é que a gente prova que já devolveu um livro se o paciente da ação, isto 
é, o livro, não está em suas mãos para você redevolvê-lo e assim demonstrar 
perimptoriamente que o devolveu?), protestei, declarei meu currículo de pesquisadora 
na área de leitura, enunciei passagem por bibliotecas inglesas, onde desaparecimento de 
livro é caso de polícia, mas, nada... Saí sem livro. Mas insisti, queria, pelo menos, 
limpar meu nome de leitora honesta.  
 
Finalmente, mais ou menos uns dois meses após, fui informada de que o livro tinha sido 
encontrado, fora encaminhado para restauração, estava cansado o coitado... Foi ele indo 
se hospitalizar e eu me afastar da Zila Mamede. Ficou o trauma. (Desse episódio não 
tenho nenhum registro escrito, pois a biblioteca, em nenhum momento, se achou na 
responsabilidade de me devolver a confiança nos seus serviços e na minha auto-estima 
de leitora).  
 
Como dizia, dez anos são passados. Precisei, com urgência urgentíssima (aquelas que só 
leitor em desespero de causa conhece) de um livro clássico do pensamento ocidental. 
Tenho o dito cujo, em língua de Shakespeare, mas preciso fazer citação, melhor usar a 
tradução já publicada. Recorro a amigos, ninguém tem. (Já lá no fundinho da memória 
começa a surgir a prateleira daquela biblioteca...) Inevitável, fui à Biblioteca Central 
Zila Mamede.  
 
No subsolo, movimento mediano, pequena fila nos guichês de empréstimo. A mudança 
mais visível são os computadores. Olhei de um lado pro outro, ninguém com jeito de 
“esperando leitor”; ninguém com jeito de “ajudando leitor”. Vi um rapaz ajudando uns 
livros a se acomodarem na prateleira de rodinhas e me dirigi a ele. Um pouco com mão 
fria, já antecipando decepção. O crachá dele estava virado de costas pra mim, num 
evidente prenúncio de ... (você está rindo, mas trauma que se preze, tem todas essas 
coisas). “Estou procurando alguém... Será que você pode me...” “Eu mesmo, posso.” 
Ele me interrompeu.  
 
Meio anestesiada, acompanhei-o até um computador. “Qual é o autor?” (Ele ignorou o 
fato de ser um bruta nome, parece que nunca ouviu falar no tal homem, ou talvez, seja 
sinal de intimidade demais). “O livro? Ah, está aqui.”Procurou um lápis emprestado, 
copiou o no do livro e lá fomos à prateleira. Localizei-o, dirigi-me ao balcão de 
empréstimo. Claro, agradeci antes ao rapaz.  
 
E no balcão... (Como eu disse trauma que é trauma não sai assim fácil). Fui logo 



dizendo, quero levar emprestado esse livro, que documentos vocês querem?” Ofereci 
contra-cheque e identidade. “É cadastrada?” “Não sei.” (Na época do afastamento, a 
biblioteca começava a se informatizar, não me lembrava da minha condição).  
 
Descobriram meu antigo cadastro, mas como havia mudado de nome, isto é, atrapalhei-
me com um e o deixei com a autorização de um bom juiz de não paz, o computador não 
aceitava que eu fosse outra. Aí, minha tênue resistência à possibilidade de não levar o 
livro desabou. A moça começou a querer dizer que talvez eu tivesse que ir lá no 
Departamento Pessoal e informar meu novo nome, e eu cortando, isso já foi feito há 
cinco anos... O contra-cheque já traz o nome acertado com o primeiro padre... Mas devo 
ressaltar, as moças eram só sorrisos (à essa altura, a vizinha já dava palpite, solidária), 
elas queriam que eu levasse o livro, com certeza eu levaria o livro.  
 
“E vamos insistir no novo cadastro”, e tanto fizeram que prometeram que iriam lutar 
para definitivamente apagra o nome que já era... Quando a outra moça prestou a 
atenção, foi dizendo: “Ah, mas você escreveu alguma coisa sobre leitura? Foi uma 
monografia, tese?” “Bem, tenho escrito livros, artigos...” respondi. Ela: “Quero 
organizar minha biblioteca sobre leitura, vou escrever meu trabalho sobre o assunto. Me 
dê aqui seu nome, onde posso encontrar o livro?...”  
 
Enquanto isso chegou uma outra moça, também sorria muito: “Me dê seu documento, 
vou tentar tirar o nome. Tirei. Elas não tiraram antes, não foi por má vontade, é que só 
eu tenho a senha.”  
 
Saí da Biblioteca Central Zila Mamede às 20h, da terça-feira, 06/06/00, feliz da vida, 
leve sem aquele nome e satisfeita com o meu filósofo.  

 
Marly Amarilha é Ph.D. em Literatura Comparada, Professora da Pós-Graduação do 
Depart. de Educação da UFRN 


