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“
Em tempos de quarentena, nas sacadas, 

nos sobrados, nós estamos amontoados e 

sós”. Com essas palavras, a cantora Adria-

na Calcanhoto descreveu que “O que temos” 

são janelas. O disco, lançado em 29 de maio de 

2020, canta a experiência da solidão provocada 

pela quarentena em decorrência da propagação 

da covid-19. Em tempos de quarentena, visitar 

as sacadas, ou aparecer nas janelas, tornou-se 

a forma mais comum de sair à rua, de visitar 

os vizinhos, ou mesmo fazer as transmissões 

ao vivo usando os aplicativos de comunicação 

à disposição no celular. O imperativo “estamos 

amontoados e sós” fala do contato possibilitado 

pelo uso das redes sociais que nos permite es-

piar aquilo que é permitido pelas pessoas, atra-

vés de suas postagens, assegurando um amon-

toado de manchetes sobre o cotidiano de quem 

vive a quarentena.

 Adriana Calcanhoto fala da janela en-

quanto espaço de resistência, enquanto lugar 

de protesto, púlpito servido para revelar a indig-

nação das pessoas ao receberem as notícias de 

que a “questão do coronavírus é uma fantasia”. A 

música revela um cotidiano fechado, enquadra-

do, quadriculado e amontoado por notícias do 

aumento do número de mortes, da preocupação 

com a economia brasileira que é sobreposta à 

vida, e do alastramento de um vírus que corre 

feito rastilho de pólvora. Notícias que chocam, 

fazendo com que, das sacadas, das janelas, as 

pessoas batam panelas. Resistam.

 Falar sobre a história de uma doença, a 

covid-19, a partir das formas de resistências, 

seria, num primeiro momento, pensar sobre o 

combate à doença, sobre a guerra travada con-

tra um vírus mortal. No caso do Brasil, seguir 

as medidas bélicas de enfrentamento à pande-

mia tornou-se uma forma de resistência política, 

sobretudo, num momento em que o Presiden-

te da República não defende as práticas sani-

tárias estabelecidas pela Organização Mundial 

da Saúde. Adotar o isolamento social, higienizar 

as mãos com álcool, dar maior atenção à lim-

peza dos alimentos e demais produtos trazidos 

para dentro das residências, cuidar dos idosos e 

usar máscaras tornaram-se formas de resistên-

cia contra a propagação do vírus. Ir às varandas 

das residências bater panela, fazer publicações 

em redes sociais, postar memes ou mesmo pro-

ferir discursos nas lives, contra as falas do Pre-

sidente da República, efetivaram-se como mo-

delos de resistência àquele que defende que a 

economia precisa estar acima da vida.

 Assim, essa minha fala é fruto de meu 

olhar pela janela. Rápido como um banho de sol 

cotidiano em tempos de quarentena, da varan-

da. A “sós” espio os discursos que foram cons-

truídos e sobre eles bato panelas. Metáfora de 

quem se apropria daquilo que foi dito na ten-

tativa de resistir ao coronavírus e ao vírus do 

autoritarismo.

 Faz pouco mais de cinco meses que o 

Brasil foi atacado pelo vírus e pelas artimanhas 

da crueldade a destruir corpos e vidas. Nas 

primeiras semanas, os casos eram números 

e notícias da televisão, distantes. Pouco tem-

po depois, os mortos por covid-19 tornaram-se 

nomes conhecidos, pessoas próximas e em 

alguns casos, membros da família. Os de-

poimentos políticos do chefe maior do Executivo 

brasileiro desconsideravam a desorganização 

provocada pela epidemia. Um exemplo disso, 

foi a visita feita por Jair Bolsonaro ao presidente 

dos Estados Unidos, Donald Trump. Na ocasião, 

ao tomar o púlpito, afirmou que “[...] obviamen-
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te no momento temos uma crise, uma pequena 

crise, ou no meu entender muito mais fantasia, a 

questão do coronavírus que não é isso tudo que 

a grande mídia propala ou propaga pelo mundo 

todo” (JORNAL NACIONAL, 29 abr. 2020. Grifos 

meus). Sua ordem do discurso visava minimi-

zar os danos provocados pelo vírus no mundo, 

afirmando ser a doença uma fantasia, criação 

da mídia para prejudicar a economia. Um dia 

após esse discurso, em 11 de março de 2020, 

a Organização Mundial da Saúde decretou que 

o mundo enfrentava uma pandemia, ou seja, a 

doença já havia se espalhado pelos cinco conti-

nentes do planeta. Já no Brasil, ao ser questio-

nado sobre o anúncio da pandemia pela OMS, 

Jair Bolsonaro respondeu: “[...] eu não acho, eu 

não sou médico. Eu não sou infectologista. O 

que eu ouvi até o momento é que outras gripes 

mataram mais do que essa” (JORNAL NACIO-

NAL, 29 abr. 2020). Seu discurso revela desco-

nhecimento sobre um assunto da ordem do dia, 

sobre o tema mais discutido a nível mundial, 

ou mais que isso, revela uma forma irônica de 

demonstrar desconhecimento por um assunto 

que considera irrelevante. Por fim, deixou claro 

que a “questão do coronavírus” deveria ser um 

problema dos médicos, profissional que ele não 

era.

 Os discursos do Presidente da Repúbli-

ca do Brasil adotaram um tom de irrelevância 

sobre a epidemia. Quando tocou no assunto, foi 

com a intenção de defender o retorno das ativi-

dades econômicas, a reabertura do comércio e 

a adoção de uma quarentena vertical, em que 

apenas as pessoas pertencentes ao chamado 

grupo de risco deveriam ser isoladas. Nesse 

modelo de quarentena, crianças e jovens, bem 

como pessoas entre vinte e cinquenta anos de 

idade, voltariam às atividades normais; que se 

tomando os devidos cuidados, não seriam infec-

tadas e, por sua vez, não transmitiriam o vírus. 

O problema é que nem sempre é possível ado-

tar determinados cuidados em lugares fechados 

e com grandes aglomerações. Alguns países 

que tentaram adotar a quarentena vertical aca-

baram por viver uma segunda onda de infecção 

por coronavírus. Esse assunto tornou-se o prin-

cipal ponto de discordância entre Jair Bolsonaro 

e seu ministro da saúde, o médico Luiz Henri-

que Mandetta, culminando com sua demissão 

em 16 de abril de 2020. As divergências entre 

os dois tornaram-se públicas por defenderem 

estratégias diferentes para conter a velocidade 

do contágio da covid-19. Além da modalidade 

de quarentena, a recomendação do uso da Clo-

roquina acentuou o conflito. Foram vários os ví-

deos feitos pelo presidente segurando em suas 

mãos as caixas desse medicamento e anun-

ciando à população a “cura” para a covid-19. Na 

contramão, o ministro da saúde pedia cautela, 

pois a droga não possuía comprovação científi-

ca de sua eficácia. Por fim, o “casamento”, como 

costuma chamar sua relação com seus minis-

tros, ficou mais abalado pelos sentimentos de 

ciúmes e de inveja: o Ministério da Saúde pas-

sou a obter mais de 70% da aprovação popular, 

enquanto a gestão de Jair Bolsonaro despen-

cava. O protagonismo assumido pelo Ministério 

da Saúde fez o presidente demitir Luiz Henrique 

Mandetta, provavelmente amedrontado por criar 

dentro de sua gestão um líder político capaz de 

se tornar um possível adversário nas urnas ele-

trônicas. Os discursos e as práticas políticas de 

Jair Bolsonaro seguiram congruentes com sua 

meta de governo: servir a uma extrema direita 

que se caracteriza pela “pulsão antissistema, a 
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manipulação grosseira dos sistemas antidemo-

cráticos, o nacionalismo excludente, a xenofo-

bia, o racismo, a apologia do Estado de exceção 

secundário, o ataque à investigação científica, 

à liberdade de expressão, à estigmatização 

dos adversários concebidos como inimigos, o 

discurso de ódio, o uso das redes sociais para 

comunicação política em menosprezo dos veí-

culos e mídias convencionais. Defende em geral 

o Estado mínimo, mas é pródiga nos orçamen-

tos militares e forças de segurança” (SANTOS, 

2020, p. 25).

 Filho dileto dessa extrema-direita, o go-

verno Jair Bolsonaro adotou um modelo de táti-

ca como princípio de recrutamento popular para 

realizar a sua defesa. Esses indivíduos têm por 

norma obedecer e acreditar naquilo que é dito 

pelo seu chefe e, assim, lutar pelo sonho de 

uma sociedade perfeita, em que, no imaginário 

de um governo de extrema-direita, o coronaví-

rus é uma fantasia, ou mesmo uma arma bio-

lógica produzida para destruir economicamente 

seus concorrentes, que uma sociedade só é jus-

ta se for pautada na lógica capitalista atendendo 

aos grandes empresários e retirando os direitos 

trabalhistas. Nessa toada, tocava-se o berran-

te para reunir seu gado. Metáfora construída e 

difundida nas redes sociais para descrever as 

manifestações nas ruas, de homens e mulheres 

que, como militares e possivelmente donos de 

“porte atlético”, não seriam contaminados pelo 

coronavírus.

 Tendo a tática discursiva como parte de 

seu projeto de governo e necessária para man-

ter um vínculo direto com seus apoiadores, em 

15 de março de 2020, o presidente participou 

de uma manifestação na Capital Federal, con-

trariando as recomendações de isolamento so-

cial. No dia seguinte, justificou sua ação sobre 

a alegação de que “[...] existe o perigo, mas 

está havendo um superdimensionamento nes-

sa questão. Nós não podemos parar a econo-

mia. E eu tenho que dar o exemplo em todos os 

momentos. E fui, realmente, apertei a mão de 

muita gente em frente ao Palácio da Presidência 

da República pra demonstrar que estou com o 

povo” (JORNAL NACIONAL, 29 abr. 2020. Gri-

fos meus). Nesse caso, entendo o “estou com 

o povo” como uma discurso direcionado a uma 

parcela da população que se mantem guiada 

pelas doutrinas políticas de um líder da extrema-

-direita. Os discursos do presidente funcionam 

como uma “doutrina [que] tende a difundir-se a 

indivíduos ligados por uma pertença recíproca”. 

Aqui, dou ênfase à ideia de grupos doutrinários, 

que são, no caso dos seguidores do presidente 

Jair Bolsonaro, indivíduos orientados por uma 

dada doutrina que lhes associa a certos tipos 

de enunciados e lhes proíbe, consequentemen-

te, todos os outros. Esses enunciados defendi-

dos, de forma popular, com bandeiras levanta-

das, servem para uni-los entre si e diferenciá-los 

de todos os outros. Eis o perigo da adoção de 

uma certa doutrina que valoriza apenas aqueles 

que pensam e agem como iguais, pois se cria 

um discurso e uma prática excludente, propria-

mente fascista. Assim, os discursos do chefe do 

Poder Executivo não são desprovidos de inten-

cionalidades, ao contrário, cada uma de suas 

expressões funcionam como um grande proce-

dimento de sujeição, de alijamento, de sonori-

dades berrantes que servem para agregar seus 

defensores e dar-lhes ânimo.

 Suas falas funcionavam como armas dis-

cursivas lançadas para todos os lados, ou me-

lhor, em direção àqueles que discordavam e/ou 
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agiam contra sua vontade. No dia 17 de março 

de 2020, Jair Bolsonaro afirmou que “[...] esse 

vírus trouxe uma certa histeria, tem alguns go-

vernadores, no meu entender, eu posso até es-

tar errado, mas estão tomando medidas que vão 

prejudicar em muito a nossa economia” (JOR-

NAL NACIONAL, 29 abr. 2020). Na ordem tática 

de seu discurso, boa parte dos governadores 

dos estados que faziam parte de sua base de 

aliados durante a campanha eleitoral, abriram 

a porteira e rebelaram-se contra o presidente. 

Nesse discurso, Jair Bolsonaro fazia referência 

às ações de quarentena e fechamento do co-

mércio, das escolas, universidades, indústrias, 

elementos considerados não fundamentais para 

o enfrentamento da covid-19. O conflito entre al-

guns governadores e o presidente da República 

já existia, especialmente com os gestores da re-

gião Nordeste. Com o advento da epidemia pro-

vocada pela chegada do coronavírus, o embate 

se acentuou, pois governadores e prefeitos ade-

riram às orientações da Organização Mundial da 

Saúde e do próprio Ministério da Saúde, e não 

às orientações bradadas pelo Presidente. Em 

fins do mês de março, Jair Bolsonaro chegou a 

afirmar que “[...] algumas autoridades estaduais 

e municipais devem abandonar o conceito de 

terra arrasada, a proibição de transportes, o en-

cerramento do comércio e o confinamento em 

massa” (DW.COM, 21 abr. 2020).

 No vai e vem de discursos exaltados, Jair 

Bolsonaro adotou em sua tática discursiva um 

bordão que acompanhou grande parte de seus 

pronunciamentos: “[...] depois de uma facada 

não vai ser uma gripezinha que vai me derru-

bar não” (JORNAL NACIONAL, 29 abr. 2020). 

Acredito que a intenção de sua fala seja dupla: 

a primeira no sentido literal, de que em caso de 

ser acometido, não teria sua vida ceifada pela 

covid-19; a segunda, ganha uma entonação 

política, de que as ações danosas da doença 

provocadas à economia não seriam capazes de 

abalar seu poder e o exercício de seu mandato. 

Para tanto, foi em rede nacional fazer um pro-

nunciamento, em 24 de março de 2020. Acolhi-

do por panelaços como forma de resistência a 

seu discurso, mais uma vez Jair Bolsonaro mini-

mizou o coronavírus e focou parte do pronuncia-

mento para falar de si, como modelo de corpo, 

de vida e de disciplina: “[...] pelo meu histórico 

de atleta, caso fosse contaminado pelo vírus, 

não precisaria me preocupar, nada sentiria ou 

seria, quando muito, acometido de uma gripe-

zinha ou resfriadinho” (JORNAL NACIONAL, 29 

abr. 2020). 

 Daí em diante, foram sucessivas falas do 

chefe de estado do Brasil em tom de ironia: quan-

do o país registrou 299 mortes, em 2 de abril, na 

porta do Palácio da Alvorada, em conversa com 

apoiadores, alegou: “[...] ah, tá com medinho de 

pegar o vírus, ué? Ah tá de brincadeira. E o ví-

rus é uma coisa que 60% vai ter ou 70. Não vai 

fugir disso. A tentativa é de atrasar a infecção 

para os hospitais poderem atender” (JORNAL 

NACIONAL, 29 abr. 2020); em 12 de abril, sob 

o índice de 1.223 mortes, alegou que “[...] qua-

renta dias depois parece que está começando a 

ir embora a questão do vírus” (JORNAL NACIO-

NAL, 29 abr. 2020); em 18 de abril, quando se 

anotava 2.347 mortes, em tom de irritação, Jair 

Bolsonaro respondeu: “[...] ôh cara quem fala 

disso aí, eu não sou coveiro, não sou coveiro, 

tá?” (JORNAL NACIONAL, 29 abr. 2020); dez 

dias depois, quando se atingiu a marca de 5.017 

mortes por covid-19, uma jornalista questionou 

o fato de o Brasil ter ultrapassado o número de 
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mortos da China, e o presidente respondeu: “[...] 

e daí? Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu 

sou Messias, mas não faço milagre” (JORNAL 

NACIONAL, 29 abr. 2020). Com o passar dos 

dias, o número de óbitos no Brasil em decor-

rência da epidemia só aumentou, chegando ao 

mês de julho de 2020 com o quantitativo de 78 

mil mortos. Em nenhum momento foi registrado 

um discurso de solidariedade às famílias das ví-

timas da covid-19, afinal de contas, no seu dis-

curso, trata-se apenas de uma “gripezinha ou 

resfriadinho”.

 Resistir, nos primeiros meses de 2020, 

ganhou um sentido duplo: aderir às formas de 

combater o vírus e de poder se manifestar sobre 

os discursos presidenciais que agridem a vida. 

Resistir tornou-se, sobretudo, não se submeter 

aos discípulos da morte, ou melhor, aos aliados 

do coronavírus que acreditam que, por possu-

írem “um porte de atleta”, podem sair às ruas 

e trabalhar como se nada estivesse acontecen-

do. Resistir, em tempos de quarentena, em que 

aqueles que podem estão em casa, fez surgir 

nas redes sociais a publicação de imagens mi-

méticas de resistência. Torço para que a pági-

na dessa história vire e tenhamos um final feliz. 

Enquanto isso não acontece, o vírus continua 

invicto. Bolsonaro também. Infelizmente.
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