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Guimarães Rosa diz “O sertão é dentro da gente”, 

também dentro 

do epicentro das lembranças poucas 

daquilo que li às pressas na adolescência 

guardei com carinho essa frase, 

tatuada pela brasa

na minha pele nordestina sem memórias da terra

Guimarães Rosa não estava errado. 

Filha do senhor do Bonfim, 

fui largada às traças da memória em Belford Roxo, 

Baixada Fluminense, 

experiência relevante, creio eu, para apresentar a mim 

e o lugar que chamo de meu, a força 

onde o abandono se faz presente 

onde tentamos, sem quadros, canetas e, muitas vezes, sem alunos ou caminhos,

lecionar. 

“O sertão é dentro da gente”, 

analogia útil no presente momento 

em uma cidade árida de esperanças,

minada de recursos,

solitária, entre engarrafamentos no centro, 

a fome nas adjacências periféricas,

explorada em um campo não lembrado, 

gigante em toda sua essência

cidade tal, Nova Iguaçu. 

Escolham

nossa primeira missão foi escolher

inocentemente, achei ter escolhido “O cortiço”, de Aluísio de Azevedo

porém dentro das páginas 

não continha livro, mas cidade.

Nova Iguaçu habitava Aluísio de Azevedo. 

A Baixada Fluminense habitava Aluísio de Azevedo.

O cortiço éramos nós.

Cada pedaço de carne da nossa vivência 
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estava contida em cada letra, página e coluna 

com memórias de uma educação que resiste, 

que se ampara 

que faz “gambiarras”, amarra cordas gastas

para segurar massas de concreto

e se reduz 

e se cala 

diante de João Romão.

João Romão…

João Romão na nossa metaficção

é uma máquina,

uma máquina de política burguesa 

que passa por cima da escola do povo como um trator

sem dó, sem piedade,

sua cabeça está no lucro

e coloca na frente aqueles que podem pagar; 

Bertoleza, uma massa docente explorada

que trabalha incansável nas escolas privadas

arriscando a pele e o espírito por migalhas.

Bertoleza é também a massa docente doente

que trabalha sem recursos na esfera pública

que crê ser seu o fracasso 

e não uma privação

de recursos, de voz, de dignidade,

nós também fomos iludidos

pela alforria falsa

pelo amigamento de pouco afeto e muita exploração,

no fim 

escravizados pela falta de esperança

agimos como podemos

e sabemos

não ser o suficiente.

Guimarães Rosa diz “O sertão é dentro da gente”; 

porém depois de tudo que li
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vi 

vivi 

acredito que

o cortiço é a rua,

a estrada

e cada encruzilhada

pelas janelas afora da Baixada Fluminense

não há tempo verbal ou diacrônico aqui;

não temos voz, folhas, toners, verbo e o século XIX está na nossa esquina.

dentro de nós,

a seca

nos nossos quintais,

a falta.

Fecham-se as cortinas do cortiço;

e o fazer poético e docente encontra-se estirado no sofá,

seu peito reluz o sertão de caminhos mesmos 

seus olhos enxergam a exaustão de caminhos poucos

mas a gargalhada impera e ecoa seus ouvidos cansados 

e sabe que há ainda ao seu lado o senhor que abre todos os caminhos

em uma reza baixa, e de esperança

laroyê

pois sabe que, dia após dia,

na sua morada quase não há carne

mas tem, e sempre teve, 

muito de alma.

O cortiço é a rua,

a estrada

e cada encruzilhada 

e há nele um guardião maior que qualquer outro.

Dedico ao padroeiro de Nova Iguaçu, Santo Antônio na fé cristã, Esú, na minha.

15
Cadernos de Estágio   Vol. 3 n.1  - 2021


