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 Tudo começou quando assisti a um desses vídeos curtos de hoje em dia, com um áudio 

singular tocando e pessoas fingindo alguma reação engraçada ao escutá-lo. O áudio simula uma 

adolescente por volta de 11 a 13 anos comentando sobre uma decepção amorosa que sofreu e 

concluindo que nunca dará certo com outra pessoa romanticamente. Essa gravação aparece em 

diversas montagens e as pessoas que atuam ao som dela sempre simulam um adulto incrédulo 

ouvindo tudo isso, gerando uma situação cômica. Não vou mentir, eu também ri disso... Até que me 

vi dentro de uma, ou melhor, duas salas de aula cheias de meninas de 11 a 13 anos achando que 

nunca dariam certo com ninguém.

 Isso aconteceu durante a minha experiência de estágio como docente nos anos finais do 

Ensino Fundamental em uma escola municipal do Rio Grande do Sul. Nesse período de prática em 

sala de aula, que foi realizado em dupla, eu e meu colega fomos designados para ministrar aulas 

de Português em duas turmas de sexto ano. Foi lá que, para além das experiências didáticas, tive-

mos a oportunidade de aprender a trabalhar com humanos: humanos muito jovens e inexperientes. 

Isso exigiu de nós um olhar totalmente diferenciado, que nos levou a enxergar as necessidades 

do nosso público-alvo, a aprender a ouvir o que nossos alunos tinham a dizer e a exercitar nossa 

capacidade de compaixão e respeito pelo próximo.

 Foi assim que descobri que o áudio fica bem menos engraçado quando você escuta e assis-

te a tudo ao vivo. O que ainda pode ser agravado pelo fato de que, talvez, você tenha se apegado 

um pouco a essas adolescentes. Foi o que aconteceu comigo. Eu, uma pessoa que declaradamen-

te não gosta de crianças, me apeguei aos meus alunos de sexto ano do Ensino Fundamental mais 

rápido do que você poderia pronunciar: “Mas você disse que não gostava de crianças”. Tá, talvez 

não tenha sido tãaao rápido assim, mas foi bem mais rápido do que o “nunca” que eu estava espe-

rando.

 Acontece que o mundo da gente vira de cabeça para baixo quando entramos pela primeira 

vez numa sala de aula e aquele coro de crianças entoa um “oi, prof!” empolgado ainda tão cedo 

pela manhã. Era praticamente impossível não se apaixonar pelas brincadeiras, pelas conversas e 

pelo jeitinho de cada um. E conforme a gente vai se apaixonando, também vai, inadvertidamente, 

criando laços de afeto.

 Foi mais ou menos isso que aconteceu com uma das minhas alunas: Carolina¹, 12 anos, 

sexto ano do Ensino Fundamental. Ela afirmava amar Vicente com todo o seu coração. Vicente, 14 

anos, oitavo ano do Ensino Fundamental da mesma escola, nunca vi na vida, se vi, não reconheci. 

Mas tudo começou com Alice, 12 anos, sexto ano do Ensino Fundamental, melhor amiga de Ca-

rolina. Alice foi quem teve a brilhante ideia de aproveitar uma ocasião festiva com interação entre 

turmas para ir até a sala do oitavo ano contar ao Vicente que Carolina gostava dele.

 Em resposta, Vicente disse que gostaria de conversar pessoalmente com Carolina. Alice 

1.  Os nomes originais foram substituídos por nomes inventados para preservar a identidade de cada um.
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levou esse recado de volta para a sala do sexto ano, onde Carolina se refugiava. Ao saber que 

Vicente a esperava para conversar pessoalmente, Carolina, de forma muito madura, se escondeu 

debaixo da mesa do professor. Eu, mais madura ainda, me sentei no chão ao lado dela, também 

debaixo da mesa. Minha dupla de estágio, não tão madura assim, apenas se agachou — e nem foi 

debaixo da mesa. Juntos, todos tentamos acalmar Carolina, que estava a ponto de ter uma crise de 

ansiedade.

 Foi nesse momento, tão precioso para minha vivência de estágio (e dessa vez não foi iro-

nia), que ela nos contou que passava o dia visualizando as fotos dele nas redes sociais, porque 

realmente o amava muito. Porém, ela também disse que sabia que Vicente não iria querer ficar com 

ela, porque os amigos dele fariam piadas o chamando de pedófilo, já que Carolina era mais nova. 

Nessa hora, pensei que seria de grande ajuda contar que eu e meu namorado também tínhamos 

uma diferença de idade de dois anos, o que levantou grandes suspeitas sobre meu relacionamento 

com minha dupla de estágio, já que as idades batiam. História para uma próxima crônica.

 Mas, resumindo, essa situação em que Alice servia de menina de recados e tentava con-

vencer Carolina a encontrar Vicente durou bastante tempo. Por fim, o menino perdeu a paciência 

e mandou dizer, pelos próprios amigos, que não queria nada com Carolina. A decepção dela era 

nítida, comprovada, inclusive, por algumas lágrimas escondidas. Nessa hora, aquele videozinho 

que eu mencionei antes atingiu minha memória em cheio. Carolina era aquela garota. Ou melhor, 

Carolina representava todas essas garotas de 11 a 13 anos que sofrem suas primeiras decepções 

amorosas e sentem o mundo acabando.

 Mas... eu também já fui. E você, caro leitor adulto, provavelmente também já foi. Todos nós 

que chegamos à fase adulta tivemos 11 anos um dia, todos nós tivemos nosso primeiro amor um 

dia. Assim como também tivemos nossa primeira decepção. E, tenho uma teoria, a primeira decep-

ção costuma ser a mais dolorosa, porque somos como um pé descalço, com a sola lisa e fofinha, 

pisando em terreno irregular pela primeira vez. Com o passar do tempo, o acúmulo de sujeira e os 

costumeiros espinhos, nosso pé vai criando uma casca ao redor da sola, capaz de nos proteger de 

boa parte dos danos. Mas a primeira vez, antes que a sola se torne calejada, dói muito.

 Depois de perceber isso, depois de perceber que eu já estive no lugar da Carolina há mui-

tos anos, aquele vídeo perdeu a graça. A maioria de nós, adultos, crescemos e nos esquecemos 

daquilo que fomos um dia. Então, afastados dessa realidade distante, rimos daqueles que vêm de-

pois de nós. Somente alguns poucos permanecem com o coração eternamente jovem ao ponto de 

serem capazes de compreender a dor do outro em vez de torná-la uma piada. Hoje pude descobrir 

isso, porque tive a oportunidade de ser uma professora de sexto ano e de ver naqueles pequenos 

pré-adolescentes a pessoa que eu também fui um dia.
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